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Una forma de acompañar el homenaje que los abogados 

argentinos están preparando a Norberto Centeno es, desde 

España, recordar un episodio  sangriento similar a la Noche 

de las Corbatas, solo unos pocos meses antes, el 24 de 

enero de 1977, conocido como la “matanza de Atocha”, 

donde murieron un grupo de abogados del Partido 

Comunista de España (PCE) y de Comisiones Obreras 

(CCOO). 

 

Cada 24 de enero, a partir de 1977, se cumple el aniversario 

de los abogados del PCE y de CCOO de la calle de Atocha. 

En este enero del 2020, hace 43 años.  Sus nombres no 

deben perderse en el olvido y todos los años se reiteran en 

el homenaje recitados por el último de los supervivientes de 

aquel acto de barbarie, Alejandro Ruiz Huerta. Como 

consecuencia del atentado de Atocha resultaron muertos los 

abogados laboralistas: Enrique Valdevira Ibáñez; Luis Javier 

Benavides Orgaz y Francisco Javier Sauquillo Pérez del 

Arco; el estudiante de derecho Serafín Holgado de Antonio 
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y el administrativo Ángel Rodríguez Leal. Resultaron 

gravemente heridos Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-

Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo y Dolores González 

Ruiz. De ellos solo Alejandro Ruiz-Huerta sigue hoy entre 

nosotros. 

Los asesinos de los abogados de Atocha eran pistoleros y 

militantes fascistas de grupos de extrema derecha, pero 

detrás de ellos había fuerzas importantes que jamás fueron 

investigadas, ni en los cuerpos de seguridad del Estado ni 

en los poderes económicos más ligados al mantenimiento 

del franquismo – el llamado bunker – que contaba con 

decisivos consensos en el ejército y en la judicatura. El 

crimen fue condenado naturalmente por el gobierno de UCD 

y la impresionante manifestación de duelo en el entierro de 

los abogados de Atocha fue el detonante de la legalización 

del PCE y el decisivo encarrilnamiento de la transición 

política hacia las elecciones generales que construirían un 

nuevo sistema democrático y generarían una Constitución 

acorde con él. Es por tanto un crimen que pretendía impedir 

la democracia, castigando precisamente a quienes 

defendían a los trabajadores frente a la dictadura, y 

señalando a las dos organizaciones que se habían 

destacado en la lucha antifranquista, las Comisiones 

Obreras y el Partido Comunista. Algo que conviene recordar 

frente a alguna narrativa que sigue discutiendo sobre la 

transición política como un tiempo de desfallecimiento de la 

izquierda que permitió la continuidad de aspectos 

importantes del franquismo. Pero ese discurso no tiene 

mucho recorrido actualmente. 
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Todos los 24 de enero la Fundación Abogados de Atocha 

que creo la Unión Sindical de Madrid Región de CCOO en el 

2005, celebra un acto central en Madrid en el que otorga dos 

premios, nacional e internacional y que ha adquirido un 

relieve político muy importante. Lo viene haciendo desde el 

año siguiente a su constitución como Fundación, cuya 

historia, antecedentes y primer Patronato puede consultarse 

aquí: 

http://www.fundacionabogadosdeatocha.es/comunes/recurs

os/99915/doc300248_Informe_documental_Fundacion_Ab

ogados_de_Atocha.pdf  

Por otra parte, el 22 de enero de 2002, el Consejo de 

Gobierno de Castilla-La Mancha, instituyó el Premio 

Internacional de Abogados de Atocha para distinguir a 

aquellas personas o instituciones que se destacaran en la 

defensa de los Derechos Humanos y la lucha por la Libertad. 

El premio se convocaba anualmente y se regulaba mediante 

Decreto del Consejo de Gobierno. El primer premio se hizo 

coincidir con los veinticinco años de los asesinatos del 

despacho laboralista de la calle Atocha de Madrid, para 

rendir así un homenaje a quienes en España y en el mundo 

se destacan y esfuerzan –en medio de la dificultad, tiranía o 

la violencia– por conseguir que el ejercicio de las libertades 

públicas, el respeto por los Derechos Humanos, y la plena 

implantación de la democracia sean posibles. La decisión del 

Gobierno de Castilla-La Mancha estuvo precedida de la 

petición de CCOO para que se considerara la oportunidad y 

el valor de instituir un premio de esas características. 

Con la llegada al Gobierno regional del PP, después de su 

victoria electoral en mayo de 2011, el premio fue anulado. 

Con esa decisión del Gobierno Cospedal se eliminó no sólo 

http://www.fundacionabogadosdeatocha.es/comunes/recursos/99915/doc300248_Informe_documental_Fundacion_Abogados_de_Atocha.pdf
http://www.fundacionabogadosdeatocha.es/comunes/recursos/99915/doc300248_Informe_documental_Fundacion_Abogados_de_Atocha.pdf
http://www.fundacionabogadosdeatocha.es/comunes/recursos/99915/doc300248_Informe_documental_Fundacion_Abogados_de_Atocha.pdf
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un hecho relevante que recordaba a los abogados 

asesinados por la libertad, sino el compromiso de una 

Comunidad Autónoma para homenajear a quienes, como los 

abogados de Atocha, eran el ejemplo trágico del coste en 

vidas y en sacrificios personales de quienes lucharon por 

instaurar en España un régimen democrático. Se trató de 

una decisión política que revelaba una inquietante 

propensión a borrar cualquier vestigio de la resistencia 

heroica al franquismo y del alto coste en términos personales 

que supuso la transición a la democracia.  

A pesar de lo anterior, Comisiones Obreras de Castilla-La 

Mancha, a través de la fundación “Instituto de Estudios 

Sociales”, ha mantenido vivo el homenaje y el recuerdo a los 

asesinados en el despacho laboralista de Atocha 55, 

convocando el Premio Abogados de Atocha de Castilla-La 

Mancha, otorgándose con carácter anual, coincidiendo en el 

mes de Febrero, y en un acto de conmemoración que se 

celebrará en la ciudad de Toledo a personalidades que se 

han distinguido por la lucha por las libertades. 

El aniversario de la matanza de Atocha debería servir para 

recordar el papel crucial del sindicalismo y los abogados 

laboralistas en los años de plomo de la Transición. Sería 

muy interesante ir reconstruyendo las historias de los 

diferentes despachos que a partir de 1966/67 se fueron 

progresivamente desplegando por la geografía española a 

partir de la incorporación de jóvenes mujeres y hombres a 

un movimiento obrero que era el principal enemigo del 

franquismo y el único que podía (y que pudo) confrontarse 

con el régimen, desgastarlo e impedir el desarrollo de su 

proyecto de mantenimiento y pervivencia. Los abogados 

laboralistas no han sido todavía valorados en la memoria 

histórica del antifranquismo como se debe, salvo el 

obstinado y permanente recuerdo que CCOO efectúa a partir 

de la Fundación Abogados de Atocha respecto de quienes 
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fueron víctimas del atentado fascista de enero de 1977. Los 

abogados laboralistas españoles supieron crear una relación 

dialéctica con la legalidad expresada fundamentalmente de 

tres maneras: garantizar la eficacia de la tutela legal de los 

trabajadores, re-escribir los límites y contenidos de esta 

tutela legal y finalmente, subvertir la legalidad sobre la base 

de un proyecto social y político alternativo. 

En efecto, los despachos laboralistas garantizaban la 

legalidad en el sentido de hacer posible el ejercicio de los 

derechos derivados del trabajo por muy raquíticos que éstos 

fueran, conseguían dar efectividad a las reclamaciones 

justas de los derechos de los trabajadores y trabajadoras 

bajo la dictadura. Consideraban intuitivamente que el campo 

jurídico era un espacio en el que se desenvolvían intereses 

opuestos relacionados con las posiciones de clase que se 

reproducían en las partes opuestas del contrato de trabajo y 

que regulaba la norma laboral garantizando ante todo la 

unilateralidad del empresario y el orden económico – que era 

el fundamento del autoritarismo político del régimen – en la 

empresa, lo que sin embargo no impedía del todo que en ese 

cuadro regulador hubiera la posibilidad de hacer efectivos 

intereses individuales y colectivos de los trabajadores. De 

esta manera se fueron configurando paulatinamente una 

serie de prácticas y de reglas que iban construyendo un 

Derecho del Trabajo clasista, lo que podría denominarse una 

agencia que sólo concebía el marco normativo en función 

del interés de los trabajadores. Y esta es una opción no sólo 

política, sino metodológica de extremo interés aún hoy en 

día, que se puede proyectar más allá del campo de los 

operadores jurídicos, al territorio de la enseñanza del 

derecho del trabajo o desde luego a la construcción teórica 

de los fundamentos del mismo. 
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Los abogados y  las abogadas laboralistas – convendría 

reparar en la importancia de las mujeres como responsables 

de estos agregados colectivos de militancia que 

construyeron el campo de lo jurídico como una posibilidad 

de garantía de derechos laborales y simultáneamente de 

subversión del marco legal existente: Maria Luisa Suárez, 

Manuela Carmena, Paquita Sauquillo, Cristina Almeida, 

Aurora León, Montserrat Avilés, Ascensión Soler, como ejes 

de la resistencia y de la política del derecho en los tribunales 

- cumplían una función de tutela legal que valorizaba el 

trabajo más allá de su significado mercantil. Y, 

paralelamente, constituían el lugar en el que se condensaba 

la organización colectiva de defensa de los intereses de los 

trabajadores, puesto que era a través de la “cobertura” de 

los despachos como se fue diseñando y consolidando la 

organización del movimiento sociopolítico de resistencia 

obrera al franquismo, la formación de las Comisiones 

Obreras. 

Ello implicaba asimismo la capacidad de re-escribir la 

legalidad, puesto que la actuación del laboralismo se 

volcaba en el momento interpretativo, en la posibilidad de 

articular una narración convincente ante el juez – la 

magistratura del trabajo de la época – que permitiera una 

solución favorable a los intereses de los trabajadores. Desde 

estas prácticas u operaciones que requerían un dominio 

fuerte de la tecnicidad y un acopio de razonamientos de 

diferente naturaleza, unido a una potente capacidad 

argumentativa, se comprende la centralidad de la garantía 

judicial de los derechos laborales aún hoy en día, que hunde 

sus raíces en esta forma de crear el derecho privilegiando el 

aspecto interpretativo del mismo, y revaloriza el papel de los 
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llamados “operadores jurídicos” como agentes reales de 

creación del derecho y de realización de la justicia. 

Los despachos laboralistas perseguían simultáneamente la 

subversión de la legalidad vigente. Es decir, desplegaban 

una tensión dialéctica entre la realidad normativa y política y 

el proyecto de regulación futuro de las relaciones de poder 

que se establecerían en el marco de las relaciones de 

trabajo. La reivindicación de la amnistía y de las “libertades”, 

o, lo que es lo mismo, de una democracia social avanzada, 

la unidad sindical y el proyecto de cambio político radical que 

ello llevaba aparejado, eran los elementos básicos que 

daban sentido final a esta acción colectiva. 

Esta relación dialéctica de las abogadas y abogados 

laboralistas con la legalidad no se agota en el tiempo 

histórico de la transición del franquismo a la democracia. Por 

el contrario, subsisten en los servicios jurídicos de los 

sindicatos y en los despachos de laboralistas supervivientes 

esas mismas tres facetas que han caracterizado la actuación 

del laboralismo español. Y esta subsistencia se produce en 

relación con el tiempo presente en el que, a partir de la 

terrible crisis desencadenada con el “crack” del 2008, se ha 

producido un evidente retroceso en los derechos obtenidos, 

a partir de las sucesivas reformas de 2010, 2011, 2012 y 

2013, estás dos últimas de mucha y más elevada toxicidad 

social. Solo ahora, tras las últimas elecciones del 2019 y la 

consecución de un gobierno de progreso entre el PSOE y 

Unidas Podemos, se puede plantear la reversibilidad de las 

reformas laborales de la “austeridad” frente a la crisis. 

El laboralismo, en efecto, durante esta etapa ha sabido 

garantizar el cumplimiento de los derechos que la norma 

reconoce y que la violencia del mercado y el desempleo de 

masa hacían inefectivos en la práctica, también ante la 

imposición patronal y la debilitación de la resistencia 

colectiva. Pero asimismo ha cooperado de forma muy activa 
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a reescribir la norma reformada, como ha sucedido en temas 

muy señalados como en materia de despidos colectivos (con 

sentencias especialmente decisivas, como las de Coca Cola 

o Prisa, el grupo de comunicación propietario, entre otras 

cosas, del diario “El País” ), o en la redefinición de los efectos 

de la ultra actividad tras el plazo de un año sin llegar a 

acuerdo en el convenio colectivo negociado. Es cierto que 

actualmente los lugares de la interpretación se han hecho 

más complejos, porque son multiescalares y abordan tanto 

dimensiones internacionales como supranacionales, en 

especial en el marco europeo, lo que ha sido asimismo 

aprovechado desde las perspectivas que defienden el 

interés de los trabajadores.  

Aunque no se explicite demasiado a menudo, hay también 

en esta actuación un propósito de subversión de la legalidad. 

En concreto del marco institucional que se desprende de la 

imposición de la agenda neoliberal en nuestro país a partir 

de las políticas de austeridad. Implica la necesidad de 

revertir la reforma laboral, por supuesto, pero también 

alimenta la tensión respecto de un proyecto que quiere 

afirmar una legalidad alternativa. No se trata solo por tanto 

de frenar el proceso destituyente que el autoritarismo liberal 

de la gobernanza económica asegurada por los gobiernos 

del PP ha ido poniendo en marcha, sino de recuperar la 

democracia social desde la autonomía sindical y fortalecer 

los mecanismos de participación colectiva en las decisiones 

fundamentales para la economía y la sociedad del país. 

Esta posición del abogado laboralista como agente de la 

efectividad del derecho que considera el trabajo como un 

elemento central en la comunidad social y política de un país 

y como nivelador de las desigualdades que se despliegan en 

la relación de trabajo subordinado, es esencial para la salud 

democrática, porque es fundamental para la defensa de los 

derechos de los trabajadores y para obtener gradualmente 
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la condición plena de ciudadanía, dotada de una base real y 

segura. Abogado/a laboralista ha quedado unido a la 

defensa de derechos de los trabajadores como una forma de 

profundización del principio democrático, aunque ese 

prestigio en los últimos tiempos se está aprovechando para 

meter en el concepto de laboralista, de una forma neutra, a 

cualquier profesional experto/a en Derecho del Trabajo, 

aunque se dedique a la defensa de los intereses 

empresariales.  

Revalorizar este aspecto implica asimismo entender la 

relevancia de una acción jurídica anclada en la acción 

sindical e incentivar una reflexión sobre el origen histórico de 

la centralidad de la garantía judicial de los derechos 

laborales que hunde sus raíces en una forma de crear el 

derecho privilegiando el aspecto interpretativo del mismo. Es 

un proceso que destaca el papel de los llamados 

“operadores jurídicos” como agentes reales de creación del 

derecho y de realización de la justicia. Un aspecto que 

además coloca al sindicato como sujeto coordinador e 

impulsor de esta acción compleja en el campo de lo jurídico 

y le da un papel central en el gobierno de las relaciones 

laborales a partir de una estrategia de defensa y creación de 

derechos individuales y colectivos en el trabajo. Una 

vertiente muy decisiva en la consideración por parte de los y 

las trabajadoras de la eficacia de la acción sindical.  

Aquella semana de enero de 1977 fue una semana trágica 

en un periodo, el de la transición de la dictadura a la 

democracia, que lejos de haber sido pacifico y modélico, 

como muchas veces se ha presentado, fue de gran 

violencia. Entre 1975, año en el que murió el dictador 

Franco, y 1983, ya con el PSOE en el poder, hubo 591 

muertes debidas a violencia política, 344 debidas al 

terrorismo de ETA, 188 por violencia política institucional, 

49 debidas directamente a la acción de la extrema derecha, 
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además de otras producidas en cárceles o comisarias, 

aunque estas fueron en número menor. Hubo, así mismo, 

un muy alto número de personas heridas, unas 2600 

hospitalizadas. Esa violencia prueba que con la muerte de 

Franco no murió la dictadura. Fueron las movilizaciones 

populares, las luchas obreras y estudiantiles las que 

hicieron posible la penosa llegada de las libertades 

democráticas.  

Cuando murió el dictador España entraba en una crisis 

económica derivada de aquella del petróleo que iba a acabar 

con la ilusión del desarrollismo que se inició en los años 60. 

Coincidían crisis económica con crisis política y, como 

siempre, la oligarquía trataba de imponer que las 

consecuencias de la primera las soportasen las clases 

trabajadoras que, además, no disponían de los instrumentos 

propios de un sistema democrático para la defensa de sus 

intereses. La Organización Sindical franquista era una 

estructura de disciplinamiento de los trabajadores, pero en 

aquellos años ya era incapaz de controlar las 

reivindicaciones salariales, de horarios, vacaciones, 

etc…cada vez más numerosas. Desde 1962 el movimiento 

obrero empezó a resurgir y representantes elegidos en los 

lugares de trabajo, comisiones de trabajadores, empezaron 

a negociar con los empresarios y a infiltrarse en las 

estructuras del llamado sindicato vertical franquista. 

Aprovecharon los espacios que se ofrecían para una 

negociación colectiva sui generis (los convenios tenían que 

ser homologados por el Ministerio de Trabajo que hacía un 

control no solo de legalidad) para extender sus plataformas 

reivindicativas y conseguir mejoras en las condiciones de 

trabajo y vida. Así fue el nacimiento y desarrollo de las 

actuales Comisiones Obreras en los que los abogados 

laboralistas siempre estuvieron presentes con un papel 

importante. 
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En el año 1975 el incremento de los precios fue enorme 

mientras que los salarios se estancaban por la imposición 

decretos de Congelación Salarial que desde 1975, con 

sucesivas prórrogas, imponían topes a las subidas 

salariales, lo que provocó una conflictividad laboral sin 

precedentes. El Ministerio de la Gobernación (la policía) en 

cifras “de uso interno”, como nos han recordado Nicolás 

Sartorius y Alberto Sabio, contabilizó, en los tres primeros 

meses de 1976, 17.731 huelgas y 150 millones de horas de 

trabajo perdidas. Las huelgas ese año se extendieron por 

toda España, no solo por los núcleos industriales más 

importantes y con más tradición reivindicativa, como 

Asturias, Madrid, País Vasco o Barcelona, de tal manera que 

los medios oficiales llegaron a hablar de una “galerna de 

huelgas”. Una conflictividad que no desapareció en 1977, 

como a veces se ha dicho. Las reivindicaciones eran, como 

no, relativas a las condiciones de trabajo, pero tenían 

también un componente más amplio de exigencia de 

libertades políticas, libertad sindical, amnistía para 

trabajadores y luchadores contra la dictadura, como los 

informes de aquellos años de los Gobernadores civiles de 

las provincias destacan y, siempre, achacan esa politización 

a la labor de “manipulación” de los trabajadores por 

Comisiones Obreras y el Partido Comunista. Llama la 

atención que ese gran número de huelgas tuviesen lugar en 

un país que no reconocía la huelga como derecho. Otro 

aspecto llamativo de aquel movimiento huelguístico fue la 

larga duración de alguna de ellas y el elevado número de 

huelgas de solidaridad. Entre marzo y abril de 1976 una 

huelga de casi un mes de duración en Telefónica afectó 

seriamente a las comunicaciones, en especial las 

internacionales. La empresa reaccionó con despidos, 

traslados y sanciones de trabajadores.  
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Los aparatos represivos del régimen franquista permanecían 

intactos y la judicatura seguía siendo la misma. Los otros 

pilares de sustentación de la dictadura, el ejercito, los 

grandes poderes económicos y la Iglesia católica tuvieron 

una evolución algo diferente. La más llamativa fue la de la 

Iglesia católica en la que junto a una jerarquía ultramontana 

y ultrareaccionaria, empezaron a desplegar una importante 

actividad los llamados curas obreros y grupos cristianos “de 

base”, muchas personas que militaban en esos grupos e 

incluso algunos curas obreros, acabaron entrando en 

organizaciones de inspiración marxista, tales como el 

Partido Comunista o la Organización Revolucionaria de 

Trabajadores, sin abandonar por ello su fe religiosa. 

Alejandro Ruiz-Huerta nos ha referido esa experiencia ya 

que él mismo trabajó con el padre Llanos en el barrio obrero 

de Vallecas, por cierto, la noche del crimen llegó al despacho 

de Atocha después de haber estado trabajando allí. Algunos 

obispos tuvieron posiciones críticas en el ocaso del 

franquismo y el cardenal Tarancón, presidente de la 

conferencia episcopal, concitó los odios de la extrema 

derecha por sus posiciones aperturistas. Con posterioridad 

la jerarquía eclesiástica en su mayoría ha vuelto a una senda 

muy conservadora. En el ejercito, un grupo de militares 

demócratas fundó en 1974 la Unión Militar Democrática, 

pero fue desarticulada en el verano de 1975 y puede decirse 

que siguió siendo un bastión de las ideas más reaccionarias 

y siempre amenazante. Los poderes económicos eran 

conscientes de la necesidad de cambios, de 

modernizaciones, pero no estaban dispuestos a que esos 

cambios supusiesen una merma importante de sus 

privilegios. El ministro de Hacienda, Villar Mir, pretendía 

aplicar más duras medidas de austeridad insistiendo en la 

congelación de los salarios, aumentar las horas de trabajo y 

contracción del gasto público para reducir los escuálidos 

servicios sociales.  
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Los sindicatos no fueron legalizados hasta finales de abril de 

1977, después de los partidos políticos, incluido el Partido 

Comunista cuya legalización era el gran tabú para los 

sectores ultramontanos, pero desde 1976 estaban tolerados 

en un extraño juego de permisividad y represión de algunas 

de sus actividades como reuniones, asambleas o 

manifestaciones. Un llamativo ejemplo de este juego fue que 

inmediatamente después de su legalización, el Gobierno 

prohibió la celebración de las convocatorias sindicales del 1º 

de mayo y hubo detenidos y cargas policiales contra 

manifestantes. También resulta curioso que se legalizó la 

huelga por medio de un decreto-ley en marzo de 1977, antes 

que el derecho de asociación sindical. Esa regulación 

preconstitucional sigue vigente después de más de 40 años 

de ser aprobada la Constitución, aunque tamizada por la 

interpretación que de aquella norma han hecho el Tribunal 

Constitucional y otros tribunales.  

Para añadir más complejidad y confusión a ese panorama 

grupos fascistas incrementaron sus ataques a quienes 

luchaban por la democracia. Librerías, centros culturales, 

algunos bares y locales en los que reunían opositores a la 

dictadura fueron atacados produciendo en algunos casos 

heridos y muertos. Desde el final de la segunda guerra 

mundial España se convirtió en un refugio de nazis y 

fascistas huidos de sus países, algunos en una etapa 

intermedia camino a países latinoamericanos y otros para 

asentarse definitivamente, como el austriaco Otto Skorzeny, 

antiguo alto mando de las Waffen SS, que hizo grandes 

negocios en España y murió en Madrid en 1975 un poco 

antes que Franco, o el belga Léon Degrelle, también de las 

Waffen SS, sobre el que pesaba una condena a muerte y 

que murió en 1994 sin ser extraditado porque Franco le dio 

la nacionalidad española. Nazis, fascistas italianos, ustachis 

croatas, antiguos policías portugueses de la PIDE huidos 
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tras la Revolución de los Claveles del 1974, argentinos de la 

Triple A, antiguos miembros de la OAS francesa convivían 

con las bandas fascistas españolas y todos ellos 

colaboraban y eran protegidos por la policía. No pocos 

estaban en la categoría de lo que se podía llamar lumpen. 

La participación italiana fue particularmente importante y en 

España se refugiaron siniestros personajes que habían 

cometido graves atentados en Italia, como Marco Pozzan, 

que fue uno de los que colocó la bomba que en la plaza de 

la Fontana de Milán mató a 14 personas en 1969. La 

colaboración del grupo italiano con los asesinos de Atocha 

parece indudable, aunque, como se verá más adelante, no 

se investigó a fondo. Lo que es claro es que Pozzan fue 

detenido por la policía española poco después de la masacre 

de Atocha, tras haber vivido aquí siete plácidos años. Parece 

que a partir de ese momento se dieron nuevas directrices a 

las fuerzas de seguridad de ser menos complacientes con 

los grupos fascistas. Pero no siempre se siguieron por todos 

sus miembros y esas relaciones siguieron dándose durante 

años.  

La tolerancia con los sindicatos iba unida grandes dosis de 

represión ejercida por la policía o por bandas de matones 

fascistas. No era infrecuente que una manifestación fuera 

disuelta a tiros por la policía. En Vitoria, en marzo de 1976, 

en medio de una importante huelga que paralizó las más 

importantes industrias de la ciudad, los trabajadores fueron 

convocados a una asamblea en una iglesia y la policía 

irrumpió a tiros matando a cinco personas e hiriendo a algo 

más de cien.  En los días sucesivos, en las protestas por 

esta barbarie, murieron algunas otras personas en distintas 

ciudades españolas.   

En el mes de mayo de 1976 se convocó una concentración 

en Montejurra (Navarra) por un partido carlista que había 

tomado una senda democrática repudiada por un sector del 
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carlismo apegado a las tradiciones reaccionarias de este 

movimiento. Grupos fascistas con apoyo logístico de fuerzas 

de seguridad y con armamento militar ocuparon la cima de 

la montaña y dispararon a los demócratas cuando 

empezaron a concentrarse. Hubo dos muertos y más de 30 

heridos. Las fuerzas de orden público que estaban allí 

desplegadas actuaron con una total pasividad, dejaron 

hacer.  

El modus operandi normalmente era que la policía señalara 

como objetivos aquellas personas que se suponía eran 

dirigentes de las movilizaciones para que los matones 

fascistas actuasen contra ellas. Otras veces estos últimos 

actuaban por su cuenta contra manifestantes o contra 

personas individuales con las podían cruzarse en una calle 

cualquiera y no les gustaba su aspecto. Algunas murieron 

apuñaladas a la salida de un cine o por golpes con palos en 

un parque por tener cabellos largos y fumar sentado en un 

banco un cigarrillo de marihuana. La prensa oficial hablaba 

de acciones de “grupos de incontrolados”.  

El 12 noviembre de 1976 se convocó por los sindicatos 

CCOO, UGT y USO, que formaban la Coordinadora de 

Organizaciones Sindicales (un embrión fallido de unidad 

sindical), una huelga general de 24 horas contra las medidas 

de ajuste laborales y económicas y por las libertades 

democráticas y la amnistía. La huelga no consiguió paralizar 

el país, pero tuvo una gran extensión e intensidad, en 

especial en la industria. Tal vez por ello se ha dicho que la 

conflictividad se redujo en 1977 debilitando las pretensiones 

de una ruptura democrática que hizo a las fuerzas de la 

izquierda pactar una reforma que les obligaba tolerar 

continuidades del régimen franquista, como aceptar la 

monarquía. No es exacto, porque si la izquierda no pudo 

imponer una ruptura democrática con una salida 

republicana, tampoco las fuerzas del régimen eran los 
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suficiente fuertes como para impedir la llegada de las 

libertades. Se ha hablado de una suma de debilidades. Lo 

cierto es que en los seis primeros meses de 1977 se 

precipitaron los acontecimientos.  

En los primeros meses de 1977 la conflictividad fue muy 

intensa…y la represión también. En los meses de marzo, 

abril y mayo de ese año fueron detenidas “por motivos 

político-sociales” 2.602 personas. En enero hubo huelgas 

por toda España, pero la del transporte por carretera en 

Madrid tuvo una especial repercusión, entre otras cosas por 

ser el antecedente directo del atentado de Atocha. La huelga 

se declaró indefinida en demanda de mejoras salariales, 

más días de vacaciones y amnistía para los trabajadores 

represaliados. Comenzó el 18 de enero y pronto se extendió 

de seis a veintiséis empresas del sector con un amplísimo 

seguimiento. La policía obligaba a vehículos particulares a 

transportar personas. Joaquín Navarro era el representante 

sindical de su empresa que fue elegido por sus compañeros 

dentro de las estructuras del sindicato vertical y por su labor 

reivindicativa fue despedido, lo que no le impidió ser la 

cabeza visible de los organizadores de la huelga. Pertenecía 

a Comisiones Obreras y era conocido y odiado por los 

dirigentes del sindicato vertical del transporte, que 

pertenecían a la extrema derecha. El despacho de Atocha 

daba asesoramiento a Navarro y los demás compañeros del 

transporte y en él se reunían en ocasiones, como era muy 

común por entonces en todos los despachos laboralistas.  

La tensión aquellos días era enorme. El domingo 23 de 

enero, en una manifestación pro amnistía, fue asesinado el 

estudiante Arturo Ruíz por un grupo de pistoleros fascistas 

del que solo uno, el argentino, miembro de la Triple A, Jorge 

Cesarsky fue juzgado. Esa misma noche otros 

ultraderechistas, o los mismos, atacaron e hirieron a 

manifestantes que salieron a mostrar su repulsa. Al día 
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siguiente, pocas horas antes del asalto al despacho de 

Atocha, María Luz Nájera, estudiante de Ciencias Políticas, 

en una manifestación en protesta por la muerte de Arturo 

Ruíz, fue alcanzada en la cara por un bote de humo lanzado 

por un policía y murió. Además, en esos días un grupo 

terrorista, el GRAPO que se presentaba como comunista 

reconstituido, altamente sospechoso de ser creado por las 

fuerzas de seguridad para crear un clima de tensión, 

secuestró a dos importantes personajes del régimen que 

después fueron liberados sanos y salvos.  

Entre los abogados de Atocha estaban el matrimonio 

formado por Javier Sauquillo y Dolores González Ruíz, que 

tenían a sus espaldas un pasado reciente trágico. En 1969 

Lola, Javier y Enrique Ruano eran muy amigos y estudiaban 

en la Facultad de Derecho de la Complutense. Lola y 

Enrique eran novios. Como tantos otros jóvenes de aquel 

tiempo se involucraron en la lucha clandestina contra la 

dictadura en un grupo que entre otras influencias se 

inspiraba en la revolución cubana, el Frente de Liberación 

Popular. Lola y Enrique fueron detenidos en enero de ese 

año y mientras Lola permanecía en las dependencias 

policiales, Enrique murió el día 20 en circunstancias oscuras 

mientras era conducido por la policía a un registro de un 

apartamento en el suponían había propaganda subversiva. 

La versión oficial fue que Enrique se suicidó arrojándose por 

una ventana. No pudo hacerse una investigación seria de 

todo aquello. Uno de los policías que intervino en aquella 

detención era Antonio González Pacheco, conocido como 

Billy el Niño, famoso por la crueldad y sadismo con que 

torturaba a algunos detenidos y muy relacionado con los 

grupos de matones fascistas. Según cuenta Javier Padilla, 

algunos días antes del atentado Billy el Niño fue al despacho 

de Javier para amenazarle tanto a él como a Lola, lo que le 

preocupó, pero Lola no le dio importancia porque pensaba 
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que eran bravuconadas. González Pacheco no fue acusado 

en el juicio contra los asesinos de Atocha, aunque tuvo que 

ir a declarar sobre sus relaciones con los implicados. Era uno 

de los incluidos en querella argentina contra los crímenes del 

franquismo, pero no se le podrá exigir responsabilidad 

porque ha muerto a causa del COVID-19 en el mes de mayo 

cuando Madrid estaba plena pandemia.  

Francisco Albadalejo y Leocadio Jiménez Caravaca 

vinculados al sindicato vertical del transporte y militantes de 

Falange Española, fueron los que ordenaron ir al despacho 

de Atocha a unos discípulos más jóvenes pertenecientes a 

la organización Fuerza Nueva, José Fernández Cerrá, 

Carlos García Juliá y Fernando Lerdo de Tejada y les 

entregaron las armas. Pero la orden debió partir de más 

arriba. Buscaban a Joaquín Navarro pero no lo encontraron 

pues cuando llegaron ya se había marchado. En el despacho 

entraron Fernández Cerrá y García Juliá, Lerdo de Tejada 

se quedó en la puerta. Solo encontraron a nueve personas: 

Enrique Valdevira Ibáñez, Luis Javier Benavides Orgaz, 

Francisco Javier Sauquillo Pérez del Arco, Serafín Holgado 

de Antonio, Ángel Rodríguez Leal, Miguel Sarabia Gil, 

Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo y 

Dolores González Ruiz, les encañonaron con pistolas y 

ordenaron colocarse juntos con las manos arriba, les 

preguntaron por Joaquín Navarro y después, sin mediar más 

palabras, empezaron a disparar. Siguieron disparándoles 

cuando ya estaban caídos en el suelo. Allí debería haber 

estado Manuela Carmena, después alcaldesa de Madrid, 

pero trasladó la reunión que tenía a otro despacho en la 

misma calle, así como Juan José del Águila, otro de los 

abogados. Ángel Rodríguez había salido antes, pero volvió 

al despacho a buscar una revista que había olvidado. Fue 

fatal. Alejandro salvó la vida porque un bolígrafo que le había 

regalado Ángel Rodríguez desvió la bala que iba al corazón.  
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Esta salvajada conmocionó a la sociedad española. El 

sepelio de los fallecidos, que fueron velados en el Colegio 

de Abogados no sin ciertas resistencias por parte del 

ministro del interior Martín Villa (también en la querella 

argentina), fue una de mayores demostraciones de civismo 

que se hayan conocido en Madrid. El orden estuvo siempre 

garantizado por el Partido Comunista y el espectacular 

silencio, lleno tristeza y serena rabia contenida, con el que 

la enorme multitud recibió los féretros cuando salieron del 

Colegio de Abogados fue conmovedor. Si los inspiradores 

de este crimen pretendían que hubiera una reacción violenta 

que sería aprovechada para una involución se confundieron 

por completo. Fue lo contrario, a partir de ahí se abrió un 

camino que acabó en la convocatoria electoral en el mes de 

junio con todos los partidos previamente legalizados, lo que 

dio paso a la redacción de la Constitución de 1978.  

Los asesinos se sentían muy protegidos y después del 

crimen apenas tomaron precauciones, finalmente fueron 

detenidos poco más de un mes después. La investigación, 

sin embargo, fue obstaculizada por el juez Gómez Chaparro 

y no se pudo avanzar sobre quienes eran los ideólogos e 

inductores, ni sobre la trama internacional que siempre se ha 

sospechado estaba involucrada. Muy en concreto algunos 

fascistas italianos participes  en la operación Gladio, como 

un tal Cicuttini, al que el propio Andreotti años después 

señalaba como implicado en el caso Atocha. García Juliá y 

Fernández Cerrá fueron condenados a 193 años, Albadalejo 

a 73 y penas menores para Caravaca y Gloria Herguedas, 

novia de Cerrá, por encubridora. Lerdo de Tejada pertenecía 

a una familia aristocrática y su madre era secretaria de Blas 

Piñar, el líder de Fuerza Nueva. No fue juzgado porque el 

juez Gómez Chaparro, antes del juicio, le concedió un 

permiso penitenciario que aprovechó para huir, 

probablemente al Chile de Pinochet. Está en paradero 
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desconocido. Fernández Cerrá cumplió su pena y vive en 

Alicante. García Juliá también aprovechó otro permiso y se 

fue a Paraguay en 1994, reclamado por la fiscalía española 

huyó y fue detenido en Bolivia en 1996 por tráfico de drogas 

y financiación de grupos paramilitares. En 2001 se escapó y 

en diciembre de 2018 fue detenido en Brasil en donde con 

nombre falso trabajaba como conductor de UBER. En 

febrero de 2020 fue extraditado a España y permanece en 

prisión. Un juzgado de Ciudad Real ha recalculado el tiempo 

que la queda de condena y saldría de la cárcel en noviembre 

de 2020. La Fundación Abogados de Atocha y las victimas 

han recurrido esa decisión.  

Los vínculos de la extrema derecha con las fuerzas de 

seguridad no se cortaron en seco, aunque algunos de esos 

grupos, usados en su momento para amedrantar a la 

población y tratar de impedir reformas profundas, se han ido 

disolviendo. Pero pervivieron durante años y tal vez hoy se 

hayan transmutado y anden por las cloacas del Estado. El 1 

de febrero de 1980 Yolanda González, estudiante de 19 

años y militante del pequeño Partido Socialista de los 

Trabajadores, de inspiración troskista, fue secuestrada en su 

casa y asesinada unas horas después por Emilio Hellín e 

Ignacio Abad, militantes de Fuerza Nueva que manejaban 

información errónea según la cual Yolanda, que nació en 

Bilbao, formaba parte de un comando de ETA. En el 

secuestro y asesinato participó un policía que, al día 

siguiente, horrorizado, confesó a sus superiores los hechos. 

Después de su condena, Hellín, en 1987, huyó con ayuda 

policial a Paraguay de donde fue extraditado a España en 

1990 para salir de prisión en 1996. Se ha descubierto que 

con nombre ligeramente modificado ha trabajado como 

asesor en materia de seguridad informática para los cuerpos 

de seguridad del Estado.  
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Fuerza Nueva, después de obtener rotundos fracasos 

electorales, se disolvió sin que sus dirigentes diesen muchas 

explicaciones en noviembre de 1982. El magnifico edificio en 

el que tenía su sede nacional en Madrid es hoy un hotel de 

lujo. Nunca se ha aclarado de donde venían los cuantiosos 

recursos de que dispuso mientras estuvo en activo. Se 

disolvió pero ha dejado atrás un rastro de enormes 

sufrimientos.  

Manuela Carmena, en un acto en recuerdo de los abogados 

de Atocha, dijo que lo que deberíamos recordar de ellos, no 

es su muerte, sino su vida porque, como otros colegas y 

amigas y amigos suyos, se entregaron con apasionada 

intensidad y generosidad a conseguir justicia en favor de los 

más débiles y, a pesar de la dureza que imponía la dictadura, 

vivieron con alegría e ilusión en el futuro.  

“Si el eco de su voz se debilita, pereceremos”. Este verso del 

poeta Paul Eluard es el lema de la Fundación Abogados de 

Atocha.  

 

 


