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Una forma de acompanar el homenaje que los abogados
argentinos estan preparando a Norberto Centeno es, desde
Espana, recordar un episodio sangriento similar a la Noche
de las Corbatas, solo unos pocos meses antes, el 24 de
enero de 1977, conocido como la “matanza de Atocha’,
donde murieron un grupo de abogados del Partido
Comunista de Espafia (PCE) y de Comisiones Obreras
(CCOO0).

Cada 24 de enero, a partir de 1977, se cumple el aniversario
de los abogados del PCE y de CCOO de la calle de Atocha.
En este enero del 2020, hace 43 afos. Sus nombres no
deben perderse en el olvido y todos los afios se reiteran en
el homenaje recitados por el Gltimo de los supervivientes de
aquel acto de barbarie, Alejandro Ruiz Huerta. Como
consecuencia del atentado de Atocha resultaron muertos los
abogados laboralistas: Enrique Valdevira Ibanez; Luis Javier
Benavides Orgaz y Francisco Javier Sauquillo Pérez del
Arco; el estudiante de derecho Serafin Holgado de Antonio
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y el administrativo Angel Rodriguez Leal. Resultaron
gravemente heridos Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-
Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo y Dolores Gonzalez
Ruiz. De ellos solo Alejandro Ruiz-Huerta sigue hoy entre
Nosotros.

Los asesinos de los abogados de Atocha eran pistoleros y
militantes fascistas de grupos de extrema derecha, pero
detras de ellos habia fuerzas importantes que jamas fueron
investigadas, ni en los cuerpos de seguridad del Estado ni
en los poderes econdmicos mas ligados al mantenimiento
del franquismo — el llamado bunker — que contaba con
decisivos consensos en el ejército y en la judicatura. El
crimen fue condenado naturalmente por el gobierno de UCD
y la impresionante manifestacion de duelo en el entierro de
los abogados de Atocha fue el detonante de la legalizacion
del PCE y el decisivo encarrilnamiento de la transicion
politica hacia las elecciones generales que construirian un
nuevo sistema democratico y generarian una Constitucion
acorde con él. Es por tanto un crimen que pretendia impedir
la democracia, castigando precisamente a quienes
defendian a los trabajadores frente a la dictadura, y
seflalando a las dos organizaciones que se habian
destacado en la lucha antifranquista, las Comisiones
Obreras y el Partido Comunista. Algo que conviene recordar
frente a alguna narrativa que sigue discutiendo sobre la
transicion politica como un tiempo de desfallecimiento de la
izquierda que permiti0 la continuidad de aspectos
importantes del franquismo. Pero ese discurso no tiene
mucho recorrido actualmente.



Todos los 24 de enero la Fundacion Abogados de Atocha
que creo la Unién Sindical de Madrid Region de CCOO en el
2005, celebra un acto central en Madrid en el que otorga dos
premios, nacional e internacional y que ha adquirido un
relieve politico muy importante. Lo viene haciendo desde el
afio siguiente a su constitucion como Fundacion, cuya
historia, antecedentes y primer Patronato puede consultarse
aqui:
http://www.fundacionabogadosdeatocha.es/comunes/recurs
0s/99915/doc300248 Informe_documental Fundacion_Ab
ogados_de Atocha.pdf

Por otra parte, el 22 de enero de 2002, el Consejo de
Gobierno de Castilla-La Mancha, instituyéo el Premio
Internacional de Abogados de Atocha para distinguir a
aquellas personas o instituciones que se destacaran en la
defensa de los Derechos Humanos y la lucha por la Libertad.
El premio se convocaba anualmente y se regulaba mediante
Decreto del Consejo de Gobierno. El primer premio se hizo
coincidir con los veinticinco afos de los asesinatos del
despacho laboralista de la calle Atocha de Madrid, para
rendir asi un homenaje a quienes en Espafia y en el mundo
se destacan y esfuerzan —en medio de la dificultad, tirania o
la violencia— por conseguir que el ejercicio de las libertades
publicas, el respeto por los Derechos Humanos, y la plena
implantacion de la democracia sean posibles. La decision del
Gobierno de Castilla-La Mancha estuvo precedida de la
peticion de CCOO para que se considerara la oportunidad y
el valor de instituir un premio de esas caracteristicas.

Con la llegada al Gobierno regional del PP, después de su
victoria electoral en mayo de 2011, el premio fue anulado.
Con esa decision del Gobierno Cospedal se elimin6 no solo
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un hecho relevante que recordaba a los abogados
asesinados por la libertad, sino el compromiso de una
Comunidad Autbnoma para homenajear a quienes, como los
abogados de Atocha, eran el ejemplo tragico del coste en
vidas y en sacrificios personales de quienes lucharon por
instaurar en Espafa un régimen democréatico. Se tratd de
una decision politica que revelaba una inquietante
propension a borrar cualquier vestigio de la resistencia
heroica al franquismo y del alto coste en términos personales
gue supuso la transicion a la democracia.

A pesar de lo anterior, Comisiones Obreras de Castilla-La
Mancha, a través de la fundacion “Instituto de Estudios
Sociales”, ha mantenido vivo el homenaje y el recuerdo a los
asesinados en el despacho laboralista de Atocha 55,
convocando el Premio Abogados de Atocha de Castilla-La
Mancha, otorgandose con caracter anual, coincidiendo en el
mes de Febrero, y en un acto de conmemoracion que se
celebrara en la ciudad de Toledo a personalidades que se
han distinguido por la lucha por las libertades.

El aniversario de la matanza de Atocha deberia servir para
recordar el papel crucial del sindicalismo y los abogados
laboralistas en los afios de plomo de la Transicion. Seria
muy interesante ir reconstruyendo las historias de los
diferentes despachos que a partir de 1966/67 se fueron
progresivamente desplegando por la geografia espafiola a
partir de la incorporacion de jovenes mujeres y hombres a
un movimiento obrero que era el principal enemigo del
franquismo y el Unico que podia (y que pudo) confrontarse
con el régimen, desgastarlo e impedir el desarrollo de su
proyecto de mantenimiento y pervivencia. Los abogados
laboralistas no han sido todavia valorados en la memoria
historica del antifranquismo como se debe, salvo el
obstinado y permanente recuerdo que CCOO efectua a partir
de la Fundacion Abogados de Atocha respecto de quienes



fueron victimas del atentado fascista de enero de 1977. Los
abogados laboralistas espafioles supieron crear una relacion
dialéctica con la legalidad expresada fundamentalmente de
tres maneras: garantizar la eficacia de la tutela legal de los
trabajadores, re-escribir los limites y contenidos de esta
tutela legal y finalmente, subvertir la legalidad sobre la base
de un proyecto social y politico alternativo.

En efecto, los despachos laboralistas garantizaban la
legalidad en el sentido de hacer posible el ejercicio de los
derechos derivados del trabajo por muy raquiticos que éstos
fueran, conseguian dar efectividad a las reclamaciones
justas de los derechos de los trabajadores y trabajadoras
bajo la dictadura. Consideraban intuitivamente que el campo
juridico era un espacio en el que se desenvolvian intereses
opuestos relacionados con las posiciones de clase que se
reproducian en las partes opuestas del contrato de trabajo y
gue regulaba la norma laboral garantizando ante todo la
unilateralidad del empresario y el orden econémico — que era
el fundamento del autoritarismo politico del régimen — en la
empresa, lo que sin embargo no impedia del todo que en ese
cuadro regulador hubiera la posibilidad de hacer efectivos
intereses individuales y colectivos de los trabajadores. De
esta manera se fueron configurando paulatinamente una
serie de practicas y de reglas que iban construyendo un
Derecho del Trabajo clasista, lo que podria denominarse una
agencia que solo concebia el marco normativo en funcién
del interés de los trabajadores. Y esta es una opcion no solo
politica, sino metodoldgica de extremo interés aun hoy en
dia, que se puede proyectar mas alla del campo de los
operadores juridicos, al territorio de la ensefianza del
derecho del trabajo o desde luego a la construccion teodrica
de los fundamentos del mismo.



Los abogados y las abogadas laboralistas — convendria
reparar en la importancia de las mujeres como responsables
de estos agregados colectivos de militancia que
construyeron el campo de lo juridico como una posibilidad
de garantia de derechos laborales y simultaneamente de
subversion del marco legal existente: Maria Luisa Suarez,
Manuela Carmena, Paquita Sauquillo, Cristina Almeida,
Aurora Ledn, Montserrat Avilés, Ascension Soler, como ejes
de la resistencia y de la politica del derecho en los tribunales
- cumplian una funcion de tutela legal que valorizaba el
trabajo mas alla de su significado mercantil. Y,
paralelamente, constituian el lugar en el que se condensaba
la organizacion colectiva de defensa de los intereses de los
trabajadores, puesto que era a través de la “cobertura” de
los despachos como se fue disefiando y consolidando la
organizacion del movimiento sociopolitico de resistencia
obrera al franquismo, la formacion de las Comisiones
Obreras.

Ello implicaba asimismo la capacidad de re-escribir la
legalidad, puesto que la actuacion del laboralismo se
volcaba en el momento interpretativo, en la posibilidad de
articular una narracion convincente ante el juez — la
magistratura del trabajo de la época — que permitiera una
solucién favorable a los intereses de los trabajadores. Desde
estas practicas u operaciones que requerian un dominio
fuerte de la tecnicidad y un acopio de razonamientos de
diferente naturaleza, unido a una potente capacidad
argumentativa, se comprende la centralidad de la garantia
judicial de los derechos laborales aun hoy en dia, que hunde
sus raices en esta forma de crear el derecho privilegiando el
aspecto interpretativo del mismo, y revaloriza el papel de los



llamados “operadores juridicos”™ como agentes reales de
creacion del derecho y de realizacion de la justicia.

Los despachos laboralistas perseguian simultaneamente la
subversion de la legalidad vigente. Es decir, desplegaban
una tension dialéctica entre la realidad normativa y politica y
el proyecto de regulacion futuro de las relaciones de poder
gue se establecerian en el marco de las relaciones de
trabajo. La reivindicacion de la amnistia y de las “libertades”,
0, lo que es lo mismo, de una democracia social avanzada,
la unidad sindical y el proyecto de cambio politico radical que
ello llevaba aparejado, eran los elementos basicos que
daban sentido final a esta accion colectiva.

Esta relacion dialéctica de las abogadas y abogados
laboralistas con la legalidad no se agota en el tiempo
historico de la transicion del franquismo a la democracia. Por
el contrario, subsisten en los servicios juridicos de los
sindicatos y en los despachos de laboralistas supervivientes
esas mismas tres facetas que han caracterizado la actuacion
del laboralismo espafiol. Y esta subsistencia se produce en
relacion con el tiempo presente en el que, a partir de la
terrible crisis desencadenada con el “crack” del 2008, se ha
producido un evidente retroceso en los derechos obtenidos,
a partir de las sucesivas reformas de 2010, 2011, 2012 y
2013, estas dos ultimas de mucha y mas elevada toxicidad
social. Solo ahora, tras las ultimas elecciones del 2019 y la
consecucion de un gobierno de progreso entre el PSOE y
Unidas Podemos, se puede plantear la reversibilidad de las
reformas laborales de la “austeridad” frente a la crisis.

El laboralismo, en efecto, durante esta etapa ha sabido
garantizar el cumplimiento de los derechos que la norma
reconoce y que la violencia del mercado y el desempleo de
masa hacian inefectivos en la practica, también ante la
imposicion patronal y la debilitacion de la resistencia
colectiva. Pero asimismo ha cooperado de forma muy activa



a reescribir la norma reformada, como ha sucedido en temas
muy sefialados como en materia de despidos colectivos (con
sentencias especialmente decisivas, como las de Coca Cola
o Prisa, el grupo de comunicacion propietario, entre otras
cosas, del diario “El Pais” ), o en la redefinicion de los efectos
de la ultra actividad tras el plazo de un ano sin llegar a
acuerdo en el convenio colectivo negociado. Es cierto que
actualmente los lugares de la interpretacion se han hecho
mas complejos, porque son multiescalares y abordan tanto
dimensiones internacionales como supranacionales, en
especial en el marco europeo, lo que ha sido asimismo
aprovechado desde las perspectivas que defienden el
interés de los trabajadores.

Aunque no se explicite demasiado a menudo, hay también
en esta actuacion un propdsito de subversion de la legalidad.
En concreto del marco institucional que se desprende de la
imposicion de la agenda neoliberal en nuestro pais a partir
de las politicas de austeridad. Implica la necesidad de
revertir la reforma laboral, por supuesto, pero también
alimenta la tension respecto de un proyecto que quiere
afirmar una legalidad alternativa. No se trata solo por tanto
de frenar el proceso destituyente que el autoritarismo liberal
de la gobernanza econdmica asegurada por los gobiernos
del PP ha ido poniendo en marcha, sino de recuperar la
democracia social desde la autonomia sindical y fortalecer
los mecanismos de participacion colectiva en las decisiones
fundamentales para la economia y la sociedad del pais.

Esta posicion del abogado laboralista como agente de la
efectividad del derecho que considera el trabajo como un
elemento central en la comunidad social y politica de un pais
y como nivelador de las desigualdades que se despliegan en
la relacion de trabajo subordinado, es esencial para la salud
democratica, porque es fundamental para la defensa de los
derechos de los trabajadores y para obtener gradualmente



la condicion plena de ciudadania, dotada de una base real y
segura. Abogado/a laboralista ha quedado unido a la
defensa de derechos de los trabajadores como una forma de
profundizacion del principio democratico, aunque ese
prestigio en los ultimos tiempos se esta aprovechando para
meter en el concepto de laboralista, de una forma neutra, a
cualquier profesional experto/a en Derecho del Trabajo,
aunque se dedique a la defensa de Ilos intereses
empresariales.

Revalorizar este aspecto implica asimismo entender la
relevancia de una accion juridica anclada en la accion
sindical e incentivar una reflexion sobre el origen historico de
la centralidad de la garantia judicial de los derechos
laborales que hunde sus raices en una forma de crear el
derecho privilegiando el aspecto interpretativo del mismo. Es
un proceso que destaca el papel de los Illamados
“operadores juridicos” como agentes reales de creacion del
derecho y de realizacién de la justicia. Un aspecto que
ademas coloca al sindicato como sujeto coordinador e
impulsor de esta accion compleja en el campo de lo juridico
y le da un papel central en el gobierno de las relaciones
laborales a partir de una estrategia de defensay creacion de
derechos individuales y colectivos en el trabajo. Una
vertiente muy decisiva en la consideracion por parte de los y
las trabajadoras de la eficacia de la accién sindical.

Aquella semana de enero de 1977 fue una semana tragica
en un periodo, el de la transicion de la dictadura a la
democracia, que lejos de haber sido pacifico y modélico,
como muchas veces se ha presentado, fue de gran
violencia. Entre 1975, afio en el que murio el dictador
Franco, y 1983, ya con el PSOE en el poder, hubo 591
muertes debidas a violencia politica, 344 debidas al
terrorismo de ETA, 188 por violencia politica institucional,
49 debidas directamente a la accion de la extrema derecha,



ademas de otras producidas en carceles o comisarias,
aunque estas fueron en nimero menor. Hubo, asi mismo,
un muy alto nimero de personas heridas, unas 2600
hospitalizadas. Esa violencia prueba que con la muerte de
Franco no murio la dictadura. Fueron las movilizaciones
populares, las luchas obreras y estudiantiles las que
hicieron posible la penosa llegada de las libertades
democraticas.

Cuando murié el dictador Espafia entraba en una crisis
economica derivada de aquella del petréleo que iba a acabar
con la ilusion del desarrollismo que se inicio en los afios 60.
Coincidian crisis econdmica con crisis politica y, como
siempre, la oligarquia trataba de imponer que las
consecuencias de la primera las soportasen las clases
trabajadoras que, ademas, no disponian de los instrumentos
propios de un sistema democratico para la defensa de sus
intereses. La Organizacion Sindical franquista era una
estructura de disciplinamiento de los trabajadores, pero en
aquellos anos ya era incapaz de controlar las
reivindicaciones salariales, de horarios, vacaciones,
etc...cada vez mas numerosas. Desde 1962 el movimiento
obrero empezo6 a resurgir y representantes elegidos en los
lugares de trabajo, comisiones de trabajadores, empezaron
a negociar con los empresarios y a infiltrarse en las
estructuras del Illamado sindicato vertical franquista.
Aprovecharon los espacios que se ofrecian para una
negociacion colectiva sui generis (los convenios tenian que
ser homologados por el Ministerio de Trabajo que hacia un
control no solo de legalidad) para extender sus plataformas
reivindicativas y conseguir mejoras en las condiciones de
trabajo y vida. Asi fue el nacimiento y desarrollo de las
actuales Comisiones Obreras en los que los abogados
laboralistas siempre estuvieron presentes con un papel
importante.
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En el aino 1975 el incremento de los precios fue enorme
mientras que los salarios se estancaban por la imposicion
decretos de Congelacion Salarial que desde 1975, con
sucesivas prorrogas, imponian topes a las subidas
salariales, lo que provocé una conflictividad laboral sin
precedentes. El Ministerio de la Gobernacion (la policia) en
cifras “de uso interno”, como nos han recordado Nicolas
Sartorius y Alberto Sabio, contabilizo, en los tres primeros
meses de 1976, 17.731 huelgas y 150 millones de horas de
trabajo perdidas. Las huelgas ese afio se extendieron por
toda Espafa, no solo por los nudcleos industriales mas
importantes 'y con mas tradicion reivindicativa, como
Asturias, Madrid, Pais Vasco o Barcelona, de tal manera que
los medios oficiales llegaron a hablar de una “galerna de
huelgas”. Una conflictividad que no desaparecio en 1977,
como a veces se ha dicho. Las reivindicaciones eran, como
no, relativas a las condiciones de trabajo, pero tenian
también un componente mas amplio de exigencia de
libertades politicas, libertad sindical, amnistia para
trabajadores y luchadores contra la dictadura, como los
informes de aquellos afos de los Gobernadores civiles de
las provincias destacan y, siempre, achacan esa politizacion
a la labor de “manipulacion” de los trabajadores por
Comisiones Obreras y el Partido Comunista. Llama la
atencion que ese gran numero de huelgas tuviesen lugar en
un pais que no reconocia la huelga como derecho. Otro
aspecto llamativo de aquel movimiento huelguistico fue la
larga duracion de alguna de ellas y el elevado niamero de
huelgas de solidaridad. Entre marzo y abril de 1976 una
huelga de casi un mes de duracion en Telefonica afectd
seriamente a las comunicaciones, en especial las
internacionales. La empresa reacciond0 con despidos,
traslados y sanciones de trabajadores.
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Los aparatos represivos del régimen franquista permanecian
intactos y la judicatura seguia siendo la misma. Los otros
pilares de sustentacion de la dictadura, el ejercito, los
grandes poderes economicos Yy la Iglesia catolica tuvieron
una evolucion algo diferente. La mas llamativa fue la de la
Iglesia catdlica en la que junto a una jerarquia ultramontana
y ultrareaccionaria, empezaron a desplegar una importante
actividad los llamados curas obreros y grupos cristianos “de
base”, muchas personas que militaban en esos grupos e
incluso algunos curas obreros, acabaron entrando en
organizaciones de inspiracion marxista, tales como el
Partido Comunista o la Organizacion Revolucionaria de
Trabajadores, sin abandonar por ello su fe religiosa.
Alejandro Ruiz-Huerta nos ha referido esa experiencia ya
gue él mismo trabajé con el padre Llanos en el barrio obrero
de Vallecas, por cierto, la noche del crimen lleg6 al despacho
de Atocha después de haber estado trabajando alli. Algunos
obispos tuvieron posiciones criticas en el ocaso del
franquismo y el cardenal Tarancon, presidente de la
conferencia episcopal, concitdo los odios de la extrema
derecha por sus posiciones aperturistas. Con posterioridad
la jerarquia eclesiastica en su mayoria ha vuelto a una senda
muy conservadora. En el ejercito, un grupo de militares
demdcratas fundé en 1974 la Union Militar Democratica,
pero fue desarticulada en el verano de 1975 y puede decirse
gue siguio siendo un bastion de las ideas mas reaccionarias
y siempre amenazante. Los poderes econdmicos eran
conscientes de la necesidad de cambios, de
modernizaciones, pero no estaban dispuestos a que esos
cambios supusiesen una merma importante de sus
privilegios. El ministro de Hacienda, Villar Mir, pretendia
aplicar mas duras medidas de austeridad insistiendo en la
congelacion de los salarios, aumentar las horas de trabajo y
contraccion del gasto publico para reducir los escualidos
servicios sociales.
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Los sindicatos no fueron legalizados hasta finales de abril de
1977, después de los partidos politicos, incluido el Partido
Comunista cuya legalizacion era el gran tabu para los
sectores ultramontanos, pero desde 1976 estaban tolerados
en un extrafo juego de permisividad y represion de algunas
de sus actividades como reuniones, asambleas o
manifestaciones. Un llamativo ejemplo de este juego fue que
inmediatamente después de su legalizacion, el Gobierno
prohibio la celebracion de las convocatorias sindicales del 1°
de mayo y hubo detenidos y cargas policiales contra
manifestantes. También resulta curioso que se legalizo la
huelga por medio de un decreto-ley en marzo de 1977, antes
que el derecho de asociacion sindical. Esa regulacion
preconstitucional sigue vigente después de mas de 40 afnos
de ser aprobada la Constitucién, aunque tamizada por la
interpretacion que de aquella norma han hecho el Tribunal
Constitucional y otros tribunales.

Para afadir mas complejidad y confusion a ese panorama
grupos fascistas incrementaron sus ataques a quienes
luchaban por la democracia. Librerias, centros culturales,
algunos bares y locales en los que reunian opositores a la
dictadura fueron atacados produciendo en algunos casos
heridos y muertos. Desde el final de la segunda guerra
mundial Espafia se convirtio en un refugio de nazis y
fascistas huidos de sus paises, algunos en una etapa
intermedia camino a paises latinoamericanos y otros para
asentarse definitivamente, como el austriaco Otto Skorzeny,
antiguo alto mando de las Waffen SS, que hizo grandes
negocios en Espafia y murié en Madrid en 1975 un poco
antes que Franco, o el belga Léon Degrelle, también de las
Waffen SS, sobre el que pesaba una condena a muerte y
que murié en 1994 sin ser extraditado porque Franco le dio
la nacionalidad espafiola. Nazis, fascistas italianos, ustachis
croatas, antiguos policias portugueses de la PIDE huidos
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tras la Revolucion de los Claveles del 1974, argentinos de la
Triple A, antiguos miembros de la OAS francesa convivian
con las bandas fascistas espafolas y todos ellos
colaboraban y eran protegidos por la policia. No pocos
estaban en la categoria de lo que se podia llamar lumpen.
La participacion italiana fue particularmente importante y en
Espafia se refugiaron siniestros personajes que habian
cometido graves atentados en Italia, como Marco Pozzan,
gue fue uno de los que coloco la bomba que en la plaza de
la Fontana de Milan maté a 14 personas en 1969. La
colaboracion del grupo italiano con los asesinos de Atocha
parece indudable, aunque, como se vera mas adelante, no
se investigé a fondo. Lo que es claro es que Pozzan fue
detenido por la policia espafola poco después de la masacre
de Atocha, tras haber vivido aqui siete placidos afios. Parece
gue a partir de ese momento se dieron nuevas directrices a
las fuerzas de seguridad de ser menos complacientes con
los grupos fascistas. Pero no siempre se siguieron por todos
sus miembros y esas relaciones siguieron dandose durante
afnos.

La tolerancia con los sindicatos iba unida grandes dosis de
represion ejercida por la policia o por bandas de matones
fascistas. No era infrecuente que una manifestacion fuera
disuelta a tiros por la policia. En Vitoria, en marzo de 1976,
en medio de una importante huelga que paralizé las mas
importantes industrias de la ciudad, los trabajadores fueron
convocados a una asamblea en una iglesia y la policia
irrumpié a tiros matando a cinco personas e hiriendo a algo
mas de cien. En los dias sucesivos, en las protestas por
esta barbarie, murieron algunas otras personas en distintas
ciudades espafolas.

En el mes de mayo de 1976 se convocd una concentracion
en Montejurra (Navarra) por un partido carlista que habia
tomado una senda democratica repudiada por un sector del
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carlismo apegado a las tradiciones reaccionarias de este
movimiento. Grupos fascistas con apoyo logistico de fuerzas
de seqguridad y con armamento militar ocuparon la cima de
la montafia y dispararon a los demdcratas cuando
empezaron a concentrarse. Hubo dos muertos y mas de 30
heridos. Las fuerzas de orden publico que estaban alli
desplegadas actuaron con una total pasividad, dejaron
hacer.

El modus operandi normalmente era que la policia sefialara
como objetivos aquellas personas que se suponia eran
dirigentes de las movilizaciones para que los matones
fascistas actuasen contra ellas. Otras veces estos ultimos
actuaban por su cuenta contra manifestantes o contra
personas individuales con las podian cruzarse en una calle
cualguiera y no les gustaba su aspecto. Algunas murieron
apunaladas a la salida de un cine o por golpes con palos en
un parque por tener cabellos largos y fumar sentado en un
banco un cigarrillo de marihuana. La prensa oficial hablaba
de acciones de “grupos de incontrolados”.

El 12 noviembre de 1976 se convocod por los sindicatos
CCOO, UGT y USO, que formaban la Coordinadora de
Organizaciones Sindicales (un embrion fallido de unidad
sindical), una huelga general de 24 horas contra las medidas
de ajuste laborales y econdmicas y por las libertades
democraticas y la amnistia. La huelga no consigui6 paralizar
el pais, pero tuvo una gran extension e intensidad, en
especial en la industria. Tal vez por ello se ha dicho que la
conflictividad se redujo en 1977 debilitando las pretensiones
de una ruptura democratica que hizo a las fuerzas de la
izquierda pactar una reforma que les obligaba tolerar
continuidades del régimen franquista, como aceptar la
monarquia. No es exacto, porque si la izquierda no pudo
imponer una ruptura democratica con wuna salida
republicana, tampoco las fuerzas del régimen eran los
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suficiente fuertes como para impedir la llegada de las
libertades. Se ha hablado de una suma de debilidades. Lo
cierto es que en los seis primeros meses de 1977 se
precipitaron los acontecimientos.

En los primeros meses de 1977 la conflictividad fue muy
intensa...y la represion también. En los meses de marzo,
abril y mayo de ese afo fueron detenidas “por motivos
politico-sociales” 2.602 personas. En enero hubo huelgas
por toda Espafa, pero la del transporte por carretera en
Madrid tuvo una especial repercusion, entre otras cosas por
ser el antecedente directo del atentado de Atocha. La huelga
se declar6 indefinida en demanda de mejoras salariales,
mas dias de vacaciones y amnistia para los trabajadores
represaliados. Comenzo el 18 de enero y pronto se extendio
de seis a veintiséis empresas del sector con un amplisimo
seguimiento. La policia obligaba a vehiculos particulares a
transportar personas. Joaquin Navarro era el representante
sindical de su empresa que fue elegido por sus compareros
dentro de las estructuras del sindicato vertical y por su labor
reivindicativa fue despedido, lo que no le impidié ser la
cabeza visible de los organizadores de la huelga. Pertenecia
a Comisiones Obreras y era conocido y odiado por los
dirigentes del sindicato vertical del transporte, que
pertenecian a la extrema derecha. El despacho de Atocha
daba asesoramiento a Navarro y los demas comparieros del
transporte y en €l se reunian en ocasiones, Como era muy
comun por entonces en todos los despachos laboralistas.

La tension aquellos dias era enorme. El domingo 23 de
enero, en una manifestacion pro amnistia, fue asesinado el
estudiante Arturo Ruiz por un grupo de pistoleros fascistas
del que solo uno, el argentino, miembro de la Triple A, Jorge
Cesarsky fue juzgado. Esa misma noche otros
ultraderechistas, o los mismos, atacaron e hirieron a
manifestantes que salieron a mostrar su repulsa. Al dia
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siguiente, pocas horas antes del asalto al despacho de
Atocha, Maria Luz Najera, estudiante de Ciencias Politicas,
en una manifestacion en protesta por la muerte de Arturo
Ruiz, fue alcanzada en la cara por un bote de humo lanzado
por un policia y murié. Ademas, en esos dias un grupo
terrorista, el GRAPO que se presentaba como comunista
reconstituido, altamente sospechoso de ser creado por las
fuerzas de seguridad para crear un clima de tension,
secuestro a dos importantes personajes del régimen que
despues fueron liberados sanos y salvos.

Entre los abogados de Atocha estaban el matrimonio
formado por Javier Sauquillo y Dolores Gonzalez Ruiz, que
tenian a sus espaldas un pasado reciente tragico. En 1969
Lola, Javier y Enrigue Ruano eran muy amigos y estudiaban
en la Facultad de Derecho de la Complutense. Lola y
Enrique eran novios. Como tantos otros jovenes de aquel
tiempo se involucraron en la lucha clandestina contra la
dictadura en un grupo que entre otras influencias se
inspiraba en la revolucion cubana, el Frente de Liberacion
Popular. Lola y Enrique fueron detenidos en enero de ese
afo y mientras Lola permanecia en las dependencias
policiales, Enriqgue murio el dia 20 en circunstancias oscuras
mientras era conducido por la policia a un registro de un
apartamento en el suponian habia propaganda subversiva.
La version oficial fue que Enrique se suicido arrojandose por
una ventana. No pudo hacerse una investigacion seria de
todo aquello. Uno de los policias que intervino en aquella
detencion era Antonio Gonzéalez Pacheco, conocido como
Billy el Nifio, famoso por la crueldad y sadismo con que
torturaba a algunos detenidos y muy relacionado con los
grupos de matones fascistas. Segun cuenta Javier Padilla,
algunos dias antes del atentado Billy el Nifio fue al despacho
de Javier para amenazarle tanto a €l como a Lola, lo que le
preocupo, pero Lola no le dio importancia porque pensaba
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que eran bravuconadas. Gonzalez Pacheco no fue acusado
en el juicio contra los asesinos de Atocha, aunque tuvo que
ir a declarar sobre sus relaciones con los implicados. Era uno
de los incluidos en querella argentina contra los crimenes del
franquismo, pero no se le podra exigir responsabilidad
porque ha muerto a causa del COVID-19 en el mes de mayo
cuando Madrid estaba plena pandemia.

Francisco Albadalejo y Leocadio Jiménez Caravaca
vinculados al sindicato vertical del transporte y militantes de
Falange Espafiola, fueron los que ordenaron ir al despacho
de Atocha a unos discipulos mas jovenes pertenecientes a
la organizacion Fuerza Nueva, José Fernandez Cerra,
Carlos Garcia Julia y Fernando Lerdo de Tejada y les
entregaron las armas. Pero la orden debié partir de mas
arriba. Buscaban a Joaquin Navarro pero no lo encontraron
pues cuando llegaron ya se habia marchado. En el despacho
entraron Fernandez Cerra y Garcia Julia, Lerdo de Tejada
se quedd en la puerta. Solo encontraron a nueve personas:
Enrique Valdevira Ibafez, Luis Javier Benavides Orgaz,
Francisco Javier Sauquillo Pérez del Arco, Serafin Holgado
de Antonio, Angel Rodriguez Leal, Miguel Sarabia Gil,
Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis Ramos Pardo vy
Dolores Gonzéalez Ruiz, les encafionaron con pistolas y
ordenaron colocarse juntos con las manos arriba, les
preguntaron por Joaquin Navarro y despueés, sin mediar mas
palabras, empezaron a disparar. Siguieron disparandoles
cuando ya estaban caidos en el suelo. Alli deberia haber
estado Manuela Carmena, después alcaldesa de Madrid,
pero traslado la reunion que tenia a otro despacho en la
misma calle, asi como Juan José del Aguila, otro de los
abogados. Angel Rodriguez habia salido antes, pero volvio
al despacho a buscar una revista que habia olvidado. Fue
fatal. Alejandro salvo la vida porque un boligrafo que le habia
regalado Angel Rodriguez desvio la bala que iba al corazon.
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Esta salvajada conmocion0 a la sociedad espafola. El
sepelio de los fallecidos, que fueron velados en el Colegio
de Abogados no sin ciertas resistencias por parte del
ministro del interior Martin Villa (también en la querella
argentina), fue una de mayores demostraciones de civismo
gue se hayan conocido en Madrid. El orden estuvo siempre
garantizado por el Partido Comunista y el espectacular
silencio, lleno tristeza y serena rabia contenida, con el que
la enorme multitud recibi6 los féretros cuando salieron del
Colegio de Abogados fue conmovedor. Si los inspiradores
de este crimen pretendian que hubiera una reaccion violenta
gue seria aprovechada para una involucion se confundieron
por completo. Fue lo contrario, a partir de ahi se abridé un
camino que acabo en la convocatoria electoral en el mes de
junio con todos los partidos previamente legalizados, lo que
dio paso a la redaccion de la Constitucion de 1978.

Los asesinos se sentian muy protegidos y después del
crimen apenas tomaron precauciones, finalmente fueron
detenidos poco mas de un mes después. La investigacion,
sin embargo, fue obstaculizada por el juez Gomez Chaparro
y no se pudo avanzar sobre quienes eran los idedlogos e
inductores, ni sobre la trama internacional que siempre se ha
sospechado estaba involucrada. Muy en concreto algunos
fascistas italianos participes en la operacion Gladio, como
un tal Cicuttini, al que el propio Andreotti aflos después
sefalaba como implicado en el caso Atocha. Garcia Julia y
Fernandez Cerra fueron condenados a 193 afios, Albadalejo
a 73 y penas menores para Caravaca y Gloria Herguedas,
novia de Cerra, por encubridora. Lerdo de Tejada pertenecia
a una familia aristocratica y su madre era secretaria de Blas
Pifar, el lider de Fuerza Nueva. No fue juzgado porque el
juez Gomez Chaparro, antes del juicio, le concedidé un
permiso penitenciario que aproveché para huir,
probablemente al Chile de Pinochet. Esta en paradero
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desconocido. Fernandez Cerra cumplio su pena y vive en
Alicante. Garcia Julia también aprovechd otro permiso y se
fue a Paraguay en 1994, reclamado por la fiscalia espafiola
huyo y fue detenido en Bolivia en 1996 por trafico de drogas
y financiacion de grupos paramilitares. En 2001 se escapé y
en diciembre de 2018 fue detenido en Brasil en donde con
nombre falso trabajaba como conductor de UBER. En
febrero de 2020 fue extraditado a Espafia y permanece en
prision. Un juzgado de Ciudad Real ha recalculado el tiempo
gue la queda de condena y saldria de la carcel en noviembre
de 2020. La Fundacion Abogados de Atocha y las victimas
han recurrido esa decision.

Los vinculos de la extrema derecha con las fuerzas de
seguridad no se cortaron en seco, aunque algunos de esos
grupos, usados en su momento para amedrantar a la
poblacion y tratar de impedir reformas profundas, se han ido
disolviendo. Pero pervivieron durante anos y tal vez hoy se
hayan transmutado y anden por las cloacas del Estado. El 1
de febrero de 1980 Yolanda Gonzéalez, estudiante de 19
afios y militante del pequefio Partido Socialista de los
Trabajadores, de inspiracion troskista, fue secuestrada en su
casa y asesinada unas horas después por Emilio Hellin e
Ignacio Abad, militantes de Fuerza Nueva que manejaban
informacion errénea segun la cual Yolanda, que nacié en
Bilbao, formaba parte de un comando de ETA. En el
secuestro y asesinato participd un policia que, al dia
siguiente, horrorizado, confesé a sus superiores los hechos.
Después de su condena, Hellin, en 1987, huyd con ayuda
policial a Paraguay de donde fue extraditado a Espafia en
1990 para salir de prision en 1996. Se ha descubierto que
con nombre ligeramente modificado ha trabajado como
asesor en materia de seguridad informatica para los cuerpos
de seguridad del Estado.
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Fuerza Nueva, después de obtener rotundos fracasos
electorales, se disolvio sin que sus dirigentes diesen muchas
explicaciones en noviembre de 1982. El magnifico edificio en
el que tenia su sede nacional en Madrid es hoy un hotel de
lujo. Nunca se ha aclarado de donde venian los cuantiosos
recursos de que dispuso mientras estuvo en activo. Se
disolvio pero ha dejado atrds un rastro de enormes
sufrimientos.

Manuela Carmena, en un acto en recuerdo de los abogados
de Atocha, dijo que lo que deberiamos recordar de ellos, no
es Su muerte, sino su vida porque, como otros colegas y
amigas y amigos suyos, se entregaron con apasionada
intensidad y generosidad a conseguir justicia en favor de los
mas debiles y, a pesar de la dureza que imponia la dictadura,
vivieron con alegria e ilusion en el futuro.

“Si el eco de su voz se debilita, pereceremos”. Este verso del
poeta Paul Eluard es el lema de la Fundacion Abogados de
Atocha.
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