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Entre junio y julio de 1977, la dictadura secuestró a siete 

abogados laboralistas en Mar del Plata. Los motivos fueron 

políticos, ideológicos y económicos. Estuvieron en La Cueva, 

el centro clandestino de detención que funcionó en la Base 

Aérea. Dos lograron sobrevivir, uno fue asesinado a golpes y 

los otros cuatro permanecen desaparecidos. Esta es su 

historia. 

 

Los chuparon en 48 horas, sin mayores dificultades. Norberto 

Centeno es el más viejo y el más prestigioso. No daba crédito 

a lo que ocurría y los captores buscaron confundirlo. Le 

decían que eran Montoneros y que estaba secuestrado por 

ser traidor a la clase trabajadora. Salvador Arestín llegó con 

un corte en la cabeza y la sangre le cubría la cara. Tomás 

Fresneda estaba con su mujer, María de las Mercedes 

Argañaraz, embarazada de 5 meses. A Carlos Bozzi, por su 

adhesión al movimiento de curas tercermundistas, lo 
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marcaron como montonero. A Hugo Alais lo tenían fichado 

dentro del Partido Comunista Revolucionario (PCR). Camilo 

Ricci nunca descendió a La Cueva, lo llevaron al casino de 

oficiales. Todos fueron capturados en sus estudios o en las 

cercanías. Llegaron de a uno o en pareja. Son seis abogados, 

algunos con militancia política orgánica, otros no. Fueron 

secuestrados por el Ejército y están ahí por defender a 

trabajadores. 

* * * 

El operativo se extendió entre el 6 y el 8 de julio de 1977, 

pero en las primeras 24 horas habían secuestrado a la 

mayoría. La Cueva es la vieja edificación subterránea que le 

daba vida al radar de la Base Militar Aérea, en la entrada de 

Mar del Plata. Después del golpe de marzo de 1976 dejó de 

ser un depósito de ratas para convertirse en un centro 

clandestino de detención bajo la órbita del Ejército. 

El frío invernal choca con la humedad subterránea. En La 

Cueva las paredes, los torturadores y los torturados 

transpiran. Varios motores tratan de limpiar el aire, pero no 

dan abasto. Marta García está ahí desde el 23 de junio y 

conoce en carne propia el infierno desatado cuatro metros 

bajo tierra. Fue torturada, violada y escuchó el último grito de 

su marido, el abogado Jorge Candeloro. 

Es la única que puede asegurar que los abogados estuvieron 

en La Cueva. Ella escuchó cuando los carceleros se llevaron 

a Arestín a la sala de torturas. Vio a Tomás Fresneda y 

a Mecha Argañaraz arrumbados en el pasillo que unía las 

celdas y le tocó asistir al doctor Centeno luego del primer 

interrogatorio. “Lo pusieron en una celda contigua a la mía. 

Se quejó durante toda la noche creo y los guardias le decían 

qué te pasa Centeno. Él les preguntaba quiénes eran y 



siempre le decían lo mismo: Montoneros”, relató García en su 

declaración realizada ante la Conadep, el 9 de abril de 1984. 

A Hugo Alais lo reconoció primero por la voz, y cuando 

apenas pudo correrse la capucha, lo vio. Tenía una úlcera 

sangrante en una de las piernas y Marta tenía la orden de 

curarlo. No pudo, se desmayó antes de empezar. 

Los prisioneros entraban a la antigua sala de máquinas sobre 

sus pies y los sacaban arrastrándolos. Cuando los 

torturadores se iban, los quejidos de dolor y las súplicas 

apenas interrumpían el silencio. Pero la noche del 6 de julio, 

los guardias estaban exultantes. Marta recuerda cada palabra 

con exactitud: “Esta es la noche de las corbatas, pero resulta 

que ahora los que administramos justicia somos nosotros”. 

* * * 

En 1972 La Secretaría de Informaciones de Estado (SIDE) 

fue contundente en su apreciación sobre la Asociación 

Gremial de Abogados. Era “el aparato infraestructural de las 

distintas organizaciones armadas clandestinas (ERP, FAR, 

FAL y Montoneros)”. 

La Gremial se forjó en 1971, al calor de la dictadura de 

Roberto Levingston. El agregado militar en Washington, 

devenido presidente en junio de 1970, debía apagar el fuego 

que habían generado el Cordobazo y el secuestro del ex 

presidente Pedro Eugenio Aramburu. La represión se 

extendió a los defensores de los presos políticos y 

trabajadores. El botón de muestra fue el secuestro de Néstor 

Martins, el 16 de diciembre de 1970. El abogado militaba en 

el PCR, era asesor de la CGT de los Argentinos y defendía a 

los militantes de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) 

detenidos en Taco Ralo. 



La campaña de repudio por el secuestro de Martins y el 

reclamo de aparición con vida puso de manifiesto una tensión 

en las estructuras formales de representación de los letrados. 

Los colegios de abogados parecían no estar a la altura de las 

circunstancias de las cotidianidad de muchos de sus 

representados que arriesgaban el pellejo en el ejercicio de la 

profesión. 

Rodolfo Ortega Peña, Eduardo Luis Duhalde, Mario 

Hernández y Roberto Sinigaglia fueron los impulsores de la 

Gremial en Buenos Aires. En 1972 la nueva asociación 

encontró eco en Mar del Plata. Ahí se nuclearon los 

representantes de los estudiantes heridos en la asamblea que 

terminó con la muerte de la estudiante Silvia Filler en manos 

de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), Juan 

Méndez, Jorge Candeloro y José Luis Ventimiglia. Además se 

sumaron otros letrados de distintas vertientes políticas como 

Armando Fertita, del Partido Intransigente, y Miguel Zavala 

Rodríguez perteneciente a la tendencia revolucionaria del 

peronismo. 

La primavera de la Gremial fue igual de corta que la 

primavera camporista. Con Perón en el poder, la Triple A en 

la calle y los asesinos de Silvia Filler sueltos, llegaron las 

primeras amenazas. 

 

* * *—¡Marta, me secuestran! 

El grito de Candeloro rompió la armonía de la tarde neuquina. 

Su mujer, con la pequeña Lorena en brazos, giró sobre sus 

pies para ver qué pasaba. Al menos cuatro hombres trataban 

de meter al abogado en un auto sin identificación. Eran las 5 

de la tarde del 13 de junio de 1977. 



—Policía Federal, señora. Diríjase a la repartición qué allí 

llevamos a su esposo. 

El hombre volvió sobre sus palabras y se corrigió: 

—Mejor, señora, acompáñenos por si necesitamos algún dato 

de su marido. 

Marta y Jorge pasaron ocho días incomunicados en la 

seccional de la Policía Federal. Ella en una oficina en la que 

permaneció casi todo el tiempo sentada y él en un sótano. Allí 

supieron que su detención fue una orden del jefe del GADA 

601 (Grupo de Artillería de Defensa Aérea), el coronel Alberto 

Pedro Barda. Con los ojos vendados y esposados los 

metieron en un avión. El 23 de junio descendieron a La 

Cueva. 

Candeloro nació el 19 de septiembre de 1939 en Capital 

Federal, pero por el trabajo de su padre ferroviario, al poco 

tiempo la familia se instaló en Mar del Plata. La infancia de 

Jorge no conoció muchos amigos ni juegos en la vereda, 

distintos tratamientos por una alteración congénita lo 

obligaron al reposo prolongado. El bálsamo fueron los libros. 

En la secundaria, en el Nacional de Comercio, participó del 

centro de estudiantes y tuvo un paso fugaz por la UCR 

cuando ingresó a la facultad de Derecho de La Plata, en 

1958. En 1964, consustanciado con los derechos de los 

trabajadores y una activa militancia en el Partido Comunista, 

fue a verlo a Norberto Centeno para decirle que quería 

trabajar con él y aprender el oficio. El prestigioso abogado, 

una suerte de mito viviente del derecho laboral y del 

peronismo, le dijo que volviese cuando tuviera el título, y 

Jorge así lo hizo. 



Maestro y aprendiz fueron una buena dupla. Trabajaban sin 

pausa en la representación de los gremios que tenían a su 

cargo. Correos y Telecomunicaciones, Pasteleros, Minas y 

Canteras y Gastronómicos eran algunos. En 1968 Candeloro 

participó de la creación del Partido Comunista Revolucionario 

(PCR) y con el crecimiento de la represión del onganiato 

sobre los trabajadores, se puso en evidencia las diferencias 

políticas entre los socios. 

Cuando Jorge abandonó el estudio Centeno, la Dirección de 

Inteligencia de la Policía de la provincia de Buenos Aires 

(DIPBA) tenía a los dos abogados entre ceja y ceja. En un 

informe son mencionados por su “extracción izquierdista”. A 

Candeloro lo señalan como “comunista” y “principal figura del 

recalcitrante elemento marxista que controla el movimiento 

gremial con los otros abogados que se autotitulan peronistas, 

pero parecen volcados a la izquierda”. 

En 1969 Marta y Jorge comenzaron a salir y en diciembre del 

70 se casaron en Paraguay. Él cargaba con un matrimonio 

anterior y en la Argentina no había divorcio. El primero de 

julio de 1974 llegó Lorena, la primera hija, y para 1975 la 

situación en Mar del Plata era insostenible. En una sola 

noche la CNU había matado a cinco militantes de la 

tendencia revolucionaria y la cacería continuaba. 

El lugar para el exilio interno fue Neuquén, y se instalaron a 

pesar de la oposición del partido. De a poco Jorge se fue 

acomodando hasta que pudo montar su estudio. En enero de 

1976 buscaron un hermano para Lorena y llegó Juan Marco. 

Nunca dejaron de sentirse perseguidos y el Terrorismo de 

Estado no dejó de buscarlos. 

 



 

Apenas llegó a la Cueva, a Marta le pusieron una capucha 

con el número 13 y le pegaron unas cuantas trompadas hasta 

que se desmayó. El modus operandi de los centros 

clandestinos de detención preveía interrogatorios bajo tortura; 

Marta y Jorge no fueron la excepción. Afuera, el papá de 

Jorge iba de aquí para allá para poder saber algo de su hijo y 

su nuera. El habeas corpus lo firmó Francisco Razona y lo 

presentó en el juzgado provincial Nº3, a cargo del juez Pedro 

Federico Cornelio Hooft. 

El 28 de junio, en su celda, Marta escuchó un grito 

desesperado de Jorge, que estaba en la sala de torturas. En 

ese instante supo que se había muerto. Desde ese día, los 

carceleros le propinaron un trato menos duro e incluso le 

cambiaron la capucha negra por una blanca que significaba 

que no debía ser maltratada. Dos meses después fue llevada 

a la comisaría cuarta, el paso previo a la liberación definitiva. 

El 8 de diciembre fue puesta en libertad y comenzó a 

reconstruir su vida. 

* * * 

Norberto Centeno se hizo peronista antes que abogado. Fue 

preso en cada una de las dictaduras a partir del golpe de 

1955. Cuando se recibió, en 1956, todavía estaba preso en 

Sierra Chica, había logrado un permiso para que lo dejen salir 

a rendir los exámenes. Un año después lo liberaron y volvió a 

Mar del Plata junto a su mujer Hebe Broudiscou. 

El 10 de diciembre de 1960, un tribunal militar lo juzgó y 

condenó en la Base Naval marplatense. El Plan Conintes 

(Conmoción Interna del Estado) lo encarceló de nuevo por 

peronista. Un derrotero de cárceles lo depositó en Ushuaia 



hasta el año 1963. En la ciudad fue ganando prestigio y fama. 

Por un lado, era reconocido por su defensa de los 

trabajadores y por el otro, los más conservadores, lo tildaban 

de zurdo. Algo impensado para quien conocía a Centeno, un 

justicialista ortodoxo. Llegó a concentrar el 80 por ciento del 

trabajo laboral en la ciudad. 

Con el regreso de Perón se puso en marcha una nueva ley de 

trabajo que pudiera recuperar las conquistas sesgadas 

durante tantos años de dictaduras, y Centeno fue el ideólogo 

y redactor de la norma. 

Con un espíritu justicialista que amplió los derechos de los 

trabajadores, el proyecto se plasmó en 316 artículos que 

ingresaron al Congreso el 21 de marzo de 1974. La Ley de 

Contrato de Trabajo, la 20.744, se sancionó seis meses 

después, el 11 de septiembre y hasta el día de hoy regula los 

derechos y obligaciones en el mundo del trabajo. 

La Junta Militar, instaurada el 24 de marzo del ’76, no dudó 

en devolverle los beneficios a las patronales y quitarles 

derechos a los trabajadores. La Ley Centeno fue mutilada y 

modificada. 

Cerca de las ocho de la noche, Centeno y Néstor Tomaghelli 

se hicieron una nueva escapada al bar Verona, donde al 

menos dos o tres veces al día se refugiaban de la rutina del 

estudio. Sentados en la mesa de siempre, el abogado y su 

histórico empleado, jamás imaginaron que ese sería su último 

café, juntos. 

Después del último sorbo salieron a la calle. Eran casi las 

nueve y el frío marítimo se hacía sentir. Cruzaron la avenida 

Luro para tomar La Rioja y cuando reaccionaron ya era tarde. 

Una jauría de al menos seis hombres se le fue encima al grito 



de “Ejército Argentino”. El objetivo era Centeno, los hombres 

lo rodearon y a los empujones lo llevaron hasta la entrada de 

una obra en construcción. 

Cuando Tomaghelli quiso intervenir, uno de los 

secuestradores le aplaudió los oídos y lo dejó atontado. 

Contra un árbol y con una pistola apoyada en la cabeza vio 

cómo su jefe era subido a una camioneta. 

—Ahora vas a esperar media hora y después te vas a ir a tu 

casa vas a agarrar a tu familia y vas a pasar la noche en otro 

lado. Si no hacés caso Ester, Stella Marís, Dina y Luis van a 

aparecer flotando en el mar —le dijo una voz casi al oído. 

Cuando la camioneta se fue a Tomaghelli lo metieron en un 

garaje, lo encapucharon y lo dejaron cumpliendo con las 

directivas. Apenas llegó a su casa llamó a la familia de 

Centeno para decirles lo que había ocurrido. 

La familia ya estaba acostumbrada a ese tipo de noticias y no 

se inquietaron demasiado con una nueva detención. Por 

precaución, María Eva presentó un habeas corpus firmado 

por Cristina López Paz, la secretaria de Centeno recién 

recibida de abogada. En el escrito aclararon que los 

secuestradores también se habían llevado el Ford Falcon azul 

del abogado. 

Los torturadores repitieron la saña contra Candeloro en el 

cuerpo de Centeno. Después de la primera sesión de 

torturas, el abogado quedó al borde de la muerte. Marta lo vio 

muy mal e incluso lo asistió. “Volvieron a torturarlo en esas 

condiciones: pensamos que no iba a soportar y así fue, lo 

asesinaron. Se llevaron el cuerpo arrastrándolo”, contó la 

sobreviviente. 



Los militares dejaron el cadáver en el mismo lugar donde la 

CNU solía dejar a sus víctimas acribilladas, en el viejo camino 

a Miramar. Lo hallaron el 11 de julio y la muerte databa de 

entre 24 y 72 horas antes. El médico forense René Bailleau, 

30 años después no sale de su asombro. Nunca vio 

ensañamiento semejante. “Es lo que tengo grabado, era una 

bolsa de huesos, porque era lo que parecía. Tenía múltiples 

fracturas traumáticas vitales, eso era realmente terrible”. 

 

Salvador Arestín nunca se llamó Manuel. El sobrenombre que 

subrayaba su descendencia gallega por momentos ganó 

terreno y muchos pensaban que era su nombre verdadero: 

Manuel Arestín. Nació en 1948 y llegó a Argentina cuando 

todavía era un bebé. Una familia de larga tradición de 

pescadores encontró su lugar en el mundo en el corazón del 

puerto. 

Como una mueca del destino, Salvador pasó gran parte de su 

infancia y adolescencia con Eduardo Cincotta, su gran amigo 

que, algunos años después, militó en la CNU y estuvo 

involucrado en La Noche de las Corbatas. 

Del colegio secundario pasó a la Facultad de Derecho sin 

vacilar y en poco tiempo explicitó su compromiso político y 

social. Se ganó el mote de Chino cuando militaba en el Grupo 

de Estudiantes Antimperialistas (GEA). Antes de recibirse, 

Salvador ya trabajaba en el Juzgado en lo Civil y Comercial 

Nº3. 

En las protestas por el crimen de Silvia Filler conoció a otro 

referente del PCR, Hugo Alais. Los dos fueron señalados por 

la DIPBA como los agitadores más influyentes. Aquel 

episodio lo enfrentó con su amigo de toda la vida, el 



NegroCincotta. Un año después fue uno de los abogados de 

la Gremial e inició su militancia en el Partido Revolucionario 

de los Trabajadores (PRT). 

Las peleas entre don Salvador y su hijo, estaban marcadas 

por la política. El viejo Arestín le repetía casi siempre lo 

mismo: que no antepusiera la militancia a la familia y que 

siempre preservara la vida. Un buen día Salvador decidió 

hacerle caso. Dejó la militancia y se abocó a los libros, a 

terminar la Facultad. 

En 1976, el matrimonio de Salvador y Mónica ya contaba con 

dos herederos: Leandro y la pequeña Adriana. Arestín se 

asoció a Alberto Cángaro y Pablo Coppola. Pusieron el 

estudio en la esquina de Guido y 9 de Julio; Cristina Calvo fue 

la secretaria. Cada uno tenía su oficina y se repartían las 

tareas. 

La cacería de Arestín debía ser simple. Entre las 8 y 9 de la 

noche del 6 de julio, unos seis hombres tomaron la oficina de 

cada uno de los socios. Les apuntaron y los mantuvieron 

dentro de sus despachos. Los represores no esperaban la 

resistencia de Arestín. Los únicos gritos vinieron de su 

oficina. “Muchachos qué me hacen”, renegaba el abogado 

mientras los captores intentaban reducirlo. Un culatazo en la 

cabeza lo dejó fuera de combate. 

En el baño, los gritos de Salvador se convirtieron en pedidos 

de clemencia. “No me peguen más, estoy mareado”. Después 

salió con una capucha en la cabeza y sin que nadie se 

metiera en el medio, los secuestradores lo sacaron a la calle. 

Nadie pudo ver hacia dónde salieron los autos, pero en pocos 

minutos llegaron a La Cueva. 



Pilar y su mamá no dejaron puerta sin golpear para poder 

encontrar a Salvador: Colegio de Abogados, Ministerio del 

Interior, embajada española, justicia federal y provincial, pero 

nada parecía alcanzar. El único momento de esperanza lo 

trajo el cura Gregorio Feliciano Espeche de la Orden de los 

Capuchinos de Mar del Plata. A través de una carta, le dijo a 

Pilar que su hermano estaba alojado en el Penal de Sierra 

Chica. No era cierto, no hay un solo dato que comprobara 

que Salvador hubiese estado en esa cárcel. 

En La Cueva, Marta y Salvador pudieron verse a la cara sin 

capuchas. “Se quejaba de la sangre que le salía del corte que 

le habían hecho en la cabeza y los carceleros lo agarraban y 

le decían que lo llevaban al médico, pero lo metían en la sala 

de máquinas. Se escuchaban los gritos de la tortura”, relató la 

mujer de Candeloro ante la Conadep. 

* * * 

Entre Raúl y Hugo, se quedó con el segundo nombre. Así lo 

conocieron todos: Hugo Alais. Nació en el barrio de Devoto y 

algunos problemas en la vista lo privaron de una niñez de 

acción. Se alimentó con lectura y escritura. La primaria la 

terminó en la Escuela Nº6 de Mar del Plata y la secundaria 

comenzó en el Normal 2. Militó en la “Fede” —Federación 

Juvenil Comunista— y ahí desplegó toda su formación y 

convicciones políticas. El arte estaba en la familia materna, su 

tío era el poeta y letrista Alfredo Le Pera. Hubo cuentos, 

poesías y una obra de teatro que llevaron la firma de Hugo 

Alais. 

Con la abogacía fue y vino. Empezó en 1968 en la 

Universidad Católica, pero después se pasó a Sociología en 

la Provincial. Dejó la “Fede” y entró en el PRT. Cuando hubo 

que elegir, desechó la lucha armada y se quedó con la 



fracción liderada por Nahuel Moreno que proponía la vía 

insurreccional. 

Militante de izquierda y con una formación intelectual 

destacada, la CNU lo puso en un lugar de privilegio en la lista 

de enemigos. Los hombres pesados de la agrupación 

peronista lo hostigaban sin piedad, pero Hugo no se dejaba 

amedrentar y eso ponía más locos a los perros de caza. 

Cuando asesinaron a la estudiante Silvia Filler, Alais ya había 

abandonado el PRT, era el máximo referente de la 

Federación de Agrupaciones Universitarias de Izquierda 

(FAUDI) y militaba con Candeloro en el PCR. 

La CNU decidió pasar de las palabras a los hechos y un día 

que Alais iba en bicicleta le tiraron un auto encima. El 

atentado ayudó a Hugo a tomar la decisión de irse a La Plata 

a terminar la carrera. Se instaló en la ciudad de las 

diagonales junto a su mujer Susana y se abstrajo de la vida 

pública. Como en su niñez, estudió y estudió hasta conseguir 

el título de abogado. En 1974 nació Gaby, su primera hija, y 

al año siguiente, Eleonora. 

El primer cimbronazo llegó en octubre de 1975. Un grupo de 

la Marina fue a buscar a Hugo a la casa paterna. Al día 

siguiente se presentó en la Base Naval y quedó detenido por 

dos días. Fue torturado e interrogado acerca de su actividad 

política. 

A fines del ‘76 volvió a Mar del Plata. Con Candeloro y 

Centeno crearon el convenio de trabajo 161 para los fileteros 

del puerto. Para darle el gusto a don Raúl ingresó a trabajar 

en el estudio de Camilo Ricci, el abogado del Colegio de 

Martilleros y Corredores Públicos. 



Gaby y Eleonora lloraron durante horas, desde que la patota 

ingresó a su casa. Los encapuchados agarraron a Susana de 

los pelos y le preguntaron por Hugo. “No está, todavía no 

llegó”, alcanzó a decir la mujer. Los abuelos paternos que 

vivían en la casa de abajo fueron autorizados a llevarse a las 

nenas y los encapuchados se quedaron con Susana por más 

de una hora. Revisaron todo, tomaron whisky y escucharon la 

radio. Luego se marcharon. 

Al mismo tiempo, otro grupo de tareas ingresaba al estudio de 

Camilo Ricci, en la planta baja de Falucho 2026. A los gritos 

tomaron el lugar. Un empelado y varios clientes fueron 

testigos del secuestro. Ricci y Alais fueron tirados al piso 

boca abajo. Les ataron las manos con alambre en la espalda 

y les taparon la cabeza con una bolsa. Camilo fue puesto en 

el asiento de atrás de un Ford Falcon y Hugo fue encerrado 

en el baúl. 

Los dos abogados fueron a la Base Aérea militar. Ricci no 

estuvo en La Cueva y Alais nunca volvió de ahí. El primero 

pasó su estadía en el casino de oficiales, ahí donde estaban 

los detenidos con tratamiento preferencial: sin torturas y bien 

alimentados. Fue liberado a las 24 horas por gestión del juez 

Pedro Federico Hooft. 

Durante su cautiverio Alais estuvo dentro de una celda y no le 

permitieron tener contacto con nadie. Se quejaba de que no 

podía respirar porque sufría una severa sinusitis. A los 

guardias le molestaba mucho eso y lo golpeaban e 

insultaban. 

El hermano de Ricci llevó la mala nueva a la familia Alais. 

Don Raúl hizo hasta lo indecible por volver a ver a su hijo, 

pero lo primero fue presentar un habeas corpus patrocinado 



por un defensor oficial. A los seis días fue rechazado sin 

costas por la falta de resultados en la búsqueda. 

Mecha se metía de lleno en la discusión sobre la lucha 

armada y Tomás ya sabía que no era una opción. Se habían 

conocido en Córdoba cuando todo estaba por explotar. María 

de las Mercedes Argañaraz era cuatro años menor que él y al 

igual que sus cuatro hermanos militaba en el PRT cordobés. 

Tomás era hijo único. Cuando terminó la colimba en el sur 

tuvo un paso fugaz por su Mar del Plata natal y siguió a 

Córdoba para estudiar Derecho. Con Mecha se conocieron en 

una reunión y salieron en secreto durante un tiempo. La 

mamá de ella no quería saber nada con Tomás. 

Participaron del Cordobazo con entusiasmo, pero antes que 

terminara el año Tomás tuvo que regresar a Mar del Plata 

porque se había agravado el cuadro de Alzheimer de Rosa, 

su mamá. Mecha se quedó en Córdoba, pero no aguantó 

mucho y al poco tiempo estaba con sus valijas en la casa de 

los Fresneda. Se enganchó en el PRT-ERP local y con 

Tomás fueron parte de los actos de repudios por el crimen de 

la estudiante Filler. 

Tomás se volcó a la herrería para costear los estudios y la 

vida familiar. Se puso un taller pequeño en el fondo de la 

casa de la calle 11 de Septiembre al 4400 y comenzó a 

proveer de piezas a Casa Ferrone, una de las casas de 

decoración más distinguidas de la ciudad. 

Gustavo Ducoms trabajó en el taller de Tomás y militó junto 

a Mecha en el ERP. Su testimonio de esa época quedó 

plasmado en el libro “La Noche de las Corbatas. Cuando la 

dictadura silenció a los abogados de los trabajadores”, de los 

periodistas Felipe Celesia y Pablo Waisberg. “Tomás no 



compartía la necesidad de la lucha armada porque decía que 

no era el camino, que había que empezar desde las bases 

hasta llegar a algo masivo. Esa era la posición de él y nos 

abrió mucho la cabeza. Él era el único que tenía capacidad 

intelectual y conocimiento sobre marxismo y leninismo, el 

único al que se le daba por una discusión de ese tipo”, 

recordó el amigo de la pareja. 

Tomás no tuvo militancia orgánica. No coincidía con la 

postura del PRT ERP y tampoco se sentía cercano a la JUP, 

pero nunca esquivó una discusión y siempre colaboró con las 

distintas organizaciones con su mirada sobre la realidad 

política. 

Con el primer hijo, en 1973, llegó la crisis. Tomás no quería 

que Mecha siguiera militando. Tenía miedo por la vida del 

pequeño Ramiro. 

Mecha era blanco de los servicios de inteligencia de la 

Policía. Siguieron con detalle su viaje a Chaco al V Congreso 

del Frente Antimperialista y por el Socialismo. Allí decidió 

pasar al Partido Intransigente, una forma de blanquearse, y 

de reconciliarse con Tomás. En febrero del 1975 nació 

Martín. 

Tomás se asoció con Carlos Bozzi, ex presidente del centro 

de estudiantes de Derecho en la Católica. Al estudio ubicado 

en Independencia 2463 enseguida llegó el trabajo. El 

Sindicato de la Industria de Aguas y Gaseosas y Afines 

(Sutiaga) y el de empleados de gomerías, fueron las primeras 

representaciones de los nóveles abogados laboralistas. Las 

oficinas de los abogados habían sido montadas en el 

departamento de Rosa, la mamá de Tomás, que vivía en la 

parte trasera. 



Con el Golpe del ’76, Mecha imaginó tiempos muy duros y 

quiso irse de Mar del Plata, pero Tomás prefirió que la familia 

se quedara en la ciudad y en el departamento nuevo en el 

complejo de edificios del barrio Centenario que habían 

adquirido gracias a un crédito. 

Cuando Fresneda supo que Salvador Arestín había sido 

secuestrado, intuyó que el próximo sería él. El 8 de julio hacía 

mucho frío y caía una lluvia finita. Tomás recibió un llamado 

del abogado Osvaldo Mairal, un hombre vinculado a la CNU y 

con contactos en los grupos de tareas de la dictadura. El 

colega le confirmó su intuición. 

Tomás salió rumbo al estudio de Mairal para ver si podía 

evitar que lo secuestraran, pero pese al pedido no hubo caso. 

Cuando regresó al estudio, cerca de las nueve de la noche, la 

patota lo esperaba adentro. 

—Soy Tomás Fresneda, ustedes me buscan a mi —dijo antes 

de entrar. 

Los secuestradores salieron al cruce. Bozzi y 

Alberto Pichi Bolgeri —un amigo de Fresneda— estaban 

tirados en el piso boca abajo y vigilados por hombres 

armados. Tomás no los vio porque no le permitieron entrar al 

departamento, se lo llevaron hasta la casa a buscar 

a Mecha y luego volvieron. Ramiro de cuatro años y Martín de 

dos, quedaron al resguardo de la abuela 

Rosa. Pichi permaneció en el suelo hasta asegurarse que la 

patota se había ido. Carlos, Tomás y Mecha fueron subidos 

en una camioneta y llevados a La Cueva. 

Tomás le pedía a los carceleros por Mecha. Les rogaba que 

la tratasen bien porque estaba embarazada. Pero según el 

relato de Marta García, los torturadores no le evitaron el 



tratamiento que recibía cualquier detenido. Mecha fue 

torturada sin piedad. 

Fresneda pasó por el mismo calvario y quedó muy afectado 

psicológicamente. Tenía alucinaciones y se quitaba la 

capucha delante de los guardias. A raíz de eso sufría severas 

palizas. Bozzi permaneció pocas horas con Tomás. Muchos 

años después declaró que en un momento, su socio le dijo 

que se quedara tranquilo que iba a salir y no lo vio más. 

La liberación de Bozzi fue guionada para desorientarlo y 

convencerlo de que había sido secuestrado por Montoneros y 

no por las Fuerzas Armadas. Fue subido al baúl de un Ford 

Falcon y todo estaba dado para que creyera que sería 

rescatado por el Ejército en medio de un enfrentamiento. En 

el camino que une Santa Clara del Mar con la Ruta 2, el auto 

paró de manera brusca y se escucharon varios disparos. 

Cuando Bozzi logró salir del auto estaba rodeado por 

colimbas. Le dijeron que las tres personas que lo llevaban 

cautivo eran miembros de Montoneros y que habían sido 

abatidos. Oscar Gastiarena, en ese entonces jefe de 

redacción del diario La Capital, estuvo en el lugar y reprodujo 

con exactitud la versión oficial de los hechos. Pero lo que 

atemorizó a Bozzi fue la presencia de Eduardo Cincotta, el 

viejo amigo de Arestín y parte del grupo de la CNU que con el 

golpe de Estado pasaron a formar parte del aparato de 

Inteligencia de la represión. 

Con el tiempo la mentira del Ejército quedó al descubierto 

para casi todo el mundo. Los tres jóvenes asesinados no eran 

militantes en fuga. Eran tres estudiantes que habían sido 

detenidos en La Plata y alojados en La Cacha. El Ford Falcon 

era el azul robado a Centeno el día de su secuestro. 



* * * 

Lynette saltó de la silla por instinto filial. Con su delgadez 

intentó cubrir a su padre de los flashes y los insultos. Eran las 

cuatro de la tarde del viernes 17 de noviembre de 2006 y el 

tercer día de la “6º Jornada Nacional de Filosofía y Ciencias 

Políticas”. La agrupación HIJOS Mar del Plata escrachaba por 

primera vez al juez Pedro Federico Cornelio Hooft, acusado 

de incumplimiento de los deberes de funcionario público y 

partícipe necesario de las muertes y desapariciones de los 

abogados laboralistas. 

Sólo los familiares y los más íntimos ensayaron una defensa. 

El escritor Carlos Balmaceda, esposo de Lynette y yerno del 

juez, comenzó a increpar al grupo que había interrumpido la 

exposición de Hooft en el séptimo piso de la Facultad de 

Derecho de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Los 

acusó de patoteros y hasta se animó a decir que estaban 

armados. Su bravuconada pasó desapercibida. La acción de 

HIJOS fue un éxito. A los pocos días, el juez renunció a su 

cátedra en la Facultad de Derecho. 

Hooft fue el mejor de su promoción. En 1966 se recibió de 

abogado con medalla de oro en la Universidad Católica. En 

1975 el rector, el sacerdote Norberto Sorrentino, lo propuso 

como Decano de Derecho y su nombramiento fue aceptado. 

Con el golpe de Estado de marzo del ’76 pasó de fiscal de 

primera instancia en lo civil, comercial y penal a juez 

provincial. 

Marta García rememora aquella escena una y otra vez. 

Nunca olvida detalle. La comisaría cuarta se alborota porque 

llega el juez de turno a requisar las celdas. Hay un sector de 

presos comunes y otro, a disposición de las Fuerzas 

Armadas. “Juez Hooft… juez Hooft”, gritan algunos detenidos 



y Marta se pone alerta, se acerca a la puerta del calabozo. 

Escucha dos pares de pasos: el comisario y el juez. 

Hooft se para en cada puerta y pregunta: “quién está acá”. La 

rutina siempre es la misma, se abre el calabozo, el juez echa 

una mirada y sigue a la otra celda. La puerta de Marta nunca 

se abre. Va a pasar un tiempo en la comisaría y luego la 

libertad. Ese día Marta toma coraje y se asoma por la mirilla. 

Lo ve al comisario Marcelino Blaustein y al juez. “Doctor Hooft 

soy la señora de Candeloro”. No hay respuesta, el par de 

pasos se aleja. 

El habeas corpus por Jorge y Marta ante el juez Hooft corrió 

la misma suerte que el de los otros abogados secuestrados 

entre el 6 y 8 de julio de 1977: fueron rechazados sin ninguna 

intervención. La versión oficial del Ejército de septiembre de 

1977 y firmada por el coronel Alberto Pedro Barda, jefe de la 

Subzona Militar 15, aseguraba que “mientras se realizaba un 

operativo contra la banda de subversivos PRT-ERP, el 28 de 

junio de 1977 fue abatido el DS Roberto Jorge Candeloro (a) 

José (a) Manolo, en circunstancias que aprovechando un 

desperfecto del vehículo que lo conducía y la oscuridad 

reinante trató de huir sin respetar las voces de alto”. 

Hooft no requirió el cadáver, no pidió saber el lugar de 

inhumación de los restos ni la autopsia. Tampoco avisó a la 

familia de lo ocurrido y mucho menos se preocupó por la 

demora con la que las autoridades militares informaron del 

caso. El certificado de defunción es del 28 de junio de 1977 y 

la comunicación del Ejército llegó en septiembre. “Candeloro 

es un desaparecido porque Hooft así lo quiso”, dirá el 

abogado Cesar Sivo en uno de sus tantos alegatos en 

representación de Marta. 



El caso Candeloro es la columna vertebral de la denuncia 

contra Hooft presentada en marzo de 2006 por el entonces 

secretario de Derechos Humanos de la Nación, Eduardo Luis 

Duhalde. “Algunas veces por acción, otras por omisión y otras 

por omisión impropia, el acusado prestó a los autores 

materiales de los delitos particulares que se cometieron en 

aquella época, incluidos dentro de la categoría de ‘crímenes 

de lesa humanidad’, un auxilio o cooperación institucional sin 

los cuales no habrían podido cometerse, o al menos no con la 

impunidad que se ejecutaron”, describe la denuncia. 

Ricci estuvo secuestrado 24 horas. No fue interrogado y 

mucho menos torturado. Según la denuncia, la liberación fue 

por gestión de Hooft. El juez nunca llamó a declarar al 

abogado y tampoco preguntó a las autoridades militares por 

Alais, que había sido secuestrado junto a Ricci. Algo similar 

ocurrió en el caso de Tomás Fresneda y su mujer. El 

matrimonio fue capturado junto con Carlos Bozzi. El 19 de 

julio, Bozzi fue liberado en medio de un rescate fraguado. 

Hooft nunca le preguntó dónde había estado y qué sabía del 

matrimonio Fresneda. 

Felipe Celesia y Pablo Waisberg estiman que la causa del 

secuestro de los abogados laboralistas está vinculada a los 

planes económicos de la dictadura, pero que a su vez 

encierra otras motivaciones: ideológicas, políticas, 

económicas y personales. Después de casi dos años de 

entrevistas, archivos periodísticos y expedientes judiciales 

concluyen que “en los primeros meses de la dictadura se 

hacen cuatro cosas en la economía: se modifica la Ley de 

Contrato de Trabajo, se saca la Ley de Entidades 

Financieras, se deroga y se impone una nueva Ley de 

Inversiones Extranjeras y se toma crédito con el Fondo 

Monetario. Una de las patas sobre las que golpea la 



dictadura, y que modifica la estructura económica de la 

Argentina, es la Ley del Contrato de Trabajo, que se hacía 

efectiva con el rol de los abogados laboralistas. Muchos de 

esos abogados, que defendían con uñas y dientes el derecho 

de los trabajadores, fueron castigados durante la Noche de 

las Corbatas”. 

En su relato ante la Conadep, García recordó que cuando fue 

trasladada a la comisaría cuarta, en La Cueva 

quedaban Mecha, con el embarazo que ya rondaba el 

séptimo mes, Tomás, Arestín y Alais. Los cuatro permanecen 

desaparecidos. 

Por los crímenes ocurridos durante la Noche de las Corbatas 

fueron juzgados y condenados un grupo de militares 

pertenecientes al Ejército y a la Fuerza Aérea. Gregorio 

Rafael Molina, alias Charly, fue uno de los jefes de La Cueva 

y por relatos coincidentes se cree que participó en casi todos 

los operativos producidos entre 6 y 8 de julio del ’77. En junio 

de 2010 fue condenado a prisión perpetua. Se trata del primer 

fallo en Argentina que fija los delitos sexuales como un 

crimen de lesa humanidad en el marco del terrorismo de 

Estado. 

Camilo Ricci nunca quiso entrevistarse con la familia de Alais. 

Siete años después del secuestro se encontró de casualidad 

con Susana y le pidió disculpas diciéndole que había sido 

amenazado para que no se acercara a ellos. 

Marta se quedó en Mar del Plata y llevó su caso a todos los 

tribunales que solicitaron su testimonio. Sigue adelante con 

sus dos hijos y espera poder saber cuál fue el destino final de 

Jorge. 



Ramiro y Martín Fresneda fueron criados por la familia 

materna entre Córdoba y Catamarca. Los dos se volcaron a 

la política. Ramiro fue legislador y Martín llegó a la Secretaría 

de Derechos Humanos de la Nación. Ambos buscan a su 

hermana o hermano que pudo nacer en cautiverio. 

Carlos Bozzi regresó de su exilio interno y volvió al Derecho. 

Hoy representa a las víctimas de la dictadura que reclaman 

un subsidio del Estado y ejerció como querellante en una de 

las tantas causas por los crímenes ocurridos en el centro 

clandestino que funcionó en la Base Naval local. 

Hooft se presentó incólume a casi todas las audiencias del 

juicio político. La defensa, a cargo de los abogados Héctor 

Granillo Fernández y Federico Hooft (h), repitió la misma 

estrategia: toda la causa es un complot de un sector de la 

justicia marplatense que quiere destruir al juez. 

“Es él”, dijo Marta García cuando el defensor le preguntó si 

veía al acusado en la sala. Desde ese momento no le sacó la 

mirada de encima. La declaración se extendió por más de 

cinco horas. A partir de ese día, Hooft no volvió a las 

audiencias. 

Sólo Lucía Portos y Luciano Martini del Frente para la 

Victoria, consideraron que el juez era culpable de las 

acusaciones recibidas y que debía ser destituido. El resto 

siguió los pasos del ministro de la Corte Juan Carlos Hitters. 

“Estoy convencido que el Dr. Hooft cometió ciertos déficits en 

el ámbito de su actuación judicial en el pasado aquí ventilado. 

Pero sucede que pese a discrepar con algunas conductas por 

él realizadas, no encuentro suficientes elementos para decir 

que su accionar haya caído en los límites de los delitos de 

lesa humanidad o contra la humanidad que se le imputan”, 

argumentó. 



Hooft volvió a su cargo en el Juzgado Nº 4 de Mar del Plata. 

Desde allí resiste a los llamados a indagatoria del juez federal 

Martín Bava que lleva adelante la causa penal por su 

actuación en la Noche de las Corbatas. Desde que se abrió la 

investigación fue citado en seis oportunidades. Nunca se 

presentó. 

 

 

 

 

 



  

 

 

 



 


