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Apareció Horacio en nuestras vidas de operarios industriales cuando 

en 1966 un grupo de trabajadores petroquímicos decidimos crear 

una lista para disputar las elecciones del sindicato - SOEPU. A pesar 

de la rigurosa selección que PASA hizo para evitar infiltraciones 

clasistas en las actividades sindicales, habían organizado la vida 

sindical de forma a aislar estos trabajadores del resto del 

sindicalismo nacional. Para lo cual crearon un sindicato amarillo. 

Mientras tanto en la segunda elección se comienza a vislumbrar 

posibilidades de transformación. Además de algunos trabajadores 

con experiencia político-sindical anterior, especialmente en 

mantenimiento, se les escapó – el filtro no funciono 100% - algunos 

jóvenes trabajadores de producción, entre los cuales el flaco Moglia 

y yo, vinculados a la FJC, Tito Sagripanti, entre otros. Esta fue la 

puerta de entrada de Horacio al mundo sindical. 

En pleno Estado de Sitio del gobierno militar, con restricciones hasta 

para andar más de dos personas en la calle, el 1ro. De mayo de 1967 

tenemos la primera reunión clandestina entre el grupo que 

constituyo la lista Verde, luego ganadora de la elección, y Horacio. El 



flaco Moglia y yo, entre otros trabajadores, ya habíamos tenido 

contacto con Horacio anteriormente. Al tiempo que trabajadores 

clasistas ganábamos un sindicato, los más politizados constituimos 

una célula de trabajo para la zona industrial de San Lorenzo, que 

además de trabajadores reunía militantes de origen intelectual, 

entre los cuales Horacio. Esta confluencia, de un pie en el 

movimiento sindical, estábamos en el SOEPU, sumado a las 

relaciones políticas vía PCA con el resto de la zona posibilitó, en 

algunos años, crear la Intersindical de Gremios de la Zona Industrial 

de San Lorenzo, organismo de lucha defensiva que cohibió a las 

empresas despidos por militancia sindical en muchos años. Al mismo 

tiempo en que Horacio pasa a ser abogado de otros sindicatos, como 

Ceramistas, Aceiteros y Duperial. 

Desde esos días hasta su detención fuimos privilegiados, con un 

Horacio no solo abogado, sino también un militante político 

revolucionario, con sus análisis de coyuntura profundos, sobre el 

mundo, sobre el país, sobre las luchas emprendidas por mejores 

condiciones de vida y de trabajo – luchas estas que como buenos 

marxistas leninista, que pretendíamos ser en la época, llamábamos 

económica – donde siempre el amplio conocimiento de él sobre el 

funcionamiento del capitalismo, las luchas inter-sectoriales, los 

conflictos políticos a nivel de los gobiernos – nacional, provincial, etc. 

– terminaba siendo el elemento decisivo para el triunfo. 

La opción de ser asesor gremial era la forma de Horacio se aproximar 

al mundo proletario. Entre nosotros, trabajadores industriales que 

participabamos de los círculos del cual Horacio era el centro, existían 

varios niveles de relación. Desde la más genérica que podía incluir 

una gran parte de los compañeros, que una u otra vez participaban 

en asambleas y escuchaban las opiniones del asesor legal, hasta el 

más íntimo, el círculo donde discutíamos nuestra actuación de 

militantes revolucionarios dispuestos a mudar el mundo, y puede 



decir sin dudas, era yo, gracias dios, como diría un religioso, aquel 

con la que Horacio discutida cosas que a veces no eran lanzadas 

públicamente. Nuestras dudas sobre aspectos diversos, desde la 

confianza en algún militante, hasta acciones posibles a seguir en tal 

problema. Es decir, creo que muchas veces tenía la exclusividad de 

conocer sus pensamientos más profundos, claro aquellos que él se 

dignaba en exteriorizar. Esto era más común a nivel de la lucha 

política. Fueron estos años ricos en debates y cuestionamientos 

sobre la forma y el contenido de la lucha revolucionaria, el carácter 

de la revolución, el papel del partido, la vía armada, etc. O sea 

terminaba siendo dos mundos, pues esos debates no aparecían a 

público para la mayoría de los trabajadores. 

Una masa fluctuantes de trabajadores, a veces, - en situaciones más 

efervescentes -, decenas, más la mayoría de tiempo mucho menos, 

hacíamos parte de un círculo intermedio de militantes socialistas, 

que terminábamos siendo los que asegurábamos y discutíamos el 

accionar de los sindicatos clasista y la Intersindical. 

En todos esos años 1968/74, esa confluencia de revolucionarios, 

militantes clasistas, y el conjunto de los trabajadores, posibilitó vivir 

una experiencia única de un devenir de luchas, cada vez más osadas, 

- entre las cuales La Asamblea Obrero Popular y la Autogestión de 

PASA, que terminaron colocando en la mira de los militares la zona 

industrial. El temor era tanto, que frente a la Asamblea Obrero 

Popular (AOP), la Dictadura implementó el primer Operativo 

“Mónica” represivo, hasta que en 1974, todavía con el gobierno de 

Isabel, detienen Horacio y lo colocan a disposición de Poder 

Ejecutivo, forzando su exilio en Perú. 

Ahora, puedo decir, sin temor a equivocarme, que había una sintonía 

entre los sueños de militantes de izquierda que éramos, y las 

aspiraciones de los trabajadores. Claro, visito desde el ángulo de los 

represores, todo no pasaba de un movimiento inducido por 



“marxistas radicales”. En mi memoria queda registrado, como algo 

que excedió los deseos de la mayoría, la convocación de la AOP. 

Estábamos, con Horacio, en el Socialismo Revolucionario – SR, un 

grupo que se separa del Comité de Recuperación Revolucionaria, 

organismo surgido de una ruptura dentro del PCA que intentaba 

construir un partido más a la izquierda, influenciado por el maoísmo, 

que término siendo el PCRA. En el SR descubrimos la revolución 

socialista, la dictadura del proletariado, los soviets. El SR termina 

decidiendo ser un partido marxista-leninista. En la época llegaban de 

Bolivia los vientos de la democracia directa, donde el general Juan 

José Torres entre octubre de 1970 a agosto de 1971, establecieron 

una Asamblea Obrero Popular. Discutimos en el SR, luego con el 

círculo de trabajadores e impulsamos la propuesta de la AOP. Asustó 

todo el mundo, represores, que actuaron deteniendo militantes y 

obreros, luego sueltos cuando los organizadores, que no esperaban 

una reacción tan virulenta, se vieron forzados a convocar, vía 

Intersindical, una paralización de la zona Industrial de San Lorenzo. 

Parece ser que algo así no estaba a la orden del día, si es que un día 

estaría, más, esto no dio para verificar pues la represión posterior 

acabo con cualquier posibilidad de nuevos acontecimientos en ese 

sentido. 

Después de esto, Horacio, entre otros compañeros intelectuales, 

abogados, médicos, etc., más los militantes obreros vinculados al SR, 

entre los que me encontraba, terminamos no concordando con la 

formación de un partido de profesionales revolucionarios al estilo 

leninista que el SR quería ser. Así, el SR perdió casi todos los 

militantes de origen operario, que terminamos agrupándonos en un 

colectivo político constituido en su mayor parte por trabajadores de 

la zona industrial, con algunos intelectuales, entre los cuales Horacio, 

sin pretensiones de vanguardia, un grupo de comunista difundiendo 

nuestras ideas. 



Hasta el exilio forzado, luego de su detención, todavía en vida el 

gobierno de Isabel, antes mismo del golpe militar, fue primer preso 

político a salir del país. Estamos en 1974, o sea, en ese entonces, 

nuestras discusiones incluían la idea de la necesidad de un partido 

político anticapitalista, que agrupara los comunista, con la 

connotación anunciada en el manifiesto Comunista. Solamente que, 

ya en ese momento habíamos abandonado la premisa – todavía 

dominante en la izquierda - de ese partido, o grupo político, ser 

vanguardia revolucionaria. Inventamos un periódico llamado 

Alternativa, donde nos definíamos anti-capitalista, sin pretensiones 

de vanguardia, una corriente de opinión dentro de otras existentes al 

interior del movimiento obrero. 

Creo que en ese momento seguíamos acreditando en la existencia de 

un papel histórico para el proletariado. Desde 1975 hasta el 10 de 

diciembre de 1983, el país vivió en la oscuridad. En el exilio, unos, 

como yo, reconstruimos nuestras vidas fuera de Argentina, otros se 

instalaron provisoriamente, esperando las condiciones de retorno. 

Así fue con Horacio. Al retornar, en poco tiempo se incorpora 

nuevamente a las luchas obreras, continua siendo aquel ciudadano 

que otrora - cuando se formó como abogado en los '60 – aquel que 

renuncio a una vida de intelectual burgués para dedicarse de cuerpo 

y alma a la lucha de los trabajadores. De lejos, el mejor camarada de 

origen intelectual que los trabajadores argentinos tuvieron en toda 

su historia. Siempre actuante, disponible, solidario, exigente con 

corruptos, un solitario, en su fuero más íntimo. Soledad que siempre 

me dolió. La soledad tiene a ver, creo, con sus ideas claras sobre el 

mundo, la dificultad de encontrar entre esos militantes sindicalistas 

obreros, y también entre intelectuales diversos, interlocutores a la 

altura de las necesidades más significantes que trascienden la propia 

lucha económica, que vislumbra un poco más adelante, que quiere 



comprender adónde vamos, qué quiere se anticipar en pensamiento, 

preparar la clase para luchas que inevitablemente vendrán. 

Hoy, estoy carente, acongojado, escribo estas líneas sabiendo que él 

no está más entre nosotros. Desde que lo conocí hasta hoy, su 

sabiduría me dio fuerza para vivir manteniendo un pensamiento 

crítico. Nos encontrábamos muy de vez en cuando. Esos momentos 

fueron para mi sublime, en la que aprovechaba para cargar mis 

baterías. Después de esos encuentros, la tristeza me embargaba al 

despedirme, pues sabía que por algún tiempo no podría disfrutar de 

su presencia, de sus discursos incontestables y perentorios, cuyos 

fundamentos abrían un abanico de posibilidades. Uno podía 

complementar con algún comentario sus observaciones, pero era 

difícil contestar o criticar sus argumentos. Era tan categórico en sus 

planteos bien fundamentados, que nunca presencie alguien 

contestar sus ideas. Para decir verdad, el respeto era tanto, que 

parecía que todos nosotros, sus fanáticos seguidores, teníamos 

miedo de cuestionarlo, si por ventura no estábamos de acuerdo con 

él. Generalmente el problema era que sus exposiciones más 

profundas suponían para el destinatario de su discurso, un 

conocimiento teórico mínimo, observaciones a veces sintetizadas 

genialmente, donde algún aspecto escapaba, y el interlocutor no se 

animaba a pedir explicaciones por temor a un llamado de atención, a 

veces no muy amigable. Es decir, por lo profundo de su pensamiento 

era bonito escucharlo y aprender con él. 

Existen varias premisas usadas constantemente en los textos de 

Horacio a lo largo de su vida militante a favor de las luchas de la clase 

obrera. Una de ellas, dice respecto a las limitaciones intrínsecas del 

capitalismo. En esto él continúo siempre fiel discípulo de Marx, 

aplicando en sus análisis teóricos, políticos o coyunturales, las leyes, 

formuladas por Marx, sobre el funcionamiento del modo de 

producción capitalista. Tuvimos oportunidad de ver, a lo largo de la 



historia posterior al propio Marx, hasta ahora, como las formaciones 

económicas reales, - definidas por Marx como formaciones 

económicos sociales -, enfrentan problemas de difícil solución, 

especialmente en los momentos en que disminuye o acaba las 

posibilidades de expansión, momento cíclicos frecuentes, donde la 

miseria, el desempleo, las guerras, etc., no dejan dudas sobre la 

validez de esas descubiertas premonitorias de Marx. Una de estas 

premisas la encontraremos siempre en Horacio, tratase de los límites 

para la extracción de plusvalía. Sus limitaciones esenciales, la 

extensión de la jornada de trabajo, asociada a la plusvalía absoluta y 

limitada e definida históricamente por las luchas de resistencia 

obreras, y la capacidad del sistema de ir disminuyendo los costos del 

trabajo necesario para reproducir los medios de vida de los 

trabajadores, para así aumentar o mantener la extracción de 

plusvalía relativa. El avance tecnológico – científico posibilita esto. 

Una y otra vez, Horacio insiste en que el efecto sobre el desarrollo 

capitalista sólo es benéfico cuando aplicado al sector de la economía 

donde se produce bienes de consumo vinculado a la canasta familiar, 

o sea al consumo de los trabajadores. 

Al observar críticamente la evolución de capitalismo, además de 

quedar claro los enfrentamientos entre propietarios capitalistas y 

trabajadores, la famosa lucha de clase marxista, nos deparamos 

también con los enfrentamientos al seno de la clase capitalista. 

Horacio descubre en Keynes una fuente teórica, e, interesante, que 

utilizara el tiempo todo para destrincar el porqué de algunos de los 

exitosos caminos recorrido por el capitalismo para superar los más 

grandes problemas y llegar hasta hoy. La solución keynesiana da 

sobre-vida al capitalismo, consigue encabestrar las resistencias 

obreras, que pierden su carácter anti-capitalista, quedando las luchas 

limitadas a sus aspectos económicos, amarradas por la acción 

sindical y por el Estado regulador, al mismo tiempo en que coloca 



límites al capital especulativo. Mientras tanto, ese tiempo también 

se acaba. 

En 1984, yo escribo la Tesis para obtener el título de Licenciado en 

Economía en la UNAM “Movimiento Obrero e Inflación: Keynes 

como teórico de la inflación controlada”, inspirado totalmente en un 

trabajo teórico que Horacio me envió desde su exilio en Perú, escribo 

en las dedicaciones, “AL CAMARADA HORACIO: Quien inspiro las 

ideas centrales de este trabajo”. 

Horacio, como abogado de sindicatos y federaciones, presencia y 

vive en su cotidiano las dificultades, los límites alcanzados por el 

capital en conceder mejoras, llegado el momento en el cual se inicia 

un proceso de regresión, con la destrucción permanente e continúa 

de todos los derechos adquiridos a lo largo de la historia de 

resistencias operarias. 

En los últimos años Horacio estaba empeñado por convocar a los 

trabajadores a luchar por el Salario Mínimo Vital y Móvil – SMVM. 

Sus ideas a ese respecto eran claras y directas. Busco en el pasado 

fundamentos teóricos y prácticos para sustentar sus observaciones. 

Las discusiones en al interior de la I Internacional, sobre las 

supuestas limitaciones históricas de las luchas de los trabajadores 

para mantener o aumentar el salario son levantadas por algunos 

miembros de esa organización. Marx los cuestiona, y llega hasta 

nosotros esos razonamientos brillantes, plasmados en “Salario, 

Precio y Ganancia”, texto teórico de referencia utilizado por Horacio 

en sus reflexiones más recientes. Encuentra en la propia historia 

Argentina, en los orígenes de peronismo, con la promulgación, en 

febrero de 1946 por el presidente Farrell, una ley sobre el Salario 

Mínimo, que ya antes había sido por Perón desde la Secretaria de 

Trabajo 1. 

                                                
1 La legislación social que celebrará el desempeño de Perón cuando estaba delante de la Secretaría y el 

Ministerio de Trabajo no se interrumpió durante el régimen. Por cierto, durante la  campaña para las 



Desde que lo conocí hasta su muerte nunca deje de compartir mi 

vida con Horacio. Lo fuimos a esperar en Lima con el Vasco y 

Alejandro, cuando su exilio, lo visite un año después, cuando inicie 

mi exilio tentando trabajo en Venezuela. Luego por muchos años 

solo a través de cartas primero, e-mail y telefonemas después. En 

1999 y 2001 conseguí traerlo a Brasil, expuso sus ideas en las 

Universidades Federales de Belo Horizonte y João Pessoa, como así 

también en Brasilia, hablo para un Congreso de los trabajadores no-

docentes del Brasil agrupados en la FASUBRA, una federación de más 

150.000 trabajadores, en la cual yo era Director de Relaciones 

Internacionales en la época. 

Siempre que viajaba a Argentina nos encontrábamos, y siempre 

hablábamos del libro que escribiría un día, y que por un motivo o 

otro nunca se concretizaba. El se nos fue, e aquí el libro que nos 

dejó. 

Gracias Horacio por haber existido. 

 

 - Anexo: Un desdentado Juan se transforma en operario 

petroquímico 

2017  

Ni desdentado, ni Juancho, ni orejon…. 

Quizás sea lo de desdentado, en este momento, una observación 

desnecesaria, pues, nuestro héroe, o antihéroe, o, ni una cosa ni 
                                                                                                                                                  
elecciones presidenciales de febrero de 1946, el presidente Farrell promulgo una ley que Perón había 

anunciado unos meses antes de establecer un salario mínimo, que establece que todas las empresas 

industriales y comerciales cada año pagan a sus empleados una Subvención Compartida el importe del salario 

mensual y se dictan otras medidas de contenido similar.  

 A legislação social que celebrizara a atuação de Perón enquanto estivera à frente da Secretaria e do 

Ministério do Trabalho não se interrompeu ao longo do regime. Aliás, durante a campanha para a eleição 

presidencial de Fevereiro de 1946, o presidente Farrell promulgó uma lei que Perón havia já anunciado alguns 

meses antes, fixando um salário-mínimo, estabelecendo que todas as empresas industriais e comerciais 

pagassem anualmente aos seus empregados um subsídio equivalente ao montante do salário mensal e 

decretando outras medidas do mesmo teor.  

 http://passapalavra.info/2013/03/73791 



otra, tiene un pasado todavía desconocido y  un futuro incierto para 

el lector, mientras tanto, viajaremos <> en el tiempo. Así siendo 

cualquier momento para iniciar este relato es bueno. 

La sensación de rechazo duele. Dejar de ser un igual entre los otros. 

Este Juan nadie, hijo de un obrero rural transformado en jardinero, 

es ahora un operador - que palabra bonita !! - de planta. No opera 

personas como un médico-doctor, no cuida de plantas vivas como su 

papá Patricio. Opera en un complejo petroquímico, en realidad vigila, 

junto con otros vigilantes humanos como él,  un proceso industrial 

automatizado. Un operador de planta…..sea lo que eso significa. 

Hablaba de dolor, dolor en el alma, como dirían los católicos, no 

dolor físico...no fue la primera vez, no será la última. Éramos iguales 

en ciertas cosas, las esenciales, en aquellas horas enjaulados en la 

fábrica. Mientras tanto desiguales afuera. Los orígenes, ese pasado 

que nos condena o nos libera, se hace ver cotidianamente. Los 

operadores - trabajadores especializados en operar plantas 

industriales -   no existían en el mercado de trabajo argentino. Los 

patrones tenían que formarlos. Quienes? Jóvenes con algún estudio 

secundário, por ejemplo, una mano de obra diferente. Sin 

experiencia, sin haber trabajado antes, en su mayoría hijos de clase 

media, como dicen por ahí, ahora trabajadores, operarios 

industriales, mezclados en un colectivo mayor con obreros con callos 

de otros carnavales. 

Decía, un desdentado hijo de jardinero, don Patricio, alfabetizado en 

inglés, bilingüe por su origen irlandesa, un Juan nadie, ahora 

compartiendo sus días, o noches, o tardes, vigilando un proceso que 

no para,  con otros iguales, a veces.  

Tomamos mate. Sin novedad, marca registrada de la 

patria...argentina. Costumbre bárbara  para los jefes gringos traídos 

de USA, antiguos operarios como nosotros por allá, ahora 



supervisores. Pasar de boca en boca un bombilla… que asco!!! Dirían 

entre eles…. 

Solo que en la rueda, un día el desdentado juan ve pasar el mate sin 

que esa bombilla pase por su boca…es excluido, sus diente podridos 

no despierta la simpatía de sus pares, sus iguales operarios-

operadores, lo excluyen de este  deporte nacional. Tiene que tomar 

mate, si quiere, con su propia y exclusiva bombilla-mate….  

Vergüenza, dolor, tristeza…..soledad. 

 

De padre culto, Patricio leía y escribía perfectamente en inglés y 

español, este Juan desdentado, ahora operario industrial, que hace 

parte de una élite llamada, por algunos, de aristocracia obrera, fue 

un día al dentista, por cuenta propia, con sus 16 años, para extraer 

un diente ya insalvable que infernizaba su vida, y se enteró entonces 

que había que escarbarse los dientes todos los días….digo, este Juan, 

Ahora, asalariado privilegiado que podía, y debía - no quería ser 

excluido -,  arregló su boca, tiró a la mierda sus dientes cariados y 

con una prótesis nueva, apareció un día al trabajo con una sonrisa 

descarada, ofreciendo mate a sus compañeros, ahora un poco más 

iguales….que sin chistar aceptaron, continuando sus conversaciones 

como si nada hubiera acontecido. 

Sobre preconcepto, con sus pocos y tantos 20 años ya sabía algo. Por 

lo sufrir antes, por haberlos practicado sin saber…. 

Hoy viejo, y escribiendo esto, Juan sabe que solo el recuerdo 

recupera estos momentos.  Describir, colocar nombres a las cosas 

que en su momento no eran tan líquidas y ciertas. Mientras tanto 

que se puede hacer….suerte suya poder recordar… 

Orejón, “oreja tapa de yerbera”, “Dumbo”.. Un infierno desde 

siempre. Las orejas de Juan  paradas como alas de mariposa eran 

motivos para “bullying”, como dicen hoy…. Angustia, peleas, en fin, 

un infierno que seguramente muchos ya pasaron. En abril de 1961, 



con 15 años cumplidos Juan, por su propia cuenta, sin la ayuda de 

nadie, decide dejar de ser el orejón…va a un hospital público y 

consigue ser operado. Recuerda la fecha porque el día 12 los Rusos 

colocaron el primer humano, ... el Socialismo superando el 

capitalismo … en el espacio, Yuri Gagarin, su rostro sonriente 

aparecía en la TV y diarios, con su casco espacial, parecido al que 

Juan llevaba llamando la atención en el barrio, después de la 

operación estética, que había tirado un pedazo de sus orejas a la 

mierda…. 

 

Juan, hasta entonces Juancho, venía del campo a la ciudad. Papá 

Patricio deja de ser un peón rural, ya jardinero, continuaba  

trabajando en el campo, ayudado por su tío Patricio pasa a ser 

jardinero en la casa de un jefe de Usina Eléctrica en Rosario, ahora 

funcionário público, asalariado urbano, sindicalizado y, influenciado 

por este grande tío Patricio, afiliado al PCA. 

El sueño de la casa propia… quien no. solo que no es fácil. Patricio 

compra un terreno y construye un rancho de paja y barro en el 

fondo, para luego hacer su casa definitiva. Un cagadero con soretes 

directamente al pozo, complementa la habitación  .. 

Bueno, diremos que con esperanza la vida mejora… podemos estar 

peor, pero mejorando. Antes Patricio vivía en casa do otros con 

confort, ahora con sacrificio habitaba un rancho, pero...un día, 

construyendo poco a poco tendría la suya ...solo que el pobre murió 

sin terminar  esa, la casa de sus sueños. 

 

Barrio pobre, casas precarias y en construcción, sin agua, sin energía 

eléctrica al principio, Juan, mejor dicho Juancho, va creciendo.  En el 

terreno por detrás del rancho, un dia aparecen otros, haciendo lo 

mismo... y sorpresa, son correntinos, habitantes originarios de una 

provincia Argentina pobre, Corrientes, - “el que nunca fue a 



Corrientes, no conoce mi país” - , donde sus habitantes además del 

español habla guaraní, lenguaje de indios, habitantes autóctonos 

anteriores a la invasión  española. Que horror, gente pobre, más 

pobres que otros, con cara de índios, hablando de otro modo…. Que 

Dios nos salve …entre ellos un Juancho …. Que mierda dice 

Juan/Juancho para sí…. 

Juancho nunca más, martilla en su cabeza… entonces, decide renegar 

de su apellido, “no responderé jamas al llamado de Juancho...se dice. 

Y así fue… pasó un tiempo, fue provocado por días sin inmutarse o 

responder...finalmente consiguió,  en algún momento dejó de ser 

Juancho, sólo Juan o Juan Alfonso para su mamá cuando lo llamaba 

gritando...  


