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A las 12.40 de aquel 16 de junio de 1955, José Manuel "Pepe" 

Azcurra oyó el tronar sordo de los aviones de la Armada, y la 

primera bomba que perforó el mediodía neblinoso y ensangrentó la 

Plaza de Mayo, desde la pensión en la que vivía: Maipú, entre 

Corrientes y Lavalle. Aún hoy, apunto de cumplir 80 años, con las 

huellas apenas visibles de un accidente cerebro vascular que desde 

hace tres años le empaña los recuerdos como la niebla de aquella 

mañana, Azcurra se estremece. 

 

 

Salí corriendo para la Plaza. Nadie presentía lo que iba a hacer "la 

contra"; nadie imaginó que fueran a bombardear la Plaza. Y cuando 

llegué vi el despelote que habían hecho, a toda esa gente muerta. 
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Todavía nos sobrevolaban los aviones que, de paso, nos 

ametrallaban; era como un mar de humo y las balas arrancaban las 

hojas de unas palmeras grandes que había en la Plaza. Lo peor lo vi 

allí en Hipólito Yrigoyen y Paseo Colón, pegado a la Casa de 

Gobierno. Me acuerdo de los heridos, de la gente como atontada 

que caminaba sin rumbo, de los gritos y del trole incendiado, que 

estaba lleno de muertos". 

La imagen ha sobrevivido a medio siglo. Al menos tres de aquellos 

enormes ómnibus eléctricos fueron desgarrados por las bombas y 

yacieron largas horas inmóviles, en tétrica fila, los cables 

desmadejados, heridos de muerte, cargados de pasajeros muertos 

y envueltos en llamas sobre Paseo Colón, frente al ametrallado 

Ministerio de Hacienda. Azcurra, que tenía 30 años y era delegado 

del gremio de Farmacia, que aún hoy lo cuenta entre sus dirigentes, 

vio las veredas ensangrentadas, escuchó el chillar agudo de las 

balas y decidió defender al gobierno de Perón. 

Yo sentí que estaba en la guerra. Pensé que así era como se debían 

sentir los soldados en las trincheras, todo parecía como en una 

película. Me acuerdo que había un un general, o un coronel, un 

militar en la puerta de la Casa de Gobierno. Entonces le pedimos 

armas. Queremos armas para defender a Perón. Y el tipo nos dice: 

Vayan a la CGT, que allí les van a dar. Y nosotros, mirá qué tontos, 

fuimos. No había nadie, la CGT estaba cerrada. Entonces yo me 

acordé que al lado del restaurante Pedemonte había una armería. Y 

fuimos con algunos muchachos a pedirle armas al dueño, que no 

quería darnos. Al final lo convencí. Le dije que nos diera armas y 

nosotros le dejábamos nuestros documentos, y cuando terminara 

se las devolvíamos. Y lo hicimos así. Claro, el tipo después nos 

denunció a todos. 



Para el 16 de junio de 1955, Azcurra había pasado, y se aprestaba a 

pasar, por los más importantes momentos de la historia peronista y 

del país que ese día cambió para siempre. El 17 de octubre de 1945, 

con veinte años, Azcurra se había largado caminando a la Plaza 

desde su patria chica, Lomas de Zamora. "Yo era un pendejo lleno 

de entusiasmo. Y lo que decía Perón era lo que yo pensaba que era 

verdad. Perón quería una gran nación, fuerte. La contra, sólo una 

colonia próspera. 

 

Azcurra también quiso pelear por Perón en setiembre de 1955, 

cuando su derrocamiento. En junio de 1956 fue partícipe de la 

sublevación contra la "Revolución Libertadora", encabezada por el 

general Juan José Valle, que terminó con el fusilamiento de sus 

líderes militares y el asesinato de varios civiles. Y conoció, cómo no, 

casi todas las cárceles del país que poblaron los miembros de lo que 

entre 1955 y 1973 se llamó la Resistencia Peronista. Aquel 16 de 

junio, ya con un arma en la mano, en el corazón de una ciudad 

desgarrada, Azcurra y sus cuatro seguidores volvieron a la Casa de 

Gobierno. 

 

El último avión que pasó, que se escapaban al Uruguay, ametralló a 

la gente. Nosotros buscábamos refugio en lo que eran las recovas 

que había sobre Hipólito Yrigoyen. Entonces fue cuando vimos las 

camionetas frente al Hipotecario. Decidimos usarlas para recoger 

heridos. Yo las hacía arrancar pelando dos cables y los muchachos 

se largaban a buscar heridos". Al largo día le faltaba aún otra carga 

de violencia. La respuesta al bombardeo de la Plaza de Mayo fue el 

ataque a la Curia y a las principales iglesias del casco histórico, que 

fueron saqueadas y quemadas. Azcurra, que tal vez lo presentía, 



marchó con su camioneta requisada hasta el Congreso: aún hoy no 

sabe qué fue a buscar. 

 

Fin de la historia. Azcurra sobrevivió al 16 de junio y a los vaivenes 

trágicos de la Argentina. Pero to davía conserva cierta emocionada 

sumisión hacia sus años jóvenes, cuando arriesgó todo. "No digo 

que aquel día no tuve miedo, que me pudieron matar. Pero yo 

hubiera hecho cualquier cosa por defender a Perón. Es cierto que 

nos jugamos la vida. Pero, ¿sabe una cosa?; en esa época no nos 

interesaba la vida". 

 


