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María Bernaviti de Roldán fue la primera mujer delegada 

sindical en Latinoamérica del frigorífico ―Swift‖, en la 

localidad de Berisso, al sur de la ciudad de Buenos Aires. 

Tuvo un rol clave en la mítica movilización a Plaza de Mayo 

del 17 de octubre de 1945. Murió en 1989 pero su historia 

como la de la mayoría de las mujeres sindicalistas hay que 

rastrearlas con lupa en documentales y libros. La periodista 

y politóloga Tali Goldman traza un perfil de ella y su forma 

de hacer política. Este texto forma parte de una 

investigación personal sobre mujeres y sindicalismo. 

 

—Vinimos a pedirle que sancione los derechos cívicos de 

la mujer, nosotras queremos votar. 

http://www.relats.org/


El presidente Juan Domingo Perón escuchaba atento a la 

mujer que hablaba. En la reunión además estaban tres 

mujeres del Sindicato Autónomo de la Industria de la Carne 

y Cipriano Reyes. 

—No podemos permitir más, Coronel Perón, que voten los 

alcohólicos, los locos, los muertos— ahí Perón comenzó a 

reír —porque usted sabe, coronel, que han votado los 

muertos. Cuando estaban los conservadores votaban los 

muertos, los monjes también votan, con todo el respeto que 

se merecen, y nosotras tenemos que escuchar a nuestros 

esposos, a nuestros hermanos, a nuestros tíos que nos 

digan que ya votó el pueblo. ¿Y nosotras, no somos pueblo 

nosotras, coronel? 

Cuando la mujer terminó de hablar, Perón le preguntó al 

oído a Reyes, que había organizado el encuentro, si la 

señora que hablaba era una doctora. Reyes no aguantó la 

risa. 

—Noooo, es una obrera de la carne—le contestó. 

Se trataba de María Roldán, una de las obreras claves de 

la movilización a Plaza de Mayo el mítico 17 de octubre de 

1945. Desde la ciudad bonaerense de Berisso María 

empujó la movilización como delegada. Aunque fue la 

primera delegada sindical de Latinoamérica del frigorífico 

Swift, su historia como la de la mayoría de las mujeres 

sindicalistas hay que rastrearlas con lupa en documentales 

y libros (1). No hay un registro justo con ellas. Sus 

anécdotas y la forma de hacer política que tenían en ese 

momento efervescente del sindicalismo hay que buscarla 

en los relatos orales. Esos recuerdos nebulosos mezclados 

con el imaginario y la mística, devuelven una figura 

convertida en leyenda. 



Antes de ese encuentro con Perón, el 17 de octubre María 

había protagonizado en el palco de la Casa Rosada uno de 

los pocos momentos públicos de los que queda registro, al 

menos, en la memoria oral. El palco desbordaba de gente. 

Era ya de noche y cuentan, quienes estuvieron ahí, que un 

momento tomó el micrófono una mujer. Esa mujer era 

María. También dicen que el general Edelmiro Farrell, 

quien en ese momento ocupaba el cargo de Presidente de 

facto, se asombró al escuchar un vozarrón desproporcional 

a la pequeña contextura física de aquel cuerpo femenino. 

—¿Quién es usted, señora? 

—Soy una mujer del frigorífico Swift que corta carne con 

una cuchilla más grande que yo. 

—Pero, ¿quién es?— insistió Farrell. 

—Me llamo María Roldán. 

—Mucho gusto, señora. Ya va a venir Perón, estén 

tranquilos que va a venir. 

Cinco días antes de hablar ante la Plaza María ya sabía 

que algo se estaba gestando. Eran días muy agitados. 

Cipriano Reyes, fundador del Sindicato Autónomo de la 

Industria de la Carne y del Partido Laborista en 1943, un 

hombre muy cercano al entonces secretario de Previsión 

Social, había desaparecido de la ciudad. ―Está en La Rioja‖, 

decían algunos. ―Está en Tucumán‖, murmuraban otros. Lo 

cierto es que el dirigente sindical estaba recorriendo el país 

para organizar, aún sin saberlo, lo que sería un episodio 

histórico y trascendental, no sólo para la conformación del 

peronismo, sino para el devenir de la historia Argentina. 



Aquel 17, bien temprano, María recibió el llamado de 

Reyes: el General Juan Domingo Perón estaba preso en la 

Isla Martín García y era hora de salir a la calle. Era ya. 

 

 Rápido, María fue corriendo a los dos frigoríficos que 

quedaban a un kilómetro y medio de distancia: Swift, donde 

trabajaba ella, y Armour, donde lo hacía su marido. La 

ciudad portuaria de Berisso fue cuna de inmigrantes en el 

siglo XIX, donde llegaron desde Europa y Asia en 

búsqueda de una vida próspera. Ingresaban a trabajar 

primero en los incipientes saladeros, que luego se 

reconvirtieron en frigoríficos. Como en otras tantas 

ciudades de la provincia de Buenos Aires o del interior del 

país, era en esas grandes fábricas con miles de obreros las 

que regulaban la vida social, política y cultural de sus 

habitantes. Esas miles de historias de miseria, de trabajo 

duro y esclavo, de sacrificio y hambre se vieron 

interpeladas por un militar en ascenso que, como secretario 

de Trabajo y Previsión Social, había velado por ellos. Para 

los trabajadores de los frigoríficos de Berisso, en sus vidas 

existía un ―antes y un después de Perón‖. 

Aquella mañana María entró como pudo a los frigoríficos y 

empezó a sacar a los trabajadores a las calles. El plan era 

parar la fábrica y llegar hasta Plaza de Mayo para pedir por 

la libertad de su líder. Caminaron quince kilómetros hasta la 

plaza San Martín de La Plata. El calor de Octubre era 

agobiante y la ciudad de las diagonales era una marea de 

gente. En las escalinatas de la Casa de Gobierno se 

improvisó un escenario y, con un megáfono, la delegada 

Swift dio un discurso y arengó a las masas. 



—Si Perón no aparece en la Plaza de Mayo vivo y sano 

antes de las 12 de la noche, los obreros seguiremos sin 

trabajar, paralizando al pueblo argentino pase lo que pase. 

¡La vida por Perón! 

 

De La Pampa a Berisso 

Como todas las historias del siglo XIX, la de María Roldán 

fue también una historia de inmigrantes. Su padre, Agustín 

Bernaviti, escapó de Italia a los 18 años en el legendario 

barco Princesa Mafalda. Políglota y violinista, Don Bernaviti 

se ganaba la vida como albañil. Con ideas anarquistas y un 

fuerte compromiso con los trabajadores, tuvo que sortear 

persecuciones y amenazas de aquella policía 

conservadora. 

Su madre, Natalia Souto, también había llegado a la 

Argentina de una España teñida de miseria y hambruna. 

En esa Argentina que comenzaba a forjar su nueva 

identidad, el italiano y la española se casaron y tuvieron 

dos hijas: en el año 1907 nació Josefa y en el 1908, María. 

Hubo una época en la que los Bernaviti se habían 

posicionado bien económicamente, gracias a que Don 

Agustín era ebanista en el Teatro Colón. Pero el trabajo se 

tornó una excusa. Agustín agitaba al resto de sus 

compañeros y les hablaba con entusiasmo de los ideales 

anarquistas y la lucha por la mejora de sus condiciones 

laborales. 

María respiraba ese aire de política, de problemáticas 

sociales y sindicalismo amateur. Eso le encantaba y la 

diferenciaba de las chicas de su edad. Entradas en la 



adolescencia, su hermana Josefa había decidido ser 

modista, pero María no quería estar encerrada cosiendo y 

bordando. Quería estar afuera, como su papá. 

 

La vida de clase media y el trabajo en el Colón tuvieron un 

final abrupto. Don Agustín había sido amenazado de 

muerte y tuvieron que escapar. El destino, sin mucha 

opción, fue la húmeda provincia La Pampa y el comienzo 

de una vida rural teñida de pobreza. 

Mientras tanto, en Berisso, un treintañero con las manos 

curtidas, obrero del frigorífico Armour, también tuvo que 

escapar. La razón, lejos de la persecución política como la 

de Don Agustín, era un meollo de tinte amoroso. Vicente 

Roldán tenía un romance secreto con una chica de origen 

turco que había quedado embarazada. Su familia, que 

estaba en contra del vínculo, fue tajante: Si Vicente no 

desaparecía de Berisso, lo mataban. De modo que, con lo 

poco que tenía, también huyó a la húmeda provincia de La 

Pampa. 

María de 16 años y Vicente de 36 se conocieron, se 

enamoraron y se casaron pese a la oposición de los 

Bernaviti, que no avalaban la relación por la diferencia de 

edad. 

Pero no les importó. Comenzaron su propia vida de 

nómades en el campo, él como cosechero y ella como 

cocinera. Al poco tiempo María se embarazó y en el 

transcurso de cuatro años la familia Roldan pasó a tener 

cinco integrantes: Vicente Mario, Florentino –que nació con 

una enfermedad degenerativa que lo llevaría a una muerte 

temprana–, y la pequeña Dora. 



La década infame llegó con falta de trabajo, precariedad en 

la vivienda y pobreza. Una noche, María presenció un 

episodio que la aterró y la hizo cambiar el rumbo de su 

vida. En una chata, esos carruajes de cuatro ruedas donde 

se llevaban las bolsas de trigo, una familia velaba a su hijo 

menor, que había muerto de hambre en el camino. 

Llorando, fue corriendo a contarle a Vicente. Le dijo que 

ella no quería ver a sus hijos morir así, de hambre. Así que 

tomaron la decisión. Ya era hora de volver a Berisso. 

Doña María, la impulsiva 

—Lo conozco a Roldán, señora, trabajo con él en Armour. 

Vengo a visitarla y a hablar con usted. 

María dejó el pesado cuchillo sobre la mesa y le prestó 

atención a aquel hombre del que había escuchado hablar. 

Cipriano Reyes había venido de Zárate junto a su familia y 

se convertiría años después en un hombre clave para el 

sindicalismo y el peronismo. Reyes tenía una propuesta 

para ella. 

—Vengo de parte de su esposo, él ya está de acuerdo. Se 

corre la bola de que usted pelea mucho con los jefes 

porque tiene cualidades… y si quiere ser la delegada activa 

de esta sección… 

—Mire, si habló con mi marido y él le dijo que sí, entonces 

yo también digo que sí. 

María había entrado al frigorífico Swift apenas volvieron de 

La Pampa, a principios de la década de 1930. La situación 

económica y la enfermedad de su hijo Florentino no dejaron 

otra opción que la de salir ambos a trabajar. Apenas 

llegaron se instalaron en un conventillo de la emblemática 

calle Nueva York. En la casa chorizo con varias 



habitaciones había un solo baño con una letrina en el piso 

para todas las familias. Los Roldán dormían los cinco en 

una sola pieza con cocina. Sin embargo, los lazos de 

solidaridad entre la vecindad –en su mayoría inmigrantes– 

permitían a María y a Vicente trabajar la cantidad excesiva 

de horas que necesitaban para mantenerse. Y sus hijos no 

se quedaban solos. Muchas veces no había para comer, 

otras se las arreglaban con los pedacitos de bife que María 

y Vicente se guardaban a escondidas en la vaina de los 

cuchillos. 

La vida cotidiana en el frigorífico era como estar en una 

película de terror: el ingreso al interior de un monstruo 

gigante en donde la oscuridad, la humedad, los olores 

rancios y ácidos se convertían en el escenario cotidiano. 

Cientos de hombres y mujeres vestidos de blanco, en fila, 

con cuchillos en mano esperaban constantemente sangre, 

frío y muerte. 

Vicente volvió a su viejo puesto de depostador en Armour. 

Su tarea consistía trozar los pedazos de carne. Implicaba 

un esfuerzo físico casi sobrehumano porque ellos mismos 

tenían que cargar los pedazos que pesaban entre 20 y 30 

kilos, sin mencionar las frecuentes amputaciones de manos 

y dedos, producto del filo de la cuchilla. Como 

consecuencia del esfuerzo y del peso que cargó durante 

años literalmente sobre sus espaldas, Vicente fallecería por 

problemas renales. La labor más sacrificada la hacían 

quienes trabajaban en la cámara fría, en donde se 

guardaba la carne: ingresaban, pero algunos no salían y se 

morían congelados. Así se trabajaba en la década del 30 

en los frigoríficos. 

 



María había entrado a la sección de picada en el Swift, que 

consistía en picar la carne, sacarle el nervio y separar 

ambas partes en distintos tachos. Para ella el trabajo no fue 

difícil de aprender, pero se volvía cada vez más y más 

pesado. La jornada empezaba a las 6 de la mañana y 

terminaba a las 8 de la noche. Con suerte –y si no había 

ningún contratiempo de fuerza mayor, algo que sucedía a 

menudo– tenían una hora en el medio para almorzar. Había 

que picar 100 kilos de carne limpia por hora. Los capataces 

pasaban constantemente por las mesas de trabajo para 

controlar que el pesaje estuviera en los parámetros 

indicados. Si habían picado una cantidad menor, esto podía 

implicar desde una humillación en público hasta un 

despido. El silencio era casi sepultural, no se podía ni 

charlar y no había tiempo para descansar, ir al baño o 

quejarse por alguna molestia. No importaba si alguno se 

había cortado un dedo. Había que envolverlo en alguna 

gasa o venda y presentarse a trabajar. Ni siquiera las 

mujeres embarazadas tenían un trato diferenciado. María 

llegó a hacer de partera en medio de la fábrica, cuando una 

de sus compañeras rompió bolsa en el medio de la jornada. 

De modo que las 1200 mujeres que trabajaban en esa 

sección agachaban la cabeza bajo un único imperativo: 

llevar el pan al hogar. 

Por eso, cuando Cipriano Reyes la convocó para ser 

delegada del incipiente sindicato que estaban formando, no 

lo dudó. Era una de las pocas mujeres que se animaba a 

alzar la voz. Recordaba a su padre, el anarquista, cada 

momento que hablaba con sus compañeras 

para converselas de que así no podían seguir. También 

cada vez que se enfrentaba a los capataces. 



Una vez, el supervisor se paró delante de una de sus 

compañeras y le gritó: ―Usted es una inútil‖. La mujer se 

quedó callada y agachó la cabeza. María no aguantó. 

—Esta señora tiene esposo, es una señora y madre de 

familia. ¿Con qué derecho la trata de inútil? 

—Y si no sabe trabajar…, respondió el capataz 

—Tenga el respeto, señor jefe, de llamarla a solas en su 

oficina y explicarle a esta obrera lo que pasa, pero no la 

insulte delante de todos. Acuérdese de que usted nació de 

una mujer, no de una planta ¿o no nació de una mujer 

usted? 

En 1943, Reyes, junto a otros compañeros, formó el 

Sindicato Autónomo de la Industria de la Carne, el primer 

sindicato de Berisso. Y en esa incipiente comisión directiva 

figuraba una única mujer, que ya se había ganado la fama 

de ―chiquita, petisa, gordita y de carácter muy fuerte‖ y un 

apodo que la marcaría para siempre: Doña 

María, la impulsiva. 

“La lucha sindical es más linda que la política” 

―Si no podés pagar no pagás, pero afiliate al sindicato, 

firmame acá, firmame la ficha‖: así sumana Doña María a 

sus compañeras en el baño del frigorífico. En cada hueco 

de tiempo que encontraba les explicaba la importancia de 

tener un sindicato. La mayoría de ellas eran inmigrantes. 

Así comenzó a ganarse legitimidad no solo entre sus pares 

sino entre los capataces. Legitimidad que necesitaría para 

lo que unos meses después, en 1944, sería una huelga 

histórica –casi única en el mundo– donde los trabajadores 

de los frigoríficos pararon la fábrica durante 96 días. 



Entre los delegados del sindicato se había gestado un 

petitorio con 14 puntos que conformaban un listado de 

pedidos para la patronal. Ya venían envalentonados porque 

el sindicato había logrado que se reincorporara a una 

numerosa cantidad de trabajadores despedidos. Entre los 

puntos del petitorio figuraban, por ejemplo, la jornada de 

ocho horas, la Ley de la silla, esto es, que les permitieran a 

las mujeres tener sillas para descansar y la visita a un 

médico en caso de sentirse mal. También exigían el pago 

de horas extra y un aumento salarial: 15 centavos más por 

hora para las mujeres y 20 para los varones. ―Nosotros no 

respetamos a ningún sindicato ni a ninguna comisión, acá 

adentro no hay comisión‖, respondían los directivos. 

Así fue como una noche, Reyes reunió al resto de los 

delegados y les propuso parar las máquinas de a poco: 

—-Bueno, esto se terminó compañeros, vamos a empezar 

a parar una noria. Si no aflojan, vamos a parar dos norias; 

después si no aflojan, tres norias; después cuatro norias; 

después si no nos reciben, cinco norias. 

A medida que iban pasando los días, el paro se iba 

consolidando. Los y las 7 mil trabajadores de ambos 

frigoríficos iban entendiendo la importancia de la huelga, 

pero sobre todo, del sindicato. Pero nada era fácil; las 

presiones de la patronal para quebrar la huelga chocaban 

con la fuerza y la decisión de la mayoría de lxs 

trabajadores. 

Algunos dicen que Doña María usaba técnicas cuasi 

maternales para sumar a los trabajadores: ―Bueno, 

compañera, vamos, vamos para afuera‖. Otros, por el 

contrario, aseguran que era intimidante y que incluso 

llevaba en la cartera un revólver con el que amenazaba a 



los que no se adherían a la huelga. Junto a otras mujeres 

que también participaban en el sindicato, las llamaban ―Las 

pistoleras de Reyes‖. 

Según recuerda Dora Roldán, la hija menor de Doña María, 

que ya cumplió 86 años y que aún vive en Berisso, durante 

la huelga de los 96 días, su madre caía presa todo el 

tiempo. Ella y sus hermanos quedaban al cuidado de su 

padre y de los vecinos del conventillo porque no sabían 

cuándo iba a volver.  Después de tres meses, la patronal 

aceptó los 14 puntos del petitorio y se levantó la huelga. 

Había sido un éxito. 

Los cambios se palparon: el sueldo aumentó, bajaron las 

horas de trabajo, pero sobre todo, los trabajadores 

entendieron que solo si fortalecían el sindicato, serían 

verdaderamente escuchados. Muchos años después, en 

una entrevista con el historiador estadounidense Daniel 

James, rememorando esos acontecimientos, María dijo: ―La 

verdad es que el sindicalismo es más lindo que la política; 

la lucha sindical es más linda que la política‖. 

Doña María y Perón 

Quienes la conocieron dicen que Doña María tenía muy 

buen vínculo con Perón y que él la llamaba así, por su 

nombre de pila. Cuentan que algunas veces, por las 

noches, y para que nadie se alertara, iba al sindicato a 

charlar con los delegados y María era la encargada de 

cebarle mate amargo. También dicen que era muy 

obstinada: ―General, necesitamos un barrio acá en Berisso, 

necesitamos un hospital también‖.Perón, para que no 

insistiera con los pedidos, le respondía: ―Está bien, María, 

está bien‖. La escuchaba y acusaba recibo de sus pedidos. 

Y en 1951 se construyó el Barrio Obrero de Berisso. 



 

Doña María figura poco y nada en la historia del peronismo, 

del sindicalismo y, sobre todo, en la epopeya de aquel 17 

de octubre de 1945 donde su labor fue clave para movilizar 

a la ciudad. Según reflejan los relatos de la época, la zona 

sur aportó casi el 50%  de los concurrentes a la Plaza de 

Mayo. Las tramas de la política fueron muy injustas con ella 

y ni siquiera tuvo un cargo de concejal en su propio 

municipio. 
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Según el historiador Daniel James, su estrecho vínculo a 

Cipriano Reyes, el hombre que años después fue tildado 

por el propio Perón como traidor, fue determinante para su 

relego. Para su hija Dora y su nieto Guillermo, mucho de su 

invisibilización tuvo que ver con que fuera mujer. Dora 

recuerda que su madre muchas veces renegaba porque la 

dejaban afuera de ciertas actividades, viajes y reuniones 

importantes en el sindicato; solo participaban los varones. 

Trazar una estampa exacta de María Roldán es difícil por la 

invisibilización de su figura. ¿Era feminista María Bernaviti 

de Roldán? Pensar que por haberle exigido a Perón el voto 

femenino, o que su activo rol en defensa del derecho de las 

mujeres en la fábrica la convirtieron en una ferviente 

feminista, sería una falacia. Así como exigía derechos 



civiles, estaba en contra del divorcio y del aborto. Y a pesar 

de que era delegada de un frigorífico identificaba a su 

marido en un rol de jefe de familia. Doña María era un fiel 

reflejo de su época, de lo difícil y contradictorio que era ser 

mujer y destacarse en la actividad sindical. 

(1)  Esta anécdota y las que aparecen en esta nota las 

cuenta María en primera persona en una entrevista en el 

libro “Doña María: Historia de vida, memoria e identidad 

política” de Daniel james, editorial Manantial, de 2004. 

También se recuperaen fragmentos de la película “Carne 

Propia”, de Alberto Romero . Y entrevistas a Dora Roldan y 

Guillermo Manso Roldan. 

 



  

Fotos de la familia 


