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El testimonio que aquí presentamos fue extraído de una serie de entrevistas 
que el editor de libros del Peronismo Fabián D’Antonio le realizó a Roberto 
Digón en el año 2014. La idea original era publicar un libro, que finalmente 
nunca vio la luz. Con la convicción de la importancia de dar a conocer al menos 
una parte de las experiencias contadas por Digón en esas entrevistas, que son 
una crónica de la historia del Peronismo vivida por uno de sus protagonistas, a 
instancias de Alvaro Orsatti decidimos publicar esta síntesis, sobre todo 
pensando en las nuevas generaciones, que sólo pueden conocer estos hechos 
por el relato de un dirigente y militante de una trayectoria tan larga e intensa 
como la de Digón. 
 
Conozco a Roberto desde hace más de cuarenta años. Casi tantos como a mi 
esposa Susana. Como en toda relación muy prolongada, hemos tenido 
encuentros, desencuentros y reencuentros, pero logramos seguir juntos, 
compartiendo ideas, proyectos y realizaciones. Lo digo por Roberto, aunque lo 
mismo vale para Susana. 
 
A comienzos de la década del 70, los integrantes del Comando Tecnológico 
Peronista nos reuníamos en el Sindicato Único de Empleados del Tabaco 
(SUETRA), del cual un joven Digón ya era Secretario General. Como otros 
grupos militantes, hallamos un fraternal cobijo en esa organización de 
proverbial solidaridad. No obstante, mi relación con el gremio fue muy anterior, 
pues mi padre trabajó en la fábrica de cigarrillos Nobleza y estuvo afiliado, 
hasta su muerte y siendo entonces un jubilado tabacalero, a ese querido 
sindicato. Puede decirse que, desde que nací, estaba predestinado a 
encontrarme algún día con este gran compañero y amigo. 
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La historia de Digón representa, en buena medida, mi propia historia política, 
circunstancia que me habilita para hacer esta presentación. Hemos compartido, 
entre tantas experiencias: la gran tarea del Cedel (Centro de Estudios 
Laborales); las luchas libradas por la Comisión de los 25; el accionar en la 
Agrupación 30 de Marzo y en el MUSO (Movimiento de Unidad, Solidaridad y 
Organización); el Consejo Metropolitano del Partido Justicialista 
inmediatamente después de la recuperación democrática; el trajín en la 
Cámara de Diputados (en mi caso, en carácter de asesor); el mutuo respaldo 
cuando fuimos candidatos a cargos electivos; el apoyo al gobierno nacional 
desde 2003 hasta el 2015; el trabajo en el SUETRA durante muchos años y en 
la actualidad.    
 
Me resultó, entonces, fácil y a la vez difícil escribir este prólogo. Fácil porque 
formé parte de muchas de las situaciones que se exponen en las páginas que 
van ustedes a leer. Difícil porque estuve siempre bordeando mis propios 
recuerdos y tratando de no hablar demasiado de mí mismo.  
 
El resumen de las entrevistas que tengo el gusto y el honor de prologar relata 
la historia de un sobreviviente de muchas batallas muy duras libradas en la 
Argentina: la “Revolución Fusiladora”, la proscripción y la Resistencia 
Peronista; las luchas contra las dictaduras cívico-militares, la cárcel, los 
secuestros, las torturas y las desapariciones; el enfrentamiento al 
neoliberalismo de Menem; por citar los hitos más relevantes.  
 
También cuenta las experiencias de alguien que vivió la felicidad del primero y 
segundo gobiernos del General Perón; que fue muchos años Secretario 
General de un gremio combativo; que resultó electo dos veces diputado 
nacional; que ocupó distintos cargos en el Partido Justicialista; que integró la 
Comisión Directiva de Boca y que vio salir campeón nacional e internacional al 
club de sus amores, esto último mal que me pese. Y que apoyó la recuperación 
de las banderas históricas del peronismo, antes con Néstor y luego con 
Cristina.  
 
En definitiva, se trata de la vida de un hombre que supo mantener siempre 
firmes sus convicciones y pasiones. Como tal, este texto constituye una 
narración de lo acontecido en nuestro país en los últimos sesenta años, con el 
valor agregado de ser el relato en primera persona de un protagonista de los 
hechos más trascendentes de la última mitad del siglo veinte y de la primera 
parte del siglo veintiuno. Un testimonio y un ejemplo invalorable para las 
nuevas generaciones que se asoman a la política. 
 
Este testimonio de Roberto  proviene, como señalamos al comienzo, de un 
trabajo realizado conjuntamente con  Fabián  D’ Antonio en 2014, basado en 
una serie de entrevistas,  el que fue ahora editado bajo la forma de texto  sin 
incluir las preguntas originales. También se han eliminado  referencias  en 
relación  al Club Boca Juniors, que ha ocupado un lugar importante en su vida  
y acción política. 
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Capítulo I 

Primeros años. 

 

Mis padres eran españoles, vinieron muy jóvenes, tenían 17 y 19 años.  

El tema de la política estuvo muy ligado siempre a la familia. Mi abuelo paterno 

fue un militante anarquista en Barcelona, Cataluña. Cruzando la frontera de 

Francia a España, hacia Barcelona, tuvo un problema. Parece que estaba 

relacionado con una mujer, una novia, una relación sentimental. Lo esperaron 

en el cruce de frontera y le metieron 23 balazos. A pesar de eso, como era 

tiempo de invierno e iba con mucha ropa, sobrevivió a los disparos. Pienso que 

sería un arma de un calibre chico -esta es una suposición mía-, y eso le 

permitió sobrevivir a esos impactos y resistir por un tiempo, pero murió unos 

meses después por la infección de algunas de las heridas. 

También mi abuelo materno, que era de Lugo, Galicia, fue adoctrinador en el 

Partido Socialista Obrero Español. En mi familia conocemos detalles de la 

Guerra Civil prácticamente como si hubiéramos vivido en España. Por supuesto 

que mis abuelos defendieron a la República, eran decididos militantes 

republicanos. 

Cuando nacimos mis hermanos y yo, estaba todavía fresca esa dramática 

experiencia. Quiere decir que en mi casa siempre estuvo muy presente la 

política, era  temas corrientes de conversación en mi hogar. Nosotros éramos 

muy chiquitos, teníamos 4 o 5 años, y recuerdo que a menudo se planteaban 

conversaciones y discusiones. A mi casa venía mucha gente, especialmente 

socialistas y comunistas, todos partidarios de la República. Hasta la década del 

‘50, que fueron años en los que volvió a crecer la inmigración española a la 

Argentina, porque la situación económica incentivaba la llegada de inmigrantes. 

España, después de la Guerra Civil, pasó años durísimos y el reconocimiento a 

la ayuda que tuvo de Argentina hizo que muchos españoles jóvenes -algunos 
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habían participado en la Guerra Civil –  cambiaran su mirada sobre la época del 

Peronismo. 

De manera que estuve muy ligado a estas vivencias en el barrio. A veces 

pienso cómo era la composición social de la cuadra dónde vivía y 

prácticamente el 80 por ciento éramos chicos argentinos, pero hijos o nietos de 

españoles e italianos.  

Eso también tuvo mucho que ver con la formación, ya que el Peronismo integró 

a la gente a la política, a la discusión política, con la particularidad de los 

latinos, y muy especialmente italianos y españoles, tan pasionales en las 

discusiones. En esa época era todo blanco o negro: eras peronista o 

antiperonista.  

Nací, y todavía vivo allí, en el barrio de Caballito, donde, en términos 

generales, la mayoría de la gente se volcó al antiperonismo; pero eso nos 

acostumbró, siendo muy jóvenes, a discutir con argumentos  para suplir la 

diferencia numérica con los que no eran peronistas. Aunque muchos de los que 

eran antiperonistas habían sido favorecidos por las políticas del peronismo. 

Comerciantes, industriales, habían tenido un cambio muy favorable, pero no lo 

reconocían; creían que el mérito era de ellos –típico del individualismo- y no por 

las políticas de industrialización y de defensa de lo nacional que había tenido el 

gobierno peronista. Este comportamiento se siguió repitiendo en las décadas 

siguientes y lo vemos también en nuestros días.  

Les molestaba mucho tener que compartir su lugar con gente del interior que 

vino a trabajar a las fábricas. Siendo de origen extranjero, inmigrantes, fue 

notable cómo  despreciaban al nativo argentino con aquel mote denigrante, 

entre otros, de cabecitas negras. Era una demostración del grado de 

intransigencia y de intolerancia de muchos europeos, que vinieron escapando 

de la guerra y de la miseria y cuando pudieron mejorar su situación económica 

se transformaron, como decían algunas personas mayores cuando yo era 

chico, en piojos resucitados; se comportaban como si hubieran nacido en cuna 

de oro. Y lo primero que hicieron fue no reconocer los méritos de una política 

de gobierno que les dio las posibilidades de crecimiento y distribución de la 

riqueza. 

Éramos tres hermanos varones, con lo cual mi madre tenía cuatro hombres en 

la casa. Tuvo que hacer un gran esfuerzo porque, como era tradición en esa 
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época, los hombres no ayudábamos demasiado. Veníamos de una formación 

muy machista y patriarcal. Y mi madre tuvo que hacer muchos sacrificios: con 

la ropa, especialmente los guardapolvos, todo siempre muy limpio y bien 

planchado. Realmente fue, de alguna manera, una víctima. Uno se da cuenta 

de los esfuerzos que hacían las madres cuando llega a grande. Los siguen 

haciendo, pero en aquella época era mucho mayor la carga de trabajo 

doméstico. 

Cuando Perón asumió la presidencia, hubo discusiones entre mis padres.  Mi 

madre, en cuanto surgió la figura de Perón,  instintivamente, a pesar de tener 

muy poco desarrollo educativo, adhirió a las políticas peronistas. 

Mi madre había hecho en España hasta 3º grado, pero tenía un gran sentido de 

la intuición y, además, era una gran lectora. Le encantaba la lectura. Todos los 

ratos que podía se dedicaba a leer, no solamente los diarios, sino que también 

compraba libros. Le gustaban los textos que hablaban del futuro y siempre nos 

decía que seguramente había vida en otros planetas. Aunque fue muy 

creyente, no era una practicante activa en la Iglesia, pero estaba convencida de 

que había otra vida. Fue muy clasista y defensora del peronismo y de la clase 

trabajadora.  

Mi padre también defendía a la clase trabajadora, pero le costó acercarse al 

peronismo. Recién en el ’45, a partir de medidas a favor de los obreros, como 

el aguinaldo, empezó a ceder. Lo que sucede es que tenía mucha influencia de 

otros españoles comunistas y, como Perón era un militar, no le tenían 

confianza; lo asociaban con el fascismo. Había dudas, pero desde el ‘45 en 

adelante mi padre no faltó a un solo acto del peronismo. Iba casi siempre con 

algún otro trabajador español del barrio. Y si no, iba solo, pero él asistía a 

todos, nunca faltó a uno solo desde el 17 de octubre de 1945 en adelante. 

Hasta en junio del 55 salió de la fábrica y se fue a la Plaza de Mayo el día del 

bombardeo. No fue un gran militante, pero sí un hombre que siguió al 

peronismo, que siguió a Perón y lo defendió.  

Así que en mi casa el surgimiento del peronismo influyó mucho. Cuando fuimos 

un poco mayores, se planteaban continuamente discusiones políticas: en el 

café, en la escuela. Personalmente fui un gran defensor de las ideas del 

peronismo en las discusiones con chicos de tradición familiar liberal y también 
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con algunos simpatizantes de la izquierda marxista. Porque el Peronismo tenía, 

como tiene todavía, sus detractores por izquierda y por derecha. 

 Hice el examen de ingreso en el “Hipólito Vieytes”. Pero como éramos muchos 

aspirantes -realmente no recuerdo el número exacto- según el puntaje nos 

derivaron a otros establecimientos. En ese entonces, la matrícula había crecido 

mucho, producto de las políticas sociales inclusivas del peronismo, y ante la 

gran demanda el Estado se había hecho cargo de algunos colegios privados. A 

mí me tocó ir a uno que estaba a siete u ocho cuadras de mi casa, casi la 

misma distancia que el Vieytes. Quedaba en la calle Rivadavia, un viejo colegio 

inglés, el Charlemagne, que lo rebautizaron Instituto Rivadavia. Los colegios 

eran gratuitos, por supuesto. Hice ahí los cinco años de colegio comercial. 

A pesar de que formalmente éramos alumnos del Vieytes, dependíamos –no 

recuerdo por qué- de un colegio de Barracas, también secundario, muy bueno, 

y teníamos que ir a dar exámenes allí.  

En el colegio se daban discusiones entre los chicos. El colegio estaba ubicado 

más dentro de Almagro que en Caballito, pasando Avenida La Plata, entre las 

calles Rawson y Gascón. Pero era como si fuera mi barrio, porque podíamos ir 

caminando casi siempre, salvo los días de lluvia. Aparte no había tantos 

medios de transporte: podía tomar el subte y caminar tres o cuatro cuadras de 

ida y de vuelta, o ir hasta Avenida Rivadavia, daba lo mismo.  

Ya algunos chicos participaban de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). 

Yo no lo hice; hablaba, discutía de política, pero no militaba activamente. Fui 

alguna vez a la UES, me gustó, pero había en ese momento otras actividades 

en el barrio, como jugar al fútbol, trabajar, estudiar, que no me dejaban mucho 

tiempo libre.  

Jugué en Ferro, después en Almagro, en las divisiones inferiores. Eso me 

llevaba tiempo. También trabajaba algunas horas, había empezado después de 

3º año, en contadurías, que era una forma de ejercitar los conocimientos que 

iba adquiriendo en el estudio. 

Hice la Academia Pitman. Me recibí de dactilógrafo y de taquígrafo. Hice una 

mala elección con la taquigrafía, porque después se perdió. Dediqué algunos 

años a estudiar algo que me sirvió de muy poco. En ese momento, dudé entre 

hacer inglés o taquigrafía y, por consejo de algunos mayores, seguí en 
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taquigrafía y no me reportó en el fondo demasiado beneficio. El inglés, como se 

vio más tarde, me hubiera resultado mucho más útil.  

Los bombardeos a la Plaza de Mayo fueron un hecho realmente terrible que 

tuvo un enorme impacto en nosotros, por  la muerte de tantas personas 

masacradas impunemente. Tirar bombas en medio de una ciudad y ametrallar 

a la gente era una verdadera atrocidad.  

Después, el 16 de septiembre del ’55 vivimos el revanchismo de los 

antiperonistas furiosos. Nosotros vimos algunos locales destruidos; había un 

gran local en Rivadavia que era del Partido Peronista Femenino, que 

saquearon y hasta se llevaron su  televisor. Había muy pocos aparatos de 

televisión en esa época; pensemos que pocos años antes, en 1951, comenzó 

la televisión en la Argentina. Ese televisor estaba en ese local, donde también 

se enseñaban distintos oficios. Era un local muy grande, que después se 

convirtió en una escuela pública, que aún hoy funciona en Rivadavia al 5100. 

Fueron saqueados ese tipo de locales, como fueron saqueadas también 

muchas instituciones que estaban al servicio de la sociedad.  

Quiero contar algo respecto a ese ensañamiento con lo hecho por el 

peronismo. Una de las cosas que nos impresionó mucho, en el año 1957, fue la 

epidemia de poliomielitis, conocida como parálisis infantil, que hizo estragos. 

Los hospitales, que habían pasado a llamarse policlínicos en el gobierno de 

Perón, después que cayó el Peronismo los volvieron a llamar hospitales. La 

razón de denominarlos policlínicos fue para marcar la diferencia con la 

situación anterior; porque había una mala atención en los hospitales y una de 

las cosas que el Peronismo hizo fue favorecer mucho la educación pública y 

también la salud pública. En consecuencia, estos policlínicos tenían los 

elementos más modernos. Había pulmotores y, como tenían el sello de la 

Fundación Eva Perón, los destruyeron. Cuando apareció el problema de la 

poliomielitis murieron muchos chicos, porque habían roto esos pulmotores. 

Cosas de este tipo ahora se han olvidado, pero lo que cuento, en ese 

momento, impactó mucho. En la cuadra donde yo vivía hubo dos casos: 

recuerdo a una chica de entre nueve y diez años -tenía dos hermanos mayores 

de la edad nuestra- que falleció de poliomielitis, la parálisis infantil como le 

decíamos en esos años.  
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Todas las actitudes revanchistas, el odio y la violencia nos impresionaron 

mucho, especialmente la injusticia de destruir elementos que estaban al 

servicio de la sociedad nada más que por razones políticas, por llevar un 

nombre. En lugar de borrar o tapar el nombre, destruyeron los pulmotores e, 

inútilmente, perdieron la vida muchos niños.  Era un odio muy grande. Como 

hemos visto en algunas marchas recientes, en las que se pudo observar ese 

mismo odio, bastante irracional, en una parte de la clase media y en la clase 

alta que actúan casi salvajemente. Con una falta de racionalidad que llama la 

atención, por lo menos en la clase media, por lo injusta que es con medidas del 

gobierno que la han favorecido.  

 

Capítulo II 

Juventud y Militancia 

A partir del ‘56 comencé a participar de algunas reuniones de Juventud 

Peronista. No entré por la rama sindical, sino por la política. En esas reuniones 

conocí a muchísimos jóvenes, algunos mayores, muchos ya fallecidos, con los 

que desarrollamos una gran amistad. Fui muy amigo de los Unamuno; el 

mayor, Miguel, era más grande que los demás. La mayoría éramos chicos de 

Caballito y de Flores. Conocí también a los Vallese y a chicos de Mataderos, 

como José Luis Nell, Antonucci y Ricardo Beltrán. Algunos de los que nombré 

han fallecido, pero otros todavía viven. Los Antonucci tuvieron un comercio de 

artículos para el hogar en la zona Oeste, donde les fue bastante bien.  

Hacíamos reuniones clandestinas con los más renombrados. Más adelante 

conocí a Carlitos Caride, a Cacho El Kadri y otros compañeros que también 

han fallecido, como Roberto Pecci, un gran militante de Juventud Peronista, los 

hermanos Gustavo y Pocho Rearte, Héctor Julio Spina. Otro que conocí por 

esa época fue Alberto Brito Lima. Como dije antes, algunos eran mayores que 

yo. Hubo otros compañeros que los recuerdo por sus sobrenombres, como el 

Petitero o el Cartero.  

También conocí al sobrino de Jauretche, a Ernesto, y a chicas como Lilita 

Castelacci, que fue otra gran militante. Ella era docente, originaria de la ciudad 

de Junín, y en su casa de la calle Canning -hoy Scalabrini Ortiz-, cerca de 

Avenida Santa Fe, nos reuníamos con frecuencia. Ese departamento fue 

allanado varias veces en las décadas del ’50 y ’60. 
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Fuimos muy perseguidos; en los diarios prácticamente no se publicaba nada, 

pero había una feroz persecución hacia el peronismo, con el Decreto 4161 que 

estableció la proscripción de nuestro movimiento. Pensemos que nosotros, del 

‘55 hasta el ‘73 vivimos 18 años proscriptos y en medio de la violencia. Nos 

formamos en la violencia de la proscripción y en la creencia de que sólo con 

otra violencia podíamos tomar el gobierno y el poder. Veíamos como algo muy 

remoto poder llegar al gobierno por elecciones.  

En 1956 se produce la revolución del 9 de junio, que influye mucho sobre 

algunos de nosotros porque participaron militares que eran del barrio. En esa 

revolución fallida fusilan a un capitán del Ejército, vecino nuestro, en Campo de 

Mayo. Nosotros, como Juventud Peronista, visitamos bastante a la madre, que 

vivía en Juan Bautista Alberdi y Riglos, en Caballito. Hubo otro militar, que 

salvó su vida, Rubén Leopardo se llamaba, también de una familia de la zona, 

que era sargento 1º o suboficial principal. Estuvo detenido y lo ayudaron 

bastante sus compañeros de armas para salvarle la vida. Poco después 

recuperó la libertad.  

Mucha gente estuvo detenida por ese hecho. Recuerdo a un hombre que nos 

adoctrinaba, fabricante de zapatos. Trabajaba por su cuenta en la calle 

Ambrosetti, donde también arreglaba zapatos. Tendría 36 o 37 años cuando 

participó activamente en el intento revolucionario y terminó en la cárcel. Me 

acuerdo de él porque lo ayudábamos todos en el barrio, hacíamos colectas, ya 

que tenía cinco hijos, de los cuales se murió uno estando el padre preso. Los 

más chicos tuvieron sarampión, los dos últimos eran mellizos y uno de ellos 

falleció, nunca supimos si por la ausencia del padre, que agravó la enfermedad, 

o por una deficiente atención médica, o por ambas cosas. Este hombre estuvo 

detenido como dos años, hasta 1958. Creo que los hijos mayores tenían entre 

9 y 10 años, los más chicos 5 años. Prácticamente, la madre y los cuatro hijos 

vivían de la ayuda de la gente del barrio.  

En esas situaciones se manifestaba la solidaridad que existía entre los vecinos, 

y al ver el sufrimiento cara a cara comprendí que debía participar activamente 

para cambiar la injusticia imperante. Entendí que el ser peronista significaba 

ser discriminado por una parte de la sociedad, y esas vivencias fueron 

decisivas para mí en el proceso de concientización de la necesidad de 

defender a los más humildes. Porque sentí que no sólo éramos proscriptos 
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políticamente, sino también despreciados por un sector de la sociedad. No 

vamos a decir por todos, porque hubo gente que no era peronista, pero que 

también trataba de ayudar; pero eran los menos. 

Andaba con esas personas mayores que eran peronistas. Entre ellos, había un 

compañero de apellido Carballo que fue dirigente textil, muy amigo de Andrés 

Framini. El hermano fue saxofonista de una de las principales orquestas de 

jazz, Héctor y su jazz, cuyo líder tenía un hermano que compuso la música 

para la Marcha Peronista y otras canciones partidarias. Eran muy peronistas y 

nosotros los escuchábamos con gran respeto por ser mayores. Cuando éramos 

muy jóvenes, a las personas de más de 30 años, que nos superaban en edad y 

experiencia, las escuchábamos para aprender y poder participar con más 

conocimiento de la situación.  

Tuve la suerte de conocer al compañero Pompeyo Bolio, uno de los mayores, 

que me ayudó a vincularme con otros compañeros muy valiosos. 

Teníamos un compañero que había sido nuestro delegado en los Campeonatos 

Infantiles Evita, cuya hermana estaba casada con un médico de apellido 

Yrigoyen, hermano de los dos militares de ese apellido que participaron en el 

golpe de junio de 1956. Uno era el Coronel Valentín Yrigoyen y el otro el 

Teniente Coronel José Albino Yrigoyen, que fue uno de los primeros fusilados 

en Lanús, sin estar decretada la Ley Marcial.  

José Albino Yrigoyen estaba al frente de Logística y Comunicaciones; y ahí 

también fusilaron a Dante Lugo y a los hermanos Ross, que eran los jefes 

civiles de la revolución. Otro que asesinaron fue Miguel Ángel Mauriño, un 

militante peronista de alrededor de 40 años que vivía por la zona de Avellaneda 

- Lanús. Había tomado el Automóvil Club Argentino en Avenida del Libertador, 

de la Ciudad de Buenos Aires, porque tenía la radio más potente que había. Lo 

mataron  a Mauriño ahí, creo que fue el cuerpo de Policía Montada.  

Un día me pide un amigo -que tenía como sobrenombre Toddy porque era un 

muchacho muy delgado y alto, de cerca de un metro noventa- que lo ayude: 

“Vení esta noche. ¿Querés servir café que hay una reunión? Vienen militares”, 

me dijo. Enseguida le contesté que sí. Esa noche asistieron los que 

participarían de la revolución y fue donde conocí al general Juan José Valle. 

Esto debe haber sido unos 10 o 15 días antes del 9 de junio y tengo palabras 
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grabadas del General Valle. Estaban también el general Tanco, el coronel 

Calderón y  algunos otros militares.  

Valle, en esa reunión, dijo que había caído en una redada policial el hermano 

de Dante Lugo, Rubén, en una quinta que utilizaban de apoyo logístico, donde 

se fabricaban bombas. La policía llegó allí, creo que era en Moreno, porque a 

alguien que estaba fabricando las bombas le explotó una en las manos. Y en la 

redada habían encontrado planos y otros elementos que habían puesto en 

alerta a los servicios de inteligencia de los militares. Entonces había que 

adelantar la fecha de lo que ellos planeaban.  

Recuerdo las palabras que dirigió el general Valle a sus camaradas y a los 

jefes civiles: “Miren, si nosotros pudiésemos contar con un mes o un mes y 

medio más, esta revolución triunfaría porque tendríamos realmente una 

infraestructura sólida y muchísimo apoyo de oficiales y suboficiales. 

Lamentablemente, están alerta ahora, el gobierno dictatorial de Aramburu y 

Rojas conoce nuestros planes y van a detener a muchos de los nuestros. Creo 

que esto hay que largarlo ya”.  

Puso una fecha: el 9 de junio; dio las explicaciones por las que elegía esa 

fecha -yo ahora no las recuerdo-, pero en concreto sería la semana siguiente, 

un día sábado. El 9 de junio fue un sábado a la noche; me acuerdo bien porque 

peleaba ese día uno de los mejores boxeadores de nuestra historia: Eduardo 

Knock Out Lausse (apodo obvio por la cantidad de peleas ganadas por KO), 

que combatía en el Luna Park.  

Esa noche ocurrió lo que ya sabemos. Hubo improvisación, hubo fusilamientos 

antes de la Ley Marcial, y cuando el general Valle se entregó, a pesar de que 

se le debía garantizar su vida, lo fusilaron en la penitenciaría de Las Heras el 

12 de junio.  

Esto demostró, por si hacía falta una prueba más, la falta de convicciones 

democráticas de esa dictadura sangrienta, que se originó en una supuesta 

lucha contra la “tiranía” y en la presunta defensa de las “libertades civiles”. Los 

autodenominados “libertadores”, que tiempo atrás habían bombardeado la 

Plaza de Mayo masacrando civiles inocentes, ahora fusilaron civiles y militares 

imponiendo un castigo innecesario, que a ellos mismos no se les había 

aplicado. Fusilaron en Lanús a civiles y militares antes de la Ley Marcial, 

fusilaron después a un grupo de civiles en José León Suárez, sin juicio, y 
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también fusilaron en Campo de Mayo a varios militares que no habían 

disparado ni un solo tiro y que se habían entregado. También fusilaron al 

general Tanco, que resistió hasta la mañana del 9 de junio en el Regimiento 7 

de La Plata, y terminaron fusilando al general Valle. Muchos conocen las cartas 

que dejó Valle para su hija Susana, que impactaron mucho en la Juventud 

Peronista porque expresaban un extraordinario sentido humano y político de la 

vida. 

A partir de 1957, milité activamente. El 9 de junio de ese año fue la primera 

movilización masiva en conmemoración de los fusilamientos. Fue un hecho 

notable. Empezamos convocándonos por el boca a boca, porque no teníamos 

diarios ni nada. Con papeles y con pintadas, usando carbón en las paredes, 

nos habremos juntado entre 5 y 10 mil personas en las Avenidas 9 de Julio y  

Santa Fe.  

Nos hicieron reprimir salvajemente, no sólo por la Policía, sino también por los 

comandos civiles. Nos dispararon personas de civil en Santa Fe y Suipacha, 

luego en Esmeralda, ya que nuestro objetivo fue marchar hasta el monumento 

al general San Martín para poner una ofrenda floral en homenaje a los mártires 

del año anterior. Pero durante todo el recorrido fuimos reprimidos por la Policía 

Federal y por lo comandos civiles. Hubo numerosas detenciones. Fue una 

represión muy dura, que no puedo dejar de asociar con lo que ocurrió después 

del ‘76. 

En esa marcha, me encontré por primera vez con algunos dirigentes gremiales 

con los que tendría después una fuerte ligazón de amistad y militancia. Conocí 

a Roberto García, que era delegado y luego pasó a ser secretario general del 

gremio del caucho. Conocí a un grupo de compañeros que después ganaron el 

gremio de los telefónicos, un sindicato que tenía mucha inserción en el barrio 

de Caballito. Tenía allí los dos lugares con mayor número de trabajadores 

telefónicos: en la calle Acoyte, antes de Díaz Vélez,  y la actual Felipe Vallese, 

y en Hidalgo, donde estaban todos los talleres y almacenes. Ahí conocí a quien 

fue después su secretario general, que participó también del 9 de junio del 56.  

En esos años conocí a Díaz, a Agustín Cuello, a Manolo Blanco, a Jorge Ribot, 

a Italo Papandrea, todos del gremio telefónico. Además de este gremio, tuve 

mucha vinculación con los textiles.  
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Fue en el año ’58, en la primera elección libre que hubo en el gremio telefónico, 

que ganó la lista peronista encabezada por el compañero Juan José Jonch, al 

que conocía bastante, lo mismo que a sus hermanos que también militaban. 

Uno de ellos militó varios años conmigo; con él, tiempo después, compartimos 

cárcel y fuimos torturados en la época del Plan Conintes, con picana eléctrica.  

Empecé en lo que fue una Juventud Peronista incipiente; teníamos muchas 

ideas, pero éramos muy improvisados. Nos gustaba ir al frente, pero así 

también sufríamos represiones duras, porque nos faltaba aprender a 

defendernos en la calle, instruirnos sobre tácticas de combate callejero, 

entender algunas cosas que planteaba Perón, a armarnos para una guerra de 

guerrillas, como se decía en esa época.  

Perón solía decir: Donde está el enemigo todo, donde no está el enemigo nada. 

Esto lo fuimos comprendiendo duramente, y al inicio de la década del ‘60 ya 

empezamos a organizarnos de otra manera.  

Toda mi militancia fue en la Juventud Peronista, pero ocurría que los únicos 

que nos ayudaban eran los sindicatos. Es decir, al estar prohibida la actividad 

política, el desarrollo nuestro fue a través de los sindicatos. 

De allí que ayudábamos mucho a los dirigentes peronistas de los gremios. En 

esa época colaborábamos con distintos dirigentes, como Rachini de Aguas 

Gaseosas, Avelino Fernández y Rosendo García, que eran nuestros ídolos, de 

la Unión Obrera Metalúrgica, Jorge Di Pascuale, líder en Farmacia, y Andrés 

Framini, de la Asociación Obrera Textil.  

Todos los dirigentes que fuimos conociendo nos dejaron una enseñanza. 

Además, nos dieron apoyatura para comprar libros, para aprender cosas que 

nos faltaba saber, para defendernos ante las proscripciones y detenciones.  

Fueron muy pocos, contados con los dedos de una mano, los abogados que 

nos defendían. Cuando nos blanqueaban en las detenciones, ya nos habían 

golpeado y torturado. Recuerdo siempre un episodio en la década del ’60, 

cuando nos trasladaron a una cárcel. Estábamos muy golpeados y los médicos 

que nos recibieron, a las 3 o 4 de la mañana, nos preguntaron si nos habían 

golpeado y les mostramos todas las marcas en el cuerpo. Entonces el médico 

nos dijo: “Miren, a esto estamos acostumbrados. Yo les quiero decir lo 

siguiente: acá en la cárcel no los va a tocar más nadie. Si ustedes declaran 

esto –lo de las torturas-, seguro que los van a llevar de vuelta y no me 
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responsabilizo de que no los vuelvan a golpear. Hagan lo que quieran…”. Con 

lo cual, dejamos de denunciar las torturas para que nos blanquearan, y en la 

cárcel sabíamos que ya no nos iban a volver a golpear, por lo menos 

brutalmente, o torturar con picana, como lo habían hecho antes. 

Aunque existían distintos sectores, éramos muy unidos. Cada 6 meses 

elegíamos a algún compañero como referente. Todos fuimos jefes de un grupo 

de la Juventud Peronista en algún momento.  

Los primeros que recuerdo fueron aquellos que respondían al Pocho Rearte. 

Después  apareció el Comando de Organización, conducido por Brito Lima,  

que era un grupo más de choque. Nosotros luchábamos, nos organizábamos 

para pelear contra la Policía, más como defensa que como ataque, pero el C. 

de O. era un grupo mucho más violento, que después se fue volcando hacia la 

derecha.  

Lo que nos unía a todos los sectores era el gran respeto al peronismo y a 

Perón. En la década del ’60 comenzamos a tener contactos con varios chicos 

jóvenes que venían de la izquierda. Muchos de ellos se estaban desvinculando 

del Partido Socialista Independiente (un viejo desprendimiento del Partido 

Socialista); algunos otros pertenecían a la Federación Juvenil Comunista. Se 

mostraban dispuestos a debatir con nosotros, pero a veces discutíamos con 

tanta vehemencia que terminábamos a las trompadas.  

Toda esa década, muy especialmente hasta 1965, empezamos a conocernos e 

interactuar entre los distintos grupos de juventud, fueran peronistas o de 

izquierda. Me acuerdo de un compañero del barrio cuyo padre era dentista –

tenía el consultorio en Espinosa y Neuquén- muy bueno en su profesión pero 

antiperonista. El hijo mayor, ese compañero del que hablo, más grande que 

nosotros, fue vicepresidente de Ferro varios años, y su hermano menor fue uno 

de los desaparecidos de la década del 70. En el momento de su desaparición 

ya era un muchacho de 30 o 30 y pico de años. El hermano mayor pertenecía 

al Partido Socialista, luego militó en el Partido Socialista Independiente, desde 

donde se vinculó al peronismo y empezó a compartir nuestras reuniones. 

Aunque al principio, como dije antes, muchas veces terminábamos a los 

golpes, a la larga logramos construir una relación de mutuo respeto. Nos 

fuimos dando cuenta de que, en definitiva, el sistema nos perseguía y reprimía 

a todos. Y entonces nos planteamos buscar las coincidencias, en lugar de 
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pelear por las diferencias. Ellos intentaron comprender a Perón, vieron cómo 

nos perseguían a él y a los peronistas, además de percibir lo que nosotros 

constantemente les decíamos: que los trabajadores eran mayoritariamente 

peronistas porque se sentían representados.  

Tengo algunas historias sobre estos compañeros provenientes de la izquierda, 

mayormente universitarios, que terminaron sus carreras y se recibieron de 

médicos, de ingenieros, luego de hacer su experiencia en la militancia política. 

Hijos de familias de clase media casi todos ellos, puedo citar el caso de alguien 

que actualmente vive en España, que fue jefe de los servicios médicos de 

nuestro sindicato en la década del ‘70, el Dr. Ricardo Saiegh, hermano de 

Miguel Saiegh, otro militante universitario que terminó en el peronismo. 

Ricardo, que venía de la “Fede” (Federación Juvenil Comunista), nos contó una 

anécdota ilustrativa de la experiencia que hicieron estos compañeros. Cuando 

se recibió de médico, le dijeron que había que ir a trabajar a las fábricas para 

aprender lo que era ser un obrero. Y él se fue a trabajar a una fábrica 

metalúrgica, creo que era Volcán. Los primeros tiempos anduvo bien, porque 

era un pibe joven, nuevito, y los mayores lo apañaban. Pero a los 5 o 6 meses 

sus compañeros empezaron a recelar porque se notaba que tenía una 

preparación que no se correspondía con la de un obrero común. Esto se puso 

más en evidencia en un par de oportunidades en que se enfermó algún 

trabajador y Ricardo, que era médico sanitarista, amén de que también se 

recibió de psicólogo, sugirió tratamiento y medicación. Entonces los 

compañeros lo empezaron a ralear diciéndole: “¿Vos qué hacés acá? Vos no 

sos peronista. Vos estás infiltrado”. No tuvo más remedio que contarles la 

verdad y ellos aceptaron sus explicaciones con estas palabras: “Bueno, pero 

tenés que respetarnos”. Y él les contestó: “Está bien, sí, ustedes se dieron 

cuenta y los respeto. Por eso voy a seguir con mi profesión y a defenderlos lo 

mismo”. Dejó la fábrica llevándose una enseñanza: mientras trató de 

mimetizarse con los trabajadores, que no sabían quién era pero se dieron 

cuenta de que no era un tipo de su misma clase, le perdieron la confianza; al 

sincerarse, quedó claro que no era igual que ellos, pero se ganó su respeto. 

Otros compañeros me contaron anécdotas similares y la conclusión que saqué 

es que ahí empezaron a comprender a la clase trabajadora y pude entender 

por qué ellos llegaron a tener tanto respeto por el peronismo. 
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Una gran parte de los militantes eran estudiantes universitarios. En la 

universidad se producía un cambio profundo, porque la gran discusión en los 

sectores de izquierda se planteó en estos términos: “Nosotros defendemos a 

los trabajadores, pero los trabajadores no están con nosotros, los trabajadores 

son peronistas”. Entonces se replantearon sus posturas y las modificaron. 

Varios de estos compañeros, que después perdieron la vida en la década del 

‘70, me contaron que en sus viajes a Cuba para practicar instrucción militar, 

tuvieron algunas reuniones con Fidel Castro, y que el líder de la revolución 

cubana, un poco en el estilo de Perón, haciéndose el distraído, pero con la 

sapiencia que tenía, les dijo: “¿Dónde es que van ustedes, a la Argentina? En 

la Argentina la clase obrera sigue mucho al general Perón, habría que ver por 

qué pasa esto!”  

Esas reflexiones de Fidel Castro fueron también una advertencia de que había 

cosas para cambiar. En este sentido, tengo siempre presentes a dos personas 

que murieron en la lucha armada, que fueron jefes de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias (FAR), hablo de Marcos Osatinsky y de Roberto Quieto. Nunca 

me voy a olvidar de ellos. Y a los recuerdos imborrables quiero agregar al 

poeta Francisco Paco Urondo. Fueron los tres compañeros que me 

impresionaron mucho porque, viniendo de familias de clase media, media alta, 

muy gorilas, admitieron sus equivocaciones y tuvieron un gran reconocimiento 

del peronismo. 

Todos los sectores de la Juventud Peronista hicimos nuestro aprendizaje 

organizativo desde la resistencia y la proscripción. La lucha nos hizo confluir en 

algún momento a los que veníamos del peronismo con otros compañeros de la 

vertiente del nacionalismo, en especial de Tacuara. Habíamos llegado a una 

conclusión, producto de la necesidad: teníamos que buscar algunos datos para 

dar un golpe importante, porque nos faltaba dinero para comprar armas, para 

adquirir alguna imprenta chica que nos permitiera editar un boletín de prensa, 

en definitiva, perfeccionar nuestra organización para la lucha. Si bien algunos 

documentos nos imprimían en sindicatos amigos, no era lo mismo. Queríamos 

crecer. Ese fue el incentivo para reunirnos con gente nacionalista. Así conocí a 

Joe Baxter, a José Luis Nell, al hermano más chico -que ya lo nombré antes-, 

al Vasquito Unamuno, a quien después, lamentablemente, lo perdimos por una 

leucemia galopante; cuando murió, tenía alrededor de 30 años. 
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 También nos reuníamos con muchos chicos que eran de la Juventud Peronista 

de Flores y de Caballito. Ahí lo conocí, como conté antes, a Felipe Vallese, 

después al hermano, Italo y a otros compañeros. Otro de los participantes de 

estas reuniones fue Dardo Cabo, con el cual planteamos algunos objetivos en 

común.  

Nos juntábamos en sindicatos, como el de empleados de tabaco, que en aquel 

tiempo nos brindaba cobertura. El secretario general era José Francisco 

Lanzilotti, un compañero muy peronista. La sede del gremio estaba –como aún 

sigue estando- en Flores, en la calle Bolivia. Allí se hicieron los preparativos 

para llevar a cabo esa operación.  

Teníamos el dato de que se pagaba en el Policlínico Bancario, en algún día del 

mes, una suma muy importante de dinero. Pero, llegado el momento, hubo una 

división entre nosotros y un grupo no participó; sabíamos de todo pero no 

participamos. De los que sí participaron, uno de los cabecillas fue José Luis 

Nell, junto a un grupo de compañeros del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario Tacuara (MNRT). José Luis después cayó preso, pero más 

tarde escapó de la Argentina. Vivió en Uruguay, se integró a Tupamaros, y 

estuvo preso en Punta Carretas. Al tiempo volvió a la Argentina, se unió a 

Montoneros y participó de la movilización que se hizo el día que volvió Perón 

definitivamente al país, el 20 de junio del 73. Fue uno de los baleados por la 

derecha peronista. Recibió un tiro en la columna vertebral y quedó paralítico; 

no lo soportó y a los pocos meses -no recuerdo bien, pero menos de un año 

después- se suicidó pegándose un tiro en las vías del ferrocarril San Martín.  

Él fue un poco el responsable del operativo –del que yo fui uno de los que no 

participó-, el número uno en la toma del Policlínico. Luego del golpe, no sabían 

dónde guardar la plata. Los buscaba el país porque hubo, desgraciadamente, 

muertes. Uno de los participantes de la operación disparó y mató a un 

trabajador. Eso llevó a una gran redada por todos lados. Los títulos en los 

diarios repiqueteaban sobre este hecho.  

Los compañeros estaban con el dinero, tratando de esconderlo. Tuvieron la 

ayuda de algunos dirigentes sindicales para ocultarlo. Lo escondieron en un 

sindicato, pero el Secretario General de ese gremio no sabía nada. El día que 

le contamos a ese compañero, porque era un amigo, que el dinero estaba ahí 

adentro, mientras lo buscaba todo el mundo, se descompuso. “Esto es una 
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barbaridad”, repetía sin cesar, porque no podía creer que estaba adentro de la 

sede gremial. Nos pidió que habláramos con los responsables para sacarlo de 

ahí, y en 24 horas los compañeros lo llevaron a otro lugar.  

Eran peripecias que surgían por la poca ayuda que conseguíamos en esa 

época, en el contexto del aprendizaje que hacíamos para organizarnos en la 

clandestinidad, porque la proscripción del peronismo continuaba. Perón trató de 

regresar al país en el ’64; le habían asegurado que no iba a tener ningún 

inconveniente, pero el origen esencialmente antidemocrático de un gobierno 

elegido por menos del 24 por ciento de los votos, como fue el de Illia, terminó 

pidiéndole a la dictadura del Brasil que no dejara seguir viaje al avión en que 

venía Perón.  

Ese episodio hizo que se les pasara factura a algunos dirigentes sindicales. 

Quizás el principal destinatario de esas facturas fue Augusto Timoteo Vandor, 

secretario general de la Unión Obrera Metalúrgica. A partir de allí comenzó otra 

historia en el peronismo. Se produjo una división profunda, incluso dentro del 

gremialismo, porque se empezaba a vislumbrar, por los contactos de Vandor y 

otros dirigentes de su entorno  con militares y políticos, que podía pergeñarse 

un peronismo sin Perón. Y muchos compañeros estábamos decididos a 

enfrentar ese proyecto, en nombre de los deseos de la mayoría del pueblo –

que teníamos la convicción de que pensaba como nosotros- que anhelaba el 

retorno de Perón y luchaba para lograrlo. 

La división en el movimiento obrero se dio por el desplazamiento de algunos 

dirigentes que se olvidaron de su clase y de los intereses por los cuales fueron 

elegidos por los trabajadores, ya que luego terminaron muchas veces 

enamorándose de los militares de turno. Recibían favores de esos militares; a 

partir de lo cual se hacía mucho más complejo para ellos sustentar una 

posición a favor del trabajador. Pero siempre terminó imponiéndose la mayoría 

del movimiento obrero y la clase trabajadora sobre aquellos que traicionaron su 

misión. Y, encima, a muchos de esos dirigentes colaboracionistas los mismos 

militares en el ‘76, después de que los habían dejado enriquecerse, los 

secuestraron y les sacaron su dinero. 

 

Capítulo III 

Sindicalismo y Revolución 
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Un hecho que me impresionó la primera huelga de los bancarios, ya que fue 

durísima. Hubo una gran lucha, muy especialmente en el centro de la ciudad de 

Buenos Aires, donde se produjo una batalla campal en lo que hoy es el Edificio 

del Plata, lugar en que funcionan algunas dependencias del Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires. La justicia de faltas de la Ciudad de Buenos Aires 

estaba en ese edificio, en Carlos Pellegrini, entre Sarmiento y Perón. En aquel 

momento lo estaban construyendo y, mientras la policía reprimía brutalmente a 

los bancarios, los obreros de la construcción, que estaban trabajando en la 

obra, empezaron a tirar ladrillos a la policía por la indignación que les producía 

ver cómo apaleaban a los compañeros bancarios. 

Otro hecho que me quedó muy grabado en la memoria fue la batalla entre los 

defensores de la educación laica y los sostenedores de la educación libre. 

Recuerdo las grandes manifestaciones, de 20 a 30 cuadras llenas de 

estudiantes. En mi barrio, salían de los colegios de Caballito, muy 

especialmente el Liceo y el Normal de mujeres, en Rivadavia y José María 

Moreno.  

Toda la represión que se desató luego de la caída del peronismo afectó a los 

jóvenes de mi zona, muchos de los cuales no eran peronistas, sino más bien 

radicales o de izquierda. En los colegios secundarios se empezó a generar la 

participación política; lo que había hecho el peronismo años antes de llegar 

profundamente a los chicos jóvenes, alentándolos a participar en política, 

comenzó a rendir frutos y se abrió una etapa nueva de la vida argentina. 

Muchos de los que participaron en la lucha entre laica y libre, en los años 58 y 

59, fueron después los que, a partir de 1965-66, provenientes del socialismo y 

de otros grupos de izquierda, se acercaron a la JP y al peronismo. Como conté 

anteriormente, en la vivencia de la contradicción entre la defensa de los 

trabajadores, que eran mayoritariamente peronistas, y sus ideologías de 

izquierda, que no eran compartidas por la clase obrera, se fueron acercando a 

nosotros.  

No tengo ninguna duda de que las luchas en las escuelas y en las 

universidades propiciaron que numerosos militantes del socialismo y del 

comunismo aceptaran integrarse al peronismo. Ellos se planteaban que “si 

nosotros queremos defender a la clase obrera argentina y los obreros de 



 20 

nuestro país creen que la lucha reivindicativa y la revolución pasan por el 

peronismo, tenemos que estar ahí”. Este cambio cualitativo en su pensamiento 

culminó, hacia finales de la década de los ’60, en lo que fueron las 

organizaciones armadas. 

Quiero contar una anécdota que me tocó vivir en carne propia. En el año ’62, 

cuando lo derrocan a Frondizi, reaparecen los problemas internos en las 

Fuerzas Armadas, muy especialmente en el Ejército. Una división que terminó 

distinguiéndose con dos colores, que fueron los azules y los colorados. Los 

azules eran los militares más propensos a algún diálogo, a no usar tanto la 

fuerza y la represión. Los colorados eran los más gorilas, los más 

antiperonistas. Aquí en la Capital Federal, producto de eso, hubo graves 

enfrentamientos. Algunos que recuerdo nítidamente fueron, uno en 

Constitución y otro en el Parque Chacabuco. 

En uno de esos enfrentamientos muere un oficial azul. El que lo mata es un 

oficial colorado de menor graduación, no me acuerdo si era teniente 1º o tenía 

otro grado en ese momento. Este militar tuvo después una actuación realmente 

tenebrosa en la represión de la dictadura cívico militar del ‘76. Era un coronel 

del Primer Cuerpo de Ejército, Roberto Roaldés, quien fue el que después me 

secuestró, a mí y a mi familia, el 29 de septiembre de 1976. Nos secuestraron y 

nos torturaron, acusándonos de ser jefes montoneros cuando en realidad 

nunca me encuadré en esa organización. 

Estuve, como relaté antes, en la Juventud Peronista, tenía íntimos amigos en 

Montoneros, en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FAR), pero jamás estuve integrado a ninguna 

organización armada. Roaldés, que había sido dado de baja del Ejército por 

matar a su camarada, luego fue rehabilitado por el general Lanusse, uno de los 

jefes azules. Le levantó la condena que tenía, lo volvió a ingresar al Ejército, y 

terminó siendo uno de los represores más terribles que tuvo la dictadura del 76 

al 83. Un personaje que ya falleció, hace varios años. Tuvo un accidente en el 

Tigre -esto me lo contaron otros militares-, se le dio vuelta una lancha, donde 

iba con tres hijas, y se ahogaron dos de ellas.  Ese episodio lo dejó con serios 

problemas psicológicos. A partir de ese momento, me contaban algunos, había 

días que tomaba hasta 22 analgésicos. 
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Este personaje fue siniestro, un tipo no solamente partícipe de las atrocidades 

cometidas por los militares, sino un sujeto con problemas psicológicos 

realmente serios. 

Recordemos que Illia ganó las elecciones con un 23 por ciento de los votos, 

casi la misma cantidad de los votos en blanco. Ese voto en blanco no era todo 

el peronismo, porque algunos votaban partidos que llevaban en sus listas algún 

dirigente peronista, pero era bastante representativo del sentimiento 

mayoritario de nuestra gente, una forma de repudiar la proscripción. La década 

del 60 fue una época en la que al estar proscripto y prohibido el peronismo, se 

hacían actos que –obviamente- no estaban autorizados, como los 26 de julio 

por el fallecimiento de Evita, en la CGT. Esos actos, de los que yo participaba, 

eran reprimidos violentamente por la policía.  

Recuerdo la represión muy dura que sufrimos en un acto que intentamos hacer 

para reclamar la libertad de los compañeros que estaban detenidos por el Plan 

Conintes. Producto de la aplicación de ese plan había miles de compañeros 

detenidos, alrededor del año 63, en las distintas cárceles del país, pero muy 

especialmente en Caseros y en Devoto. Después, ya en el ’64, tras el primer 

intento de Perón de volver al país,  se produce la visita de De Gaulle a la 

Argentina. En esa ocasión la Juventud Peronista se movilizó hacia el Congreso 

y hacia los lugares donde iba el presidente de Francia, con la intención de 

vivarlo; porque De Gaulle tenía una buena relación con Perón y lo 

comparábamos mucho con él. En esas movilizaciones soportamos una de las 

represiones más brutales, que culminó con la muerte de un compañero.  

No era la primera vez que sufríamos la pérdida de un compañero por la 

represión. Uno de los primeros desaparecidos de la segunda mitad del siglo 

pasado fue Felipe Vallese, secuestrado en 1962 en Donato Álvarez y 

Canalejas, calle que hoy lleva su nombre. Era un compañero metalúrgico, de la 

Juventud Peronista, y nunca apareció su cuerpo.  

En la elección a gobernador en Mendoza, año 1966, donde participó el 

vandorismo o el peronismo sin Perón, o sea los dirigentes peronistas que 

creían poder hacer su propio juego al margen de Perón y que la gente 

aceptaría esto. A ellos les dimos un escarmiento en la compulsa entre dos 

candidatos, uno nominado por Perón –Ernesto Corvalán Nanclares- y otro que 

impulsaban los neoperonistas o peronistas sin Perón –Alberto Serú García-, 
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pues si bien, por la división de los votos peronistas, ganó el Partido Demócrata 

por escaso margen, Corvalán Nanclares salió segundo y Serú García terminó 

en el cuarto lugar. En otras palabras: el candidato de Perón derrotó al 

candidato del vandorismo, del peronismo sin Perón.  

Ese hecho precipitó la división del movimiento obrero peronista, representado 

por las 62 Organizaciones, constituyéndose las 62 Organizaciones de Pie, 

integrada por los que apoyamos a Corvalán Nanclares en Mendoza.  

Fue una época notable para los que luchábamos por el regreso de Perón y por 

la restitución de las conquistas del peronismo, ya que después del golpe militar 

de Onganía en 1966,  se creó la CGT de los Argentinos, que le dio a los 

trabajadores un instrumento para pelear por la recuperación de sus derechos.  

Onganía empezó a cercenar, como siempre hacen los dictadores, las 

conquistas obreras. Implementó una política económica que produjo el 

aumento de la desocupación, por lo que las luchas reivindicativas se volvieron 

cotidianas. En ese contexto de gran efervescencia social y política, desde la 

Juventud Peronista a través de las FAP, los militantes del Peronismo de Base 

(PB), el grupo Descamisados, algunos integrantes de Montoneros, de las FAR, 

empezaron a plantearse seriamente la opción de la lucha armada. 

Es decir, sectores del peronismo y de la izquierda decidieron tomar las armas, 

muy influenciados por los conflictos mundiales y por la Cuba de Fidel Castro y 

el Che Guevara, que tuvo una gran influencia en la Argentina. 

La juventud sintió que no había otra salida, que las elecciones no servían para 

nada, no sólo por la proscripción de nuestro movimiento. Uno votaba y al año o 

dos años los gobiernos eran derrocados por los militares. De manera que, entre 

la proscripción y los golpes militares, no había una verdadera democracia. Se 

planteó entonces la necesidad de luchar contra el enemigo, corporizado por los 

militares, con sus mismas armas. Porque en definitiva, aunque los militares 

eran argentinos, se comportaban como la fuerza pretoriana de ocupación del 

imperialismo en nuestro país. 

A partir de ese momento se inició una lucha totalmente distinta, donde se 

mezclaron y trastocaron muchas cosas y donde cometimos numerosos errores. 

El movimiento obrero tomó la llegada de Frondizi con mucha claridad y 

seriedad se tomó esta cuestión dentro del movimiento obrero. Había más 

confusión en los sectores políticos, porque lo que planteaba el desarrollismo, 
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más con el libro que había escrito Frondizi sobre el petróleo, aparentaba ser un 

proyecto industrialista, pero con el tiempo tuvo un cambio drástico en su 

concepción sobre la economía.  

El gobierno de Frondizi, que comenzó como un gobierno progresista y él como 

un hombre de izquierda, celebró algunos acuerdos con los Estados Unidos que 

significaron un giro ideológico hacia el liberalismo, expresado en dos políticas 

que tendrían graves consecuencias.  

Por un lado, la política de transporte, claramente contraria a los ferrocarriles, 

los subtes y los tranvías, ya que Frondizi empezó el desguace de las líneas 

ferroviarias, detuvo la expansión de la red de subterráneo y terminó con los 

tranvías, muy especialmente en la Capital Federal y en La Plata. Pensemos 

que Argentina fue pionera en materia de subtes –el primer país de América 

Latina y el tercero en el mundo en desarrollar ese medio de transporte- y a 

partir de 1960, cuando se terminó de construir la línea E, no se hizo más nada 

durante cuatro décadas. Tengamos en cuenta también que la red tranviaria de 

Buenos Aires era, en las primeras décadas del siglo XX, la más importante del 

mundo. Los tranvías llegaban desde la Capital Federal hasta Quilmes. En La 

Plata también había líneas de tranvía. Fue todo un gran negociado del 

desarrollismo, que se completó con los contratos petroleros.  

Pero más allá del negociado, se destruía un sistema de transporte limpio, no 

contaminante del medio ambiente, para favorecer intereses espurios. Porque 

¿quiénes estaban atrás? Atrás estaban los intereses petroleros, las empresas 

automotrices y las compañías constructoras: camiones, colectivos y autos, en 

lugar de trenes, subte y tranvías, lo cual requería gasoil y nafta, además de 

asfalto y rutas. Todo este cambio ¿a quién favorecía? A los capitales 

norteamericanos en particular y a las multinacionales en general.  

Este giro copernicano desató una gran discusión interna en el frondizismo, ya 

que los sectores juveniles de izquierda que apoyaban al gobierno empezaron a 

cuestionarlo. Se produjo entonces un reacomodamiento de esos sectores, que 

se profundizó a partir de la caída de Frondizi, quien había incumplido el pacto 

con Perón y, paradójicamente, es derrocado por permitir la participación del 

peronismo en las elecciones a gobernador de la provincia de Buenos Aires. Es 

que Frondizi no creía que el peronismo pudiera ganar y, encima, con un 

dirigente gremial como Andrés Framini, Secretario General de la Asociación 
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Obrera Textil, un gran dirigente, una persona de una enorme honestidad y un 

defensor de los derechos de los trabajadores. Él fue el que asumió el desafío 

de enfrentar al candidato de Frondizi, Oscar Alende, un peso pesado de la 

política de entonces, que ya era gobernador. Alende era un gran batallador, un 

hombre proveniente del radicalismo, pero del sector progresista, que años 

después fundó el Partido Intransigente y que también luchó contra la dictadura 

militar. Con esto quiero decir que no era un mal candidato y, sin embargo, la 

gente demostró que no se olvidaba del peronismo, que confiaba en él, y los 

trabajadores votaron masivamente a Andrés Framini. Los militares no lo 

pudieron soportar: hicieron que Frondizi anulara la elección y después lo 

derrocaron.  

Esta es una demostración más de la impunidad con que históricamente actúa 

el imperialismo, sea el británico o el norteamericano. Lo hicieron en el golpe de 

1930, en el de 1955, en los de las décadas del ‘60 y ’70 y lo siguen haciendo 

aún hoy en otros países. 

 

El gobierno de Frondizi despertó, inicialmente, esperanzas en parte de la 

población, y en un primer momento un sector importante del peronismo lo 

apoyó, ya que muchos compañeros votaron según el acuerdo que estableció 

Rogelio Frigerio, quien era la mano derecha de Frondizi, con Perón en 

Venezuela.  

Uno de los puntos de ese acuerdo, que se hizo en 1958, fue que debía 

liberarse a los centenares de presos peronistas, detenidos injustamente, cosa 

que Frondizi cumplió. Al poco tiempo de asumir la presidencia, ordenó liberar a 

los compañeros que estaban detenidos desde hacía dos o tres años.  

Pero quiero recordar que en esa elección, a pesar de todo, hubo casi 1 millón 

de peronistas que votaron en blanco. Fueron 980 mil votos de compañeros que 

no quisieron votar a Frondizi. Y a la larga el tiempo les dio la razón, porque 

Frondizi no cumplió prácticamente ninguno de los otros puntos del acuerdo.  

Siempre recuerdo las palabras de Perón cuando le dijeron: “Pero hubo una 

parte del peronismo que no votó según sus órdenes…” “Bueno, esos son los 

anticuerpos que necesita todo cuerpo humano. Son los mejores”, contestó el 

General. 
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Hasta la década del 60 había más de 20 millones de habitantes, pero el padrón 

de votantes, obviamente, era menor. Por eso, en relación al padrón, 980 mil 

votos en blanco fue un número importante. 

Siempre, de alguna manera, nos llegaban los mensajes de Perón. Eran discos 

de pasta, y entonces había que buscar un tocadiscos. Yo era muy joven y 

caminaba mucho con otros compañeros más grandes llevando la valijita con el 

tocadiscos.  

Recuerdo varios actos donde hicimos escuchar la palabra de Perón y luego 

debatimos. Resultaba increíble cómo Perón, en esos mensajes del 57-58, 

anticipaba todo lo que iba a ocurrir en la Argentina; si hoy pasáramos esos 

discos, nos asombraría la coincidencia con lo que sucedió después. 

Realmente, la visión que tenía Perón con respecto a lo que iba a pasar en el 

mundo, en la Argentina, era de una clarividencia absoluta. Verdaderamente 

extraordinario.  

Todavía pienso en el valor que tenían esos discos. Me acuerdo que íbamos 

mucho al oeste y al sur del Gran Buenos Aires; Paso del Rey, Merlo, San 

Antonio de Padua, Moreno, Avellaneda, Lanús, Wilde, Lomas de Zamora, 

Bernal y Quilmes, entre otras localidades. La resistencia peronista estaba muy 

centrada en esos lugares; en la zona sur muy especialmente, y algo menos en 

el oeste, porque recién empezaba a poblarse. El sur del conurbano fue la zona 

industrial por excelencia, desde las décadas del ’30 y el ‘40; por lo cual, tenía 

un mayor desarrollo la clase obrera ya que las principales fábricas estaban ahí. 

En Capital tuvimos mucha ayuda de un guardabarrera de la estación Caballito, 

cerca de la cancha de Ferro, un muchacho muy peronista que nos hizo varios 

contactos para juntar gente en distintos barrios. 

La mayor actividad la hacíamos los fines de semana –sábados a la tarde y 

domingos a la mañana- que era cuando podíamos juntar un poco más de 

gente. En esas reuniones, que congregaban de 10 a 20 compañeros, me 

emocionaba ver cómo lloraban al escuchar la voz de Perón. 

El General estaba en Venezuela -luego se trasladó a República Dominicana- y 

algunos dirigentes iban a verlo. No era muy fácil, había que tener mucho 

cuidado porque, a veces, algunas personas, por el hecho de hablar con Perón, 

aunque no fueran peronistas, tuvieron problemas al volver a la Argentina. 

Recuerdo el caso del equipo del Club Atlético Huracán, que hizo una gira por 
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Centroamérica. Algunos de sus jugadores -me viene a la memoria el nombre 

de Montaño, por ejemplo- fueron a visitarlo a Perón y al volver al país tuvieron 

problemas. La persecución era feroz; no permitían nada, no querían nada 

relacionado con Perón y el peronismo.  

De esa época quiero destacar a uno de los hombres que tuvo un rol 

preponderante en la Resistencia Peronista: John William Cooke. Si bien la 

clase trabajadora fue la columna vertebral del movimiento, este compañero 

sobresalió del resto. Todos le tenían un gran respeto, y nosotros lo tomamos 

como referencia para la juventud. Él tuvo una intensa comunicación con Perón, 

a través de una correspondencia que terminó siendo documentación de gran 

valor histórico. Cooke fue, en la época más dura de la Resistencia, el delegado 

personal del General en la Argentina. 

 

 

 

Capítulo IV 

De Delegado de Fábrica a Secretario General 

 

Ya estaba, a partir del ’60, trabajando en una fábrica de cigarrillos, Particulares. 

La convivencia entre la militancia interna y externa costó un poco porque, en el 

fondo, había un sentido discriminatorio hacia el peronismo de parte de los 

empresarios, pero no de los compañeros. La patronal tenía una prevención si 

eras militante del peronismo, ya que podías traer problemas, plantear reclamos 

por reivindicaciones y demás. 

Dentro de todo tuve bastante suerte y gocé de cierto respeto, porque comencé 

muy temprano a participar en las discusiones por cuestiones laborales. En esos 

momentos la relación entre empleador y trabajadores dentro de una empresa 

con 1.000 a 1.100 compañeros, 1.400 en todo el país, un número muy 

importante, no era sencilla y había discusiones de todo tipo.  

Teníamos un club de la misma empresa, en el cual la pasábamos muy bien; 

podíamos jugar al papi fútbol, había mesa de billar, juego de cartas, un salón 

de actos, una parrilla. Existía una gran amistad y compañerismo; y por encima 

de algunas divisiones políticas, yo tengo los mejores recuerdos de esa época. 

Puede ser que haya tenido suerte, además del respaldo de muchos 
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compañeros que me apoyaron, porque otros muchachos perdieron sus trabajos 

por las luchas sindicales.  

No digo que no haya sufrido algunos problemas, a veces serios, pero fui 

siempre respetado; quizás porque era muy joven, o porque veían que era muy 

franco en las discusiones, aunque los representantes de la empresa y sus 

abogados no compartieran mis ideas. Igual había que tener siempre mucho 

cuidado.  

En la medida que fuimos consiguiendo mejoras para los compañeros, creció la 

confianza y el aprecio hacia nosotros. Era una época distinta a la de ahora. 

Cuento a menudo ciertas anécdotas a los compañeros más jóvenes, a mis 

hijos, a todos les hablo sobre la solidaridad que había entonces en la fábrica. 

En ese tiempo había mucho carterista en el transporte de pasajeros, y a veces 

les robaban a los compañeros la billetera o la cartera el día que cobraban el 

sueldo. Otras veces tenían un problema de enfermedad de algún hijo. En 

cualquiera de esos casos, prácticamente no había un compañero que no 

colaborase. Como éramos muchos jóvenes, era frecuente que alguno se 

casara. El casamiento en esa época era una ceremonia mucho más especial 

que ahora; y además estaba la despedida de soltero. Por eso se hacían 

muchas colectas, para el casamiento o alguna ocasión especial, entre los 

compañeros de la fábrica. Cada uno ponía lo que podía: 5 pesos, 10 pesos, 

según el sector de trabajo y el nivel salarial. Pero estas cosas unían mucho a 

los compañeros y los convertía en amigos, ya que los lazos solidarios son muy 

fuertes.  

A veces había algún compañero que no podía poner porque tenía problemas 

en su casa, alguna enfermedad de un familiar u otra cuestión y, por supuesto, 

nadie se molestaba. Pero cuando se trataba de compañeros que no eran 

generosos, que podían colaborar y no lo hacían, ¡cómo los apartábamos a 

esos! ¡Cómo el grupo los rechazaba!  

Desde ya que más de uno ponía obligado, aunque sea 2 pesitos o 1 pesito, 

algo, para no quedar afuera del marco solidario y de la amistad entre 

compañeros. Había un autocontrol entre nosotros mismos con respecto a la 

solidaridad. Insisto, era otra época; eran fábricas muy grandes, había lugares 

de trabajo con muchos obreros y empleados. Eso propiciaba entre nosotros el 

autocontrol y la solidaridad de todos con todos. Generaba un clima donde se 



 28 

dejaban a veces de lado hasta las rencillas personales, los problemas de 

envidia, de egoísmo, todas las miserias que tenemos los seres humanos. 

La fábrica era en Flores Norte, a dos cuadras de Juan B. Justo y Nazca. Era 

muy grande. Ocupaba toda la manzana, que hoy es de edificios de 

departamentos, entre Terrada, Remedios de Escalada, Condarco y 

Belaustegui. Y tenía depósitos en la vereda de enfrente, o en las manzanas 

contiguas, y a media cuadra estaba ese club.  

Mire cómo funcionaban las empresas en ese momento: tenían médicos desde 

las 8 de la mañana hasta las 9 de la noche. Mientras trabajabas había médicos 

ahí para atender al personal; tenían clínicos, dentistas y otros especialistas 

para problemas de salud relacionados con alguna especialidad. Todavía no 

existían las obras sociales, con lo cual la empresa utilizaba una parte de sus 

ganancias en cuidar la salud de los trabajadores.  

El dueño de esa fábrica, cuando entré había fallecido, creo que en 1956 o 

1957. Quiero reivindicarlo, era Virginio Grego. Había sido un obrero, a 

principios del siglo pasado, en la fábrica Picardo. Se separó con unos 

compañeros y empezó con una maquinita a picar tabaco y a hacer cigarrillos 

por pedido, de una marca de cigarrillos negros que fue importante en su 

momento. Todo lo que se fuma en cigarrillos rubios ahora, antes se fumaba en 

los negros. Eran, pensemos, sin filtro. Por pedido se hacían.  

Ese hombre, que ideológicamente estaba cerca del socialismo, tuvo dos 

medidas notables. Su empresa tuvo aguinaldo antes del ’45; cuando Perón lo 

instituyó, en diciembre de ese año, Grego ya lo pagaba. Y otra cosa que me 

sorprendió enormemente, cuando entré a trabajar en la década del ‘60, fue que 

las compañeras obreras y empleadas, por maternidad gozaban de 2 años de 

licencia paga; volvían a trabajar cuando el hijo cumplía los 2 años. Yo tuve un 

par de compañeras que llegaron a tener hasta 3 hijos, o sea 6 años sin 

trabajar.  

Cuando se venden las fábricas de cigarrillos como Particulares, que eran de 

capitales nacionales, las compran allá por 1968/69 las multinacionales, la Philip 

Morris y la British American Tobacco, una norteamericana y la otra inglesa.  

Grego, como dije antes, había fallecido hacía muchos años. Las dos 

condiciones que les había impuesto a los herederos era que nunca tocaran esa 

medida a favor de las trabajadoras y que mantuvieran una escuela primaria -
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todavía está en la calle Directorio, en Flores- que se llama Virginio Grego, 

solventada por la empresa.  

Después, cuando la compraron las multinacionales, ¿qué hicieron? Ellos no 

querían pagarle a una trabajadora dos años sin que trabajara. Entonces 

adquirieron otras empresas, entre ellas Imparciales. Hacían ingresar a las 

nuevas trabajadoras por Imparciales, no por Particulares, que tenía esa 

cláusula de don Virginio Grego que las beneficiaba cuando tenían un hijo.  

En los setenta  comienza un período de muchos conflictos y reacomodamientos 

en el peronismo: luchas internas, divisiones, la conformación de la CGT de los 

Argentinos en oposición a la CGT Azopardo. Al frente de la CGT de los 

Argentinos queda consagrado un gran dirigente, que todavía hoy vive con 86 

años: Raimundo Ongaro, de la Federación Gráfica Bonaerense, un brillante 

cuadro peronista (NdelE: Ongaro falleció en 2016). En esa época se 

profundizan las luchas obreras en distintos lugares del país; se produce el 

Cordobazo, donde obreros y estudiantes se unen en la defensa de sus 

derechos contra la dictadura de Onganía. Y aparecen las organizaciones 

armadas, integradas por numerosos compañeros de nuestra generación. 

En Montoneros estuvo Dardo Cabo, que provenía del Movimiento Nueva 

Argentina y de Descamisados,  un compañero de la Juventud Peronista. Igual 

que Envar Cacho El Kadri, que asumió la conducción de las FAP, junto con 

numerosos militantes del peronismo. Y algunos compañeros que se acercaron 

también a las FAR. Todos ellos libraron una lucha de juventud y trabajadores, 

que terminó con la dictadura de Lanusse en el ‘73, y el triunfo de Cámpora. 

El primero regreso de Perón  fue una gran frustración para la gente, y se 

responsabilizó del fracaso a uno de los dirigentes más destacados de 

entonces, que era Augusto Vandor, de quien ya hablamos antes. Ese regreso 

frustrado fue siempre un estigma que llevó sobre sus espaldas Vandor. Las 

preguntas que muchos se hacían eran: ¿Por qué no decretó la huelga general 

al impedirse el ingreso de Perón al país? ¿Por qué se calló la boca? ¿Por qué 

no movilizaron a la gente?  

Fueron todas esas preguntas, que encerraban una acusación, las que llevaron 

a la división del movimiento obrero, muy especialmente a la creación de las 62 

Organizaciones de Pie y a los demás realineamientos gremiales, que 

terminaron, como ya hablamos, en el golpe militar de Onganía. 
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El segundo regreso de Perón, el del 72, fue muy distinto. En este caso sí hubo 

una gran organización de los distintos sectores del peronismo, los cuales se 

movilizaron para recibir al viejo líder al aeropuerto de Ezeiza. Habíamos 

tomado como un aliciente enorme la bravuconada de Lanusse, cuando afirmó 

que a Perón “no le daba el cuero para volver”. El dictador había intentado, con 

el llamado Gran Acuerdo Nacional, reagrupar a los conservadores y a los 

antiperonistas en general, pero la masacre de Trelew le tiró todos los planes 

por la borda.  

Se generó una movilización impresionante de gente desde distintos puntos de 

la Capital y el Gran Buenos Aires, de la que tuve el orgullo de participar con 

compañeros del sindicato y de mis tiempos en la Juventud Peronista. Pero, 

como se sabe, la mayoría no pudo llegar al aeropuerto de Ezeiza por el cerco 

militar.  

Muchos compañeros cruzaron bajo la lluvia el río Matanza; otros se enfrentaron 

a los militares… al final algunos logramos llegar. El saludo de Perón bajo el 

paraguas de Rucci fue la señal del triunfo, a pesar del cerco y la represión. 

Vale la pena rememorar el primer discurso del General al día siguiente de su 

arribo, el 18 de noviembre por la noche, ya instalado en la casa de Gaspar 

Campos, en Vicente López. Ante una multitud que colmaba las calles del 

vecindario, desde el balcón de esa residencia, Perón dijo: “Más vale el 

desorden en libertad que el orden en esclavitud”. 

Distinto fue el 20 de junio de 1973. Esa fiesta, que sería el reencuentro 

definitivo de Perón con su pueblo, fue saboteada por los criminales que habían 

tomado el palco por asalto. Desgraciadamente hubo compañeros muertos y se 

malogró la alegría de alrededor de 2 millones de personas, llegadas de todo el 

país y pertenecientes a distintas banderías políticas, que habían asumido que 

lo mejor para la Argentina sería el regreso de Perón. Pero las luchas internas, 

los sectores del peronismo que se habían burocratizado, que negociaban con 

los militares y con la embajada norteamericana,  hicieron fracasar no sólo ese 

festejo; también hicieron naufragar el gobierno de Cámpora y lo obligaron a 

asumir a Perón, contra su voluntad y con una salud deteriorada, cosa que 

varios sabíamos, especialmente los médicos. 

Los tres médicos de Perón -quiero mencionar sus nombres: Jorge Taiana, 

Pedro Cossio y Domingo Liotta- elevaron un informe en el que decían que si 
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Perón desarrollaba una labor de más de 6 horas por día, su vida corría serio 

peligro. Es decir, estaba muy complicado cardiológicamente. Me acuerdo que 

Taiana y Liotta me lo confirmaron personalmente. 

En abril del ‘70 asumo como secretario general del SUETRA. Toda la década 

del ’60 fui activista, es decir, un afiliado más, pero en 1970 hay elecciones y se 

produce una división dentro del gremio por posturas enfrentadas ante la 

participación o no en la CGT de los Argentinos. Nosotros buscábamos que las 

autoridades del gremio en ese momento, que fueron buenos compañeros, en 

su mayoría peronistas honestos, asumieran posiciones más combativas, un rol 

de defensa más activa del movimiento obrero. Pero ellos tenían actitudes 

dubitativas, no se querían jugar, lo que llevó a discusiones y a dividirnos. 

Entonces, nos presentamos con una lista propia en las elecciones y el voto de 

los compañeros nos permitió llegar a la conducción del sindicato.  

A partir de allí hicimos las primeras reuniones con un grupo de gremios 

peronistas integrantes de la CGT de los Argentinos. Prácticamente todos esos 

sindicatos después, en la época de la dictadura cívico militar del 76, 

conformamos la Comisión Nacional de los 25, el primer sector obrero que luchó 

contra esa dictadura.  

Esos mismos gremios fuimos la base del peronismo combativo. Menciono los 

nombres de algunos dirigentes destacados del grupo: Eustaquio Tolosa de 

Portuarios, Julio Guillán de Telefónicos, Carlos Cabrera de Mineros, Ricardo 

De Luca y Carlos Pancho Gaitán de Obreros Navales, Juan Horvath de ATE, 

los trabajadores estatales, espacio del que surgieron pibes más jóvenes como 

Víctor De Gennaro y Germán Abdala, que asumieron la conducción de este 

sindicato años después y también fueron parte de Los 25. 

Éramos un núcleo importante, de alrededor de 15 a 17 gremios, que 

batallábamos intensamente, pero sin apartarnos de las 62 Organizaciones. 

Con el tiempo fuimos diferenciándonos de la CGT oficial, ya que planteamos 

una lucha distinta y la necesidad de dar un salto de calidad del movimiento 

obrero, frente a la defección de los participacionistas. Los llamábamos así por 

su excesiva inclinación a negociar y pactar con la dictadura de Onganía, en 

sintonía con los que promovían el peronismo sin Perón. Esta fue la razón de las 

luchas internas en la Confederación General del Trabajo y en las 62 

Organizaciones, donde no teníamos la mayoría a nuestro favor, pero 
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manteníamos una postura firme, exigíamos definiciones y, a través de una 

militancia activa, conseguimos algunos objetivos. 

Los participacionistas, que estaban cerca de los militares, aunque no se 

animaban a decirlo públicamente, no querían que Perón volviese. Sabían que 

si el General volvía ellos iban a perder protagonismo y corrían el riesgo de 

desaparecer, como finalmente sucedió.  

También nos relacionábamos con otros sindicatos que no eran peronistas, 

como el caso de Luz y Fuerza de Córdoba, que conducía Agustín Tosco. Allí 

coordinábamos encuentros especialmente con el secretario adjunto, un hombre 

maravilloso, asesinado igual que Tosco por la dictadura del ’76. Y con José 

Atilio López, secretario adjunto de la UTA (Unión Tranviarios Automotor) 

cordobesa, un dirigente muy fuerte del peronismo combativo que fue asesinado 

por la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina).  

Por supuesto no puedo omitir al sindicato de Empleados de Farmacia con 

Jorge Di Pasquale, que era un actor fundamental del peronismo combativo. 

Después que Di Pascuale fue asesinado por la dictadura, se destacaron en ese 

gremio otros compañeros, como Alfredo Ferraresi, fallecido recientemente, 

Horacio Mujica, que fue secretario general antes que Ferraresi, José Pepe 

Azcurra y Alfredo Carballeda. 

A veces, algunos compañeros del movimiento obrero, tenían actitudes de 

rechazo, hasta discriminatorias con los integrantes del Peronismo Combativo, 

pero la mayoría tenía respeto y consideración. Por ejemplo, Lorenzo Miguel fue 

un tipo muy respetuoso. Incluso hacia las corrientes internas de su propio 

gremio, ya que nosotros dimos batalla dentro de la UOM, a través del 

secretario adjunto, Avelino Fernández, gran amigo y uno de los mejores 

dirigentes que vi en mi vida. Sinceramente, una maravilla de ser humano.  

Avelino nos hizo participar de una discusión interna de la UOM, porque 

nosotros queríamos, y Perón también quería, que él fuera secretario general.  

Mire cómo se dirimían muchas veces estas luchas dentro del movimiento 

obrero: el sector de Avelino va a las 10 de la noche a presentar la lista, pero los 

integrantes de la otra lista tenían el control de la junta electoral; entonces hacen 

una maniobra de distracción, conversando, demorando la recepción de la lista 

hasta las 12 de la noche, y cinco o diez minutos después les dijeron que había 

vencido el plazo de presentación de listas y ellos no la habían presentado. Eso 
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agravó la interna, sumado a que algunos gremios tomaron partido a favor de 

Avelino Fernández. Esto fue un error de ambas partes, porque en definitiva 

éramos todos peronistas y teníamos bastantes cosas en común como para 

buscar acordar por encima de las diferencias. Uno se va dando cuenta con el 

tiempo, no en esos momentos donde está metido de lleno en  la lucha y el 

fragor de la situación.  

Quiero contar una actitud de Avelino Fernández que lo muestra en toda su 

dimensión de persona excepcional: tenía la carta donde Perón decía que él 

fuera secretario general de la UOM. Nunca la exhibió públicamente. No lo hizo 

ni siquiera con los compañeros, ni con la gente de su gremio. La conocíamos 

sólo cuatro compañeros, que le dijimos que la publicara y que nosotros lo 

ayudábamos a difundirla, pero se negó rotundamente, planteando que no lo iba 

a usar ni manosear a Perón.¡Qué dirigente! 

 

 

 

 

 

Capítulo V 

Dictadura y Resistencia 

Nuestro gremio es mayormente de clase media; perfil hoy acentuado por la 

existencia de muchos compañeros técnicos, profesionales, ingenieros. Se trata 

de un sindicato que, a pesar de aparentar ser muy chico, ya que teníamos 10 a 

12 mil afiliados en esos tiempos, tuvo una activa participación política a través 

de todas sus seccionales en la década del ‘70: me refiero particularmente a 

Salta, Jujuy, Corrientes y Misiones, que son las zonas tabacaleras. Hubo una 

gran participación de los compañeros correntinos, en especial los de Goya, 

donde las ligas agrarias libraron una lucha importante. Las ligas agrarias 

lucharon heroicamente contra la dictadura militar y tuvieron muchos 

desaparecidos. No puedo dejar de mencionar al entonces obispo de Goya, 

monseñor Alberto Devoto, hombre de la iglesia firmemente comprometido con 

esas luchas, a quien conocí personalmente en una visita que le hice a 

instancias de Carlos Mugica, otro sacerdote que defendió la causa nacional y 

popular y fue asesinado por eso.  
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En este ejercicio de la memoria que estamos haciendo quiero hablar también 

de otro asesinato: el del compañero Guillermo Alzaga, quien fuera secretario 

general de la seccional Salta del SUETRA. Este gran compañero y dirigente 

extraordinario, luchador por los derechos de los trabajadores, estaba 

amenazado de muerte por la Triple A. Era diciembre de 1975 y yo viajé a Salta 

para aconsejarle que se fuera por un tiempo de la provincia, que viniera a 

Buenos Aires porque su vida corría serio peligro. Incluso, una noche que 

salimos con el auto vivimos un episodio que fue toda una advertencia: nos 

siguió un grupo de hombres armados en un vehículo y pudimos eludirlos 

milagrosamente. Después de eso, Guillermo me prometió que en unos días, 

una vez que arreglara algunas cuestiones personales, vendría por un tiempo a 

Buenos Aires. No le dieron tiempo: el 19 de diciembre, en la puerta de nuestra 

sede gremial, ubicada en la zona céntrica de la capital salteña, Pellegrini 915, 

lo acribillaron a balazos; le dispararon tantos tiros que el cuerpo quedó 

destrozado. Que sirvan estas líneas de homenaje a la memoria de nuestro 

compañero Guillermo Alzaga, a quien nunca olvidaremos.  

El gremio nos acompañó constantemente en la lucha. Nosotros siempre 

tuvimos un respeto total dentro del gremio y nos sentimos respaldados, a veces 

hasta con el silencio.  

A mí me tocó vivir con mis compañeros momentos muy difíciles, después del 

’76, con la represión encima, que fue durísima y provocó en mucha gente un 

gran temor. Nunca olvido a mis compañeros de esa época; fueron muy pocos 

los que claudicaron.  

Particularmente me viene a la memoria alguien que me visitó después de mi 

secuestro, cuando fui liberado luego de sufrir cárcel y tortura, y me dijo: 

“Roberto, no aguanto más; no duermo, pienso a la hora de levantarme qué 

pasará conmigo y con mi familia. Miro a mi hija - tenía una hija de 9 o 10 años -

, miro a mi mujer, y tengo mucho miedo. Ideológicamente estoy ciento por 

ciento con vos,  pero no me da la fuerza y no tengo el valor para acompañarte.” 

Y otro compañero me dijo lo mismo. Por su sinceridad, yo los respeté mucho. 

Seguimos siendo amigos y compañeros. Tuvieron el valor de venir a decirme 

de frente que el temor los superaba. Algunos otros se alejaron sin decir nada, 

pero fueron unos pocos.  
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A principios del ’77 tenía a mi pareja todavía detenida en la cárcel de Devoto; 

cuando la dejaron en libertad, nuestros amigos y compañeros nos aconsejaron 

salir del país. Estuvimos en el exterior dos años; en Venezuela, en España, y 

en otros lugares de Europa. Por esa época, el ministro de Trabajo era el 

general Liendo, un tipo que, creo, trató de atemperar algunos de los aspectos 

más crueles de la dictadura. Si no hubiera estado Liendo, pienso que el 

movimiento obrero hubiese sufrido más desapariciones, detenciones y torturas. 

Este general aplacó un poco la represión en el campo sindical, apoyado en el 

respeto de sus pares. Estando él al frente del ministerio nos pidió a todos los 

gremios, en momentos donde la mayoría de las organizaciones estaban 

intervenidas, que les comunicáramos a nuestros afiliados que debían reafirmar 

su afiliación. Es decir, los afiliados debían decidir si querían seguir 

perteneciendo a sus sindicatos.  

¿Sabe lo que fue lograr la ratificación de la voluntad de los afiliados en todo el 

país? En el conjunto del movimiento obrero, 97 por ciento de los trabajadores 

confirmaron su afiliación. En nuestro gremio –como dije antes, de clase media- 

fue el 98,5 por ciento. Esto ocurrió entre marzo y abril del ‘77. La dictadura 

decía que a muchos los afiliábamos con medios coercitivos, apelando a la 

extorsión. Siempre había estado presente el mito liberal-conservador de que no 

teníamos tantos afiliados voluntarios y genuinos, sino que los conseguíamos 

con medidas de apriete sobre los compañeros. 

Tuve una gran solidaridad de mis compañeros y amigos. Estaba separado, 

vivía con otra compañera, que también fue secuestrada, pero el sindicato, a mi 

ex esposa y a mis hijos, los siguió bancando. Había compañeros que hacían 

colectas y compraban lo necesario para los detenidos, por ejemplo, fruta, 

alimentos y los llevaban a la casa de Julio Guillán, que estaba detenido, a los 

hogares de otros compañeros encarcelados y a los que estábamos en el exilio. 

El gremio del Calzado tuvo atenciones con mis hijos, que eran chiquitos, 

proveyéndoles el calzado que necesitaban. Les hacían los zapatos y se los 

llevaban a ellos y a los hijos de otros compañeros, como Guillán. 

Una solidaridad absoluta. Nuestro gremio también fue muy solidario con los 

telefónicos y con los dirigentes y militantes de varios sindicatos intervenidos. A 

mí me habían cancelado el mandato, manu militari, pero el SUETRA no estaba 

intervenido. Por eso, podíamos ayudar a los compañeros de Telefónicos, de 
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Ferroviarios, como también lo hacían otras organizaciones no intervenidas 

como la Asociación Obrera Minera,  los Empleados de Farmacia, los 

Camioneros y algunos más, que ayudaban a gremios y dirigentes que estaban 

presos o en el exilio. 

Volví en el ‘78  y retomé la relación personal con los sindicatos afines. Éramos 

bastantes los que nos reuníamos, ya desde antes de irme del país, y terminó 

conformándose la Comisión Nacional de los 25, llamada así porque ese era el 

número de gremios que comenzamos a reclamar y a denunciar ante nuestros 

compatriotas y el mundo por los secuestros, la tortura, los asesinatos y el 

cercenamiento de las conquistas del movimiento obrero. Esta actitud nos valió 

la persecución implacable del régimen. 

Algunos compañeros hicieron gestiones con el general Liendo y con otros 

personajes influyentes, luego de lo cual me aseguraron que podía volver a la 

Argentina, que no iba a tener ningún problema. Entonces, regresé y, por 

supuesto, retomé mi actividad en el SUETRA. Aunque no tenía el cargo de 

secretario general, me seguían respetando como si lo fuera.  

Participé de las reuniones de la Comisión Nacional de los 25 que culminaron 

con la convocatoria al paro del 27 abril del ‘79. La huelga fue decretada el 21 

de abril; al mediodía terminamos una reunión en la Unión Obrera Molinera, en 

la calle México de la ciudad de Buenos Aires. Después de ese encuentro 

elaboramos los objetivos de la medida de fuerza, la primera contra la dictadura 

cívico militar, imprimimos en mimeógrafo la declaración con esos objetivos, 

entre los cuáles el principal era, por supuesto, el restablecimiento de las 

libertades públicas. Pedíamos tanto por las reivindicaciones gremiales como 

políticas, por la libertad de los compañeros, por el cese de las persecuciones, 

las desapariciones y la tortura, y por todas las conquistas sociales avasalladas. 

Esto motivó que el día 23 - vuelvo a rescatar este hecho - en una medida 

oportuna el ministro Liendo nos cita en la oficina del ministerio de Trabajo, 

ubicada en Moreno y Piedras, a los que habíamos declarado el paro y, ahí 

mismo, nos retienen hasta el anochecer, momento en el que apagan todas las 

luces y nos suben a unos vehículos de Coordinación Federal; quedamos todos 

detenidos. 

La huelga estaba convocada para el 27, pero nos detienen cuatro días antes. 

De Coordinación Federal nos trasladaron a la cárcel de Caseros. Algunos 
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dirigentes que tenían  buena relación con los militares fueron liberados, pero al 

grueso nos llevaron a Caseros.  

Estuvimos primero en la Unidad Carcelaria 16, lo que era el viejo penal de 

Caseros, pero luego nos derivaron a la nueva, recién construida, que estaba al 

lado. Se trataba de una cárcel para encausados, copia de un presidio 

norteamericano en el que, según los especialistas, un preso no podía estar 

más de seis meses por el grado extremo de encierro. Existía riesgo de suicidio 

si lo dejaban más de ese tiempo. Nosotros estuvimos alrededor de veinte días, 

y luego nos volvieron a llevar a la vieja. A la nueva fueron trasladando a 

detenidos por distintas causas políticas de diferentes lugares del país. Al 

tenerlos encerrados más tiempo del recomendado, comenzaron a producirse 

suicidios de presos políticos. Otra atrocidad de la dictadura.  

Volviendo al tema, esa cárcel la inauguramos dirigentes de la Comisión 

Nacional de los 25. Fuimos seis compañeros los que nos hicimos cargo de la 

huelga, por lo que nos procesaron. La causa estuvo en manos de uno de los 

peores jueces de la dictadura, el Dr. Giletta, que quiso imponer penas para tres 

compañeros de 3 a 10 años, y para los otros tres de 1 a 3 años, como era el 

caso de José Luis Castillo, de Conductores Navales, un gran dirigente que 

todavía vive. Los otros dos han fallecido: Enrique Micó del Vestido, un buen 

dirigente, y Demetrio Lorenzo, gran dirigente de la Alimentación. Los tres que 

nos quisieron encerrar de 3 a 10 años  éramos Roberto García, de Taxistas, 

Raúl Ravitti, de Ferroviarios y yo. Ante esa nueva demostración de la absoluta 

falta de libertad en la Argentina, hubo una gran movilización mundial. Las 

organizaciones internacionales como la CIOLS (Confederación Internacional de 

Organizaciones Sindicales Libres, socialdemócrata), la FSM (Federación 

Sindical Mundial, comunista), la CMT (la Confederación Mundial del Trabajo, 

demócrata cristiana) pidieron por nosotros. Vale decir que los cristianos, los 

comunistas, los socialdemócratas, todos se movilizaron. Incluso el gobierno de 

Estados Unidos, cuyo presidente era James Carter, que venía ocupándose del 

tema de la violación a los derechos humanos, hizo gestiones. Hubo una gran 

presión externa sobre la dictadura. Vinieron dirigentes muy importantes del 

exterior y notorios defensores de los derechos humanos a vernos a la cárcel y 

a expresar su solidaridad. Esto les causó a los militares un mayor desgaste de 

su imagen internacional, que ya estaba bastante deteriorada.  
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Permanecimos varios meses detenidos y cuando nos liberaron, prosiguieron 

con la causa judicial; es decir, siguió el proceso penal, hasta que con el fracaso 

del Proceso y el restablecimiento de la democracia quedamos libres de culpa y 

cargo. 

Hay que reivindicar no solamente la huelga del 27 de abril, sino todas las 

luchas del movimiento obrero. El secuestro, prisión, tortura y asesinato de 

compañeros fue impresionante. El movimiento obrero debió cargar sobre sus 

espaldas el peso de la lucha, porque con el exterminio de quienes integraban 

las formaciones especiales y libraban el combate armado, no había otro sector 

capaz de enfrentar a la dictadura cívico militar. Y hay que destacar la enorme 

solidaridad a nivel internacional. Creo que si no se animaron a matar a algunos 

de nosotros, fue por dos causas: primero, por ese respaldo internacional que 

ponía límites a la impunidad; y por otro lado, porque los militares sufrieron un 

gran desgaste, que fue debilitando su poder.  

Pero hubo dirigentes que estuvieron largo tiempo presos: Lorenzo Miguel, Julio 

Guillán, Julio Piumato, Diego Ibañez de Petroleros, y valiosos cuadros del 

gremio de la Construcción. Algunos, debieron soportar de 4 a 6 años privados 

de su libertad. Los que estábamos en libertad íbamos a Amnistía Internacional, 

a la OIT, y a todos los congresos y reuniones a denunciar las detenciones 

ilegales, las vejaciones a nuestros compañeros y las desapariciones.  

Las luchas fueron muchas y muy diversas. Después del 27 de abril, una de las 

primeras movilizaciones se hizo en 1980, con una marcha que reunió no más 

de 4 o 5 mil trabajadores, hacia la iglesia de San Cayetano, bajo la consigna 

Pan, Paz y Trabajo. Fue el comienzo de un camino que, con eje en la Comisión 

Nacional de los 25, buscaba integrar a otras organizaciones y compañeros. 

Esta estrategia tuvo su coronación en lo que fue la CGT Brasil, que eligió a 

Saúl Ubaldini como secretario general. Un candidato inesperado. Me parece 

importante contar cómo surgió la candidatura de Ubaldini. Había una dura 

interna en el movimiento obrero, entre los sectores más proclives a negociar 

con los militares y los que sosteníamos una posición más dura. 

En ese entonces Lorenzo Miguel, que era un referente importante en el campo 

sindical, estaba con prisión domiciliaria. Lo fuimos a visitar un grupo de 

dirigentes compuesto por Ricardo Pérez (Camioneros), José Luis Castillo 

(Conductores Navales), Roberto García (Taxistas), Hugo Curto (Metalúrgicos), 
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Horacio Alonso (Judiciales), José Rodríguez (Mecánicos) y yo. Le propusimos 

como candidato a secretario general de la CGT a Hugo Curto y Lorenzo estuvo 

de acuerdo. Al día siguiente, muy temprano, lo fueron a ver Lesio Romero 

(Carne), Diego Ibañez (Petroleros), Fernando Donaires (Papeleros), Gerónimo 

Izzeta (Municipales de la Provincia de Buenos Aires) y otros dirigentes del 

sector dialoguista, para plantearle la candidatura de Fernando Donaires. 

Previendo de antemano la resistencia que podía generar en el líder metalúrgico 

esa propuesta (pensemos que Curto era de su propio gremio), dijeron que 

tenían un candidato alternativo: Saúl Ubaldini, un dirigente poco conocido hasta 

ese momento, del gremio de Cerveceros. Y Lorenzo aceptó para zanjar las 

diferencias internas. Es evidente que esos dirigentes pensaban que iban a 

poder manejar a Ubaldini, cosa que después no ocurrió.  

Retomando el relato de las luchas, recuerdo que en una movilización pierde la 

vida el secretario de Actas de la Asociación Obrera Minera, en Mendoza. Lo 

fusilan desde atrás, hombres del Ejército. El responsable de ese regimiento y 

ejecutor de la orden de disparar fue el general Reston, después ministro de 

Trabajo en reemplazo de Liendo. 

El enfrentamiento a la dictadura siguió con distintas acciones, hasta que se 

produjo la gran movilización del 30 de marzo de 1982, cuando se paralizó el 

país. En la Capital Federal la represión fue brutal.  A mí me detuvieron en Plaza 

Miserere, a la salida de la estación de tren de la línea Sarmiento, cuando iba 

con un grupo de unos 70 u 80 compañeros hacia la avenida  9 de Julio, donde 

era el foco principal de la movilización. Me arrestó un contingente de 

Coordinación Federal, integrado por 7 móviles. Me detuvieron a mí y a unos 

cuantos compañeros, porque uno de los jefes del operativo me reconoció. Era 

comisario mayor y había sido comisario inspector de orden gremial. 

Coordinación Federal tenía varias secciones: orden estudiantil, orden gremial, 

orden político, encargadas del seguimiento y control de las actividades de los 

distintos sectores de la sociedad. Averiguaban lo que escribíamos, lo que 

hablábamos, las reuniones que hacíamos; en fin, controlaban estrictamente a 

los estudiantes, a los dirigentes gremiales, a los políticos. Había que estar muy 

atento y tomar muchas precauciones al momento de actuar, porque corríamos 

el riesgo de que se infiltraran agentes de los servicios de inteligencia. Todo 
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este aparato fue desarticulado después, por los gobiernos democráticos. En 

parte por Alfonsín y en parte por Kirchner.  

Volviendo a nuestra detención el 30 de marzo, recuerdo que en la comisaría, a 

medida que traían a más compañeros detenidos, escuchaba a los oficiales 

decir: “Nos tiran macetas de las casas, de los departamentos, nos tiran piedras, 

botellas. La gente está contra nosotros”.  

Su moral había bajado y estaban ablandados totalmente. Tal era la debilidad 

de la dictadura que tres días después se produce el desembarco en las 

Malvinas, un manotazo de ahogado. Por nosotros habían tenido que vaciar 

varios pabellones en Devoto. Éramos alrededor de 500 detenidos; compañeros 

de juventud y del movimiento obrero. Siempre me acuerdo de este episodio, 

porque fue la última vez que estuve preso.  

Allí, en la cárcel, tenían miedo de lo que pudiéramos hacer un par de 

dirigentes. Estaba detenido conmigo César Loza, de Portuarios. Resulta que 

nos llevaron a los dos para hacernos “un estudio psicólogico”, mientras al resto 

de los presos los reunieron en un patio para escuchar una arenga del jefe de 

Policía, que les anunció que iban a salir libres, pero que se trataba de una 

especie de “amnistía” por la recuperación de las Malvinas. Los amonestó 

diciendo que mientras ellos –los militares- peleaban por la Patria, nosotros 

poníamos palos en la rueda, obstaculizábamos el proceso. Fue una arenga 

militar típica, de la que nos excluyeron porque éramos conocidos y, para más, 

miembros de conducción de la CGT Brasil. Tenían temor a que 

interrumpiéramos al jefe de Policía en su perorata y produjéramos algún 

disturbio. Pero, por suerte, al final nos liberaron a todos. 

Fue una dictadura cívico-militar. Uno tiene la costumbre de decir solamente 

militar, pero lo cierto es que un grupo de civiles los usó como idiotas útiles, por 

lo menos a muchos de ellos. Otros se dejaron usar por conveniencia, para 

hacer sus propios negocios. Pero, evidentemente, los ideólogos fueron civiles, 

de adentro y de afuera del país.  

Fue una etapa de gran discusión política, porque muchos entendíamos que la 

defensa de la soberanía no podía servir como pretexto para frenar la lucha por 

la recuperación de la democracia. En otras palabras: Malvinas no debía 

convertirse en la excusa para sostener una dictadura totalmente cercada y 

repudiada. Resultaron decisivas las discusiones dentro de los partidos políticos, 
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de los sindicatos y de otras organizaciones populares para reafirmar que el 

objetivo principal seguía siendo la democratización del país. Como dije 

anteriormente, el 30 de marzo del 82 el régimen cívico militar ya estaba en 

decadencia, y el desembarco en las Malvinas, sin que lo que voy a decir 

signifique poner en tela de juicio la justicia del reclamo por nuestra soberanía, 

fue un  hecho improvisado, desesperado y oportunista para salvar lo insalvable; 

aceleró la descomposición de la dictadura, que a lo mejor hubiera tardado 

algún tiempo más en aceptar una salida electoral. 

El peronismo y el radicalismo, las dos fuerzas que tenían a nivel nacional más 

representatividad, marcaron el pulso de los debates por la inminente 

recuperación de la democracia. En la UCR la situación fue zanjada 

rápidamente porque Alfonsín se impuso en las internas y consiguió, con un 

discurso progresista de centro-izquierda, exaltando los valores democráticos, 

concitar mucha adhesión popular. Usó también algunas banderas propias del 

peronismo, apeló a la figura de Evita y logró un espacio político sólido hacia las 

elecciones del 30 de octubre del ‘83.  

Nuestro movimiento, por su parte, salía de un proceso traumático, porque fue el 

que tuvo las mayores víctimas del terrorismo de Estado. Es decir, el peronismo 

y algunos sectores de izquierda sufrieron la mayor persecución y salieron de 

sus filas la mayoría de los compañeros presos, torturados, desaparecidos y 

exiliados. En la antesala de las elecciones teníamos todavía miles de 

compañeros en el exilio, impedidos de participar en el proceso del retorno a la 

democracia. 

En ese contexto, con algunos sectores internos que seguían negociando con la 

dictadura, se empezó a discutir la fórmula presidencial y otras candidaturas 

importantes, como la de gobernador de la provincia de Buenos Aires. Para los 

que habíamos enfrentado duramente a la dictadura, la CGT Brasil, la Comisión 

de los 25 y los grupos políticos afines a nuestra postura combativa, Antonio 

Cafiero aparecía como el mejor candidato. Pero otros compañeros, que 

también habían participado de la lucha contra el régimen cívico militar, creían 

que el candidato debía ser Italo Luder. Hubo grandes discusiones internas y, en 

definitiva, se impusieron los compañeros que apoyaban a Luder. 

Para nosotros Luder no era un buen candidato; pensábamos que había 

mostrado debilidad frente a las presiones militares cuando quedó como 
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presidente provisional de la Nación, en los meses finales del 75. Pensemos que 

en ese momento estaba en marcha el proceso para derrocar a María Estela de 

Perón, y la actitud de Luder, creíamos, había resultado funcional a los planes 

de los golpistas. Por eso teníamos una gran desconfianza hacia su figura.  

Por otro lado, nos perjudicaron determinadas acciones de algunos sectores del 

peronismo durante la campaña electoral,  porque no concordaban con lo que 

quería la sociedad argentina. La gente estaba muy cansada de la violencia, del 

uso irracional y discrecional de la fuerza. Había mucho temor todavía; existía 

un cierto recelo hacia el peronismo, que aparecía asociado con la violencia, 

sobre todo por lo ocurrido en nuestro último gobierno después de la muerte de 

Perón. Por lo cual, figuras como Herminio Iglesias y las llamadas patotas 

sindicales eran muy mal vistos por una parte importante de la ciudadanía. Esto 

fue hábilmente aprovechado por Alfonsín, que hizo aquella denuncia del pacto 

militar-sindical durante la campaña. Además, creo también que no llevamos los 

mejores candidatos en general, no solamente en la fórmula presidencial, sino 

en cuanto a la gobernación de la provincia de Buenos Aires –Herminio fue el 

candidato a gobernador- y en la lista de diputados y senadores nacionales. 

Perón decía que al Congreso había que llevar: 80 u 85 por ciento que 

trabajaran duro y 10 u 11 por ciento de inteligentes; aclaraba que no había que 

poner mayoría de inteligentes, porque si no, discutían entre ellos y no hacían 

nada. Y guiñando el ojo, como acostumbraba hacer cuando hablaba con 

picardía, concluía que era necesario poner 2 o 3 grandotes por si en los 

debates se ponían las cosas muy ásperas... Esta era la metáfora que usaba 

Perón para explicar la conveniencia de una composición equilibrada de las 

listas. Y nosotros, lamentablemente, pusimos 70 u 80 por ciento de grandotes, 

10 o 20 por ciento con capacidad de trabajo y nada más que 5 o 6 inteligentes. 

El electorado vio eso y votó al Dr. Alfonsín.  

 

Capítulo VI 

Democracia y Renovación 

La llegada de Alfonsín al Gobierno abrió algunas esperanzas, porque fue un 

discurso cautivador para un pueblo que venía de soportar los años oscuros de 

la dictadura. Pero este clima favorable fue cambiando, sobre todo después del 

85, ya que las promesas de dar de comer, educar y curar con el solo ejercicio 
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de la democracia no se cumplieron. Además, lo que rodeaba a Alfonsín 

actuaba a menudo en contra de lo que él planteaba. El radicalismo, que había 

triunfado denunciando el pacto militar-sindical, paradójicamente tenía sectores 

internos estrechamente vinculados a los militares y a la derecha, que 

saboteaban a su propio gobierno.  

En el ’85, pese a que la UCR ganó las elecciones legislativas –en el caso de la 

provincia de Buenos Aires por la división del peronismo en dos listas- la 

aplicación del llamado Plan Austral, otro plan más de ajuste y recesión, fue 

alejando a mucha gente que los había acompañado. Después se produjeron 

las sublevaciones militares de los carapintadas, que pusieron a la sociedad en 

vilo. En esa oportunidad hubo una muy buena reacción del peronismo, en cuyo 

seno se había iniciado un recambio que se llamó la Renovación, que enfrentó 

al aparato burocrático y obsoleto que había sido repudiado por la mayoría del 

pueblo argentino en las elecciones del 30 de octubre del ‘83.  

Aquí hago una pequeña digresión. Con la Renovación comenzó una larga 

disputa a través de congresos partidarios enfrentados, discusiones, 

impugnaciones dentro del peronismo. En el Congreso Nacional la bancada se 

dividió: de un lado, quedaron los diputados cercanos a los sindicatos ortodoxos, 

con Diego Ibañez de Petroleros a la cabeza; y del otro, nos ubicamos los 

legisladores de la Renovación, que nombramos presidente del bloque a un 

joven de 30 años, José Luis Manzano. Por esta división, si bien teníamos más 

o menos el mismo número de bancas, fuimos minoría respecto del radicalismo.  

Pero ese surgimiento de la renovación permitió apuntalar la democracia. En 

aquellas Pascuas famosas de la rebelión carapintada, cuando se trató de 

comprometer y, quizás, derribar al gobierno democrático, hubo una gran 

reacción del pueblo argentino y buenos reflejos del peronismo renovador. 

Como respuesta a los militares amotinados se produjo una gran movilización 

hacia la Plaza de Mayo; los principales dirigentes de la renovación, muchos de 

ellos diputados -entre los que me contaba, ya que había sido electo en 1985-, 

fuimos a la Casa Rosada a respaldar al gobierno elegido democráticamente. 

Lamentablemente, creo que, en las negociaciones con los sublevados, Alfonsín 

hizo demasiadas concesiones y, en definitiva, lo debilitaron a él y fortalecieron 

a los militares que no terminaban de aceptar las reglas de la democracia. 

Pienso que tendría que haberse puesto más firme ante ciertos planteos y 



 44 

colocarlos entre la espada y la pared. Pero también comprendo sus 

limitaciones, ya que tenía flancos débiles en su propio partido y, por otro lado, 

pesaba la experiencia negativa de lo ocurrido en nuestro país desde 1930. 

Eran 55 años de golpes militares recurrentes, por lo cual puedo entender que, 

desde su posición y responsabilidad, no haya querido arriesgar un nuevo 

quiebre del orden constitucional. No era que le faltaran agallas en lo personal, 

porque demostró tenerlas en más de una oportunidad. Basta recordar aquel 

discurso famoso en la Sociedad Rural, cuando los oligarcas presentes –hijos 

de los que pasearon por la pista en un descapotado lujoso y vitorearon a 

Onganía-  quisieron desairar al Presidente de la República, que les contestó 

con una altura y brillantez memorables.  

La alianza entre el radicalismo y el peronismo renovador apuntaló al sistema 

democrático. Y así, fuimos transitando toda la etapa de gobierno alfonsinista, 

durante la cual nosotros, como oposición, hacíamos el control y exigíamos las 

correcciones. Siempre hago esta reflexión: los que actuamos en política 

sabemos hacer todo muy bien cuando estamos en la oposición, pero cuando 

nos toca gobernar, a veces no sabemos hacer las cosas tan bien. Creo que 

esto forma parte del juego democrático y del aprendizaje que debemos realizar 

dentro de él. Y pienso que en algún momento vamos a aprender y a actuar con 

mayor madurez.  

Hoy ya cumplimos más de 30 años de democracia, y con todas estas 

situaciones que nos tocó vivir pienso que deberíamos privilegiar las cosas 

importantes para el país y tratar de resolverlas en conjunto. No como todavía 

pasa, que lo que presenta el Gobierno está siempre mal y los que ocupan el 

lugar de la oposición saben cómo hacer todo bien y piden lo imposible. Sería 

bueno pensar que, en democracia, los roles se pueden invertir.  

Entonces, retomando el relato, se fue debilitando cada vez más el gobierno del 

Dr. Alfonsín. Por un lado, debido a los desaciertos propios, y por el otro, 

socavado por lo que llamamos el  establishment o, como le dice ahora Mauricio 

Macri, el círculo rojo, que le complicó la vida al gobierno radical como lo hace 

con todos los gobiernos que no responden a sus intereses. 

Un ejemplo de las dificultades que se plantean en la relación gobierno-

oposición fue la negociación fallida entre Alfonsín y los dirigentes sindicales 

identificados con la renovación peronista. Hubo una reunión en la quinta 
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presidencial de Olivos, a la que asistí con Roberto García, para hablar del 

nombramiento de un nuevo ministro de Trabajo con buena llegada al 

movimiento obrero. Conversamos sobre la línea gremial en que se apoyaría el 

presidente –los 25 o los participacionistas- y nosotros le planteamos que él 

eligiera el candidato, pero que debían hablar con todos. Al final, sin buscar un 

consenso en el campo sindical, designó a Carlos Alderete, dirigente de Luz y 

Fuerza, del sector participacionista. Y se frustró la posibilidad de un acuerdo 

más amplio y fructífero.   

Mientras el gobierno radical se debilitada cada vez más, en el peronismo 

llegamos a una interna con un resultado para muchos increíble: Carlos Menem, 

que había formado parte de la renovación, con el apoyo del sector ortodoxo, 

que no había podido imponerle a Cafiero el compañero de fórmula, ganó por un 

margen estrecho -fue 51 y medio contra 48 y medio por ciento- y se convirtió en 

el candidato a presidente por el peronismo. Allí perdimos una gran oportunidad 

de conseguir un candidato progresista como Antonio Cafiero, mientras que 

Alfonsín tuvo que dejar anticipadamente la presidencia, acorralado por la 

debacle económica y la hiperinflación, es decir, un clásico golpe de mercado. 

Los medios de comunicación hegemónicos, como es su costumbre y en 

concomitancia con los intereses del establishment que representan,  

contribuyeron a acelerar el proceso, situación de la que tenemos pruebas 

fehacientes. Lo dijo Alfonsín al hablar con Menem, ya electo presidente de la 

Nación: que fue empujado por el establishment y por los grandes medios de 

comunicación.  

Un gobierno democrático que casi habíamos conseguido llevar al fin de su 

mandato de 6 años, y que debió adelantar 6 meses la entrega del poder, fue 

una demostración cabal de la intolerancia de un sector de la sociedad y de lo 

que representan el poder económico y los grandes medios, que cercenan la 

libertad y la democracia en un país. Y que hoy lo estamos sufriendo 

nuevamente. 

Lo repito: uno ha tomado la costumbre de hablar de “la dictadura militar”, pero 

lo correcto es decir -como estamos haciendo en los últimos tiempos- “la 

dictadura cívico-militar, porque fueron grupos civiles y el imperialismo 

norteamericano (en una época junto con los ingleses) quienes dirigieron 

siempre los golpes en América Latina. El Plan Cóndor, ejecutado en toda 
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Sudamérica, no fue una creación de los militares brasileros, argentinos, 

chilenos, uruguayos, peruanos, sino que se orquestó y coordinó desde Estados 

Unidos, obviamente con el consentimiento de las fuerzas armadas locales, que 

actuaron como instrumento. Compañeros nuestros que habían escapado de la 

dictadura en nuestro país, fueron secuestrados en Chile, en Perú, en otros 

países de la región, y luego fueron traídos y ejecutados en la Argentina.  

Sin ninguna duda que no existía golpe militar donde no había grupos 

económicos ligados a intereses foráneos. Las grandes empresas monopólicas 

del mundo: los bancos, las multinacionales del petróleo, de la química, del 

armamento, del cigarrillo, son poderes que manejan la economía internacional 

y que propiciaron los golpes militares. Esos golpes les resultaron útiles durante 

un tiempo, pero a la larga les trajeron muchos problemas, porque los pueblos 

se fueron rebelando y las dictaduras, deterioradas y desprestigiadas, se 

convirtieron en un salvavidas de plomo. Terminaron produciendo gran 

desconfianza, antipatía y hasta odio hacia los militares. Por eso, actualmente 

esos poderes buscan otras formas, por ejemplo a través de los medios de 

comunicación o de los llamados “golpes de mercado” –la desestabilización 

financiera de una economía-, de someter a los pueblos a proyectos que 

aseguren a los poderosos seguir siendo cada vez más ricos, mientras los 

pobres se empobrecen cada vez más.  

Quiero rescatar de la etapa del gobierno de Alfonsín el funcionamiento del 

Congreso Nacional. Hubo debates que fueron brillantes: el de la Ley del 

Divorcio, por ejemplo, o la discusión sobre la legitimidad de la deuda externa, 

que fue cuestionada con argumentos muy sólidos.  

Lo que no voy a olvidar nunca es la seguidilla de secuestros de empresarios, 

por los que cobraban un rescate y después los asesinaban, que eran 

ejecutados por grupos residuales de la dictadura. El caso límite fue el de 

Osvaldo Sivak, por quien los familiares pagaron 10 millones de dólares e igual 

lo mataron, como habían hecho con otros empresarios. A raíz de estos hechos 

criminales, el peronismo renovador hizo una denuncia y la interpelación al 

ministro del Interior, Dr. Antonio Tróccoli. En esa interpelación yo fui el miembro 

informante de la comisión que investigó el caso, y expuse la lista de los 

agentes de los Servicios de Inteligencia, de la Policía y de las Fuerzas 

Armadas, que estaban ligados a los secuestros, los que fueron detenidos luego 
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de la presentación que hicimos en el parlamento. Duró varios días esa 

interpelación; fue un hecho de enorme importancia que sorprendió mucho, que 

tuvo gran impacto en la opinión pública y que permitió consolidar la credibilidad 

del sistema democrático. El juicio a las Juntas Militares fue, en ese sentido, otro 

de los hechos de enorme trascendencia.  

Lamentablemente, en la economía no conseguimos asentarnos cómo sí lo 

hicimos en la política. Eso nos dejó con una pata renga, que luego empeoró 

con la llegada al gobierno de Carlos Menem, a caballo de una gran mentira al 

pueblo, cosa que él mismo reconoció después. En su campaña electoral 

planteó “el salariazo” y “la revolución productiva”, para luego ejecutar una 

política antiperonista, contraria a los intereses del pueblo. Las tres banderas 

históricas del peronismo -Justicia Social, Independencia Económica y 

Soberanía Política- fueron arriadas por el gobierno menemista. Si hablamos de 

soberanía política, vemos que estuvimos atados al carro del imperialismo: las 

relaciones carnales con EEUU, la supuesta “seducción” a los ingleses por el 

tema Malvinas, es decir, arrodillándonos ante las grandes potencias sin 

conseguir ningún beneficio real para la Argentina.  

En cuanto a la independencia económica, el menemismo perfeccionó y 

completó la tarea destructiva de la producción nacional, especialmente de la 

industria, que había empezado la dictadura cívico militar. ¡Una vergüenza! Se 

importaba todo, hasta alimentos y bebidas que siempre fue un sector fuerte de 

la economía nacional. La Argentina se desindustrializó. Llegamos al 28 por 

ciento de desocupación, con alrededor de la mitad de los trabajadores en 

negro.  Por otro lado, el cierre de comercios, de industrias, la desarticulación 

total del sistema ferroviario (que ya había comenzado en la época de Frondizi) 

y la entrega de empresas públicas emblemáticas, como YPF y Aerolíneas 

Argentinas, entre otras. De 100 mil trabajadores ferroviarios, por ejemplo, 

quedaron 10 mil. Y así fue en todas las empresas del Estado.  

Y ni hablar de la justicia social, ya que la pobreza de la sociedad fue en 

aumento geométrico. En la década del ’90 comenzó el flagelo de la droga en la 

Argentina, que hoy estamos pagando caro; se incrementó la delincuencia y 

creció exponencialmente la desigualdad social. 

En el siglo pasado hubo dos décadas infames: una fue la de 1930 y la otra, la 

de 1990.  Creo que esto es una lección que debemos aprender, aunque hay 
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ciudadanos que no tienen un reconocimiento al cambio que se logró en esta 

década en relación a lo que era el país en el 2001: estábamos desintegrados, 

peleándonos todos contra todos.  

Lo que pasó el 20 y 21 de diciembre del 2001 debería ser una enseñanza, pero 

vemos que una parte de la sociedad argentina tiene poca memoria. Se olvidan, 

por ejemplo, de cómo confiscaron el dinero de los ahorristas, gente de clase 

media mayormente que hoy pareciera no recordar lo que tuvo que padecer.  

A través de los medios masivos de comunicación están tratando de reeditar un 

proyecto de atraso y de dependencia, ya fracasado, pero que es el que tienen 

siempre preparado los grandes poderes económicos internacionales. 

 

Capítulo VII 

La politica después de Menem 

En diciembre de 1989, siendo subsecretario de Trabajo, renuncié en 

desacuerdo con la política económica del gobierno. Ya en el año ‘93 empecé a 

confrontar abiertamente con la política del menemismo. Me alejé de  mis 

mejores amigos del campo gremial, con los que habíamos conformado la 

Comisión Nacional de los 25, y con algunos compañeros de la CGT Brasil 

empezamos a plantear diferencias con el proyecto de Menem.  

Ese año hubo elecciones internas en la Capital Federal, en las que decidimos 

formar una lista en contra del oficialismo, que estaba en pleno auge. Esas 

elecciones se realizaron en mayo de 1993 y, a pesar de todos los vaticinios en 

contra, conseguimos la minoría. A pesar de maniobras que hubo en las 

elecciones y que, entre otros condicionamientos, nos impusieron el uso del 

color bordó–naranja, porque no nos dejaban utilizar otros colores, ya que la 

junta electoral y el partido eran manejados por el menemismo. 

Quiero reconocer a numerosos compañeros que nos dieron una mano muy 

grande. Compañeros del movimiento obrero especialmente, pero destaco sobre 

todo a dos personas: una fue José Octavio Bordón, que había sido diputado 

nacional conmigo, con el cual militamos juntos en la década del 70 en el 

Comando Tecnológico Peronista; y la otra, Lorenzo Miguel, que también me 

ayudó muchísimo para presentar nuestra lista. Porque él tenía que hacer, como 

me decía, un delicado equilibrio; tenía un gremio que estaba perdiendo 

afiliados por la política económica del menemismo y por eso estaba en contra 
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del proyecto menemista, pero a la vez tenía que negociar algunas cuestiones 

con el gobierno. Pero le parecía muy bien que yo encabezara la lista y la 

apoyaba; prueba de ello fue que la integraron compañeros sindicales ligados a 

Lorenzo.  

Asumí como diputado nacional en diciembre de 1993. Ya se habían hecho las 

privatizaciones de empresas públicas, el menemismo estaba destruyendo el 

aparato productivo, pero conseguimos, con un grupo pequeño de legisladores, 

oponernos a las leyes de flexibilización laboral. Hicimos corregir también la Ley 

de Jubilaciones, que luego fue perfeccionada y aplicada por el actual gobierno, 

el de Cristina, que introdujo los aumentos de haberes para los jubilados que se 

hacen dos veces por año. Logramos algunas cosas, pero fue una lucha 

desigual. Siendo diputado nacional yo no me fui del peronismo, como tampoco 

lo hizo Cristina, que fue diputada y después senadora. Peleamos adentro del 

peronismo.  

Hubo algunos encuentros en los que pude expresar mi desacuerdo con el 

gobierno menemista, como un acto en la calle Matheu, sede del Partido 

Justicialista, donde pronunció un discurso el Dr. Menem y yo pedí la palabra 

para plantear mis diferencias. Luego lo hice también en la Quinta de Olivos. 

Comenzamos a ser visualizados como un obstáculo para el menemismo, pero 

eso rindió sus frutos. Recuerdo una frase mía que fue título de los principales 

diarios de Argentina, sacada de un discurso en el que planteaba que se estaba 

destruyendo al peronismo y se estaba liquidando al aparato industrial, y 

destacaba lo que había hecho Perón del  ‘45 al ’55, comparándolo con lo que 

hacía Menem. Ese discurso lo terminé diciendo que “nos cambiaron a Evita por 

María Julia y a Perón por el Almirante Rojas”. Y eso provocaba una respuesta 

impresionante de la gente. La primera vez que lo dije fue en la Unión Obrera 

Metalúrgica, en la sede de la calle Hipólito Irigoyen, de la seccional Capital, con 

500 o 600 compañeros presentes. Cuando dije eso no pude terminar de hablar, 

vinieron todos los compañeros, subieron al estrado a abrazarme emocionados, 

al punto que me conmovieron a mí también. Ahí me di cuenta de que faltaban 

quienes se pusieran al frente de esta resistencia de tantos compañeros.  

Por eso agradezco a la UOM, ya que hizo mucho para que pudiera volver a ser 

protagonista, pero no en lo personal, sino en la defensa del peronismo que 

queremos, el de las tres banderas históricas, el de Perón y Evita.  
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A partir de ese momento fuimos consolidando un espacio desde donde plantear 

la recuperación de la esencia del peronismo. Y en la elección presidencial del 

año ’95, en mi condición de diputado nacional, dije que me quedaba en el 

partido pero que, sin ninguna duda –fue también título de tapa de los 

principales diarios- iba a votar a Bordón y a Chacho Álvarez, porque 

interpretaban el verdadero peronismo, a diferencia de lo que estaba haciendo 

el gobierno menemista. Me costó varios dolores de cabeza en el bloque, pero 

tengo que reconocer que si bien me apartaban de algunas reuniones -por 

supuesto, yo lo entendía, no iban a contarme las intimidades de ciertas cosas- 

nunca buscaron bloquearme, expulsarme del bloque ni nada por el estilo. Así, 

seguí fiel a mi postura y ellos también tuvieron un reconocimiento a mi 

conducta,  porque sabían que no era un oportunista y que estaba planteando 

una diferencia basada en lo que creía; podía estar equivocado, pero creo que 

el tiempo demostró que los equivocados fueron ellos. 

El llamado Pacto de Olivos, a través del cual se planteó la Reforma 

Constitucional que permitió la reelección de Menem. En esa reforma hubo 

aspectos importantes que quedaron consagrados en la Constitución Nacional, 

pero también quedó una gran deuda. Yo me pregunto: ¿Cómo puede ser que el 

peronismo haya olvidado los principios sociales de la Constitución del ’49; los 

derechos de la ancianidad, de los trabajadores, de los niños? Es decir, todo un 

avance concretado en la Reforma Constitucional del ’49 –luego anulado por la 

“Revolución Fusiladora”- y que, lamentablemente, como en la década del 90 

una parte importante de nuestros dirigentes habían defeccionado y permitido la 

entrega de las banderas de la emancipación nacional al neoliberalismo, se 

perdió la oportunidad de realizar una reforma constitucional más completa y 

con mayor sentido social.  

Nos debemos, entonces, una reforma de nuestra Carta Magna en serio. Pienso 

que todos los logros de estos últimos 10 años hay que tratar de asentarlos en 

una reforma constitucional. Dejemos afuera el tema de la re-reelección, pero 

planteemos las cuestiones imprescindibles para consolidar la democracia con 

justicia social. Hay que hacer una reforma, porque si llega a ganar las 

elecciones presidenciales alguno de los representantes, visibles o encubiertos, 

del neoliberalismo, van a intentar destruir las conquistas de los últimos 10 años.  
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Ganó las elecciones Fernando De la Rúa y accedió al gobierno la Alianza, que 

fue más de lo mismo; con una indignidad total, con un presidente carente de la 

personalidad mínima necesaria para gobernar. En ese momento, no pude creer 

los votos que sacó De la Rúa. Una reflexión: ¡Cómo a veces la gente presta 

atención a lo que le muestran los medios de comunicación, como si estuvieran 

consumiendo un producto promocionado por la publicidad! Esa experiencia 

duró menos que un helado al sol. Cuando ya estaban al borde del precipicio, no 

tuvieron mejor idea que traer de nuevo como ministro de Economía a Domingo 

Cavallo, el inventor del plan que nos había llevado a la crisis terminal. Como no 

podía ser de otra manera, este personaje nefasto repitió la receta neoliberal, 

agravando la recesión y el desempleo que ya se habían acentuado antes con el 

recorte de jubilaciones y de sueldos de Machinea, provocando el estallido 

trágico de diciembre del 2001. Estos experimentos siniestros terminaron con la 

muerte de muchos argentinos, con una violencia desatada en el pueblo, con el 

cepo a los depósitos de los pequeños y medianos ahorristas, porque los que 

tenían grandes sumas sacaron antes su dinero, pues sabían bien lo que iba a 

pasar.  

Mauricio Macri –en ese entonces formábamos parte los dos de la Comisión 

Directiva de Boca- me dijo unos días antes del estallido final que había sacado 

la plata que tenía en su caja de seguridad. Creo que me habló de unos 4 a 4 

millones y medio de dólares que tenía en un banco, y había trasladado esa 

fortuna a Montevideo. Los poderosos sabían lo que estaba pasando en el país, 

pero no el pueblo y los ahorristas, es decir, la clase media, la clase media baja, 

los trabajadores, que pagamos las consecuencias de más de una década de 

políticas neoliberales.  Y los mismos medios de comunicación que hoy baten el 

parche contra las políticas nacionales y populares, en esa oportunidad jugaron 

otra vez en contra de la gente. Buscaron la devaluación, como la buscan de 

nuevo ahora, para favorecer a los grandes grupos económicos, mientras el 

pueblo sufrió las consecuencias. 

 

 

Capítulo VIII 

Crisis y Esperanza 
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Algunos compañeros de Capital tenían una vinculación con Duhalde. 

Comenzaron a hablar con él alrededor de 1998. Uno de los que estaba al frente 

de esas conversaciones era Alberto Iribarne, con el cual habíamos militado 

juntos en la Juventud Peronista y en la Renovación con Antonio Cafiero. Se 

trataba, en casi todos los casos, de compañeros que nos conocíamos hacía 

bastante tiempo. Algunos habían formado parte de lo que se llamó JP Lealtad, 

que luego fundaron el grupo Víspera: Chacho Álvarez, Norberto Croqueta 

Ivancich, Carlos Corach,  y el propio Iribarne. Un núcleo importante de 

compañeros, aunque algunos, lamentablemente, cambiaron de posición, como 

el caso del periodista de Clarín Ricardo Roa.  Todo ese grupo formó parte en el 

‘74 de los Montoneros que se quedaron en la Plaza de Mayo; eran los 

conductores de un grupo con un nivel intelectual importante.  

Como decía, empezaron a hablar con Duhalde. En un momento vinieron a 

verme, luego de conversar también con Jorge Arguello y Eduardo Valdés. En 

las reuniones apareció Alberto Fernández, que no había militado con nosotros 

anteriormente. Yo había sido diputado nacional con Arguello e Iribarne. 

Respecto de Duhalde, tenía mis objeciones, ya que recordaba lo que había 

pasado en el ’88, cuando Duhalde –que estaba con nosotros en la Renovación 

apoyando a Cafiero- se fue con Menem, porque no lo ponían de candidato a la 

vicepresidencia de la Nación. Por eso nos dejó, y a mí esas actitudes 

ambivalentes no me gustaban. Lo discutí mucho tiempo con ellos. Me invitaron 

a una reunión en San Vicente, donde éramos unos 60 o 70 compañeros, todos 

cuadros importantes de Capital, para hablar con Duhalde. Discutimos mucho 

con él, que me planteó cómo yo, que había enfrentado a la dictadura, tenía 

dudas de apoyarlo, cuando él había comprendido con nosotros muchas cosas.  

Nos fuimos organizando para enfrentar en Capital Federal al menemismo en 

las internas. Tuvimos una elección muy reñida, con tres listas muy parejas, que 

perdimos pero con un resultado de 35 a 34 a 33 por ciento, separados todos 

por un punto. Ese fue el punto de partida de una construcción que apuntaba a 

buscar una respuesta para el peronismo, que había sido vaciado de contenido, 

que permitiera recuperar nuestros principios históricos. Llegó el momento en el 

que Menem planteó la re-reelección y entonces hicieron una reunión los más 

allegados a Duhalde, en la que analizaron quién podría ser el compañero 

indicado, por su trayectoria, para presentar en la Justicia una demanda contra 
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ese intento menemista, que era inconstitucional. Luego de esa reunión, vinieron 

a verme y me pidieron que hiciese yo la presentación, asesorado por León 

Arslanian. También colaboró Ricardo Gil Lavedra. Hicimos la presentación y la 

Justicia rechazó por inconstitucional la re-reelección de Menem.  

Acompañamos a Duhalde en esa aventura de la candidatura presidencial, que 

era muy difícil, porque el menemismo estaba muy desprestigiado y cargábamos 

con el peso de la vinculación de quien había sido vicepresidente de Menem. 

Eso influyó, de forma previsible, en el voto de una parte de la población que 

terminó apoyando a De la Rúa.  

Estaba totalmente convencido, por mi experiencia personal con De la Rúa, que 

no podía ser de ninguna manera un buen presidente de la República. Lo sabía 

falto de carácter y de capacidad de conducir. 

Muchos suponíamos que, detrás del discurso a favor de cambios en las 

políticas menemistas, en realidad iban a terminar aplicando las mismas recetas 

neoliberales. Y así fue, a pesar de la presencia de los compañeros del 

FREPASO en la Alianza y del rol que, supuestamente, jugaría Chacho Álvarez, 

compensando al radicalismo más conservador de De La Rua. Discutimos 

mucho con algunos de esos compañeros, especialmente con Chacho Álvarez, 

y les decíamos que iban a terminar llevando al país a una encrucijada por la 

falta de propuestas y de capacidad del Dr. De la Rúa. Lamentablemente, no 

nos equivocamos: al final recurrió a Domingo Cavallo para ocupar el ministerio 

de Economía.  

La economía seguía manejando a la política. Y eso lo hemos pagado muy caro, 

porque cuando se invierte la ecuación el neoliberalismo maneja la economía y 

la política. Así fuimos avanzando otra vez hacia el precipicio y terminamos 

estrellados en diciembre del 2001. 

Durante los 90 había crecido la pobreza, el hambre, la droga -que ya se había 

introducido en nuestro país-, la delincuencia, mientras mucha gente se callaba 

la boca, muy especialmente las clases media y media alta, que viajaban por 

todo el mundo al mismo tiempo que los sectores populares sufrían acá en el 

país. Esos fueron cómplices del desastre, aunque sea por omisión.  

Creo que De la Rúa pagó su falta de capacidad para conducir, pero también –

producto de esa incapacidad- la falta de audacia y reflejos para cambiar una 

política neoliberal que destruyó al país.  
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La  devaluación benefició a algunos grupos económicos, como el multimedios 

Clarín, que se favorecieron por la licuación de sus deudas. Fueron muy 

favorecidos, del 1 a 1 pasaron a 3,5 pesos por dólar. En ese momento se 

beneficiaron los mismos sectores económicos que ya habían sido favorecidos 

por Menem. Con Duhalde la gente estaba tan mal que costaba ubicarse o tener 

un criterio con respecto a si era correcta la devaluación o no. Pero no tengo 

ninguna duda de que el 1 a 1 fue algo ficticio y tramposo, que nos costó la 

destrucción del país. 

Cuando llegué a la diputación por segunda vez, dejé la Secretaría General del 

gremio a nuestro compañero Ángel Costa. Yo acompañaba, hablaba 

permanentemente con los compañeros, iba a algunas reuniones, pero no 

podía, de ninguna manera, tener la dedicación que la Secretaría General 

requiere.  

 

 

Capítulo IX 

Un nuevo Proyecto Nacional 

Salvo mi lugar de Director del Grupo Bapro, desde el 2001, no tuve cargo 

público; vale decir que no formé parte del Gobierno Nacional. Pero siempre 

apoyé y acompañé el proyecto encabezado por Néstor y Cristina. Además, tuve 

una buena relación con mucha gente del gobierno. Fui muy a menudo a hablar 

y a plantear algunas inquietudes. Con quienes más relación tenía era con 

Alberto Fernández y con Aníbal Fernández, ambos Jefes de Gabinete. El 

despacho del Jefe de Gabinete, puerta de por medio, comunica con el 

despacho presidencial, y cuando iba a ver, primero a Alberto y después a 

Aníbal, casi siempre aparecía Néstor Kirchner y, a veces, Cristina también. 

Charlábamos, me preguntaban qué opinaba. 

 Desde el principio Néstor y Cristina me gustaron muchísimo, y me gusta cómo 

ella conduce el país. Hay cosas que faltan, cuestiones para corregir, a veces es 

distinta la mirada de la Presidenta que la de uno sobre distintos temas. Pero las 

charlas con los dos siempre fueron importantes. 

Hemos ganado una década. Y no lo digo porque apoye al gobierno, sino 

porque los cambios que ha tenido el país son muy visibles y profundos. Yo creo 

que fuera del marco de la re-reelección, que siempre estuve convencido de que 
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Cristina no la quería, tendría que haber una reforma constitucional para dejar 

asentados todos los logros, como los Derechos Humanos y los Derechos 

Sociales.  

Tenemos que volver a pensar y a ver los principios de la Constitución del ’49, 

con los derechos de la ancianidad, los derechos del niño, los derechos de las 

mujeres, todo lo que ahora están logrando ellas por primera vez. La realidad es 

que creo que el país merece tener una Constitución aggiornada, y tendríamos 

que buscar, sin tocar el tema de la re-reelección, actualizarla. 

También la juventud, como en las décadas del ’60 y ‘70 se interesa en saber lo 

que es su país, lo que es su Patria, se vuelve a entusiasmar, a tener sueños. 

Para mí todo esto que se ha logrado ha sido un triunfo enorme, porque yo tenía 

muchas dudas después del menemismo, después del gobierno de la Alianza. 

Es decir, ya estábamos un poco resignados a creer que los crímenes 

cometidos por la dictadura militar no iban a tener nunca justicia, que no iban a 

ser esclarecidos.  

Yo sé que todo no se puede reparar, porque pasaron 20 años desde que cayó 

la dictadura hasta que se reimpulsó el juicio y castigo a los genocidas. Pero veo 

compañeros, algunos de la ultraizquierda, que siguen cuestionando al 

Gobierno. Me parece lamentable. ¿Creen que si este Gobierno se cae, vienen 

ellos? ¿No les sirvió de experiencia todo lo que pasó en el ’55, en el ’66 y en el 

‘76? Cuando cae un gobierno democrático nos vienen a matar a todos, a ellos y 

a nosotros. Pero los peronistas siempre somos los que más sufrimos y los que 

ponemos la mayor cantidad de víctimas, porque en nuestro movimiento está la 

mayoría de la clase trabajadora.   

Quieren representar a los trabajadores a partir de la descalificación, y como no 

se animan a descalificar a los trabajadores, agreden a los dirigentes sindicales. 

En la dirigencia sindical, como en todos lados, hay buenos, malos, regulares. 

Cuando son malos hay que tratar de cambiarlos y poner mejores, pero lo que 

no se puede negar es lo que piensa la gente. Y yo veo sectores de 

ultraizquierda que favorecen a la derecha –una constante de nuestra historia- 

con críticas más duras a veces que los sectores de derecha.  

Han aprendido poco y nada, porque escucho a dirigentes como, por ejemplo, 

Altamira, hombres que tienen 80 y pico de años, que siguen diciendo las 
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mismas estupideces que en el pasado y que les costó la vida a muchos 

jóvenes. 

Tenemos que decirlo, porque si la derecha defiende sus intereses es una cosa 

entendible, pero que desde la izquierda apuntalen los intereses de la derecha 

es una demostración de que estamos equivocados o no pensamos claramente; 

porque se ponen los intereses particulares de una minoría absoluta por encima 

del país, de la clase trabajadora y del mundo.  

Observo ahora, por ejemplo, en las campañas electorales a los sectores de 

ultraizquierda hablando contra el gobierno, como si fuera el peor enemigo. 

Primero, ellos no hubieran llegado nunca a ser votados por la gente para 

gobernar; y segundo, si llegaban, no hubieran hecho el 10 por ciento de lo que 

hizo este gobierno, o hubieran durado menos que un helado al sol, porque 

hubieran hecho barbaridades. Este es un país equilibrado. No responde a lo 

que quiere una minoría. No hay una vanguardia iluminada como creen ellos. 

Han fracasado y su fracaso les ha costado la vida a muchos jóvenes.  

Terminemos con esta historia. En los años ‘70 nos equivocamos en muchas 

cosas, pero teníamos el valor de los sueños, queríamos cambiar el mundo y 

dimos nuestra vida por ello. La mayoría de mis compañeros de entonces ya no 

están. Los que hemos quedado tenemos que defender lo esencial de esos 

sueños. Aunque tardemos más, pero que lleguemos a realizarlos. Por eso me 

siento reivindicado por este gobierno, he visto cosas que no creí llegar a ver: a 

los genocidas detenidos, a los trabajadores discutiendo los convenios 

colectivos, las fábricas funcionando casi al tope de su capacidad, a los 

compañeros comprando su primer auto, su primer moto, con posibilidades de 

comprar o construir su vivienda.  

Creo que la vivienda es todavía una deuda pendiente de este Gobierno, 

aunque se está haciendo mucho con el plan PROCREAR. Creo también que 

hay que buscar una alternativa al impuesto a las ganancias que se le cobra a 

los trabajadores. El año pasado se tomó una medida buena –subir el mínimo 

no imponible- pero fue, quizás, un poco tardía. Gente que está ahorrando para 

comprarse algo, su casa, algunos artefactos para su hogar, y cuando ven que 

el esfuerzo de su trabajo se lo lleva un impuesto les cae mal. 

Es necesario hacer un replanteo integral del tema impositivo, para que 

realmente paguen más los que más tienen. Creo que hay muchas cosas para 
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corregir; hay que seguir mejorando la educación pública, hay que continuar 

aumentando el presupuesto para la educación pública, como se vino haciendo 

hasta ahora. Hay universidades en todo el Gran Buenos Aires y en todo el 

Interior del País, que van dando posibilidades a familias que nunca tuvieron un 

profesional en su seno a poder lograrlo por primera vez.  

Tenemos muchas perspectivas buenas, pero hay que afianzarlas a partir de 

una reforma constitucional y seguir luchando por lo que falta. Siempre pienso: 

hay un 30 a 35 por ciento que es favorable totalmente al gobierno; un 30 a 35 

por ciento que fueron las familias de los privilegiados en este país, que siempre 

vivieron a costillas del resto; y hay un 30 a 35 por ciento que está en el medio, 

va para un lado o para otro, se hamaca hacia la derecha o hacia la izquierda. A 

mí me gustaría que estos últimos participaran, porque uno no tiene derecho a 

exigirle nada a un Gobierno si no participa, aunque sea mínimamente, y yo 

creo realmente en un país solidario, colectivo, y no en el individualismo ni en 

las políticas neoliberales.  

Porque el individualismo lleva a que no tengamos amor por el prójimo y si no se 

tiene amor por el prójimo todo proyecto fracasa. Ahora, los que se entusiasman 

con el Papa Francisco, sería bueno que lo escucharan y que cumplieran con él. 

No sólo que lo escucharan, sino que cumplieran las cosas que está diciendo. 

En relación con el  gremialismo, lamentablemente, las divisiones debilitan al 

conjunto. Creo que habría que buscar la unificación del movimiento obrero. Por 

encima de las distintas características o formas de pensar. Cuando los 

dirigentes nos creemos más importantes que los trabajadores, nos 

equivocamos. Y hay algunos compañeros a los que su ego personal no los deja 

ver otras cosas. Creen que el movimiento obrero pasa por el narcisismo de 

ellos y no es así.  

Lo que hace falta es humildad,  y saber que primero están los trabajadores y 

después los dirigentes. A veces los dirigentes nos creemos demasiado 

importantes y se producen estas divisiones. Pero la unificación es necesaria 

para poder plantear y corregir cosas en el gobierno, y el gobierno también tiene 

que darles más participación a los trabajadores en algunas decisiones. Y 

también la participación en las Cámaras de Diputados y Senadores, donde los 

trabajadores necesitan tener a  sus representantes. No es lo mismo tener 

representantes que defiendan a los trabajadores que tener a trabajadores que 



 58 

defiendan directamente a sus mismos afiliados, a sus mismos compañeros. 

Creo que no hay nada mejor para esto.  

Yo lo viví en EEUU, en algunos cursos que hice. Allá los sindicatos le pagan las 

campañas o parte de las campañas a los candidatos a diputados y a 

senadores, pero no son los trabajadores los que llegan. Y esto lo discutí mucho 

con ellos, les plantee que tenían que ser ellos mismos los candidatos; no 

pagarles la campaña a otros, sino tener gente propia preparada, como en 

Europa. A partir de las centrales sindicales y de las fundaciones que hay, como 

en Alemania la Fundación Friedrich Ebert, donde se preparan compañeros 

trabajadores para asumir las tareas legislativas y ejecutivas. 

 

 

 

 

 


