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LA ALEGRIA

A,

Nestor “Piki” Llano

Este libro refleja, a través de sus recuerdos, la
vida de un frabajador estatal, de un delegado de
sus companeros, de un pionero de ANUSATE, de
un dirigente de ATE y de un jubilado militante que
no tira la toalla en la CTA portena.

(...) Leyendo sus paginas, uno descubrird en esta
publicacién que la militancia es un alimento, un
incentivo a la busqueda de un proyecto comin y,
casi diria, una forma de entender la vida. Asi lo
demuestran las innumerables experiencias, situa-
ciones y momentos, de los buenos y de los malos,
gue vivid Llano y que son un aporte que enriguece
la larga vida de nuestra querida organizacion. Y
siempre con una broma, con una anécdota, con
una sonrisa a flor de labios.

Invito a las lectoras y a los lectores a que se
zambullan en esta historia vital, rica, divertida
y aleccionadora; porque alli encontraran el
recorrido de un militante que ama militar.

Hugo Cachorro Godoy
(Del Prologo)

El 22 de agosto de 1941 nacia Néstor “Piki” Llano

(no Llanos, como fue rebautizado infinidad de veces);
un portefo atorrante del viejo Palermo, luchador y
comprometido, alegre y voraz contador de anécdotas,
que supo defender el arco del glorioso Chacarita

con la misma pasion que abrazo la militancia

en ATE desde hace medio siglo.

Al terminar la colimba ingreso al Estado como perso-
nal civil en el Arsenal Esteban de Luca y después se
paso a la Caja de Asignaciones Familiares de los
estibadores. Se afilid al sindicato en los setenta y a
principios de los ochenta se sumo, ya delegado de su
sector, a una agrupacion sindical llamada ANUSATE
que queria recuperar todo: la democracia, el gobierno
peronista, la CGT y ATE.

Se hizo companero y amigo de Victor De Gennaro,
German Abdala, Carlos Custer, Carlos Cassinelli y de
toda la militancia de la Lista Verde que concreto el
suefio de renovar el sindicalismo en los inicios de la
democracia y transformar el gremio de los estatales.

Este libro es no s6lo un homenaje muy merecido a
un querido compafiero, sino tamhién un aporte ala
viva y rica historia de una ATE que se acerca a su
centenario.

Companer@s como Victor De Gennaro, Carlos n E M I l I I A n
Custer, Cachito Mengarelli, Noelia Guzman y el '

mismo Piki, entre otros y otras, que protagoniza- r
ron esta etapa trascendente de nuestro sindicato, ,

no solo quedan en la memoria de quienes [
militamos a su lado, sino que sus historias deben

ser insumos indispensables para la formacion de

las nuevas generaciones de militantes tanto en

ATE como en la CTA.

La alegria de militar

Tras la victoria electoral en 1984 el “Pelado” Llano
ocupo distintas responsabilidades en el Consejo
Directivo Nacional, luego en ATE Capital y en la
actualidad colaborando en el Centro de Jubilados
de la CTA Capital.

Fue el historico secrefario de Finanzas en las gestiones
de Pablo Micheli, el “Gallego” Leopoldo Gonzalez y, de
su gran amigo, José Luis Matassa al frente del Consejo
Directivo de Capital Federal. Y, naturalmente, no
abandona la militancia en su querida Agrupacion
German Abdala de la CABA, integrante de la Verde
ANUSATE.

Este libro de memorias viene a demostrar que la mas
poderosa forma de milifar politica y sindicalmente es
haciéndolo con alegria... como hace él desde hace mas
de cincuenta anos.

José Luis Matassa
(De la Infroduccion)
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Militar con alegria

s una sana costumbre la que

tiene ATE de recuperar la his-

toria no solo de nuestro gremio
sino también la de sus protagonis-
tas, nuestros y nuestras militantes
que han hecho posible esta cons-
truccion colectiva, proxima a cum-
plir los 100 anios. Un siglo de lucha,
de compromiso y de entrega transi-
tado con orgullo y convicciéon como
lo han hecho miles de companeras
y companeros. Como lo ha hecho el
querido Néstor Llano, el Pelado.

Este libro refleja, a través de sus
recuerdos, la vida de un trabaja-
dor estatal, de un delegado de sus
companeros, de un pionero de
ANUSATE, de un dirigente de ATE
y de un jubilado militante que no
tira la toalla en la CTA portena.

El pelado acaba de cumplir 8o
anos de vida y casi cincuenta de
militancia sindical sin perder las
ganas, sin arriar las banderas, sin
“salvarse” ni traicionarse y sin
defraudar a sus pares siguiendo
siempre aquella vieja consigna del
maestro Arturo Jauretche cuando
hablaba de “militar con alegria”.

La alegria que da hacerlo que

Por Hugo “Cachorro” Godoy
Secretario General de ATE Nacional

uno ama, ser fiel a sus conviccio-
nes y brindar lo mejor que uno
tiene por aquello en lo que cree.
Eso hizo el Pelado en cada compro-
miso que asumio, en cada cargo
que ocupo, en cada lucha que dio.
Con esa satisfaccion que da la cons-
truccioén colectiva, el marchar codo
acodo en la calle, el asumir con fir-
meza la representacién de los y las
companeras.

Leyendo sus paginas, uno des-
cubrird en esta publicacién que
la militancia es un alimento,
un incentivo a la busqueda de
un proyecto comun vy, casi diria,
una forma de entender la vida.
Asilo demuestran las innumera-
bles experiencias, situacionesy
momentos, de los buenos y de los
malos, que vivié Llano y que son
un aporte que enriquece la larga
vida de nuestra querida organiza-
cién. Y siempre con una broma,
con una anécdota, con una sonrisa
a flor de labios.

Invito alasylos lectores a que se
zambullan en esta historia vital,
rica, divertida y aleccionadora;
porque alli encontraran el reco-
rrido de un militante que ama
militar.







Introduccion

El Piki, tan querido como imprescindible

onoci a Néstor Ricardo Llano en el

ano 1999 cuando integraba el Con-

sejo Directivo de ATE Capital como
Secretario de Finanzas. De acd en ade-
lante no volveré a usar sus nombres por-
que para todos los companeros y com-
paneras es “el Piki”, como lo bautizara
Leopoldo Gonzalez hace veinte afios, o
“el Pelado” como su calva loindica.

Yo sabia que era uno de los compaiie-
ros que habia estado en la lucha y orga-
nizacién para la recuperaciéon de ATE
en 1984 y que habia integrado varios
cargos en ATE Nacional, pero no tenia-
mos relaciéon.

Fue recién en el 2003 cuando ocupé
la Secretaria de Prensa en ATE Capital
donde llegué a conocerlo bien y enta-
blar una amistad que perdura hasta la
actualidad.

Para mi el Piki ha sido y es, uno de
los comparnieros mas importantes en el
analisis politico y sindical cotidiano. Su
experiencia como militante, su compro-
miso y también sus vivencias persona-
les, son una fuente de entusiasmo para
tod@s los comparnier@s que se suman al
sindicato.

Su participacién en los plenarios de
delegados y en los cursos de Forma-
cién da la dimensién cabal del tipo de
militante que sigue siendoy que ahora
aspiramos a homenajear en este libro.

Por José Luis Matassa
Secretario General de ATE Capital (2011-2015)

Su concepto del uso politico de las
finanzas en el sindicato, su planteo de
la economia al servicio del crecimiento
delaorganizaciénydebancarlasluchas
fue su pregén ante cada compariero y
companera, ante cada delegado y dele-
gada, ante cada Junta Interna durante
muchos anos.

Aun hoy lo recuerdo haciendo hinca-
pié en que ATE no regalaba guardapol-
vos ni utiles escolares, sino que devol-
via solo una parte de lo que cada afiliado
aportaba con su cuota sindical.

La Secretaria de Finanzas, a su cargo,
siempre tuvo un alto rasgo politico gre-
mial y una conducta irreprochable. En
eso marco siempre la diferencia.

Cuando asumi como secretario gene-
ral en ATE Capital, desde el primer dia
senti el apoyo incondicional del Pelado.
Cuando algo no cerraba, nos metia-
mos en la oficina y discutiamos hasta
el cansancio. El resultado de esa discu-
sién siempre era la postura de ambos y
se cumplia a rajatabla. Una confianza
y una lealtad a la palabra que no se
encuentra en todos lados.

En el 2015, cuando nos tocé dejar el
sindicato trasuna derrota electoral, fue
el primero en plantear que la Agrupa-
cién German Abdala debia seguir fun-
cionando como siempre. No se equi-
voco, como €l relata en alguna pagina
de este libro, porque esa decisién repre-
senta hoy un faro para muchos secto-
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res. Lo mismo que nuestra integracién
al Frente de Unidad German Abdala.

Encarar la candidatura a Presidente
del Centro de Jubilados de ATE Capi-
tal, como hizo a sus 78 afios, y seguir
luchando hasta el dia de hoy con la
misma conviccién de ayer, cuando era
un simple afiliado en la Caja de Asig-
naciones Familiares Personal Estiba-
dores (CAFPE) en los afios setenta, nos
obliga a todos y a todas los que mili-
tamos en ATE y en la CTA a seguir su
ejemplo, a no aflojar nunca, a no bajar
los brazos.

Eranecesariorecopilar esa historia de
casi sesenta anos de entrega militantey
plasmarla en un libro como homenaje a
su compromiso y como ejemplo para las
futuras generaciones.

La pandemia que vino a cruzarnos y
a modificar nuestras vidas cotidianas,
con mucho tiempo dentro de nuestras
casas, me sirvié -grabador mediante-
para entablar un didlogo con el Piki.
Una recuperaciéon oral de la memoria,
de sus anécdotas, de sus recuerdos y de
las peripecias propias del que se compro-
mete totalmente con estanoble causade

defender los intereses de la clase traba-
jadora.

Este libro es, no sélo un homenaje
muy merecido a un querido compa-
fiero, sino también un aporte ala vivay
rica historia de una ATE que se acerca a
su centenario.

Companeros como Victor De Gen-
naro, Carlos Custer, Cachito Menga-
relli, Noelia Guzman y el mismo Piki,
entre otr@s, que protagonizaron esta
etapa trascendente de nuestro sindi-
cato, no solo quedan en la memoria
de quienes militamos a su lado, sino
que sus historias deben ser insumos
indispensables para la formacién de
las nuevas generaciones de militantes
tanto en ATE como en la CTA.

La militancia me hizo vivir momen-
tos conmovedores, pero la posibilidad
de hacer revivir su vida y escribir esta
introduccién a su libro de memorias,
es de los mas emocionantes que tuve el
placer de sentir.

Cracias a ATE que me permitié cono-
cer, caminar y forjar una gran amis-
tad con un compariero imprescindible
como el “Pelado” Llano.



Infancia y adolescencia

La familia y el barrio

aci en el Hospital Duran un 22 de

agosto de 1941. Mi padre, Alfredo

Llano, era hijo de Maria Méndezy
Manuel Llano, dos gallegos que emigra-
ron a la Argentina después de la Gue-
rra Civil Espanola. La vieja se llamaba
Rosa y mis abuelos maternos eran cala-
breses, José Aiello y Maria Amato. Tuve
un solo hermano, Alfredo, unos anos
menor que yo.

De pibe vivi con mis abuelos mater-
nos en Juncal y Julidn Alvarez, en el
viejo barrio de Palermo, a pocas cuadras
de la Penitenciaria Las Heras, donde
fusilaron al General Valle y a Severino
Di Giovanni, que fue demolida en los
anos ‘6o y hoy es un hermoso parque.

Crecimos jugando en la calle; en rea-
lidad en esa época todo se hacia en la
calle: jugaral futbol, correr con los auti-

TR

tos, armar pistas de carrera con chapi-
tas y mil juegos mas. Todos los vecinos
éramos amigos, todas la puertas de las
casas estaban siempre abiertas, la gente
se reunia en la vereda. Recuerdo que los
muchachos mas grandes organizaban
la maratén del barrio: habia que correr
dos vueltas alrededor de la carcel, que
era enorme; una verdadera maratén en
la que siempre me iba bien. No es por
fanfarronear.

Asi se vivia en el Buenos Aires de los
cuarenta y de los cincuenta, asi nos
criamosy aprendimos a vivir...

El colegio y el futhol

Empecé el primario en el colegio Gene-
ral Las Heras, a la vuelta de casa. Ahi
hice primer grado, superior y pasé a
segundo. Pero yo era muy indiscipli-

Alfredo Llano,
padre del Piki.
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nado, hacia las cosas de un pibe rebelde
de barrio, de atorrante. Me habia ena-
morado de una chica, Viviana, a la que
seguia por todos lados, le hablaba, le
decia cosas lindas pero no me daba ni
la hora. Ella solo tenia ojos para Jorgito,
un amigo que vivia enfrente de casa.
Eso me daba tanta bronca que un dia
junté tres o cuatro “rompeportones”,
esos cohetes que se tiran en las fiestas de
fin de ano, los até con un piolin, los puse
abajodelasientodeViviana,leshiceuna
especie de mecha, los prendi y explota-
ron en el medio del aula. jUna locura!
Por suerte a la piba no le pasé nada,
pero ahi nomas me rajaron del colegio
y me llevaron de una oreja a casa. Con
toda la razén del mundo, claro.
Después de ese asunto, los viejos me
mandaron al Guadalupe, un colegio de
curas, muyrigido, muy distintoal ante-
rior. Alli, si te portabas mal, te manda-
ban a Direccién, sin vueltas. Creo que
me aceptaron porque mi tio Ricardo
habia sido pupilo ahi y su mama, que
ademas era maestra en Bolivar, tenia
una buena relacién con la escuela. En

e Lk

el Guadalupe hice hasta sexto grado; lo
bueno del colegio es que yo que era un
loco del futbol y habia una seleccién del
primario en la que jugaba de arquero.
También integré el equipo de gimna-
sia que competia en los torneos inter-
colegiales. Hacia salto de tarima: rebo-
tdbamos en un trampolin, volabamos
por encima de la tarima y caiamos sobre
una colchoneta. Me gustaba hacerlo y
era bastante bueno también.

Por esos afios, habia en el barrio un
delegado que se dedicaba a buscar pibes
para llevarlos a los clubes. Le decian
Pedernera porque se parecia mucho a
Adolfo, el jugador de River Plate. Ese
muchacho nos convocé a mi y a otros
companeros del colegio para integrar-
nos a un equipo suyoy llegamos a jugar
en los Campeonatos Infantiles Evita. ;Yo
tuve el honor de jugar en Infantil Evita,
de arquero, con la camiseta de Newell’s
0Old Boys y el escudo de Evita en el pecho!
No ganamos nada, pero nos dieron una
medalla por participar que lamentable-
mente se me perdid. Esto habra sido alla
por el 52, cuando yo tenia 12 afios. Se

il l‘ X &2 Inferiores de Chacarita: Piki de arquero.

las gradas al centro, su padre
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ve que no lo haciamos tan mal porque
algunos de nosotros, inmediatamente
después del campeonato, fuimos a jugar
a distintos equipos. A mi, Pedernera
me llevé a las inferiores de Chacarita
Juniors, otros fueron a Platense, algu-
nos a River... parece que se jugaba buen
fatbol en las calles de Palermo.

Mi tio Ricardo, casado con una her-
mana de mi mama, me hizo hincha
de River y mi viejo era el que me llevaba
a la cancha. El era un caso raro porque
era hincha de tres equipos: de Chacarita
-porque yo jugaba ahi-; de San Lorenzo,
por mi abuelo Manuel y toda su familia,
y de River, por mi, de llevarme siempre
alacancha. A veces también ibamos a
ver a Excursionistas y a Defensores de
Belgrano porque habia mucha gente
del barrio que jugaba en esos equipos.
Como se ve, una familia muy futbo-
lera.

Mis anos de rockero

Mis estudios secundarios los hice en el
Sarmiento, un colegio del Estado. Hice
primero, segundo y una parte de ter-
cer ano del bachillerato y después no le
di mas bola; me gustaba mucho mas
jugar al fitbol que estudiar. Recuerdo
que haciamos gimnasia en el CENARD,
el centro deportivo—hoy de alta com-
petencia- que queda en Nurtiez. Alla nos
daban un pancho y una Coca Cola, no
lo podiamos creer. Que te dieran gra-
tarola un pancho y una coca era algo
grandioso, una fiesta.

A mime gustaba, después de la clase
de gimnasia, quedarme y correr en la
pista de atletismo. Le habia agarrado
el gustito a correr después de aquellas
maratones alrededor de la carcel en mi
infancia.

mediados de los anos 50
llego una pelicula que se
llamaba “Al compas del reloj”, con
Bill Haley y sus cometas, que cau-
56 una revolucion; la pasaron en el
Gran Norte, el cine que estaba en
Santa Fe y Canning. Cuando fui a
verla, con semejante mdsica, nos
levantamos de los asientos y nos

pusimos a bailar en el pasillo.
Antes del rack se bailaba el
boogie boogie, suelto. A mi viejo le
gustaba mucho el boogie, la musica
americana... en casa se escucha-
ban siempre todos sus discas.
Como viviamos con los abuelos
calabreses también se escuchaba
mucha musica italiana, canzone-

tas. Yo conoci el Colon a los diez
anas, cuando mi abuelo me llevo a
escuchar “operefa”, era amante de
la dpera el vigjo.

Bill Haley y sus cometas eran
blancos que tacaban boogie;
después, con la llegada del rock
a la Argentina se vivio algo muy
especial. Se hacian bailes en
los colegios, en Canning, en los
clubes. Y a veces los organiza-
bamos nosotros. Fue una época
hermosa.

También se bailaba tango, pero
para eso yo era medio tronco, en
cambio para el rock me sentia bri-
llante, aunque tuve algunos tro-
piezos. Con mis primos, Santiago

y Maria Cristina, que vivian en La
Paternal, ibamos a bailar rock los
sabados a un club que quedaha
a una cuadra y media de su casa,
cuando teniamos enfre 14 y 17
anos, No mas que eso.

En esa época éramos medio
competitivos, un sabado veo a
uno que hasta revoleabha ala
chica, y para no ser menos se me
ocurre revolear a la que estaba
bailando conmigo, con tan mala
suerte que se me escapo de las
manos Y pega contra la pared.
Por suerte sdlo se golped una
pierna; esa fue la primera y tltima
vez que lo intenté, por competir
nomas, jamas volvi a intentarlo.
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También me metia en el gimnasio
de box para tirar golpes hasta que un
dia me agarré un japonés y me moli
a trompadas. Nunca mas me calcé los
guantes pero siempre amé el boxeo.
Tengoun granamigo, Jorge Aguirre, un
gran boxeador que lleg6 a ser subcam-
pedn argentino. Yo lo seguia a todas sus
peleas y me ponia en el rincén junto a
su entrenador para lavarle el protector
bucal y darle agua. Una vuelta me con-
fundi y en vez de ponérselo en los dien-
tes de arriba se los puse en los de abajo.
iPobre Jorge! Apenas salié a disputar el
round lo escupié y el referi par6 la pelea
para que se lo pusiera bien. A partir de
ahi, solo fui espectador, ni arriba ni en
elrincén del ring.

En ese predio deportivo de Nunez
también funcionaba la Unién de Estu-
diantes Secundarios (UES), donde rapi-

20 afios con amigos
en un boliche

damente me sumé pero sin militar
demasiado. En realidad, yo me habia
hecho peronista por un companero del
secundario, llamado Arce, hijo de un
suboficial mayor del Ejército. Cada vez
que iba a su casa, escuchaba a su viejo
hablar bien de Perén y me gustaba lo
que decia, simpatizaba con sus ideas.

Mi viejo era socialista, lo habia here-
dado de sus padres republicanos, pero
siempre hablaba bien del peronismo.
“Mird, con Peron y con Evita todo el mundo tiene
guita” me decia y bancaba las cosas que
le parecian bien. A veces nos trenzaba-
mos en discusiones politicas y él siem-
pre me frenaba para decirme “Vos tenés
que escuchar”; pero a la larga nos ponia-
mos de acuerdo porque €l creia que el
gobierno era bueno, que era importante
lo que hacia. Eso si, siempre terminaba
diciendo que él era socialista. Por la
dudas.

Creo que mi primer compromiso poli-
tico fue tomar postura en la discusiéon
que habia sobre educacién Laica (solo el
Estado podia otorgar titulos universita-
rios) o Libre (las universidades privadas
también podian hacerlo). Yo defendia
la educacién laica y llevaba en la solapa
una tirita azul. Los que defendia la edu-
cacién libre, llevaban una roja.

Los laicos ibamos a las puertas de los
colegios de curas a gritar nuestras pos-
turas pero todo se hacia sin violencia,
con respeto. Esa fue mi primera expe-
riencia politica, comencé a entender eso
de organizarse y de participar, de com-
prometerse con una idea. Y me gusto.

Cuando abandoné el colegio mi viejo
me dijo: “Bueno, estd bien, si no querés seguir
estudiando, tenés que ir a trabajar”. Asi fue
que hizo una gestién y entré a trabajar
en el Arsenal Esteban de Luca, que que-
daba donde hoy esta el Hospital Garra-
han, en Parque Patricios.



Tenia 17 anos y empezaba mi expe-
riencia laboral como cadete, pero ojo...
no era milico, éramos personal civil
trabajando en el Estado, para el Ejér-
cito. Asi me hice trabajador del Estado
en19s8.

Seguia los pasos de mi viejo que,
tras terminar la colimba, se enganché
a laburar como chofer de oficiales del
ejército, de generales, pero en calidad
de trabajador civil... y afiliado a ATE.

En su vida, mi viejo altern6 buenas 'y
malas. Alabuena suerte, le continuaba
lamala suerte. Unavez gané el Gordo de
Navidad comprado un billete a medias
con otro gallego. Ganaron una fortuna.
El gaita se compré un hotel en Mar del
Plata y le fue barbaro; mi viejo prefirié
invertir en un negocio inmobiliario y 1o
estafaron. Perdié todo.

Los inolvidables veranos
en Villa Gesell

Una tarde de verano del afnio 57 o 58
encaro a una chica que caminaba por la
peatonal de Florida. Reconozco que era
muy de arriesgar, muy encarador; y ella
era una muy linda piba. Nos ponemos a
hablar y me cuenta que ella iba mucho a
Villa Gesell, que habia toda una movida
alld. Yo no tenia la minima idea de
dénde quedaba, nunca habia escuchado
hablar, con mis amigos siempre ibamos
a Mar del Plata e incluso estabamos
armando todo para ir esa temporada
también. La cuestion es que los convenci
ydecidimos probar suerte en Villa Gesell.

Le pedi una carpa al viejo y nos toma-
mos el Rio de la Plata, una de las dos
empresas que viajaban a la costa, por

En Villa Gesell, §¥% <SS
anos 60 !
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entonces. Llegamos alld y nos fuimos
directamente a la playa para armar la
carpa sobre la arena,en esa época te
dejaban. El que no te dejaba era el mar
que subid a la noche y nos moj6 todaslas
pilchas.

En aquellos afios en Gesell habia boli-
ches famosos: 1a Jirafa Roja, un clasico,
y La polilla y El Chivo negro, que eran
de Fernando Soria y Gilda Lousek, dos
actores que se habian enganchado fil-
mado una pelicula en el balneario. A
este ultimo se iba a cantar, a tocar la
viola y hacer musica. Nosotros también
habiamos llevado un bong6, tumbado-
ras y otros instrumentos y nos prendia-
mos en la joda. Incluso tocibamos en
la playa y en una galeria comercial que
estaba en el centro. Yo me prendia con
la percusién pero no cantaba porque era
un perro.

Fue un verano hermoso, ibamos por

la calle cantando, jodiendo todo el dia.
Un vez nos pard la cana y nos metio
presos toda una noche que la pasamos
cantando y haciendo quilombo. Al otro
dia nos hicieron limpiar toda la comi-
saria e izar la bandera. En esos afios no
pasaba nada, no habia mucha repre-
sién y los pibes éramos mas sanos.

Alla en Gesell conoci a varios muisicos
como Pajarito Zaguri, Moris -que tenia
un boliche llamado La Mosca Verde-, a
los Perisé, unos espanoles que cantaban
flamenco y tenian el boliche o7. Alli me
enamoré del rock gracias a Manal y aun
hoy lo sigo escuchando. Fue una etapa
hermosa de mi vida con una Villa Gesell
mas agreste pero mas bohemia.

Con esa banda de amigos atn hoy nos
seguimos viendo. Nos juntamos a mor-
far todos los lunes. Quedamos cinco
porque lamentablemente perdimos a
Beto, un gran amigo.

El final de mi carrera como futholista

an bien lo pasahamos en Villa

Gesell, que hasta me mandé
una macana que me costo alejar-
me del futbol profesional.

Ya conté como llegué a Chacarita
con edad de novena como arquero
y ese ano salimos sequndos, atras
de River. En esos anos los arqueros
eran mas voladores que salidores.
A mi me gustaba imitar a Amadeo
Carrizo; la bajaba con una mano,
me hacia el canchero pero me
puteaban todos. El “Rusito” Krawer,
un companero, me decia “Cola-
dor”, porque queriendo agarrarla
con una sola mano, la erraba y me
hacian el gol. Al afio siguiente sali-
mas campeanes con la Octava.

En el 58 Chacarita desciende y

como en la B no habia Séptima,

pasamos directamente a la Quinta.

Chacarita tenia inferiores muy
buenas yla5° era famosa porque
tenia un equipo de seleccion. Iba
mucha gente a verla. Estaban
Mario Rodriguez que despugs se
fue a Independiente, Savoy, Basi-
lico, un 5 que después fue a Boca,
y muchos otras que la rompian.

Ahi tuve la suerte de empezar a
entrenarme con la Tercera y hasta
llegué a ir de arquero suplente en
los partidos contra San Telmo y
Los Andes. jViajamos en el micro
con la primeral, fue una expe-
riencia inolvidable... creo que el
director técnico de la primera era
Benicio Acosta.

Una vuelta, estando en Gesell,
mi viejo recibe un telegrama
donde decia que me tenia que
presentar en el club. Nunca fui.
Las minas, la musica, el baile... me
quedé. Cuando vuelvo voy al club
todo cancherito, el Gato Llano. Me
agarra el técnico de las inferiores y
me manda al banco.

Me calenté y, por la gestion de
un amigo, Porato, me voy a jugar a
Acassuso que estaba en la Primera
C y no tenia cancha, hacia de local
en la de Tigre. Ahi firmé contrato y
jugué un ano y medio.

Cuando quise volver a Chacarita,
la gente de Acassuso no me dio el
pase y dejé atras el futhal profe-
sional.



La colimba, entre un enfrentamiento
militar y un vuelco que casi me cuesta
lavida

Entre el afio 61 y 62 me tocé hacer el
Servicio Militar Obligatorio durante 18
meses. La hice en 1a Escuela de Meca-
nica del Ejército Fray Luis Beltran, al
lado del Arsenal donde yo trabajaba.

En esos anos se produce el enfren-
tamiento en el Ejército entre azules y
colorados, durante la presidencia de
facto de José Maria Guido. Los Azu-
les querian integrar limitadamente al
peronismo en la vida politica y busca-
ban unas Fuerzas Armadas mas pro-
fesionales. Los Colorados eran antipe-
ronistas y pretendian que los milicos
tuvieran mas incidencias en la vida
politica. En la Escuela estaban dividi-
dos,los oficiales de menor rango -capi-
tan para abajo- eran azules y de capi-
tan para arriba eran colorados. Todo
era una mezcolanzay los colimbas que-
dabamos en el medio.

Entre todo este bardo, un dia el
Teniente Coronel Manzano -colorado-
me da un sobre para que lo lleve con el
jeep al autédromo, en Avenida Roca y
Ceneral Paz. Antes de llegar, alaaltura
de la Quema en Parque Patricios, me
cruzo con las tropas azules y del cagazo,
decidi cambiar de rumbo para irme a
mi casa... con el jeep, la pilcha, el casco
y todo el armamento encima. Nunca
entregué el papel que me habian dado.
Una cosa de locos.

Me vieja cuando me ve llegar no lo
podia creer. La cuestiéon es que dejé
todo en casa, me cambié la pilcha y me
fui a bailar al Alvear, un club del barrio

No pasaron dos dias de mi fallida
misién, cuando empiezan a llegar los
tanques de los azules a las puertas de
1a Escuela de Mecanica a los bombazos
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limpios; los milicos rojos se rajan y los
soldados que estaibamos de guardia nos
quedamos solos mientras los de afuera
seguian tirando. Hicimos la inica que
nos quedaba: salimos a la puerta mos-
trando una sabana blanca en senial de
rendicién. “Somos colimbas, estamos
solos y nos rendimos” gritamos y pudi-
mos zafar. Después nos enteramos que
durante la balacera mataron un sol-
dado en el Arsenal Esteban de Luca,
donde yo trabajaba, que estaba al lado.
Una locura.

El Capitan Gastamiza, que estaba al
mando delosazules, nosobligbamiya
otro asistente, el “Loco” Lépez Isnardi,
todo un personaje, a meter al Coro-
nel Manzano en una oficina. El “Loco”
le puso la ametralladora en la cabeza
y lo encerr6 a los empujones. Antes,
cuando se acercaban los tanques de
los azules a los bombazos, habia salido
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a dispararles con una ametralladora
mientras nosotros estibamos aterra-
dos tirados en el piso. Después eso salié
en todos los diarios como el episodio del
“loco dela escopeta”. Un chiflado total.

Cuando termina todo el baile nos
agarran a los dos, nos muelen a trom-
padas y nos meten en un calabozo...por
haber cumplido una orden. Y encima
nos querian mandar al sur. Por suerte
un companerole pudoavisaramiviejo,
y gracias a la ayuda del general con el
que trabajaba, solo nos dieron un mes
de cana en la misma Escuela. Final-
mente el enfrentamiento entre ellos
quedé en la nada, como siempre hacen
los milicos, mas alld de los heridos y los
muertos que hubo en el medio.

Otro trance que sufri en la colimba
casi me cuesta la vida. En un partido de

fatbol tuve un choque muy fuerte con
un companero y me quedé casi sin res-
pirar porque me habian agujereado la
pleura. Mi companero, Gémez Dome-
nech, junto a otro colimba que era
médico, me subieron a una ambulancia
y me llevaron al Hospital Militar. El pro-
blema es que Domenech no sabia mane-
jary, como era de esperar, la ambulan-
cia chocé y yo cai a la calle ya medio
muerto. Afortunadamente, un médico
que pasaba con su auto por alli me carga
y me lleva volando al hospital.

Llegué casi desvanecido y me deja-
ron tres meses internado. Me salvé ras-
pando. Cuando me recuperé, solicité
la baja pero no me la dieron porque se
venian las elecciones legislativas de
1962y los colimbas teniamos que custo-
diarlasurnas.

Acomienzos de los afos sesenta
era muy comun que las y los
cantores espanoles vinieran a
presentarse al Teatro Avenida, en
Avenida de Mayo. En una opor-
tunidad, un amigo de la barrita,
Pepe, a fravés de un primo que era
modisto, nos consiguid entradas
para un espectaculo.

Al principio no queriamos saber
nada, estabamos mas para el rock
o el fango, pero finalmente fuimos
un par de veces y la pasamas
bien. En una de esas ocasiones, un
cantante de coplas muy famoso,
Miguel de Molina, invita a nues-
tro grupo a una recepcion en su
casa. Era la posibilidad de conocer
gente, de fomarse unos tragos, de

Un affaire con Sara Montiel

mezclarse con el ambiente artistico
y fuimos.

Era un chalet hermoso en Bel-
grano y, enfre fanta gente estaba
una cantante muy famosa, nada
menos que Sara Montiel. Era una
mujer hermosa, de 28 afos, una
estrella en Espaiia y ya por enton-
ces, aca fambién.

Yo tenia 20 y era un caradura que
no tenia problemas en encarar a las
mujeres. La saqué a hailar y empe-
zamos a chichonear. Al principio en
joda y después en serio, solitas en
el patio de atras.

Y asi empezo un romance que
durd dos o tres meses, mientras
estuvo de gira en Buenos Aires.

Yo la pasaba a buscar después del

show y nos ibamos a caminar por
el centro. Otras veces nos fuimos

a Olivos, a un boliche muy famoso
que se llamaba Sunset, 0 a la pileta.
Y nos maviamas en colectivo, ella
no tenia problema, a pesar de que
era una mujer famasa, primera
figura del teatro.

Cuando termind su temporada
en Buenaos Aries, se volvio a Espaia
y al poco tiempo me manda una
carta donde me decia cosas lindas
de nuestro fiempo juntos. Fue una
hermosa historia, con una hermosa
mujer. Yo estaba muy agrandado,
debo reconocerlo. No todos los
dias un muchacho de harrig, sin un
sope, se engancha a una estrella de
[a cancion iberoamericana, ;no?



Los sesenta

El empleo en la Caja de Asignaciones
y las primeras acciones gremiales

n el ‘67, el Gltimo ano que trabajé

en el Arsenal Esteban de Luca, nos

mandaron a hacer una capacita-
ci6on a IBM. Habian comprado unas
“semicomputadoras”, las 407, y daban
un curso de operador y programador de
esas maquinas. No llegaban a ser com-
putadoras, pero para esa época era una
tecnologia bastante importante, des-
pués nos enteramos que habian sido
utilizadas en la Segunda Guerra Mun-
dial por los Estados Unidos.

Uno de los compartieros, que traba-
jaba en la Caja de Asignaciones Fami-
liares para el Personal de la Estiba como
Jefe de Computos, una de las dltimas
que se abrié, me conté que estaban
necesitando gente y me sugirié que
vaya a verlo cuando terminara el curso.

Finalmente fui, me tomaron un exa-
men del manejo de las maquinas y me
aceptaron. Dejé el Arsenal e ingresé a
la Caja de Asignaciones con un mejor
sueldo, un buen trabajo y la posibili-
dad de hacer horas extras, toda una
mejora para mi.

Alli conoci al Negro Rodolfo Cérdoba,
a Héctor Corbaldn y a Luis Zamora que
estudiaba abogacia por aquellos afios.
Siempre lo recordamos cada vez que nos
cruzamos en alguna marcha.

El personal de 1a estiba trabajaba por
jornal, los empresarios depositaban los
aportes en la Caja y nosotros pagabamos
las asignaciones familiares por hijo, por
nacimiento, etc. La informacién lle-

gaba en unas planillas, todos esos datos
se cargaban para perforar las tarjetas,
después venia el proceso de clasificarlas
y cargarlas a la maquina y el programa
te largaba la liquidacién, lo que tenia
que cobrar cada uno. Menem después
cerré las Cajas y desde entonces todas
las asignaciones las paga el ANSES.

La Caja, por esos afnos, no tenia
mucha organizacién sindical y 1a nece-
sitaba porque habia muchas carencias.
Era una casa vieja, situada cerca del
puerto, en San Juan y Avenida Madero,
donde no se respetaban las minimas
condiciones laborales. Nos moriamos
de calor en verano y de frio en invierno
y los directores no les daban bola a
nuestros reclamos.

Un invierno, cansados de pasar frio,
reclamamos una estufa y como siem-
pre no nos dieron cinco de pelota. A mi
se me ocurri6 prenderles fuego en un
tacho a las tarjetas perforadas que usa-
bamos en las computadoras y la cosa se
complicé. Cuando quisimos apagarlo,
los matafuegos no servian y tuvimos
que llamar a los bomberos porque el
edificio se llen6é de humo. Todos ter-
minamos en la calle: los laburantes, el
presidente, los directores e incluso los
auditores puestos por el Estado. Fueun
gran quilombo y nos querian echar a
todos.

Finalmente cuando el sindicato de
los portuarios, el SUPA, dirigido por el
“Petiso” César Loza se enter0 de las con-
diciones en que debiamos trabajar, nos
apoyd y el problema se resolvié. Nos
pusieron estufas para todos.
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Esa fue nuestra primera accién gre-
mial en la Caja como autoconvocados,
ya que no estabamos afiliados a ningiin
gremio pero nos permitié tomar coraje
y comenzar a organizarnos. Como yo
fui uno de los iniciadores, el incendia-
rio, me gané el respeto de los compa-
fieros y me converti en un referente.
Pero no tener sindicato que nos apo-
yara, complicaba mucho las cosas y nos
dejaba muy expuestos ante la patronal.
Se sufria mucho el apriete de los jefes.

Hector Corbalan

Acomienzos de los afios sesenfa era muy co-
mun que las y los cantores espanoles vinie-
ran a presentarse al Teatro Avenida, en Avenida
de Mayo. En una oportunidad, un amigo de la ba-
rrita, Pepe, a través de un primo que era madisto,
nos consiguio enfradas para un espectaculo.

Al Néstor es un militante eterno... con la misma
fuerza que pelea hoy lo hacia hace cincuenta
anos, cuando nos conacimos en la Caja de Asig-
naciones Familiares para el Personal de la Estiba,
a principios de los anos ‘60.

Era la época de Horvath y por entonces no exis-
tia junta interna, éramos algo asi como delegados
de hecho, y desde el primer momento estuvimos
trabajando codo a codo. Juntos vivimos etapas
buenas y otras muy duras. Cuando ingresamas,
la representacian sindical que formaba parte del
directorio estaba a cargo del Taco Tolosa, un gran
dirigente del SUPA, que nos bancaba a muerte.
Pero mas adelante, cuando peleahamos por el
Convenio Colectivo, cambid la conduccion del gre-
mio de los portuarios, asumio Loza y empeza un
maltrato fremendo.

Nosotros trabajabamos desde las 7 de Ia
manana hasta las 14, la actividad gremial, las
reuniones, fodo se hacia cuando terminaba el
horario laboral. El 24 de marzo del 76 llegamas
temprano a la Caja, como todos los dias, y ahi nos
enteramos del golpe. Los primeros dias sequimas
trabajando, hasta que nos intervino la Marina.
Interrogaron a todos los companieros, fueron inte-
rrogatorios salvajes, con las companeras mujeres

A fines del ‘72, Victor De Gennaro y el
Sordo Rolando Gonzalez, trabajadores
de Mineria, se acercan ala Cajaennom-
bre de ATE Capital para hablar con noso-
tros. Estaban ganando sectores con la
intencién de disputar la, por entonces,
seccional.

Ellos tenian la referencia de que yo
era militante y peronista, pero nunca
supe de parte de quién, y me vinieron

se ensanaban mas, del Pelado sabian hasta los
mas minimos defalles de su vida. Y bueno, a él lo
echaron; creo que yo zafé porque no habia tenido
ninguna militancia politica ni estudiantil.

A Vicfor lo conocimos durante la dictadura, en
un puesto de diarios del Bajo donde trabajaba
por entonces, fuimos con Juan Carlos Botero. Mas
adelante, con el Pelado nos volvemos a encon-
trar con el Tano y con German en un bar de San
Telmo, ese dia conocimos al Turco. Ahi nos con-
taron como se estaban organizando con miras a
ganarle el gremio a Horvath y nos incorporamos a
ANUSATE donde yo fui secrefario de Actas.

Cuando recuperamos la democracia hicimos
una movida con el ministro de trabajo de Alfon-
sin, Mucci para lograr la reincorporacion de los
“prescindidos”, como los llamaban ellos;no solo
logramos reincarporar a mas de sesenta compa-
fieras de la Caja -ahi vuelve Néstor-, sino a des-
pedidos de otros sectores también.

El 6 de noviembre del 84" ganamos el gremio,
yo fui secrefario administrativo en ATE Capital;
Neéstar, prosecretario de Finanzas en ATE Nacio-
nal. Ahi dejamos de tener un contacto diario, €l
viajaba por las provincias y yo por los sectores
de Capital, donde estuve hasta que en los ‘90
Menem disuelve las Cajas por un decreto y me
quedo sin secfor, nunca mas volvi a frabajar en
el Estado.

Pero nunca dejamos de vernos, ahora con esta
pandemia nos sequimos hablando por teléfono.
Un tipo leal, nos unen cincuenta anos de amistad
y los mejores recuerdos, desde los ‘60, hasta el
dia de hoy. //



a ver a la Caja. Sin muchas vueltas me
hablaron de la situacién de ATE y de la
necesidad de afiliar. Lo charlamos con
los comparieros que estaban mas com-
prometidos como Corbaldn, el Negro
Cérdoba, Mario Della Casa y algunos
mas y empezamos a sumar gente.
Cuando llegamos a las 100 fichas las lle-
vamos al sindicato donde nos explican
que debiamos elegir un delegado.

Finalmente me eligen a mi y arma-
mos una Junta Interna con los men-
cionados, a los que se sumaron Car-
los Palomino, el Loco Figueroa -que se
habia ganado el apodo porque andaba
siempre con un chumbo en la cintura-
y Graciela Lépez, hija de un estibador
afiliado al SUPA al que le decian Lige-
rito. Al final llegamos a tener casi 400
companeras y companeros afiliados.

En los setenta ATE era todo Azul y
Blanca, lainica lista que se presentaba
en las elecciones. Juan Horvath era el
secretario General de ATE Nacional y
Carmelo Cantizano, del Correo Central,
el de ATE Capital.

En ATE Capital nunca habia asam-

bleas ni reuniones de delegados y Victor
De Gennaro, entre otros, representaba
la oposicién a Cantizano. Nosotros lo
ibamos a ver en las oficinas que Manuel
Sbarbati y Héctor Quagliaro -integran-
tes del Consejo Directivo Central y ya
por entonces opositores a Horvath-,
tenian en la parte de atras del edificio de
la Avenida Belgrano.

Eran los anos del fin de la dictadura
de Lanusse y el regreso de Perén al pais
yal gobierno. Recuerdo que con mi her-
mano fuimos con un grupo de compa-
fieros de Avellaneda a recibir a Perén en
Ezeiza y no pudimos llegar por la canti-
dad de gente que habia, nos quedamos
varados como a cinco kilémetros del
acto. Después, cuando nos enteramos
de la balacera, nos volvimos a casa.

En esos anos yo tenia mas compro-
miso politico que gremial. En ATE
recién me iniciaba y, mas alla de la
tarea gremial en la Caja, solo partici-
paba de las reuniones de delegados.
Cuando comenzaba a comprometerme
mas, estallé el Golpe de Estado de 1976
y todo cambib.




Cuando no fui Pelado

los 30 afos yo ya estaba

casi pelado. Vivia en Avella-

neda, en un departamento
muy chiquito que nos prestaban
mis sUegros Y, como siempre,
jugaba al futhol con mis amigos.
Con el Negro Britos de Indepen-
diente, los hermanos Luchesi -uno
de San Lorenzo y otro de Banfield-
y el Nene Guidi, de Lanus, entre
otros muchachos mas.

Un dia, uno de los Luchesi, que
también era pelado, aparece con
una porra barbara. Fue un impacto
para todos. Le quedaba barbaro y
me despertd el inferés. “No seas
boludo, Gato, anda a Hair for Men
(Pelo para hombres) y hacé como
yo. Es un antes y un después”, me
decia.

La cuestion es que fomé coraje
y me mandeé al lugar que me reco-
mendo. Me atendieron barbaro,
me sirvieron café unas chicas muy
lindas y una italiana que también era
una belleza me explico todo lo que
me iban a hacer. Incluso fuimos a la
terraza, a plena luz del dia, para ver
hien como quedaria el color del pelo
gue me iban a poner y me explicaron
como era el sistema de entretejido
de pelo natural. El mismo que se
habia hecho Luchesi y ofro jugador
de Independiente, el Chivo Pavoni.

Me convencieran y decidi darle
para adelante. Estuvieron cuafro
horas trabajando hasta que termi-
naron. Me quedaba espectacular,
una porra barbara y bien sujeta, de
mi color, fodo hien. Tenia que volver
cada mes, 0 mes y medio, para hacer
una especie de service, unos ajustes.

Sali contento del lugar y me
subi al colectivo para ir a mi casa.
Iba contento, agrandado. Cada
tanfo me miraba en esos espejos
grandes que tenian los choferes y
me gustaba como me veia, parecia
ofra persona. El tema es que no se
lo habia contado a nadie ni en mi
casa, ni el club, nien el laburo. Era
una sorpresa para fodos.

La primera prueba fue cuando
llegué a casa. Se me ocurrio no
entrar con mi llave y tocar el tim-
bre; mi mujer, Silvia, abrid la puerta
y queda paralizada. Pero eso no
fue nada, lo peor fue que la perra
No Me reconocio y se me vino al
humo para atacarme, me queria
morder, estaba como loca.

Los chicos, Ramiro y Guadalupe,
casi se ponen a llorar. “Vos nosos
papa”, me decian. Y mi suegro, que
vivia al lado, no lo podia creer. El
también era pelado y no paraba de
reirse. “Usted también puede ir”, le
dije. Parecia una joda.

Al otro dia fui a laburar. Cuando

voy a fichar en el reloj, el compa-
fiero de sequridad -Carpio se lla-

maba- me dijo: “;Y usted a donde
va, senor? ;A quién viene a ver?”.
No me dejaba entrar y casi que
tengo que mostrarle el documento
para que me crea. “Soy Llano,
pelotudo”.

Ni qué hablar cuando entré a
a oficina en el segundo piso. Fue
un estruendo, mis compaferos no
podian parar de reirse.

Dejé de ser pelado por seis o siete
meses. Ya esa altura fodos se habian
acostumbrado -hasta la perra- pero
las bromas no cesaban. Yo hacia una
changa en una sandwicheria y habia
un cliente, un inglés, que siempre
me rompia las bolas con eso.

Hasta que un dia me miré al
espejo y dije “Basta, no va mas”.
Agarré una tijera y me corté fodo.
Se acaho el pelado con pelos para
siempre.

Tengo algunas fotos mias con el
entretejido. Martin Rodriguez, quien
fuera secretario general de ATE
Tucuman y secretario de Prensa
del CDN, no sé coma las encontro el
desgraciado y se las mostrd a todo
el mundo.

_ Con sus hijos Guada y
__ Ramiroyel “guincho”
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Los setenta y la dictadura

0 ya tenia una familia cuando

vino el Golpe. Me habia casadoen

el ‘69 con Silvia Mattioni,a quien
conoci en un baile en el Club Regatas
de Avellaneda. Eran fenomenales los
bailes del Regatas en esa época, pero
habia que ir de mocasines, saco y cor-
bata; sino no te dejaban entrar. Y las
pibas se tenian que vestir de primera,
ponerse todos los chiches. De tanto ir
me terminé haciendo socio del club.

El 18 de octubre del ‘70 nacié Guada-
lupe, mi hija mayor. Tendria que haber
nacido el 17 pero la partera, mi sue-
gra, eran tan antiperonista que decidié
atrasarle un dia el parto con un goteo
para que no pariera el dia dela Lealtad a
Perén. Tres afios después llegd Ramiro,
un 1° de marzo de 1973. Sin atrasos gori-
las.

Con Silvia nos separamos en el ‘8o
después de estar juntos durante diez
anos. Siempre mantuvimos una buena
relacién, de hecho, cuando sufri6 un
infarto, estuve acompanandola en el
hospital hasta que entr6 al quiréfano.
Lamentablemente murié en la opera-
cién.

El 24 de marzo del ‘76 yo estaba en la
Caja con mis companeros. Al enterar-
nos del golpe nos reunimos en el local
gremial y entre todos decidimos per-
manecer ahi adentro. Mas tarde nos
fuimos a la seccional para hablar con
Juan Carlos Ibarra, un referente de la
seccional, y el resto de los companeros
que formaban parte de la conduccién
que por esos anos estaba intervenida.

Ya a Cantizano, que habia apoyado a
Isabel, lo habian rajado.

La Caja fue intervenida por el Servi-
cio de Inteligencia de la Marina (SIM)
pero nosotros no éramos conscientes
de lo que se venia, no teniamos nocién
de la gravedad de la situacién.

Los milicos echaron a todo el Direc-
torio de edificio y a nosotros nos deja-
ron adentro. Eramos casi quinientos
laburantes y nos interrogaron absolu-
tamente a todos. Yo fui el dltimo. Me
dejaron encerrado tres dias en una ofi-
cina desde la que pude hablar con algu-
nos companerosy pedirles que llamaran
amimujer y a mifamilia para tranqui-
lizarlos. A pesar de la situacion, seguia-
mos pensando que no iba a pasar nada,
que nos tendrian unos dias y luego todo
volveria a ser lo mismo.

En el interrogatorio yo me le planto al
milico y empiezo a decirle que era dele-
gado de ATE, que tenia cobertura gre-
mial y derechos constitucionales y que
esto y lo otro. “Siéntese”, me dice el tipo
como toda respuesta y yo no le doy bola
y sigo hablando. “Sientese” dice otra vez
y pone una pistola arriba del escritorio.
Pero yo seguia parado. Finalmente hizo
entrar a dos jovenes vestidos de civil que
me sentaron a la fuerza.

Ahi el milico empieza a decir que
sabia quién era yo, cémo era mi fami-
lia, aqué clubibay todala informacién
de mi vida.

Al final me larga: “Mire, selahago corta,
nosotros venimos por las cabezas y usted es
cabeza, ;me entendid lo que le estoy diciendo?”;
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pero yo creo que no entendia nada.
Después empezd a preguntarme quién
era el mejor companero, dénde mili-
taba, me pedia nombres, direcciones
y mil cosas mas. Fue un interrogato-
rio larguisimo. Una vez que termind
me volvieron a encerrar en una oficina
durante toda la noche.

Al dia siguiente me vuelven a lla-
mar y me dicen que me fuera a mi casa
y que no me moviera de ahi. Al prin-
cipio me negué pero no hubo caso,me
tuve que ir. Ya en casa le cuento a mi
familia y todos terminamos llorando y
asustados. Pero cuando volvi a 1a Caja
no me dejaron entrar,los companeros
que estaban en la puerta tenian orden
de no dejarme pasar, en ese momento
hasta me enojé con ellos. Ademas, los
milicos me ordenaron presentarme
todos los dias en la Comisaria 26° de
Barracas, que quedaba a tres cuadras
de mi casa.

Finalmente me echaron del laburo,
me prescindieron sin darme ni un peso.
Le pasé lo mismo a Juan Carlos Lede, al
Negro Rodolfo Cérdoba y a otros diez o
doce companeros de la Junta Interna.

Durante los primeros meses de la
dictadura me segui viendo con muchos
companeros prescindidos de la Caja de
Asignaciones Familiares pero después
yano. Eramucho el miedo, no nos olvi-
dabamos de las amenazas: “Sivos te lle-
gds a juntar o te vemos con este o con fulano, te
vamos a buscar”. Entonces decidimos no
volver a vernos para protegernos entre
Nnosotros.

Rehusques para sobrevivir

Para mantener a la familia me fui a tra-
bajar con mi hermano Alfredo, él siem-
prefueelectricista pero en ese momento

también tenia una fiambreria en Ave-
llaneda y me hizo un lugar para darme
una mano. De esta manera, nos ayuda-
bamos mutuamente. El también sufria
la dictadura porque tenia dos familia-
res desaparecidos: Norberto Ardito, un
trabajador de la Comisién Nacional de
Energia Atémica y su mujer, que traba-
jaba en el area cultural de la Embajada
Francesa, ambos militantes politicos.
Ademas sus suegros y los padres de la
mujer de Ardito se tuvieron que escapar
a Espana. Una durarealidad que sufrie-
ron muchisimas familias.

Después me fui a laburar de mozo en
un restoran que quedaba en el Bajo, en
San Martin y Tres Sargentos. Nunca en
la vida habia llevado una bandeja, pero
Carlitos Donofrio, un amigo del barrio
que de pibe vivia a la vuelta de mi casa,
me llevé a su negocio y me ensend el
oficio. Al poco tiempo me puso de adi-
cionista.

Con esas ayudas para conseguir la-
buro siempre melarebusqué. Mimujer
también, ella era kinesidloga, tenia
sus pacientes y de ahi entraban unos
mangos. Mi suegro, Mario, nos presto
un departamento chiquito donde nos
fuimos a vivir con Silvia y los chicos.

Modelo internacional

En esa época me hice amigote de unos
muchachos que trabajan en un equipo
de filmaciones y venian siempre a al-
morzar al restoran. Un dia el director
de la agencia me propone hacerme
unas fotos para una publicidad. Siem-
pre fui un atrevido y les dije que si.
Incluso les llevé a mis hijos para que
también hicieran de modelos. Lo hice
dos o tres veces, mas por joder que
por la guita. Pero tengo entendido que



algunas de ellas se usaron en unarevista
brasilera. La cuestién es que por un rato
fui un modelo publicitario interna-
cional.

ANUSATE

En el ‘80 me vuelvo a encontrar con Vic-
tor por intermedio del Negro Corba-
lan que seguia laburando en la Caja'y
estaba en contacto con él. La peor etapa
de la represién ya habia pasado, pero
la dictadura seguia. De modo que con
los recaudos que la situacién requeria
volviamos a juntarnos para organizar-
nos, que era lo verdaderamente impor-
tante.

Por entonces él integraba la Agrupa-
cién Nacional Unidad y Solidaridad de
ATE (ANUSATE) que ya se habia formado
en 1977 en el convento de Nazareth.
Victor, que era el responsable de organi-

Modelo publicitario
con Guada y Ramiro

zar a los distintos sectores, me propone
armar una comisién con los trabajado-
res prescindidos del Estado por la dicta-
dura y me ofrece la coordinacién.

Formamos un equipo y empezamos
a conectarnos con los companeros pres-
cindidos en todo el pais para organi-
zarnos en ANUSATE y en ATE. Cientos
de despedidos por la dictadura fuimos
participes y militantes de la recupera-
cién de ATE y la mayoria de ellos fueron
reincorporados.

El “Gallo” Zapata

Uno de ellos fue Osmar el “Gallo”
Zapata, un cordobés de la Fabrica Mili-
tar de Villa Maria que lleg6 a ser secre-
tario General Adjunto de ATE Nacional.
Un tipo muy querido por todos y muy
jodon, sus bromas eran famosas en los
anos que recuperamos el sindicato.
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Hay una muy linda de cuando se
conocieron con De Gennaro en Buenos
Aires. Ellos habian quedado en encon-
trarse en la esquina de Belgranoy Entre
Riosy se habian pasado el dato de cémo
iban a ir vestidos y sus caracteristicas
fisicas. La cuestién es que llegado el dia
el Gallo estaba en la esquina con su cor-
batarojayvioveniraun joven morocho
y de pelo largo: Victor. Cuando Victor
se acerca confiando y lo mira, el Gallo

Osmar Zapata

o conaci el dia que inauguramos la casa de

ANUSATE en la calle Constitucidn 1236 junto
al Negro Cordoba y el Papi Vallejos entre otros.

Es muy dificil pensar en este personaje sin
hacerlo con una sonrisa. Siempre me resultd un
tipo de caracter fresco, alegre y muy espontaneo.
Con el fiempo -varios aho- fue sumando diferen-
tes sobrenombres: Piky, Piedra, Gato y por razo-
nes obvias, Pelado. Pero creo que es el que mejor
le cuadra es el de “Gato”; nunca supe el porqué de
este apodo, pero definitivamente |a personalidad
del Pelado mucho tiene en comun con ese mag-
nifico felino: hace lo que le da la gana, porque
siempre “cae parado”. Alguna vez me imaginé
gue si una homba cayera sobre Buenos Aires
reduciéndola a cenizas y solo quedara un sobre-
viviente...ese sobreviviente, al que imagino sen-
tado sobre la montana de escombros y fumando
un Parliament, seria, por supuesto, Néstor Llano.

Sin embargo, la curiosidad
mata al gato

Yo era secretario Adjunfo y mi oficina estaba
contigua a la Secrefaria General; como Victor
se encargaba de atender toda la actividad poli-
tica permanecia buena parte del dia afuera del
edificio y yo ocupaba su oficina. En tal sentido,
duranfe fodo ese tiempo era mi oficina la que
guedaba deshabitada. Bueno... “deshahbitada” es
un decir, porque por lo general en ella se instalaba
el Pelado.

se hace el boludo y mira para otro lado.
Después de unos segundos de duda, el
Tano le dice: “Usted es Osmar Zapata”.

“No -le contesta- ;Por qué lo pre-
gunta? ;Usted quién es?

Ya Victor se daba vuelta para salir
corriendo pensando que habia caido en
una trampa, cuando el Gallo a las car-
cajadas le grita: “Si, soy Osmar Zapata”.
Victor casi se muere del susto. Asinacio
su amistad.

Con la desinhibicion que lo caracteriza se apol-
tronaba en el sillon -Paolo Roca hubiera sentido
envidia de verlo tan comodo y desparramado-,
usaba el teléfono,le ordenaba a Juan Carlos, el
Gallego del bar, el infalible cafecito a la vez que
se entretenia abriendo y cerrando los cajones
del escritorio y si encontraba alguna fragancia
o desodorante en aerosol, por cierto también se
perfumaba.

Una mafana, como era habitual, el Pelado,se
insfala en la Secretaria Adjunta; y como la puerta
que comunicaba con la oficina de Amalia Zarate
y Silvina Vieyra -las compaferas de la Secrefaria
General-, estaba abierta, se escuchaba que por
teléfono discutia animadamente con alguien.
De pronto algo rompié la monotonia de esa
manana; el ruido de un plato y la taza de cafe
gue se rompe en el piso...el aparato de teléfono
que vuela a la mierda... el estrépito del sillén
gue también va al piso y el Pelado que aterrori-
zado golpeaba con los pies en el piso de madera
-parecia que hailaba un malambo-, a la vez que
con desesperacion agitaba los brazos y gritaba

Y qué era “eso”. El dia anterior, en una reunidn
gremial en Fabricaciones Militares me habian
regalado un aerosol de gas lacrimégeno para
defensa personal; concentrado en la discusion
telefonica,abriendo y cerrando cajones, lo toma,
y sin percatarse que decia “FM para defensa per-
sonal” lo confundid con un perfume y se lo echd
en la mismisima cara. //
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Preparativos de la eleccion de 1984

Las reuniones con los referentes de los
sectores que Victor y los demas con-
vocaban, se hacian en un local que la
agrupacion tenia en la calle Constitu-
cién donde también nos juntabamos
los companeros y compafneras de la
Comisién de Prescindidos.

En esa sede conoci a Hugo Contreras
y a Jorgito Acedo, de Rosario; al Pelado
Ramoén Dubini de Entre Rios; a Noelia
Guzman, de La Pampa; a Luis Agulla,
de Misiones; a Miguel Darwich de Mar
del Plata; a Néstor Peyssé, de Ingeniero
White, cerquita de Bahia Blanca -otro
que era arquero que llegd a jugar en
Primera con Olimpo de Bahia Blanca
cuando ascendié-y a muchos otros com-
panieros mas, referentes a nivel nacional
o anivel provincial, que después aporta-
ronvotos alaelecciény el triunfo del‘84.

A German Abdala lo conoci en un bar,
Las primeras reuniones, los encuentros
con los comparieros que se sumaban a
ANUSATE en los primeros atios siempre
se hacian en bares, por seguridad.

Pero los muchachos de ANUSATE no
eran los Ginicos que juntaban cabezas

LISTA VERDE

y trataban de convocar a los prescindi-
dos. Horvath también lo hacia yun dia
nos convocé al Negro Corbaldn y a mi
aunareunion a la que nunca fuimos.

Nomequieroolvidarde Manuel Sbar-
bati, de la Fibrica Militar de San Mar-
tin, un companero que sumé muchas
seccionales al proyecto de ANUSATE.
Su aporte fue muy valioso, aunque no
es tan nombrado como otros. La rela-
cién que tenia con seccionales del Gran
Buenos Aires y la fuerza que hizo desde
el Consejo Directivo Central oponién-
dose a Horvath fueron decisivas a la
hora de acercar companeros a la agru-
pacién. Lo mismo puedo decir de Héc-
tor Quagliaro, una institucién en ATE,
con mucha influencia en toda la zona
delaribera del Parana.

Sbarbati fue el secretario adjunto de
Victor cuando la Verde gano las eleccio-
nes el 6 de noviembre de 1984 y habia
sido uno de sus fundadores alld por
diciembre de 1977.

Después, lamentablemente, se en-
fermé y fallecié. Pero no quiero dejar
de recordarlo. El companero Manuel
estara siempre presente en nuestra his-
toria. Personalmente tuve una relacién
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de amistad con él y con su mujer, que
vivian en Villa Pueyrred6n,adonde fre-
cuentemente ibamos a comer con mi
pareja.

Con Andrés Pérez sumando
voluntades por la costa

En el ‘83, un ano antes de las eleccio-
nes, me tocé recorrer gran parte de la
provincia de Buenos Aires con el que-
rido companero, Andrés Pérez. Otro
fundador de ANUSATE, integrante de
la conduccién nacional en los tiempos
de Horvath. Un fenémeno el viejo.

Con él fuimos a la zona de Mar del
Plata y Bahia Blanca en un auto viejo
que nos prestoé el secretario General de
SMATA, José Rodriguez. Alli visitamos
a muchos companeros para explicarles
lo que era la agrupacién y convencerlos
de que se sumaran.

Otro viaje a Mar del Plata lo hice
con Victor. Fuimos a visitar al com-
paniero Miguel Darwich, referente del
peronismo y delegado en los hoteles
de Chapadmalal. La idea era que él
fuera nuestro candidato a la secreta-
ria general en aquella seccional. Por
€S0 armamos una reunion en el barrio
donde vivian la mayoria de los afilia-

dos y cuando estoy hablando, aparece
una mujer que me da un carterazo en
l1a cabeza gritando que no iba a permi-
tir que su marido se comprometiera
y luego terminara desaparecido. “Vos
con estos no te metas” le dice a su marido.
Es que todavia quedaba mucho miedo
aunque ya estabamos en democracia.
Asi fue que su marido no se sumo¢ a la
lista.

Finalmente en ese lugar, lejos de
poder armar una lista de unidad, se
terminaron armando cinco listas. Vic-
tor medio que me responsabilizaba
por no haber hecho lo que él me habia
pedido. Pero sé que el Gallo Zapata me
bancé, le dijo que yo habia hecho exac-
tamente lo que me pidid, pero que “no
se logré la unidad porque los compa-
neros no bancaron a “Darwin” como
secretario general”.

Recuerdo también una asamblea
que hicimos en la Base Naval de Mar
del Plata donde estaba la compariera
Sara Ferreiro, militante del MAS (Movi-
miento al Socialismo) que tenia un her-
mano desaparecido en esa base de sub-
marinos. En el ‘84 ella y sus comparieros
aportaron un montén de votos para
nuestra lista nacional, y luego de 1a nor-
malizacién dela seccional en el ‘85 ocupd
la secretaria general de Mar del Plata.



La recuperacion de la democracia

Nulidad de las expulsiones y
reincorporacion de los prescindidos

Antes de que llegaran las elecciones,
debiamos resolver un tema importante:
la anulacién de un Congreso de ATE
trucho que habia realizado Horvath en
Paso de los Libres donde habia expul-
sado del sindicato a Victor De Gennaro,
Héctor Quagliaro, Andrés Pérez y a unos
cuantos companeros mas. Si eso no se
solucionaba, no se podian presentar
como candidatos.

Afortunadamente pudimos reunir-
nos con Antonio Mucci, el ministro de
trabajo de Alfonsin, que nos dio una
mano muy grande. También ayudd
mucho un asesor del ministro, llamado
Pérez Grecia, muy amigo de Carlos Cus-
ter, quien encontroé el expediente donde
se pudo constatar que en aquel congreso
habia participado gente que no estaba

afiliada, hasta un verdulero, para que
voten la expulsion de los companieros.

Esa movida que permiti6 revocar el
Congreso y declarar nulas las expulsio-
nes se hizo en un boliche de Palermo
que yo tenia con unos amigos. Era un
piano bar llamado “El ayer” donde se
hicieron muchas reuniones relaciona-
das con la agrupacién.

“El Ayer”, un holiche que fue el
centro de operaciones y de festejos

El Ayer quedaba en Ardoz y Julidn Alva-
rez, era un piano bar que funcionaba
en una casa chorizo antigua, donde a
la noche se tocaba musica de protesta,
incluso en la época de la dictadura mili-
tar. Cuando gané Alfonsin, uno de mis
socios que era radical, hizo una fiesta
en el boliche con todos sus amigos radi-
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cales y con nosotros, los peronistas. EL
cocinero oficial de Alfonsin era uno de
los socios del boliche, también de Chas-
comus.

Ahi tuvimos el primer encuentro con
Mucci para explicarle el tema del con-
greso trucho que dejaba afuera a nues-
tros candidatos; y ahi también hicimos
otro acuerdo indispensable: la reincor-
poracién de los prescindidos. Con Mucci
éramos vecinos, él vivia en Barracas, a
dos cuadras de mi casa y nos veiamos
siempre. El también habia laburado en
la Caja de Asignaciones y fue prescin-
dido junto conmigo y los otros compa-
neros. Le explicamos el asunto, asume
la responsabilidad de reincorporarlos y
finalmente pudimos estar todos en la
eleccién.

Y fue el lugar donde festejamos el
triunfo en el ‘84, pero ese es otro capi-
tulo.

La ametralladora de Cantizano

Los que militdbamos en contra de Hor-
vath teniamos absolutamente prohi-

bido entrar a ATE Capital. Si intentabas
meterte en la casa vieja, te encontrabas
ala derecha conla oficina de Cantizano,
que alli adentro tenia una banda, unos
culatas, qué sé yo cuantos. Todos de la
Azuly Blanca, horvistas a muerte, eran
la ultraderecha del peronismo, terribles
matones. Una vuelta fuimos a la entra-
da a gritar, a pedir que nos dejaran
pasar, y estos pata de plomo que esta-
ban en la puerta nos decian, “Ojo que
Carmelo tiene una ametralladora, aqui no va a
entrar nadie”. Después salié Cantizano a
putearnos y nos terminamos yendo, por
las dudas de que lo de la ametralladora
fuera verdad.

El apoyo de otros gremios

También nos relacionabamos con otros
gremios que nos ayudaron econémica y
politicamente. Entre otros, fueron soli-
darios con nosotros los companeros de
SMATA, Farmacia, la Federacién Grafica
Bonaerense de Ongaro, los del Puerto
y Camioneros. Con ellos hicimos todo
el trabajo previo a la eleccién, y 16gi-

Sal Ubaldini en la asuncion.de la
conduccion de ATE | 21/12/1984
N

-




Celebranciu el triunfo el J
6de noviembre__de 1984 /

camente, cuando ganamos estuvieron
acompanando y festejando el triunfo.

Después se mantuvo una relacién
politico gremial donde estuvimos todos
juntos, en el grupo delos 25 y lo que fue
la CCT Brasil. Horvath estaba en la CGT
Azopardo con los Gordos que nos veian
a nosotros como los zurdos del sindica-
lismo. Eramos peronistas como ellos,
pero nos ubicibamos en lo que se deno-
minaba “la renovacién” del peronismo
y del sindicalismo. Por eso no nos que-
rian y nos tenian marginados.

Ponerle Lista Verde al agrupamiento
ANUSATE no fue al azar, varios sindi-
catos de los 25, por ejemplo el SMATA,
fueron a las elecciones de esos afios con
ese color; si no me equivoco, era el que
usaban los sindicatos de la Resistencia
Peronista.

Pero les gustara o no a los Gordos,
nosotros existiamos y cuando Satl Ubal-
dini asume como secretario general de
la CCT unificada, Victor ocup6 la Secre-
taria de Prensa.

El reconocimiento de ANUSATE no
sblo era anivel nacional sino también a
nivel internacional, de organizaciones
sindicales de otros paises. Desde afuera
seguian con atencién cémo marchaba
la politica en general en nuestro pais y
habia mucha expectativa con la reno-
vacion sindical. Y ATE era una referen-
cia, una esperanza.

Ademas teniamos referentes de lujo.
Como Victor y German, como Quagliaro
con su famoso protagonismo en el Rosa-
riazo, con las relaciones internaciona-
les de Carlitos Custer, con el apoyo de
los companeros uruguayos como Luis
Iguini y muchas otras organizaciones
del mundo que nos bancaban.

6 de noviembre del ‘84.
Triunfo y festejos

La noche del 6 de noviembre fue una
fiesta inolvidable. Nosotros teniamos
el bunker en las oficinas de Equipos de
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difusién, la empresa de Enrique Pepe
Albistur que nos habia hecho toda la
campana, que fue fabulosa.

Alli nos instalamos y los compareros
telefénicos nos pusieron como veinte
lineas para poder llamar a todas las sec-
cionales y hacer el conteo de los votos.
La Verde gan6 por mayoria de votos en
todo el pais.

En realidad, nuestra estrategia era
ganar en Capital como primera jugada
pero terminamos ganando en todo el
pais. La Azul y Blanca se quedé con la
mayoria de las seccionales pero noso-
tros sumamos mas votos y triunfamos.

Del bunker de la avenida Cérdoba nos
fuimos a nuestro local en la calle Cons-
titucién donde se juntaban los compa-
fieros y companeras para festejar. Alli
Victor me manda al Consejo Directivo
de la Avenida Belgrano donde estaban
Eduardo De Gennaro y Rodolfo Cérdoba,
como representantes en la Junta Electo-
ral por la minoria, peleando voto a voto.

Meacuerdoqueenelbardelaesquina
estaba la gente de Morén y de San Mar-
tin reunida y con cara de velorio. Al
entrar al Consejo me cruzo con Horvath
que andaba a las puteadas y me pre-
gunta: “jYvosquécarajohacesacd?” .

“Nada -le dije- Vine porque ganamos” y
se la tuvo que morfar.

Después de eso no tuve mejor idea
que invitar a mi boliche para seguir
el festejo. Se vinieron un montén de
companeros que se chuparon todo, bai-
laron, cantaron y cuando se terminé la
joda me dejaron el muerto a mi.

Le pregunté a German quién se iba a
hacer cargo de pagar todo lo que habian
consumido y me dijo que me quedara
tranquilo, que una vez que asumieran
iban a conseguir la guita para pagarme.

Todavia la estoy esperando. Me lo
fueron descontando mis socios de mis

ganancias, pero como yo tenia una par-
ticipacién muy pequena tardé mas de
diez meses en cubrir todos los gastos.
Pero yo era tan feliz por el triunfo que
me la morfé calladito.

Prosecretario de Finanzas
en la conduccion nacional

Las nuevas autoridades asumieron el
21 de noviembre. Ese primer Consejo
Directivo del ‘84, estuvo encabezado por
Victor como general y Manuel Sbarbati
deadjunto. Yo integré la lista como can-
didato a prosecretario de Finanzas, pero
esa candidatura tiene una historia.

En una reunién entre Victor, Ger-
man, Héctor “el Negro” Corbalan y yo,
resolvimos que Héctor iria a la seccio-
nal Capital y que yo integraria la lista
en ATE Nacional. Mi candidatura fue
a prosecretario de Finanzas, pero en
realidad cuando asumi me hice cargo
de la secretaria. Para hacer honor a la
verdad, no me hice cargo de la plata del
gremio sino de las deudas que eran un
montén.

El secretario de Finanzas era el com-
paniero Nicolas Brizuela, de la provin-
cia de San Juan. Los votos de los san-
juaninos eran esenciales si queriamos
ganar, sobre todo por la gran cantidad
de jubilados que tenian. Para garanti-
zar su apoyo a nuestra lista, Victor le
ofreci6 al secretario general de la pro-
vincia, Héctor Sanchez, la candidatura
a secretario general. Pero élno aceptdy
se conformo con la secretaria de Finan-
zas, donde puso a Brizuela.

Pero Brizuela, si bien vino a Buenos
Airesy se instal6 en el Consejo, en unas
habitaciones que habia en el fondo
antes de las reformas que se encara-
ron en el edificio, nunca se hizo mucho



cargo de la secretaria. Para Victor, el
secretario erayo, se manejaba conmigo.

La situacién econémica era penosa,
el sindicato estaba complicado en tér-
minos econémicos, nos habian dejado
un deterioro muy grande y no habia un
peso. Los proveedores hacian fila en
Finanzasy se iban con promesas. Esta-
bamos en bancarrota.

Una idea que tuvo Victor nos ayudo
mucho. Trajo a dos amigos suyos del
barrio, Julio Enterrio y Alberto Almeida,
quienes organizaron una rifa que nos
aportd buenos ingresos y mucho alivio.
Julito -que todavia anda por ATE con su
buena onda- y Alberto organizaron una
rifa muy buena, con grandes premios
-se podian ganar hasta autos y tele-
visores-,que se vendia muy bien, nos
dejaba un buen margen y ademas sirvié
mucho para integrar a todas las seccio-
nales que se prendieron rapido.

Después, con el gobierno de Menem,

Entrega de premios"d'éula
Ira. Gran Rifa ATE Nacional ~

L

ya no fue tan redituable y se dejé de
hacer por unos anos. Pero en aquel
momento fue fundamental,le permi-
tié al gremio levantar cabeza y hacer
las primeras reformas edilicias en el
Consejo Directivo Nacional: se levanté
el anfiteatro, se compré el hotel y se
reformoé el camping.
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La primera provincia que visité después
del triunfo fue Santa Cruz donde el com-
panero Germdan Santana habia ganado
la seccional de Rio Gallegos. Fue mi pri-
mer viaje en avién, una experiencia
sensacional, y mi primera gira como

Julio Enterrio

| Cabezon Alberto Almeida y yo viviamos en

Lanus, como el Tano Victor De Gennaro, y nos
conociamos de jugar al futhol en el barrio .Cuan-
do la Verde gand la eleccion los companeras
encontraron el gremio en ruinas, y al Tano se le
ocurrio que el Cabezon y yo organizaramos una
rifa para arrimar unos pesos a ATE. Ya habiamos
hecho una en el Club Lands -que también esta-
ha en bancarrota- y se habia recaudado mucha
guita asi que le dimos para adelante.

Esa vez los premios fueron autos y televiso-
res, no muchos por ser la primera experiencia y
se vendio bastante bien; desde entonces orga-
nizamos diez rifas mas.

Como el Pelado estaba a cargo de Finanzas,
yo me instalé en su oficina, laburamos unos
cuantos anos juntos, cuando teniamos que bus-
car precios para los premios €l trabajaba a la
par nuestra. jEs un personaje! ibamos a comer
a un bolichito que le gustaba mucho, en la calle
Mathew, que se comia pizza de cancha de para-
dos. Ademas, en todas las rifas le reservabamos
el 2222, e incluso lo jugaba siempre a la quiniela.

Tuvimos que aprender, porque el requisito
era que antes de vender los nimeras tenias que
tener los premios. jPero para comprar los autos
antes no teniamos un peso! Pero en Desarrollo
Sacial nos asesoraron y le fuimos enconfrando |a
mano, haciendo una preventa para ir comprando
los primeros premios.

Pero la rifa no solo sirvio para juntar unos
mangos, sino que fambién generd una gran acti-
vidad de los delegados, ademas de aportarle
una comision a los compaferos que la vendian.

dirigente nacional. Al dia siguiente lle-
garon Custer y Victor y nos fuimos a Rio
Turbio, donde nos esperaba Edgardo
Depetri para festejar el Dia del minero.
Ese viaje fue inolvidable. Se podia ir
de dos formas: por el trencito de trocha
angosta 0 con un transporte muy raro
llamado “el satélite”. Era una especie
de camioneta con ruedas de tren adap-

No solo fueron un desahogo financiero, fam-
hién permitieron movilizar mucho a las seccio-
nales, fueron una herramienta organizativa y un
termometro para ver cuales trabajaban mejor
que ofras. En las primeras se desfacaba Chubut
donde estaba Anibal Diaz.

El ofro laburo que hicimos juntos fue jugar al
futbol. Una vuelta organizamos una copa: ATE
contra los periodistas. El Sordo Rolando Gonza-
lez era nuestro técnico y me acuerdo que para
nosotros el Pelado fue de arquero y jugamos
Teo Peralfa, Victor y Eduardo De Gennaro, Mar-
tin Rodriguez y el Langa Luis Arroyo. De Prensa
vinieron Julio Bazan, Luis Ventura, Luis Vazquez
y de wing derecho Luisito Majul, que corria una
barbaridad; en esa época era un pibe, recién
arrancaba como periodista y siempre estaba
de nuestro lado, hablaba bien de nosotros como
ejemplo de sindicalismo.

El dia que jugamos habia una neblina infernal,
no se veia un pomo, termina el primer tiempo,
nos vamos a descansar y el Pelado no aparecia...
Lo vamos a buscar y lo enconframos agazapado,
como esperando un ataque del equipo contrario.
“;Qué te pasa Pelado, qué hacés ahi?, ya termind
el primer tiempo”, le dijimos.

“iAh con razdn, ya me parecia que estabamos
afacando demasiado!”. Ese partido lo empata-
mos, el sequndo no se hizo y la copa queda en
nada... pero la cuestion era jugar. //

NOTA: conociendo al relator de esta anécdota, es posible que
solo fuera un invento de su imaginacion, aprovechandose de
la mala memoria del Pelado y de la confianza de los entre-
vistadores.



EL PODER LEGISLATIVO DE LA PROVINCIA DE SANTA CRUZ
DECLARA

DE INTERES Turistico, Histérico y Educativo el Vehiculo Ferroviario, denominado
SATELITE de la ex YCF, que se encuentra en exhibicion en el Museo Ferroviario

“Roberto Galian” de Rio Gallegos.-

FUNDAMENTOS

Sefor Presidente:

Traemos a consideracion de este Honorable Cuerpo el presente Proyecto que
tiene por finalidad Declarar de Interés Turistico, Histérico y Educativo el Vehiculo Ferro-
viario, denominado SATELITE de la ex YCF, que se encuentra en exhibicion en el Museo
Ferroviario “Roberto Galian” de Rio Gallegos.

El mencionado vehiculo fue creado por Don Pedro Pascual Etura, quien fuera
Jefe de Talleres de la Empresa YCF en la ciudad de Rio Gallegos, cumpliendo una tarea
fundamental en la historia de nuestro ferrocarril.

(...) Fue en ese preciso momento, que a don Pedro se le ocurre que si el eje de
la zorra sobrepasa unos 30 cm de cada lado, se podria colocar una polea que quedara
justo en linea con la rueda del auto y agregar una correa, para dar movimiento.

(...) en poco menos de un mes, empez6 a rodar a todo lo largo de la via entre Rio
Gallegos y Rio Turbio. Este hibrido vehiculo, presté valiosos servicios, ya que en ese
momento era frecuente la intransitabilidad de la ruta a la localidad de Rio Turbio, sobre
todo en invierno por la nieve, o en otras épocas por deshielos.

(...) Firman los Sefiores Diputados: José Alberto LOZANO - Daniel José GARDONIO
- Roxana Nahir REYES - Santiago GOMEZ LIQUITAY - Gabriela Miriam MESTELAN

Satelite No.1 - Automotor de calle adaptado para circular
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autopropulsade por via de 750 mm. Diseno de Pedro Etura

tadas, llamadas boggies, que se calza-
ban sobre las vias y a las que les ponian
unas poleas. Se manejaba desde arriba
de la camioneta y se frenaba por afuera
con una palanca de mano. La dificul-
tad que tenia era que resultaba un poco
complicado frenarlo,de ahi que nos lle-
vamos puestas a varias ovejas que se
cruzaron en el camino.

A mitad del camino hicimos un alto
en una posta para cargar agua donde
vivia un matrimonio con dos hijas, en el
medio del desierto. Santana, que venia
con nosotros, los conocia y queria visi-
tarlos. Alli fuimos recibidos por la fami-
lia en una casita muy precaria, con
una cocina de lefia o carbén donde nos
hicieron unas milanesas de cordero.
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Se habian ido a vivir ahi porque sus hijas
eran asmaticas y alla se habian curado.
Tuvimos una larga y linda sobremesa y
luego seguimos viaje en el “satélite”.

En Turbio nos esperaba Depetri con
los companeros de la mina de carbén.
Edgardo con solo 23 anos era el secreta-
rio general mas joven del pais y habia
jugado con la Verde. Tuvimos una reu-
nién, nos presentd a los companeros
de la comisién y al otro dia fuimos a los
festejos del Dia del Minero.

Los afiliados eran mitad argentinos
y la otra mitad chilenos por la proxi-
midad con la frontera. La ciudad era
muy especial, toda tenida de negro
por el carbén de la mina y de la cale-
faccién que habia en todos lados. Y por
supuesto, hacia un frio terrible.

Antes de viajar, Custer me habia
dicho que llevara un saco y una camisa
porque nos ibamos a entrevistar con el
gobernador. El inico saco que yo tenia
era de color blanco, de verano y nunca
se me ocurrié pensar ni en el polvo que
teniia todo de negro ni en el frio que
hacia. Habiamos salido de Buenos Aires
con 35 grados y llegamos alla con tem-
peraturas de invierno.

El dia de la fiesta me puse el saco
blanco, un puléver que me prestaron
y un piloto que habia llevado como
todo abrigo. Primero hubo una reu-
nién afuera donde nos explicaron todo
el proceso de extraccién mientras me
temblaban los dientes. Alli me enteré
que las mujeres solo podian entrar a la
mina ese tinico dia por una vieja tradi-
cién de los mineros en todo el mundo.

Después entramos al socavoén en
un vehiculo que recorrié unos 500
0 600 metros hasta llegar al fondo
mas extremo, donde vimos trabajar a
una rozadora que limaba la montana
sacando el carbén que luego se recogia

a pala en una caseta que rodaba por las
vias para sacarlo de la mina.

Era imponente estar en esa profun-
didad donde incluso nos tuvimos que
movilizar agachados entre unos pilotes
dehierro que sostenian lamina. Cuando
salimos el frio nos golped de nuevo y a
mi no me habia quedado ni un pedacito
blanco de mi saco. Era un carbén. Para
colmo nunca nos recibieron ni el gober-
nador ni el intendente de Rio Turbio.

Después vino el espectaculo del al-
muerzo; en una zanja de mas de dos-
cientos metros, llena de carbén encen-
dido, asaron no sé cudntos corderos
para los mineros y sus familias. Fue
una experiencia hermosa que siempre
recordamos cuando nos encontramos
con Edgardo.

Elintento de Horvath
te impugnar la eleccion

Mientras tanto en ATE seguia la dis-
puta. La Verde habia ganado el CDN,
pero la Azul y Blanca tenia mayoria en
el Consejo Federal y controlaba mas
seccionales que nosotros. En el Con-
greso los aventajabamos por un solo
voto. La balanza se incliné para nuestro
lado cuando fueron las elecciones para
normalizar las 20 seccionales que no
habian podido participar de las eleccio-
nes. Fue un triunfo categoérico que ter-
mino de destronar ala Azul y Blanca.

Pero para eso hubo que trabajar
mucho, asi que a 1a vuelta de Rio Tur-
bio empezamos todo un laburo a nivel
nacional de visitas a todas las secciona-
les para evitar que se fueran con Hor-
vath. Fue un laburo duro pero lo con-
seguimos y frustramos el intento de
Horvarh de impugnar esas elecciones de
normalizacién.



A mi te tocé viajar a varias. Fui a Tie-
rra del Fuego,donde ATE funcionaba en
un bulin chiquitito y el secretario gene-
ral tenia caballos de carrera. Otro estilo,
diferente al nuestro. Alli me reuni con
Jorge Portel y fuimos armando la oposi-
cién alos que estaban.

La lista Verde atraia mucho a los jove-
nes que se sumaron rapidamente y poco
a poco fuimos recuperando seccionales.
Fue una tarea muy linda pero no estuvo
exenta de situaciones peculiares.

También fui mucho a Entre Rios, ahi
teniamos a Ramoén Dubini, jun fené-
meno! Yo viajaba paradarleunamanoy
ayudarlo a recuperar esa seccional. Con
todos los problemas que podia haber,
esta tarea fue muy linda.

Un tema importante en esos prime-
ros anos fue evitar que Horvath realizara
un congreso de seccionales para rever-
tir nuestro triunfo. Ahi tenian mayoria
y ademas habian impugnado las elec-
ciones en el Ministerio de Trabajo. Pero
finalmente el esfuerzo, todas esas visi-
tas, todos esos companeros que habia-
mos acercado alaVerde, impidieron que
Horvath armara el congreso y nuestro
triunfo quedé finalmente validado.

Con Héctor Corbalan, German y Carlos Cassinellien el
33° Congreso Ordinario de ATE | Mar del Plata, 10/1986

Y fuimos nosotros los que en el ano
‘85 convocamos a un congreso en el
Hotel de Luz y Fuerza de Mar del Plata.
Alli Victor le da la palabra a Horvath
para que hiciera su descargo sobre todo
lo que cuestionaba en lo politico, lo gre-
mialy lo econémico.

Recuerdo que fue con el hijo, recién
recibido de abogado, y con algunos
comparneros que todavia lo seguian ban-
cando; pero ya nosotros éramos mayo-
ria. Ademads, Carlos Cassinelli dio un
informe memorable donde lo destrozé.
Es mas, algunos comparieros pidieron
que lo expulsaramos del sindicato pero
se resolvié no hacerlo.

Después de ese congreso, se acabd
la Azul y Blanca y ya Horvath no vol-
vié a joder en ATE. A partir de ahi, la
Verde ANUSATE gané todas las eleccio-
nes que continuaron por abrumadora
mayoria.

La predica de German Abdala

y laimportancia de ATE Capital

En esta etapa la relaciéon entre ATE
Nacional y ATE Capital no solo era muy
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buena politicamente sino que, en el
aspecto econémico, era indispensable
para sostener el Consejo Directivo Na-
cional... donde no habia un peso.

La figura de German fue trascen-
dente, tanto en lo gremial como en lo
politico. Cada vez que recorria las pro-
vincias iba ganando voluntades para
la Verde y arrebatandoselas a la Azul y
Blanca.

Fue muy importante lo que hizo, las
relaciones que supo establecer, su capa-
cidad para convencer y recuperar seccio-
nales. Su carisma, su discurso, su pre-
sencia, German era una carta de triunfo
parala Verde en cualquier lugar.

Ejemplo de eso fue lo que sucedid
con el “Lagarto”, Miguel Federico de La
Matanza. Un compariero muy identi-
ficado con Horvath y 1a Azul y Blanca,
un hueso duro de roer para la Verde que
gracias a German se terminé pasando a
nuestro lado. No solo eso, tuve el honor
de acompanarlo cuando le pusieron el

nombre de German a una calle de La
Matanza.

Peroanteshuboquebancarselo. Una
vez vino a la secretaria de Finanzas a
cobrar el cheque de los aportes. Y no
habia cheque para darle. El se pensé
que no se lo queriamos dar y casi me
tira por la escalera de la bronca que
tenia. Después se fue a hablar con
Victor y también le hizo un escan-
dalo. Siempre fue un tipo de mucho
caracter y estaba acostumbrado a un
ATE distinto al que nosotros propo-
niamos.

Unapruebadelodificilque fuelidiar
con algunas seccionales es lo que me
pasé cuando fui a visitar al companero
Vallejo, de ATE La Plata, que tenia una
oficina toda de madera y un escritorio
enorme, parecia un funcionario de la
provincia. El manejaba una mutual de
vivienda para afiliados y no afiliados y
cuando lo fui a visitar me dijo que me
podia conseguir una “casita”. Como no

y los delegados Ibarra y Palomino
- '-—’ J

-y




la acepté me quedé sin saber lo que me
iba a pedir a cambio; pero seguro que
queria comprarme. Pero Victor tam-
bién fue a hablar con él, porque para
abortarle el congreso a Horvath habia
que hacer acuerdos.

La gestién politica, gremial y econé-
mica que Victor realiz6é en ATE Nacio-
nal fue impecable. Hizo una transfor-
macién increible en un Consejo que
estaba vacio, endeudado, sin iniciativa
politica, sin participacién y lo convir-
tié en un espacio lleno de vida que al
poco tiempo estaba de pie.

Mendoza y laamenaza de salir
disparado por una ventana

En esos tres anos que estuve en Finan-
zas se fue reacomodando la cuestién
econdémica, aunque nada fue facil. Ami
me tocaba visitar las provincias donde
habia problemas financieros, teniamos
que auditar o hacer controles. Eran sec-
cionales dela Azul y Blanca y no querian
saber nada con rendir cuentas.

UnavezfuiaMendozadondeelsecre-
tario general, Hernan Gutiérrez, eraun
personaje despreciable, un servicio que
habia sido responsable de la seguridad
del estadio provincial durante el Mun-
dial 78. Un tipo nefasto.

Para entrar a la seccional tenias que
pasar primero por una Unidad Basica
que funcionaba en la planta baja. Ya
ahi te apretaban preguntandote quién
eras y a qué venias, te rigoreaban un
poco. Cuando finalmente pude entrary
le pedi a Gutiérrez los libros contables,
casi me tira por la ventana. Me salvo
el companero Juan Carlos Aguiar que
jugaba con nosotros y termino siendo el
secretario general de la provincia. Pero
la pasé feo.

“Entre las cuerdas” en Formosa

En Formosa, ni hablar. Alli estaban
Javier Di Lascio, que tenia una coope-
rativa enorme, y Roque Stachuk que
era el secretario gremial. Ni bien bajo
del avién me reciben diciéndome que
si venia con Osmar Zapata nos tira-
ban alos dos a los cocodrilos. Ese fue el
comité de recepcién.

Cuando llego a la seccional habia un
espacio para hacer deporte, que tenia
una cancha de basquet y un ring. Ape-
nas entro, tres o cuatro tipos me llevan
contra las cuerdas y me anticipan que
no me iban a mostrar los libros ni las
cuentas ni nada. Por supuesto que me
fui con las manos vacias. Ellos mane-
jaban la plata a través de una coopera-
tivaynolerendian cuentas a nadie. En
esa oportunidad el que me salvo fue el
Nano Gauna, que llegd a ser el secreta-
rio General de ATE Formosa.

Por las vueltas de la vida, me tocé
volver a la provincia como interven-
tor cuando se acomodaron un poco las
cosas. Finalmente con Gauna recupe-
ramos la seccional y establecimos una
gran amistad. Siempre que iba paraba
en su casa que estaba llena de cuadros
de su padre, que fue gobernador de la
provincia.

Una de pumas en Misiones

Otra historia increible nos sucedié
cuando fuimos a Misiones a recorrer
junto a Luis Agulla distintas secciona-
les. Eramos tres o cuatro compareros
que andabamos girando por localidades
perdidas en la selva, atacados por mos-
quitos que parecian aviones y sufriendo
un calor insoportable.

Enesarecorrida fuimosavisitaraun
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companero que vivia en un ranchito
con su familia en el medio de la nada;
su trabajo era cortar el pasto al cos-
tado de las rutas. Como se habia hecho
tarde, nos invité a pasar la noche en su
casa muy humilde. Era tan chiquita
que decidimos dormir afuera, bajo un
aleroy en unas reposeras de madera. De
pronto, en el silencio de 1a noche, escu-
chamos un rugido muy cerca del lugar
donde estdbamos nosotros. Entramos a
la casa desesperados del susto y el hom-
bre nos dijo que nos quedaramos tran-
quilos, que era un puma que él solia
alimentar. Por supuesto nadie pudo
dormir esa noche, ni siquiera estando
adentro.

La Cuenta Recaudadora Nacional,
un antes y un después

Todas estas peripecias se fueron aco-
modando a partir de la creacién de la
Cuenta Unica Recaudadora y el ingreso
del dinero aportado por los gobiernos
provinciales al Consejo Directivo Na-
cional, que lo repartia segin lo que le
correspondia a cada provincia porla can-
tidad de afiliados y afiliadas que tenian.
Antes, el dinero iba directamente a
las provincias y no todas mandaban al
Consejo lo que les correspondia.

Cuando esta Cuenta Unica se puso
en marcha, se tomoé la decisién de que
las seccionales opositoras serian las
primeras en recibir su parte proporcio-
nal. Esta medida permitié mejorar la
relacién con muchas de ellas que a la
larga se hicieron verdes.

Por esos dias, la actividad en el Con-
sejo era intensa. Se trabajaba de lunes
aviernes de 9 a 22 horas, cada unoen lo
suyo, y se dedicaba el sabado a presen-
tar informes de cada secretaria y coordi-

nar las tareas para adelante. Pasa tanto
tiempo fuera de casa nos traia algunos
problemas con nuestras familias, algin
reproche porque que no nos veian casi
nunca. Por lo menos asi fueron los pri-
meros anos hasta que el gremio se fue
acomodando, levantando cabeza.

Esta intensidad, este pasar tanto
tiempo juntos hizo que nuestras fami-
lias también se unieran. Nos junta-
bamos en los cumpleanos de nuestros
hijos, de nuestras esposas, se organi-
zaban comilonas, reuniones. Eramos
companeros de lucha, amigos y casi
familiares también. Fueron afos her-
mosos, de mucha mistica, de mucho
compafierismo, de construir un vin-
culo muy fuerte entre nosotros.

Secretario de Accion Social

En el afio ‘87 se termina el primer man-
dato de esta conduccién que por esa
época duraba solo tres anos. Luego se
cambié el estatuto y los mandatos
pasaron a ser de cuatro anos.

En las elecciones de ese ano Horvath
yano present6 listaanivel nacionalyla
Unica lista de oposicién fue la Naranja.
En Capital se present6 la Marrén, enca-
bezada por el Nono Frondizi. La Azul
y Blanca compitié solamente en unas
pocas seccionales.

En este mandato ocupé la secreta-
ria de Accién Social, pero mis tareas
seguian siendo practicamente las mis-
mas. Recorrer el pais y visitar secciona-
les.

El Consejo Directivo implementé por
esos afios una politica nacional para la
Accién Social; una politica mas seria,
mas distributiva, mejor controlada,
porque antes cada seccional hacia lo
que le parecia.



Desde mi nueva secretaria me ocupé
de varios asuntos, uno fundamental
fuela entrega de guardapolvos. Comen-
zamos a entregarlos desde el Consejo
Directivo Nacional a todas las seccio-
nales, actividad que me llevé a recorrer
varias provincias.

Viaje a Venezuela

Amediadosdelosochentame tocaviajar
a Venezuela para participar de un Con-
greso de la CLAT (Confederacién Lati-
noamericana de Trabajadores). Fuimos
como agrupacién, como ANUSATE, por-
que a la CLAT adherian tanto sindicatos
como agrupaciones que no eran conduc-
cién de sus organizaciones. Teniamos
relaciones con su secretario general,
Emilio Maspero y con Rodolfo “Roro”
Romero, un compariero paraguayo que
estaba a cargo de la Formacién. Amén
de unos cuantos companeros que esta-
ban alli exiliados. Fue una experiencia

muy valiosa desde lo formativo, desde lo
politicoy también desde lo personal por-
que me permitié conocer a mucha gente
y, en especial, compartir muchas horas
con mis comparieros de ATE.

Durante esas jornadas de formacién
que se realizaron en la UTAL (Univer-
sidad de los Trabajadores de América
Latina), ubicada en San Antonio de los
Altos, se conformé una conduccién fic-
ticia entre todos los que participamos,
amodo de ejercicio. Se eligieron los res-
ponsables y a mi me tocé ser encargado
gremial.

En ese momento en Venezuela se
desarrollaba una gran huelga de maes-
tros y los argentinos que estibamos par-
ticipando decidimos ir a apoyarlos. Era
la primeravez que selehaciaunreclamo
al gobierno de Andrés Pérez y la conduc-
cién de la UTAL preferia que no fuéra-
mos. Hicimos una asamblea, hubo un
debate durisimo y finalmente decidi-
mos brindar nuestro apoyo a pesar de la
discrepancia de la conduccién.

J Seminario de Formacion Sindical en
B (aracas, Venezuela | Noviembre 1987
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Carlos Custer

stoy feliz de ser parte de este merecidi-

simo reconocimiento a mi companero Nés-

tor “Piki” Llano, un ejemplo como persona,
militante y dirigente. Modesto, servicial, un tipo
gue siempre ha dado la cara, sin pretensiones
de ocupar espacios ni de salir en la foto. De una
humildad extraordinaria, profundamente solida-
rio, si un compaiero tiene un problema no duda
en asumirlo.

En esos momentos en los que inevitable-
mente surgen diferencias en foda organiza-
cion, el Pelado es fundamental. Con la misma
impronta de nuestro querido Carlos Cassinelli, su
papel resulta imprescindible a la hora de cuidar
los vinculos enfre compaheros. Dos personas
especiales, de una enorme capacidad de dialogo,
de escucha, de oidos grandes, de privilegiar las
relaciones humanas por sobre cualquier cir-
cunstancia.

Y un tipo que le pone la sal a la vida, a la mili-
tancia, a los encuentros... jporque ademas es
muy divertido!

Asumimos en el ‘84, yo en Prensa y él en
Finanzas. La situacion era cactica, llenos de jui-
cios por despidos, quiebras, viviendas no entre-
gadas... Y Piki hizo un trabajo enorme para des-
enredar esa madeja, parque no solo no hahia
guedado un peso, sino que el tiempo no alcan-
zaba para confestar esa infinidad de demandas.

Nos unen cuarenta anos de trabajo, de lucha
y de companerismo, desde nuestros comien-
zos en ANUSATE hasta el dia de hoy. Imposible
olvidar aquel viaje a Chapadmalal en mi vieja
camioneta de fres filas, cuando en plena dicta-
dura fuimos en busca de nuestro referente enla
zona para sumarlo a la campana para ganar el

También visitamos el sindicato de
camioneros de Venezuela que tenia un
edificio imponente, como de cuarenta
pisos. Adentro parecia la Casa Blanca
por el lujo. Nos hicieron una recep-

gremio. jEl susto que se pego el pobre Darwich
cuando le focamaos el fimbre y vio en su puerta
un auto con cuatro tipos!

0 la experiencia en Santa Cruz, a pocos dias de
asumir en ATE, cuando compartimos aquel extraor-
dinario festejo del Dia del Minero en Rio Turbio
con los trabajadores, sus familias, las autoridades
paliticas y sociales del lugar y de |a provincia.

Imbarrable también el recuerdo de la visita a
la mina que Piki recorrid con un saquito blanco
y de la que salio negro de pies a cabeza desa-
tando un festin de carcajadas. Siempre me res-
ponsabiliza de haber sido yo el que le dijo que
llevara un saco. Pero yo no tengo la culpa del
color que eligio.

Coincidimos fambién en Venezuela, en el afio
‘85, en los seminarios que la CLAT realizabaenla
Universidad de Trabajadores de América Latina,
que tenia su sede en un cerro a casi treinta kilo-
metros de (aracas. jHabia que hacerse cargo de
sostener a treinfa y cinco compaferos argenti-
nos encerrados ahi las tres semanas que dura-
ban los encuentros! No solo durante las activi-
dades, también los fines de semana; y como
siempre, el Pelado se puso la farea al hombro.
Jovial, con gran sentido del humor, contando
chistes, organizando actividades en el campo de
deportes del predio, consiguiendo la carne para
los asados, con una enorme voluntad de hacer
grata la estadia.

Y en las malas fambién nos acompanamas,
cuando la Verde perdio Capital me fui a almorzar
con Mafassa, con Opromalla y con Piki. Necesi-
taba estfar junto a esos companeras con quienes
comparto el mismo suefo: recuperar nuestra
seccional. //

cién increible, solo faltaba el caviar. Y
después, el secretario general, empil-
chado como un duque, nos recibié en
su oficina. Alli, un companero de la
delegacién le remarcé su sorpresa por



tanto lujo, tanta grandeza y le pre-
gunté si se le hacian rendiciones a
los afiliados. Nunca me voy a olvidar
de su respuesta: “Nosotros al tinico que le
rendimos cuentas es al que estd alld arriba, a
Dios”.

El cacique de Laguna Blanca
y los guardapolvos

Teniamos noticias de que en algunos
lugares habia unos vivillos que vendian
los guardapolvos que debian entregarse
a los afiliados sin costo alguno. En el
Consejo decidimos que estas cosas no
podian pasar y empezamos a entregar-
los nosotros mismos.

Comenzamos en Formosa; fuimos en
una camioneta con un grupo de compa-
neros y repartimos guardapolvos en
varias seccionales. En una de ellas,
Laguna Blanca, los afiliados eran abori-
genes que trabajaban en la municipa-
lidad limpiando la ruta, cortando las
ramas y haciendo mantenimiento. Al
llegar, después de atravesar pantanos
llenos de yacarés y otros bichos, nos
recibe un grupo de companeros que nos
llevan a ver al cacique que estaba sen-
tado en unasilla.

Le cuento quienes somos y qué venia-
mos a hacer y el hombre llama a su
gente; vinieron como cien companeros
y compartieras. Cuando nos disponemos
a repartir los guardapolvos, el cacique
nos dice: “Acd los guardapolvos los reparto yo.
Gracias por todo”; y nos despidié amable-
mente. Nadie se metia en su terreno.

Ese viaje no me salié gratis. Al lle-
gar a Buenos Aires tuve una reaccién a
las picaduras que habia sufrido y se me
hincharon mucho los pies. Tuve que
ir al hospital donde me trataron con
corticoides. Los culpables fueron unos

mosquitos muy chiquitos que hayenla
zona, que casi no se ven cuyas picadu-
ras producen una reaccién recién a los
tres dias.

Los hoteles y el camping de Burzaco

Otra de las tareas que nos dimos desde
la secretaria fue recuperar el hotel de
Mar del Plata que estaba destruido y
la remodelacién del Hotel 27 de Junio,
sobre la calle Brasil, en San Telmo. Ahi
hubo que arreglar las habitaciones, los
pisos, las escaleras y después construir
el que da por la calle Defensa.

Hasta que estuvo listo, los compa-
fieros que venian delas provincias se
tenian que alojar en el Hotel Splendid,
que estaba a una cuadra de ATE por la
vereda de enfrente. Era un desastre,
un hotelucho de cuarta con el que ATE
tenia un convenio desde la época de
Horvath. En nuestra primera etapa no
tuvimos otra opcién que continuar con
él hasta que tuvimos los propios. Hoy
creo que esta cerrado y a la venta.

El hotel de San Telmo no solo servia
para los dirigentes que tenian una acti-
vidad en el Consejo, sino para todos los
afiliados que por tramites o razones de
salud debian venir a la Capital. Pen-
sando en ellos instalamos un sector
comedor para que no tuvieran que ir a
comer a una plaza o a un boliche.

Otra obra importante fue modifi-
car y arreglar el campo de deportes de
Burzaco, donde se empezaron a hacer
las piletas. Despacito fuimos haciendo
todas esas obras y sacando a ATE de la
inercia que traia. Fue dificil porque al
principio no habia un peso, pero con
ingenio, con el dinero de las rifas y
con el ordenamiento financiero fuimos
progresando lentamente.




Las mejoras del Camping de Burzaco y el “enviado” de Duhalde

iendo Néstor Llano secretario de

Accion Sacial de ATE Nacional,
se realizaron importantes mejoras
en el camping de Burzaco. Para
Ilevar adelante las obras habia sido
fundamental el apoyo de Eduardo
Duhalde, por enfones intendente
de Lomas de Zamora, cediendo
topadoras y maquinas del muni-
cipio para el trazado de calles,
movimientos de tierra, etcétera.

El dia de la inauguracion con-
currio mucha gente: numerosos
afiliados de ATE Capital y de las
seccionales praximas al camping,
dirigentes de distintas organizacio-
nes gremiales y politicas amigas
y foda la “fauna” propia de estas
0casiones.

La conduccion del acto estuvo a
cargo de Miguel Romero, un histd-
rico dirigente de ATE (apital,

referente del 105, que como buen
“maestro de ceremonias” agradecia
a todos y cada uno de los presentes
en el acto.

Cuando ya no quedaban perso-
najes por nombrar, Nina Zafran,
secretaria general de Lomas de
Zamora se percata de que habia
omitido nombrar y agradecer al “fal
vez mayor aportante de la abra”, el
intendente Duhalde.

Rapida de reflejos, se acerca
a Romerito y le dice que como
el intendente Duhalde no habia
podido ir, mando en su lugar a su
colaborador, un personaje muy
simpatico, un operador politico
muy proximo al intendente, Carlos
Labalita.

Debido al ruido de los bom-
bos y el folclore propio de esas
actividades, el conductor del acto

no escucha hien el mensaje y, emo-
cionado por la noticia, explica que
el intendente Duhalde, por razones
de agenda, no habia podido asistir
pera que en su representacion se
encontraba...”la abuelita”.

Conmovidos los presentes,
aplaudieron a rabiar y se acercaban
a saludar a una sefiora mayor que
participaba del acto, que nada tenia
gue ver con la familia Duhalde.
Mientras Labolita, a quien debia
ir dirigido el saludo, no salia de su
asombro.

Fue la companera Nina Zafran,
nuevamente, la que tuvo que
aclarar el malentendido; mientras
el Pelado Llanos, respansable de la
movida, no sabia si reir o llorar.

*Anécdota narrada por Osmar Zapata
y Carlos Custer



Los ailos noventa

Segundo matrimonio.
Las hijas menores

En el ‘93 me casé con Liliana Cardesa,
la Flaca, mi dltima mujer. Estibamos
juntos hacia afios. Era enfermera de
terapia intensiva de chicos en la Cli-
nica Bazterrica y militaba con Amalia
Demelas en la lista Naranja del sin-
dicato de Sanidad. Esa lista le gané
a West Ocampo en la seccional Capi-
tal con Carolina Lister a la cabeza. La
Flaca también era militante sindical,
estaba afiliada a Sanidad.

La conoci en mi boliche, El Ayer,
cuando vino a festejar un cumpleanos
con un grupo de amigas en el ano ‘82.

Yo tenia la costumbre de recorrer las
mesas haciendo relaciones publicas y
la fiché de entrada. Por eso las invité
a que vuelvan un sabado. La segunda
vez que vinieron repeti la invitacién,
pero esta vez a ella sola. Asi empeza-
mos.

Ella tenia 20 anos aunque me dijo
que tenia 27 y yo andaba por los cua-
renta. En esa época ella vivia con la
madre pero se llevaban muy mal por
eso no pasé mucho tiempo hasta que se
vino con una valijita a casa pese al dis-
gusto de sus padres.

Cuando nacié Rocio, el 14 de sep-
tiembre del ‘85 a los abuelos se les pasd
la bronca y las relaciones se normaliza-
ron. El 25 de mayo de 1997 llegd Naza-
reth, mi cuarta y tlltima hija.

La militancia y la familia

Una sola vez la Flaca me quiso conven-
cer de que dejara ATE y me comprara
un taxi, cuando Rocio era chiquita. Me
decia que pasaba mas tiempo en el sin-
dicato que en casa con los chicos. Pero
siempre me negué y nunca me arre-
penti de eso. Tal vez le quité tiempo a
ellayalafamilia, perolaactividad gre-
mial eralomio. A ella le cost aceptarlo
pero mis hijos siempre me respetaron.

La lucha sindical me dio mucho y
creo que yo le di mucho también. Desde
aquel delegado de sector en la Caja de
Asignaciones hasta ser parte de la con-
duccién nacional pasaron muchas cosas
pero nunca me arrepenti. ATE habia
pasado a ser mi vida.

Reconozco que cuando ganamos
ATE y pasé a formar parte del Consejo
Nacional, me asusté un poco porque
no entendia nada, no sabia si iba a ser
capaz de afrontar la responsabilidad.
Una vez se 1o conté a German y nunca
me voy a olvidar lo que me dijo:“Vosno
te calentés, Pelado; mientras no perjudiques a
los comparnieros, metele para adelante, yavas a
aprender”.

En el ano 1991 ganamos nuevamente
las elecciones y yo ocupé una vocalia.
Desde ese lugar segui cumpliendo acti-
vidades en el area de las finanzas, algu-
nas gremiales y recorriendo el pais,
que era lo que mas me gustaba.

Por esos anos aporté a la construc-
cién del Congreso de los Trabajadores
Argentinos, que mas adelante seria la
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CTA, hoy CTA Auténoma. Pero lamen-
tablemente por algunos problemasper-
sonales, me perdi ese encuentro histé-
ricodel 17 de diciembre de 1991, el Grito
de Burzaco, aquella reunién en la que
se definié romper con el viejo sindica-
lismo.

El primer Congreso dela CTA
y la muerte de German

Ese congreso fue impresionante, empe-
zando por el marco, los canticos, las
banderas de las distintas provincias...
Nosotros fuimos como Consejo, todos
juntos. German ya habia abandonado
la internacién y el tratamiento en Esta-
dos Unidos y quiso estar presente, Vic-

tor le insistia que no era necesario,
que tenia que cuidarse. Pero no le hizo
caso; y cuando aparecié6 acompanado
por Marcela ese enorme gimnasio se
estremecid. “Olé, olé, olé, olé, Germdn, Ger-
mdn”... se gritaba sin parar cuando entré
con la silla de ruedas. No alcanzan las
palabras para contar lo que se vivié en
ese congreso de Parque Sarmiento, que
cerré con el discurso inolvidable de Ger-
man que nos hizo llorar a todos los que
estuvimos alli.

El 13 de julio de 1993 fallece German.
Estuvimos siempre muy cerca de él,
de su companera Marcela Bordenave
y de toda su familia. Nos turnabamos
para ir a visitarlo,ibamos a su casa en
la calle Venezuela -donde hace poco
pusieron una placa- a hablar de poli-
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tica, a jugar a las cartas, a reirnos, a
escucharlo y acompanarlo.

German ya estaba muy mal, de salud
y de plata. Cuando tenia que irse con
Marcela a hacerse los tratamientos a
Estados Unidos, el Sordo Gonzalez y
su mujer, Valentina, cuidaban a sus
hijos. Nosotros teniamos una mutual
en CAFPE (Caja de Asignaciones Fami-
liares para el Personal de Estibadores),
mi sector de trabajo. Entonces, con el
Negro Corbalan y Graciela Lépez lo
bancabamos, le llevibamos comida de
la mutual para ayudarlo... Otro com-
partiero que estaba en la provincia en un
cargo muy importante, Carlos Labolita,
se ocupaba de conseguirle la morfina,
porque a German le costaba mucho dor-
mir. Esas tltimas etapas duras las vivi
muy cerca de él, de sumujer y sus pibes.

Escapada a la Bomhonera

iSilo querria a este tipo que hasta vi un
partido metido entre la hinchada de
Boca!

German empezaba a luchar con su
enfermedad, estaba internado en una
sala grande del hospital, con otros
nueve pacientes. Fanatico de Boca,
una tarde que lo fui a visitar estaba por
escuchar en una radio Spica el partido
de Boca contra Estudiantes de La Plata.
Como yo soy fanatico de River, empe-
zamos con las cargadas, y se me ocu-
rre preguntarle si no tenia ganas de ir
alacancha; queno, quesi..., al final se
decide, se cambia y nos rajamos, inos
escapamos del hospital! No fue dificil
porque era domingo y habia muy pocos
controles en la entrada del hospital.

Llegamos a la cancha, entramos por
donde ingresan los de Boca mientras
yo veia a la otra hinchada pasando por

el otro lado. Empieza el partido y yo ahi
mirando, callado, quietito entre todos
los bosteros y el turro de German al lado
rompiéndome las bolas, “Dale, gritd, no
seas pelotudo Pelado”. Boca gand 1 a o, las
cosas no podrian haber salido mejor...

Cuando volvimos al hospital los com-
patieros de la sala lo estaban esperando
ansiosos por saber cémo le habia ido.
Ahi el Turco viene, me abraza y me
dice “Pelado gracias, qué cagada nos
mandamos, pero estuvo buena ;eh?”,
Parece que un médico fue medio coém-
plice y casi le cuesta el laburo.

El paso de Carlos Cassinelli
por ATE Capital

Aunque su militancia fundamental fue
especificamente en el tema Salud, hoy
vigente en Argentina y en el mundo,
durante la enfermedad de German, Car-
litos Cassinelli estuvo también a cargo
de la secretaria general de ATE Capital.

Fue otro de los dirigentes con los que
comparti muchos anos de militancia,
desde la recuperacién del sindicato.
Nos hicimos muy amigos, hablabamos
mucho; él era un compainero con el que
siempre que nos veiamos nos abraza-
bamos, ;como estas vos, como esta tu
familia? El siempre fue asi, afectuoso,
de preocuparse no solamente por lo
gremial, sino también por lo personal.
Entablamos una relacién muy linda;
estuve en su casamiento con Nora;
fuimos unos cuantos companeros del
grupo.

Era un amante de la fotografia. De
cadalugaral queiba traia fotos; estando
en el norte argentino, en medio de la
selva, sacé una muy dura que se hizo
famosa, la de un companero que lleva-
ban al hospital en una carretilla, con el
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suero colgando, que sostenia una chica.
Pero tenia muchas mas que mostraban
la debacle de la salud en las provincias,
esopor lo que él tanto peleaba y discutia
con los intendentes y gobernadores.

En el ‘93 fue designado Secretario
Ceneral de la Rama Nacional de Salud
Publica del Consejo Nacional. Recorrié
no solamente el pais disertando sobre el
tema sino también Latinoameérica. En
Republica Dominicana ayud6 a los com-
paneros estatales a organizar un nuevo
sindicato al que le pusieron, en honor a
él, Asociacion Trabajadores del Estado.
Represent6 a ATE en varias organizacio-
nes y comisiones latinoamericanas de
trabajadores estatales, siempre con el
color verde.

Su tarea en esa area fue importante,
pero también discutia y participaba,
sobre todo,en el tema gremial a nivel
nacional. Era duro, pero en las reu-
niones el tipo escuchaba, explicaba su
punto de vista, jamas imponia su pen-
samiento sino que daba argumentos y
convencia. Tenia un estilo similar al de
German, trataba de convencerte, siem-
pre con fundamentos, respetando la
opinién de todos los comparieros.

Volviendo juntos de un viaje, creo
que del Chaco, el avién tuvo una turbu-
lencia complicada, se movia bastante
y me dice: “Pelado, vos quedate tranquilo, si
el piloto se descompone, voyy manejoyo”. {Era
asi Carlitos! jY capaz que lo manejaba!

Unos anos después, el 10 de octubre
de 1997, la desgracia lo encontré mili-
tando. Se cay¢ el avién en el que vol-
via de Misiones adonde habia tenido
una reunién muy importante sobre la
situacién de los hospitales y 1a salud.

Cuando sus companeros del CENA-
RESO, su sector, organizaron un acto
en su homenaje, a mi me tocé despe-
dirlo... fue muy dificil, no me salian

Con Victor De Gennaro y Carlos Cassinelli

las palabras. Fue una pérdida enorme
para ATE y para la CTA. A nivel politico,
a nivel gremial y, en especial, a nivel
humano.

1994. La recepcion de la Columna
Norte en la Marcha Federal

La Marcha Federal fue un hecho poli-
tico muy fuerte y uno de los principales
impulsores desde la CTA fue Victor. De
la misma participaron los companeros
del MovimientodeTrabajadores Argen-
tinos (MTA) con Moyano y Palacios a la
cabeza, la gente de la Corriente Cla-
sista y Combativa (CCC) donde estaba
el Perro Santillan y tuvo el apoyo de los
organismos de derechos humanos, los
partidos politicos, las organizaciones
de estudiantes. Fue una movida tre-
menda contra la politica econémica
de Menem, la flexibilizacién laboral,
las privatizaciones, la desocupacion.
Fue el gran hecho politico y sindical de
resistencia al menemismo.

Se organizaron cuatro columnas que
venian de la Patagonia, de Cuyo, del
litoral y del noroeste que confluian
en la Plaza de Mayo. La marcha duré
varios dias, en el mes de julio, y a mi
me designaron responsable de recibir



a la columna que venia del Norte, con
el Perro Santillan y Nando Acosta de
ATE Jujuy a la cabeza.

La columna lleg6 el dia anterior muy
temprano, estuvimos todo ese dia y toda
la noche en la Panamericana, hacia
mucho frioy tuvimos que hacer fogones
para calentarnos. Yo le habia prestado
mi Fiat 125 a Luis Maceiro que nos acer-
caba comida, café y alguna bebida espi-
rituosa que también ayudaba a soportar
esa temperatura.

Para variar tuvimos problemas con
la policia porque no nos querian dejar
pasaraCapitalapesarde que teniamos
designado el recorrido hasta la Plaza.
Pero finalmente llegamos todos, una
multitud repudiando la politica de ham-
brey entrega del gobierno de Menem.

Nuevamente vocal del CDC

En las elecciones de 1995 yosigo en la
conduccién nacional de ATE, otra vez
como vocal. Con la reforma del esta-
tutola conduccién se redujo de 15 secre-
tarias a 7. Victor sigui6 en la secretaria
general acompanado ahora por Juan
Gonzalez, de Corrientes.Aunque ya la
mayoria de las provincias eran verdes,
yo segui haciendo la misma funcién,
participando y yendo a las distintas
seccionales y a los recientemente crea-
dos Consejos Directivos Provinciales en
los que se presentaban algunas dificul-
tades.

Una vez me tocé ir a la seccional de
Giliemes, en Salta, que conducia el com-
pafiero Fermin Hoyos, todo un perso-

- Actofinal dela March; Federal | 1994
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naje. La delegacién de ATE funcionaba
en su casa y la manejaba con la hija.
Realmente era un tipo que peleaba por
los derechos de los laburantes munici-
pales y tenia muchos afiliados, era una
seccional muy importante y con mucha
influencia en esa region.

El problema se presentaba cuando
uno le pedia que muestre los libros por-
que manejaba las cuentas de un modo
muy precario, con anotaciones en pape-
litos. Yo no fui a auditarlo porque des-
confidramos de él, sino porque para
hacer la memoria y el balance necesita-
bamos tener los papeles en orden y con
su particular modo de llevar la contabi-
lidad nunca teniamos ningln compro-
bante de la seccional.

Jorge Acedo, el mejor secretario
gremial que tuvo ATE

Durante ese mandato, en la tarea gre-
mial yo trabajaba con Jorge Acedo, un
fenémeno; y en lo administrativo con-
table, con Eduardo De Gennaro. Ya no

iba alas provincias, oalas seccionales,
0 a los consejos directivos a ocuparme
solamente de los libros y las audito-
rias sino que también debia atender la
parte gremial.

Y Jorge Acedo en ese aspecto fue
alguien fundamental, un verdadero
referente politico gremial, alguien que
hacia una tarea que es imprescindible
en un sindicato. Por eso digo que, para
mi, fue el mejor secretario gremial que
tuvo ATE desde la recuperacién hasta
ahora.

Jorge, al que le deciamos John Wayne
por su manera de caminar, venia de la
Fabrica Militar Fray Luis Beltran, de
Borgui, cerca de Rosario. Era un verda-
dero fabriquero, un companero total-
mente respetado por cémo daba la dis-
puta gremial.

Una vuelta habiamos ido a Rosario
con él y el Petiso Miguel Peirano para
participar de una asamblea en la
Fabrica Militar donde habia que discu-
tir con los milicos. Los tipos nos espera-
ban del otro lado de una zanja que solo
se podia cruzarpor una maderita que

Jorge Acedo, Victor De Gennaro,
Juan Gonzdlez y teo Peralta




habian puesto. Era una manera de inti-
midaros para que no pasemos. El Petiso
Peirano -hoy su hijo es adjunto de
ATE Rosario-, la cruzé sin problemas
y atras de él, Acedo. Inmediatamente
paso el resto de los compafieros y em-
pezaron el debate con los milicos sin
dejarse amilanar.

Eso es lo que tenia Acedo, un tipo
duro, que iba al frente contra los mili-
cosocontracualquiera. Siempre defen-
diendo a los companeros.

En el segundo gobierno de Menem,
que habia vuelto a ganar las eleccio-
nes, se profundizaron las politicas con-
tra los trabajadores. Pero en Fabrica-
ciones Militares no pudo hacer todo
lo que queria por la resistencia de los
companeros.

Su intencién era privatizarlas pero
nolologré. Después vino la voladura de
la Fabrica Militar de Rio Tercero, para
esconder las ventas de armas a Ecuador
y Croacia. Algo similar ocurrié en un
depédsito militar que estaba cerca de la
avenida General Paz. Hecho que tam-
bién denunciaron los trabajadores.

Fueron anos de mucha lucha en
Fabricaciones Militares, durante los
que se cerraron diez fabricas y quedaron
sin laburo miles de companeros. Pero
podria haber sido peor de no ser por la
resistencia de los fabriqueros. Y Acedo,
al frente de todas esas luchas.

La relacion con ATE Capital
y Teo Peralta

En esa etapa, cuando yo seguia en el
Consejo Directivo Nacional, en ATE
Capital estaba como secretario general
el companero Teo Peralta. Un gran tipo
y un gran dirigente sindical con el que
tuve una muy buena relacién.

Yo respetaba mucho a Teo no solo
por lo que hizo en Capital sino también
cuando fue secretario gremial y luego
secretario adjunto de ATE Nacional.
Tenia un estilo muy caracteristico en
su forma de predicary de hablar con los
companeros, mucha llegada. Yo siem-
pre lorespeté y me marcé politica y gre-
mialmente.

Fue él quien me propuso como parita-
rio nacional del PAMI, otra de las tareas
que me tocé asumir.Eso de sentarme a
discutir con los funcionarios del PAMI
fueuna experiencia nueva y muy impor-
tante para mi; en esos anos Graciela
Ocana estaba al frente del organismo.

Recuerdo que en las reuniones pari-
tarias nos plantabamos con Ramén
Farias, Daniel Sanchez y Raul Diaz.
Nosotros teniamos una politica y los
otros tres sindicatos tenian otra. Y
casi nunca nos poniamos de acuerdo.
Ademas sin el consentimiento de los
companeros nuestros, jamas firmaba-
mos nada.







Principios de siglo

De la Avenida Belgrano a Carlos Calvo

En 1999 Pablo Micheli, que era secreta-
rio gremial de ATE Capital, pasa a ocu-
parla secretaria general, y me convoca
para hacerme cargo de la secretaria de
Finanzas aprovechando la experiencia
que tenia de tantos anos en ATE Nacio-
nal.

Juan GConzalez, el nuevo secretario
general de ATE Nacional, no queria que
me fuera porque me necesitaba en el
Consejo; pero Capital era mi lugar y
decidi aceptar el pedido de Pablo.

Me convencié la propuesta de Micheli
para Capital porque habia armado un
equipo con companeros jovenes y otros,
como yo, con mucha experiencia. Me
tocd trabajar con Jorge Aicardi, Pablito
Sanseverino, Leopoldo Gonzilez -que
fue como secretario adjunto-, Mariano
Sanchez Toranzo, Rubén Mosquera,
Héctor Sapia, José Luis Matassa, Fer-
nando Cardozo y Luis “Carucha” Opro-
molla.

Se iniciaba una nueva etapa de mi
militancia y de mi vida en ATE. Fue-
ron anos de reencuentros con muchos
companeros de ATE Capital, con los
delegados con quienes habiamos com-
partido tantas luchas afios atras. Creo
que hicimos una buena gestién, hubo
un gran desarrollo, se dieron pasos
importantes en la historia de ATE y en
la carrera de Pablo, que mas tarde llegb
a ser secretario general de ATE Nacio-
naly después de la CTA.

Un parrafo aparte para mencionar
a Juan Diaz, el querido “Cuerito”, y al
Negro José Saldano, dos comparfiera-
zos. Cuerito fue delegado del Astillero
Domeq Garcia hasta que lo cerraron y
el Negro de la Casa de la Moneda hasta
que lo despidieron. Los dos fueron in-
corporados a ATE Capital y se volvieron
imprescindibles, tanto en las movili-
zaciones y en las peleas que dabamos
en la calle, como en la parrilla del sin-
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dicato donde hicieron los mejores asa-
dos que comi en mi vida. Dos entrana-
bles amigos.

Nieves, “la Gallega” del Borda
en la Secretaria de Finanzas

Desde que asumi en 1999, hasta que
terminé mi mandato en 2015, ya con
José Luis Matassa al frente de la seccio-
nal, la Secretaria de Finanzas se con-
dujo con un solo principio: poner los
recursos econémicos del Consejo Direc-
tivo al servicio de las luchas a través de
las juntas internas, de la formacién de
nuestros cuerpos de delegados y de la
accion social para el afiliado y la afiliada.

Unaresponsabilidad muygrandeque
a lo largo de los dieciséis afios llevé
adelante con la colaboracién de Nieves
Fernandez Novo, la Gallega, una hist6-
rica militante de ATE y ANUSATE que
se desempend como prosecretaria de
Finanzas.

Con ella militamos juntos desde la
década de los ochenta cuando sofidba-
mos con recuperar ATE de manos de

los que habian colaborado con la dicta-
dura.

Mas alla de la confianza mutua por
el trabajorealizado en Finanzas, quiero
reconocer la tarea que Nieves ejercia
como delegada en el Hospital Borda.
Su compromiso fue tal, que quedd
demostrado en su participaciéon hasta
los tltimos dias del mandato, cuando
seguia viniendo a Carlos Calvo con sus
80 anos a cuestas. Nieves defendi6 los
recursos de ATE a la par mia, forma-
mos un equipo que s6lo aspiraba al cre-
cimiento de nuestro sindicato. Fue un
honor para mi estar tantos anos mili-
tando a su lado.

Medidas innovadoras

Con Pablo como secretario general de
ATE Capital llevamos adelante muchas
iniciativas en el tema administrativo,
contable y financiero. Por ejemplo, la
de presentar balances cada tres meses
y la distribucién equitativa de lo que
ingresaba entre todas las juntas inter-
nas. Iniciativas que eran toda una

Con Juan Gonzalez y Horacio
Fernandez en el CDN




novedad para el funcionamiento gre-
mial y hacian al gremio mucho mas
equitativo. A mayor cantidad de afilia-
dos, mayor era el aporte que recibian.

Eso impulsé a las juntas internas a
afiliar comparfieros -se creci6 mucho
en esa etapa- porque tenian recursos
para hacer asambleas, para movilizar,
para tener capacidad de tomar decisio-
nes sin tener que andar pidiéndole plata
al Consejo Directivo. Tenian mas ini-
ciativas, mas vuelo, mas autonomia.
Fue una medida revolucionaria en ese
momento.

En Accién Social avanzamos con la
distribucién de guardapolvos y de Kits
escolares para todos los hijos de los
afiliados gracias al mayor aporte que
ingresaba a ATE Capital con el creci-
miento en los sectores de trabajo.

Cuando cada tres meses haciamos los
plenarios para informar sobre el movi-
miento financiero de ATE, yo siempre
resaltaba que los guardapolvos no eran
gratis, que lo pagaban los afiliados con
sus aportes; que nosotros solamente
administrabamos el dinero que ingre-
saba, comprabamos los guardapolvos 'y

— —

& (on Cachi Maranessi
y Luis Opromolla

los kits y de esta manera el aporte vol-
via al afiliado.

Este modo de distribucién de la pla-
ta, de guardapolvos y de Kkits escola-
res fue posible por la organizacién que
tenia Capital, se realizaba a través de
las juntas internas. En las provincias
es distinto, se organizan por los dele-
gados de sectores (hospitales, minis-
terios, etc.) y es mas dificil de imple-
mentar.

También se amplié el turismo con
nuevos convenios con hoteles en Cor-
doba, en San Clemente, en Mar de Ajo.
Eran hoteles mas dignos, de mejor
calidad. Fue hermoso ver como mu-
chas familias de afiliados podian, en
muchos casos, viajar por primeravezo
conocer el mar. Siempre a precios muy
accesibles, al alcance de cualquier
afiliado.

Otra innovacién importante fue la
incorporacién de la figura de un ge-
rente. En el ‘99 asumid esa funciéon
Cachi Maranesi, un companero que
no tuvo un cargo electivo pero que fue
aceptado inmediatamente por toda la
comisién. Su trabajo fue fundamental
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en los convenios con los hoteles, en los
alquileres para turismo, en los conve-
nios con los micros para las moviliza-
ciones, como colaborador en la admi-
nistracién general y en la secretaria
de Finanzas. Siempre trabajando de
un modo abierto, todo se publicaba,
se informaba a los sectores y se daba a
conocer,con laactitud de asesoraralos
afiliados para que pudieran acceder al
turismo y a los demas servicios. No
puedo dejar de mencionar el trabajo
denodado de Mirta Giorna y Ricardo
D’Agostino en la secretaria.

Me siento orgulloso de haber con-
tribuido durante esa etapa al creci-
miento de la seccional Capital.

El crecimiento de ATE en los ainos
dificiles del fin de la década

Se acercaba la crisis del 2001, la CTA
crecia y ATE Capital tenia un desarro-
llo gremial muy intenso. Fue enton-
ces cuando se decidié una medida muy
importante: realizar nuestro aporte,
tanto politico como financiero, al for-
talecimiento de esa Central que dia a
dia tomaba mas protagonismo en la
escena politica nacional.

Veniamos de una década compli-
cada por las privatizaciones ocurridas
durante el menemismo, por la enorme
destruccion de los sectores que ahora
teniamos que recomponer. Menem
“achicaba el Estado para agrandar
la Nacién”, mientras nuestra con-
signa era al revés: agrandar el Estado
para liberar la Nacién. Este compro-
miso influia mucho en los sectores
de trabajo, los compafieros veian que
nuestra Central estaba al frente de
las peleas para recuperar todo lo que
habiamos perdido.

En esos afios dificiles del pais fue
fundamental el crecimiento de ATE
Capital. En los plenarios -que se hacian
practicamente todos los dias-, parti-
cipaban nuestros sectores y se empe-
zaban a integrar nuevos companeros,
nuevos militantes. Desde la secretaria
de Organizacioén se les explicaba demo-
craticamente cémo hacer para afiliar y
elegir delegados, eso impacté y promo-
vié un crecimiento muy fuerte.

El tema era discutir e informar. Una
de las cosas que mas sorprendia a los
companeros era la posibilidad de con-
tar con toda la informacién. Muchos
delegados nos decian: “Nosotros no tenia-
mos ninguna informacion, o teniamos muy
poca; y ahora estamos al tanto de toda la pro-
blemadtica que hay en los sectores, en el Estado
y en la politica”. Porque no solamente
se hablaba de lo gremial, también se
hablaba de lo politico.

La mayoria eran verdes, pero tam-
bién habia sectores de otros colores que
si bien en las elecciones eran oposiciéon
nuestra, participaban de los plenarios
de delegados donde se discutia con
mucho respeto, con mucha fuerza pero
con respeto al disenso. Y cuando se con-
vocaba a una movilizacién esos sectores,
con sus diferencias, también participa-
ban con nosotros; ibamos todos juntos.

Las diferencias que podiamos tener
en ATE no eran tanto gremiales, sino
mas politico partidarias. Pero se dis-
cutia bien, con mucho respeto. Los
companeros de la izquierda nunca
dejaron de participar en las peleas
que dabamos en el sindicato por esa
impronta que teniamos. Eso nos lo
ensefid German: cuando uno esta al
frente de un sindicato no debe con-
ducir solamente a los que lo votaron,
sino a todos los trabajadores afilia-
dos, piensen como piensen.



El Nono Frondizi

Otro companero con el que comparti
esa Comisién fue Marcelo Frondizi, el
“Nono”, un histérico de ATE Capital
que en ese momento era secretario gre-
mial. El Nono ya habia sido parte de la
Comisién Directiva en el ‘84 y fue parte
de larecuperacién de ATE.

Venia de la Tendencia Peronista y
sufri6 muchas pérdidas: la muerte de
su hermano en combate y la de su tio
Silvio, asesinado porla Triple A. Su otro
tio, Arturo, fue presidente de la Nacién.
En fin, una familia que sufrié los ava-
tares de la historia politica argentina.
Todo eso impacté mucho sobre su perso-
nalidad hasta el dia que murié. Cuando
hablaba también nos informaba, nos
formaba; era un formador militante

Con el Nono Frondizi y otros dirigentes al
frente de una marcha alrededor del 2001

del campo popular. No partidario, sino
un formador del campo popular; hay
que entender bien esas diferencias.

El Nono jugé un papel fundamen-
tal en los plenarios y en los recorridos
por los sectores a los que iba a hablar,
siempre a su estilo, muy formado, con
mucha trayectoria politica. Un com-
panero con mucha influencia sobre los
demads companeros, muy escuchado,
muy respetado. A partir del ‘g9 se fue-
ron sumando a ATE varios sectores nue-
vos, tanto por la tarea de 1a secretaria de
Organizacién, como por su impronta.

Siempre que nos juntabamos nos
dabamos un abrazo. “Pelado, yo te quiero
mucho”, me decia. Por ahi en algun
momento tuvimos diferencias, por-
que asi es la politica, pero nunca deja-
mos de respetarnos.




S

COMPANERD “PIKI” LLANO

Un nuevo siglo con mas ATE y mas (TA

Leopoldo Gonzalez, secretario
general de la Buenos Aires

En el afio 2003 Leopoldo Gonzalez es ele-
gido en ATE Capital acompanado por
Rodolfo Arrechea como adjunto y yo
vuelvo a ocupar la secretaria de Finan-
zas.

La estrategia era reforzar la conduc-
cién de Pablo en ATE Nacional, por un
lado, y, por otro, armar en Capital una
lista representativa de la mayoria de
los sectores. Fue una conduccién que
estuvo repleta de jévenes: Mariano
Sanchez Toranzo y José Luis Matassa
eran algunos de ellos.

La intencién de Leo era hacer un
armado con los nacionales pero tam-
bién empezaban a sumarse cada vez
mas los trabajadores y las trabajado-

ras del Gobierno de la Ciudad. Entre
otros se incorporaron Nieves Novo,
del Borda; Viviana Tarragona, del Hos-
pital Fernandez; Transito Fernandez,
del Moyano; y companeros de Ninez
y Cultura.

También hubo renovaciones en algu-
nasjuntas internas que venian de anos,
con companeros mas joévenes que Leo
iba convocando. Fue un momento de
debate para trazar una estrategia con
los municipales de Capital y darle mas
impulso a los nacionales.

1° de Mayo en La Habana con la CTA

En el 2007 fuimos invitados a Cuba por
la Central de Trabajadores de Cuba, la
CTC, parala celebracién del 1° de Mayo.

Con Leopbldo Gonzalezen
.| unplenario de ATE Capital




Pablo Micheli habia sido designado
como responsable del grupo, pero no
pudo viajar.

Al llegar fuimos recibidos por los
companeros de la CTC que nos acom-
panaron al hotel, pero cuando se ente-
raron de que el responsable de la delega-
cién no estaba, no nos dejaron ingresar.
Los companeros de la central cubana
quisieron solucionar el embrollo pero no
pudieron, la Ginica manera de hacerlo
era dejando una tarjeta en garantia
hasta que la CTA abonara todo. Pero no
aceptaban las de bancos extranjeros, ni
la VISA, ni la Master, ni la American.
Finalmente el problema lo solucioné
Nando Acosta con su tarjeta del Banco
de Jujuy. Increible peroreal. Querian el
respaldo de un banco argentino.

Ante la ausencia de Micheli, los orga-
nizadores necesitaban tener otro com-
pafiero a cargo de la delegacién y me eli-
gieron ami. Todo un honor. En el grupo
también estaban Rubén Garrido, de la
secretaria de Relaciones Internaciona-
les de la CTA; el mencionado Nando

En Cuba con Fernando
Cardoso y Rubén Garrido

Acosta con tres comparneros jujenos y
Fernando Cardozo, entre otros.

Dias antes del acto visitamos la sede
dela CTC donde nos contaron su funcio-
namiento, la manera de organizar a los
trabajadores y de elegir a sus represen-
tantes, las problematicas de los labu-
rantes y las consecuencias del Bloqueo.

También nos llevaron a un estableci-
miento productivo, donde nos mostra-
ron los camiones que habian incorpo-
rado para cargar los platanos, que hasta
no hacia mucho se transportaban en
carros. Nos llevaron también a recorrer
algunas escuelas y dos hospitales donde
hablamos con sus trabajadores, médi-
cos, enfermerasy docentes. Todos muy
amables. Quedamosdeslumbrados, por-
que lo que vimos que se hacia con la
salud y la educacién era espectacular.

Finalmenteel1°de Mayonosubicaron
en un palco, justo debajo de las autori-
dades del gobierno. No estuvo Fidel por
su enfermedad, pero si Ratl Castro, por
entonces presidente interino.

Frente a nosotros habia un coro con
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mas de doscientos integrantes que
abrieron el acto con canciones revolu-
cionarias. Yluego, cuandoRatullevantd
una mano, arrancé el desfile. Algo im-
presionante, realmente. Infinidad de
columnas con todos los sectores del
mundo del trabajo que al pasar frente
al palco saludaban a las autoridades.
Para todos los que estuvimos alli fue
algo inolvidable.

Mas tarde Juan Gonzalez, en nom-
bre dela CTA, hablé en una convencién
junto a otros dirigentes de las centrales
y sindicatos invitados. Al entrar a esa
actividad nos pusieron a cada uno una
identificacién en el cuello y a mi, por
error, me metieron la de un turco. Y al
turco, le pusieron la mia. Quise hacer
el intercambio pero el tipo no entendia
lo que le decia.

La celebracién terminé con una fiesta
de despedida espléndida, en un boliche
a orillas del mar. Todo fue muy lindo,
una experiencia inolvidable.

El gobierno de Neéstor Kirchner
y las primeras diferencias

A la llegada de Néstor Kirchner al go-
bierno nacional, después delas tragicas
jornadas del 2001, aparecen algunas
discrepancias dentro de ATE, no sola-
mente en Capital, sino también a nivel
nacional.

En la primera etapa, cuando Victor
De Gennaro conducia la Central, Pablo
Micheli desde ATE Nacional y Leopoldo
Gonzalez por ATE Capital, tuvieron una
relacién muy buena con el nuevo go-
bierno. En ese marco nos invitaronala
Casa Rosada para ratificar el compro-
miso de avanzar con el Convenio Colec-
tivo de Trabajo (CCT) para los estatales,
todoungestopolitico.Yenesareunion,

Pablo se sentd al lado de Kirchner y de
Carlos Tomada, el ministro de Trabajo,
mientras que el secretario general de
UPCN, Andrés Rodriguez, se ubico
atras.

Después de aquel encuentro se siguio6
trabajando en esa linea y llegado el mo-
mento de la firma del CCT, el Decreto 214
para todos los trabajadores nacionales,
fuimos al ministerio de Trabajo. En la
mesa se sentaron Eduardo De Cennaro
y los de UPCN. Todos festejabamos,
nosotros llevamos una barra y UPCN
llevd la suya, eran momentos politicos
en los que yo imaginaba que se venia
una etapa distinta para ATE y para la
Central.

Después fueron surgiendo algunas
posiciones con las que no estabamos
de acuerdo. En ese momento en ATE,
tanto a nivel nacional como en Capital,
teniamos una fortaleza importante en
los sectores de trabajo. Los plenarios
de delegados eran multitudinarios en
la Buenos Aires, la mayoria de las jun-
tas internas tenian nuestra impronta,
pero también concurrian comparieros
que acompariaban mucho el proceso
del gobierno.

Tanto en la CTA como en ATE la dis-
cusién y el debate se daban en torno
al tema de la autonomia. Sin dejar de
“levantar las politicas del gobierno”,
pero haciendo siempre nuestras criti-
cas o propuestas cuando no estabamos
de acuerdo. Asi empezaron las discu-
siones dentro del gremio y de la Cen-
tral, con los companeros que pensaban
que no era momento para criticas, que
habia que acompanar el proceso poli-
tico. Desde el CDN y desde ATE Capital
nos plantamos en defensa de la auto-
nomia de los gobiernos, de los partidos
y de los grupos econémicos. Una posi-
cién politica histérica de la Central.



Nosotros ibamos en una linea, pero
otros companeros nos decian: “No, es-
peren”. Pabloy Leo empezaron a armar
desde ATE Nacional y desde ATE Capital
una estrategia para ir diferenciando-
nos, oponiéndonos a lo que no esta-
bamos de acuerdo y apoyando lo que
aprobabamos. Hubo un debate muy
fuerte, empezaron a surgir diferencias
con algunas juntas internas y con algu-
NO0S COMpAneros.

Leopoldo Gonzalez estaba muy firme
en su pensamiento, en su decisién res-
pecto de la autonomia y cuando estall6
el conflicto en el INDEC todo se agravo.
Antelaintervencién del gobiernonacio-
nal y la persecucién a los delegados, no
dudamos en bancar la pelea y estuvimos
ocho anos abrazando el Instituto, mien-
tras algunos miembros del Consejo Di-
rectivo, privilegiando su cercania con el
gobierno boicotearon un reclamo gre-
mial legitimo. Estas diferencias se fue-
ron acentuando en el tiempo y no quedd
otra alternativa que afrontarlas.

En medio de esta discusiéon, Hugo
Yasky es electo secretario general de la
CTA y Pablo Micheli como adjunto. Ese
fue un condimento mas en este debate
porque, segun los acuerdos que exis-
tian, la secretaria general le correspon-
dia a ATE. Y no todos en ATE bancaban
que Pablo Micheli fuese de adjunto,
porque en medio de una discusién muy
fuerte sobre “kirchnerismo si, kirchne-
rismo no”, con Hugo Yasky a la cabeza
la CTA se posicionaba mucho mas cerca
del oficialismo. Esto chocaba con lo que
muchos considerabamos: que teniamos
que seguir siendo: esa CTA auténoma y
combativa que peleaba en las calles.

Después paso lo que pasod, se quebrdla
CTA, el kirchnerismo jugd muy fuerte y
tuvimos que plantearnos cémo seguir.
Esta fractura repercutié en todo el sindi-

cato y en ATE Capital mucho mas, por-
que también habia muchos comparie-
ros que compartian la decisién de que
Yasky fuera el secretario general de la
CTA..., lo cuestionabamos pero habia
que seguir, no nos quedaba otra.

La Constituyente Social

La CTA empezaba a imaginar la cons-
truccién dela Constituyente Social,una
convocatoria a otras muchas organiza-
ciones sociales, para discutir el modelo
de pais desde otra perspectiva. Pero en
ese proyecto también empezaron a cho-
car la idea de autonomia de los gobier-
nos planteada por nuestra CTA, con la
de aquellos companeros que abrazaban
la causa kirchnerista por encima de la
causa sindical, lo mismo que discutia-
mos en ATEy CTA.

Lo de Jujuy fue extraordinario. Ahi
tuvo una notable participacién la “Ne-
gra” Milagro Sala. Fue una jugada
muy fuerte, se realizé una asamblea
multitudinaria donde Victor, Pablo y la
Negra estuvieron en el escenario. Sabia-
mos cémo venia la mano, que parte
del kirchnerismo y del gobierno ya se
habian metido en la interna -en el buen
sentido de la palabra-, que existia en la
Central.,

Hubo mucho debate, mucha discu-
sién, pero después de este encuentro
al que no falt6é nadie, hubo posiciona-
mientos dentro de ATE, dentro de la
Central y dentro de los referentes politi-
cos mas fuertes: Pablo, Victor, la Negra,
Yasky y sus companeros.

También participé del segundo en-
cuentro que se hizo al ano siguiente en
Neuquén que fue grandioso, las movi-
lizaciones fueron muy importantes;
pero ahi ya no estuvimos todos...
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Con Norita Cortinas, Pepa
Noia y Mirta Baravalle

En la Constituyente de Neuquén me
encargaron una tarea hermosa: estuve
a cargo de llevar, acompanar y traer de
vuelta a Norita, Pepa y Mirta, nuestras
queridas Madres de Plaza de Mayo. Inol-
vidable.

Cuando perdimos a Leopoldo

En el ano 2009, ATE perdia por segundo
vez a un secretario general en ejercicio.
El primero habia sido German Abdalaen
el ‘93; y el 15 de enero de 2009, justo en
el aniversario de 1a fundacién de ATE,
a los 52 anos de edad moria Leopoldo
Gonzalez.

Leo fue un tipo entrafiable, muy que-
rido y muy respetado. El fue el que me
bautizé Piki,tenia una gran historia
tanto en ATE como en la CTA. Provenia
del IOS y ya en los ochenta colaboré con
la recuperacién de ATE. De hecho, fue
prosecretario gremial durante el primer
mandato de German.

Luego se fue avivir a Neuquén donde
fundé la CTA y al regresar se incorpord
nuevamente a ATE Capital donde en
1999 fue secretario General Adjunto.

Cuando Pablo pas6 a ATE Nacional, él
ocupé el cargo de secretario general
desde el 2003 hasta el dia de su muerte.
Lo reemplazé Arrechea y Luis Opromo-
lla pasé dela Secretaria de Accién Social
al cargo de secretario general adjunto.

Para mi fue un ejemplo de conse-
cuencia entre lo que pensaba, decia
y hacia en su practica cotidiana para
transformarlarealidad desde su puesto
de Iucha a favor de los intereses de los
trabajadores y del pueblo. También fue
secretario general adjunto de la CTA
portena, secundando a Fabio Basteiro.

Fue muy doloroso perderlo. Un gran
tipo, un companero muy valioso y un
dirigente con mucha capacidad.

La muerte de Leopoldo Gonzalez tam-
bién fue algo traumatico y complicado
para el gremio porque él venia elabo-
rando, trabajando, hablandonos,incor-
porando a los jévenes, respetando a los
histéricos, pero abriendo el juego a nue-
VOS sectores y a nuevos comparneros.

Elveia que en la siguiente eleccién,la
conduccién de ATE Capital iba a tener
una gran renovacién, apostaba muy
fuerte a eso. Con su muerte todo se frus-
tré,muchos de nosotros nos pregunta-



bamos hacia dénde ibamos, con quiény
cémo seguiamos... y se abrié otro debate
muy intenso.

Lafracturadela CTA

Durante las elecciones del 2010, en la
CTA también hubo disputa; ATE tomé
una posicién, desde otros lugares toma-
ron otra y asi se partié la Central, una
tremenda catastrofe. El gran interro-
gante era cémo seguir. La fractura
por la controversia “kirchnerismo no,
kirchnerismo si”, o“autonomia si, auto-
nomia no”, repercuten o sélo en la Cen-
tral sino en todo el movimiento obrero.
La CTA habia alcanzado una enorme for-
taleza sosteniendo una posicién, man-
teniendo nuestra idea, nuestra politica
y nuestra construccién. Adn con las
diferencias que podiamos tener, nunca
dejamos de discutir y acordar a la hora
de enfrentar a los gobiernos de turno.

La fractura desaté un debate tan
fuerte que yo senti que estaba todo per-
dido. No podia creer lo que nos pasaba.
Cémo iba a terminar todo. Finalmente
la CTA dejé de serunasola. Hoy tenemos

lIa CTA de los Trabajadores que conduce
Yasky y la nuestra, la Auténoma que
conduce Ricardo Peidro. Para colmo, en
lanuestra, afios después se produce otra
fractura cuando hay enfrentamientos
internos entre el sector de Micheli y el
resto de las organizaciones.

Seguramente estas rupturas tienen
responsables con nombre y apellido que
deberian hacerse cargo de todo lo que
sucedi6. Todavia hoy estamos tratando
de recuperarnos y cuesta hacerlo si uno
recuerda lo que era Central, un ejem-
plo de organizacién de trabajadores y
trabajadoras reconocido en el mundo
entero. Un ejemplo de autonomia de los
gobiernos, de los patrones y de los par-
tidos politicos, un ejemplo de democra-
cia interna con elecciones directas y de
apertura a los que tenian trabajo y a los
que no lo tenian.

Mi amigo José Luis Matassa,
al frente de ATE Capital

En 2011 asume la nueva conduccién
con José Luis Matassa como secretario
General y con muchos jévenes dirigen-
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tes integrando la Comisién Directiva.
A Lucho Fernandez, Daniel Catalano y
Leandro Castro se sumaron comparie-
ros nuevos, entre ellos Silvia Bergalio o
Gustavo Moreno.

Yo asumo como secretario de Finan-
zas, estuve en ese cargo desde el ‘99
hasta el 2015, no porque yo quisiera
estar ahi, sino porque los mismos com-
paneros me lo pedian, por confianza y
por experiencia.

Como siempre, no me ocupaba solo
de los asuntos de finanzas sino que
daba una mano en gremiales, en orga-
nizacién, recorria los sectores, afiliaba
companeros, colaboraba en todo lo que
podia. Nunca fue mi estilo estar sen-
tado todo el dia en un escritorio. Siem-
pre me gusto salir a 1a calle, estar pre-
sente en los conflictos, iralas marchas,
hacerlo que el sindicato necesitara. Asi
lo sentiy asilo hice siempre, desde que
estaba en el Consejo Nacional, desde
que entré a ATE.

Pero, debo reconocer, que de todas
las etapas que supe vivir en mi que-
rido ATE, esa fue la mas complicada,
la mas dificil en términos politicos. E1
kirchnerismo en el gobierno puso en

tela de juiciola autonomia de los gobier-
nos que siempre tuvimos. Y en la nueva
Comisién habia un grupo de comparie-
ros kirchneristas con los que tuvimos
muchas diferencias, muchos debates.
Ellos estaban convencidos de que debia-
mos poner el sindicato al servicio del
gobierno y empezaron a presionar para
que eso suceda. Y las cosas se pusieron
muy feas.

Yonunca habia vivido esa mala onda
dentro de la seccional ni dentro de
ATE Nacional. Nunca. Durante el pri-
mer afio habia diferencias, pero todos
veniamos de la Verde, a todos nos unia
la misma historia. En el tema gremial
podiamos coincidir o no pero tiraba-
mos, mal que mal, para el mismo lado.

Ya durante el armado de la lista yono
habia estado de acuerdo con la inclu-
sién de algunos companeros. La dife-
renciano era por la edad ni por la identi-
ficacién partidaria, sino por la practica
sindical. Veia una inclinacién al uso de
la patota, no me gustaba c6mo encara-
ban los conflictos, su cercania con los
funcionarios, a la larga nuestros patro-
nes, ni su desconocimiento a lo que
decidia la asamblea.

Con Marcelo Paredes, José
Luis Matassa y Julio Fuentes




Preludios del quiebre

Elquiebre comenz6-y creo quelomismo
paso en la CTA-, durante el conflicto
con “el campo” en el 2008. Y no porque
nosotros defendiéramos a la Sociedad
Rural, precisamente,. Sino por esa cues-
tién de que estas con el gobierno o sos el
enemigo. Todo era blanco o negro.

Durante la conduccién de Rodolfo
Arrechea y Luis Opromolla esas dife-
rencias no estaban tan presentes, aun-
que habia algtin que otro conflicto. Pero
cuando nosotros planteamos que Cris-
tina era la patronal, mas alla de lo que
podia gustarnos o no de su gobierno, la
cosa se puso fea. Las reuniones se vol-
vieron terribles y cada vez mas agresi-
vas. Nuestra lucha histérica por el Pase
a Planta Permanente era para nosotros
una bandera que no se podia bajar. Para
ellos, en cambio, no habia que presio-
nar y debiamos esperar sin decir nada.
Alli empezaron las grandes diferencias.

Las reuniones del Consejo Directivo
se hacian en el tercer piso con la presen-
cia de todos los secretarios y los vocales.
Nosotros teniamos mayoria, por eso
ganabamos las discusiones con el voto.
Ellos, al no poder imponer su postura,
armaban quilombo, traian companeros
para apretarnos mal, muy mal. Y des-
pués, si perdian, no le daban bola a las
decisiones que se tomaban y hacian lo
que querian.

Esas peleas, esas diferencias, luego
se trasladaron alos sectoresyalasjun-
tas internas. Si nosotros parabamos,
ellos no; si nosotros nos movilizaba-
mos, ellos no, asi funcionaba todo.

Por supuesto, eso creaba mucha con-
fusién entre los comparieros y compa-
neras. No entendian nada, no sabian
dénde pararse o se veian obligados a
tomar partido. Todo era negro o blanco.

Mas alla de plantear lo dificil que fue
esta etapa, también tengo que recono-
cer que con José Luis Matassa y muchos
comparierasycomparneros, nodejamos
de ponernos al frente de cada conflicto
que habia, tanto en el ambito de los
trabajadores nacionales como de los
que dependian de la Ciudad de Buenos
Aires. Nunca le sacamos el cuerpo a la
lucha.

Aln en ese marco hubo un gran cre-
cimiento; estos companeros afiliaban
con las banderas del kirchnerismo y
nosotros con las de siempre. Yo apre-
cié una diferencia: ellos incorporaban
a muchos jévenes, la mayoria recién
ingresados al Estado, mientras que los
nuestros eran comparneros que venian
de etapas anteriores.

Dicho de otra manera, nosotros afi-
lidbamos a comparieros y comparneras
que se sentian identificados con la his-
toria combativa de ATE, por su politica,
por su forma de hacer sindicalismo.
Ellos afiliaban porque decian que era el
gremio de Cristina.

Sea como sea, se sumaron mas de
4.000 nuevos afiliados y llegamos al
2015 con un padrén de 24.000 compa-
neros.

Esas diferencias hacian muy dificil
la defensa gremial porque los funcio-
narios se aprovechaban de la situacién.
Cualquier directivo del gobierno nacio-
nal se apoyaba en ellos para ganar la
discusién y asi muchas veces los perju-
dicados eran los trabajadores. Ante los
problemas de los comparieros, la priori-
dad eran las politicas del gobierno. No
se manejaban como representantes de
los trabajadores del Estado sino como
representantes de los gobernantes y de
ese modo se perdian los conflictos.

Mis ultimos cuatro anos en ATE los
transité con esa vivencia. Muy duros.
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Me dio mucha lastima, mucha bronca,
aunque reconozco que después perdi-
mos las elecciones por problemas nues-
tros, dentro de la Verde, y por dife-
rencias con las politicas del Consejo
Directivo Nacional que terminaron
quebrando nuestra agrupaciéon al pre-
sentar dos listas.

Luis Opromolla

| Piki es un tipo muy simpatico, un bohemio,

bien capitalino, alguien que se las conoce to-
das, con mucha labia. Tanta, que cuando llega-
ban al gremio esas personas complicadas, pesa-
das, que venian siempre enojadas pidiendo que
les resolviéramos sus problemas personales, se
las mandabamos a él. Nosotros siempre trata-
mos de ayudar a los compaferos, pero a los
gue se ponian muy densos se los mandabamas
al Piki que era el que mejor podia contenerlos.

Nos hacia reir mucho, es un tipo con el que se
puede hablar, que escucha a todos, un compa-
nero importante en el gremio, era parte del fun-
cionamiento del sindicato, participaba en fodas
las decisiones, en las discusiones politicas. Nos
juntabamos en ATE Capifal, pero a veces nece-
sitabamos un lugar donde esparcirnos un poco,
parque hacer todas las reuniones en un lugar
cerrado te deja la cabeza medio aturdida, es
complejo. Entonces cada tanto nos encontraba-
mos en Junin, ibamos un viernes a tltima hora,
haciamos una primera discusion que seguia
todo el sabado, a la hora de la cena ya desco-
nectabamos de la politica y el domingo ibamos
a pescar, carneabamos, eran los momentos de
compartir nuestro vinculo de companeras.

Cada uno ponia lo que podia para comprar
la comida, cocindbamos, limpidbamos, lava-
bamos los platos, nos repartiamos las tareas
enfre todos... pero el Piki medio que le esca-
paba a estos menesteres; era muy bohemio, él
colaboraba haciendo las compras, por ejemplo.

A partir del triunfo de la lista Verde y
Blanca en el 2015, comienza una etapa
dura porque ya no estabamos en el sin-
dicato. Se dio una experiencia inédita,
era la primera vez que perdiamos con

Hablando de politica jolvidate!, podia quedase
tres dias seguidos; pero a la hora indicada nos
miraba, nos indicaba como cocinar, como lim-
piar... aunque es justo es reconocerlo, mienfras
lo haciamas nos daba conversacion y nos diver-
tiamos mucho.

Una vuelta, en una asamblea de ATE Capital
con autoconvocados y demas, los compafie-
ros estaban muy calientes, la cosa estaba que
ardia, mal. Nadie nos habia informado nada y
nos habiamos enferado por los diarios sobre
la firma de un convenio con el gobierno. No
podiamos parar a la gente, todos se gritaban,
una cosa de locos. En el peor momento apa-
rece el Piki: “jjiMomento, momento, aca falta
un elemento!!!”. Con semejante irrupcion nos
guedamos todos callados, medio desconcerta-
dos, esperando que siguiera hablando, ;con qué
iba a saltar? Pero la realidad era que el Pelado
no fenia la mas minima idea de qué decir, por
donde salir, todos nos mirdbamos... jse hizo un
silencio interminable! Y ahi, de pedo, aparece
Pablo que traia la informacion que esperaba-
mos: “jAqui esta el elemento!”, soltd sefalan-
dolo. Bueno... jpara qué! aplausos, risas y el
“momento, momento, acd falta un elemento”
queda para la historia.

Hoy el Pelado es el presidente de la German
Abdala, yo soy parte de la agrupacion y aunque
en este momento no estoy pudiendo participar
activamente, siempre tengo contacto con él y
con los compaferos de la German. //



la Verde, por primera vez desde 1984
ANUSATE no conducia ATE Capital. No
era facil. Después de tantos anos, tenia-
mos que verla desde afuera. Y, para
colmo, lo que veiamos no nos gustaba.

Yo no podia con mi bronca... que sigo
teniendo.LaVerdedivididaendosporres-
ponsabilidades compartidas. Si hubié-
ramos idojuntos, ganabamos sin duda.
Nos equivocamos y perdimos.

Los trabajadores del Estado siempre
luchamos por los pases a planta per-
manente, por los sueldos. Y las peleas
las dabamos en la calle, en los sectores.
Gobierne quien gobierne. Pero en ATE
Capital, a partir del 2015 se cambi6 esa
tradicién. Se abandoné la pelea. ATE
Capital se retiré de la calle.

Nosotros seguimos militando desde
la Verde pero ahora desde afuera. Los
companeros nos llamaban preocupa-
dos por lo que pasaba, atiin hoy lo siguen
haciendo. Porque ATE Capitalyanoeslo
queera.

Estos companeros, algunos muy jove-
nes, no conocen la historia, o conocen

la parte de la historia que les vendieron.
Cuando se las empezas a contar se que-
dan maravillados; no sabian lo que sig-
nific6 ANUSATE durante la dictadura,
ni aquel fuerte debate que hubo a nivel
nacional antesdeirnos dela CGTy crear
la CTA, ni lo que signific6 el Congreso
de Parque Sarmiento, la Marcha Fede-
ral, la Marcha CGrande, el FRENAPO, la
denuncia en Espafia por los crimenes de
la dictadura contra la clase obrera. No
sabian la historia de ATE ni de la agru-
pacién. Nila historia de German.

Cuando ANUSATE gano el sindicato
habia companeros comunistas, socia-
listas, radicales, peronistas, de todo
el campo popular. Micheli venia de la
Juventud Comunista al igual que otros
companeros. Habia gente que venia del
radicalismo, de la izquierda del pero-
nismo, del trosquismo. Hoy un compa-
nero de la izquierda no puede pasar ni
por la puerta de ATE Capital.

Hace poco salieron a pintar en el
CGarrahan “Basta de zurdos en ATE” en
referencia al companero Gustavo Lerer.

HOSPITAL
UDAONDO

q |
Con Marcelo Paredes, José
Luis Matassa y Julio Fuentes

UKl
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Eso era impensable en ANUSATE. Eso
era impensable en ATE, antes habia una
politica de apertura, sin macartismo,
sin senalar a nadie por el partido al que
pertenecia.

Este desconocimiento de nuestra his-
toria también incide, porque desde el
2015 en adelante ellos funcionaron de
esa forma y nosotros seguimos soste-
niendo lo que aprendimos, en las bue-
nasyenlasmalas.

Pablo Spataro

| Piki Llanos fue quien nos abrio la puer-

ta del sindicato a foda una generacion de

ATE. De esos compaiieros a los que tal vez
no les tocaba hablar en un acto, ni figurar en un
cartel o en un afiche, pero que son esenciales
en el dia a dia.

Hablaba con el afiliado que iba a buscar el
ajuar a ATE del mismo modo que lo hacia con
el méximo dirigente de la organizacion. El escu-
chaba a todos y a todas, un companero abierto,
de poner la oreja pero también de decir lo que
pensaba.

Siempre andaba €l por todos los pisos, con esa
alegria suya tan caracteristica, siempre buena
onda, siempre transmitiendo fortaleza y empuje
a las companeras y companeros.

Nosotros y nosotras éramas jovenes en esa
época, veniamos de la resistencia de los 90, de
asistir al desguace del Estado durante el mene-
mismo y la continuidad de las politicas neolibera-
les en la Alianza. Llegamos con una desconfianza
muy grande en la politica y encontramos en los
sectores de trabajo y en nuestra ATE un lugar
para pelear por nuestros derechos, para pelear
para estar mejor y también un lugar donde poder
expresar nuestras broncas. Los reclamos de ATE
también se abrazaban a los de nuestra Central

Con un gobierno como el de Macri, con
un gobierno como el de Larreta, en una
época de ajuste, de despidos, de pér-
dida de derechos, la conduccién de la
Verde y Blancano dio la pelea porque
habia acuerdos, negociados. Por dos
pesos, por una moneda, por un cargo...
por eso también tienen problemas entre

que fue una herramienta muy importante en los
anos 90.

Y el Piki era una de esas personas que cuando
teniamos que ir al sindicato nos convencia de
gue nos quedaramos un ratito mas, a tomar un
mate, a charlar un poco.

El tipo ponia su oreja y ponia su pensamiento
sobre lo que pasaba en el mundo, en Argentina,
en nuestras familias. Y claro, te iba bajando linea.

Fue un companero, nos “acompafa” en fodo
ese proceso de transformarnos de jovenes afi-
liados a querer ser delegados, a asumir mas
responsabilidades, a pensar que si se podian
cambiar las cosas. Para nosotros el Piki es un
fenomeno.

El y Jorge Aicardi fueron fundamentales en
esa época, a fines de la Alianza y en toda la etapa
posterior. Nos prestaron su oreja, nos regalaron
su fiempo, fueron también quienes nos fueron
transfiriendo sus experiencias, sus saberes. No
se puede aprender a ser delegado leyendo un
libro, tiene que ver con la capacidad de construir
un vinculo y poder entablar un proceso donde
hay un habla, hay una escucha, hay un tiempo.

Todo eso fue el Piki para nosotros y por eso
nuestra generacion lo abraza, lo quiere y lo res-
peta.



ellos. En Capital ya no se hacen plena-
rios de delegados como haciamos noso-
tros; y se votara lo que se votara se respe-
taba, se ponia en funcién, se hacia. En
ATE decidia la asamblea de verdad.

La Verde y Blanca tampoco hace
plenarios de delegados, hace reunio-
nes de amigos. Y se limitan a sacar un
documento, que muchas veces no es
ni siquiera eso, sino un papel con una
declaracién de repudio que a las auto-
ridades macristas no les importa, e
incluso les viene bien: “Flaco, hacete un
comunicado, pero no mevengas a hinchar con tus
reclamos”.,

En el afio 2019 intentamos recuperar
ATE Capital y no pudimos. Nos presen-
tamos con la Lista Celeste y Blanca con
la féormula Pablo Spataro/Carina Malo-
berti. No nos alcanzaron los votos pero
volveremos a la carga. Yo fui candidato
en esas elecciones a presidente del Cen-
tro de Jubilados y Jubiladas de Capital y
perdimos por solo tres votos.

La Agrupacion German Abdala de
Capital sigue vigente

Mis primeras palabras, al tiempitodela
derrota, fueron: “Aunquenos quedemoscinco
comparieros, la Agrupacién Germdn Abdala de
Capital siguevigente”, debiamos mantener-
Nnos como agrupacién si o si.

Y seguimos vigentes, hoy somos
mas, se sumaron mas de veinte agru-
paciones de varios sectores de Capital
Federal que confluimos en el Frente de
Unidad German Abdala. Era cuestién de
usar la cabeza, de hacer politica, porque
la rueda da vueltas y hoy nuestra agru-
pacién participa en este Frente junto a
distintas agrupaciones. Nuestra presen-
cia en este espacio es muy fuerte por
historia, por companeros, por respeto,

porque llevamos propuestas para dis-
cutir como hacemos, cémo seguimos,
como nos vamos rearmando. Haber
mantenido la Agrupacién con compa-
nieros y comparieras como Graciela Gua-
rido, Pablito Mendes, Jorge Palacios,
Amalia Demelas, Ester Glushnaider,
Oscar Verén (el Capitan), Fabiana De
Muro, Gustavo Moreno, Martita Garcia
y José Luis Matassa, entre tantos, es
una enorme satisfaccién porque siem-
pre estuve convencido de que no tenia
que desaparecer.

Las nuevas autoridades de la Buenos
Aires siguen sin salir a la calle, esa es
la triste realidad. Por eso muchos com-
parieros que en un principio estuvieron
muy de acuerdo con esta conduccién,
hoy ya no lo estan. Tienen problemas
en sus mismos sectores, porque advier-
ten que en ATE Capital hay acuerdos
con los funcionarios.

Por eso la agrupacién es la referencia
de un modelo sindical completamente
distinto y la garantia de volver a las
fuentes.

A mis 80 ainos

El 22 de agosto pasado cumpli 8o afios.
Una fecha significativa por el fusila-
miento de los companeros presos en
Trelewy elrenunciamiento de Evita. Y
por mi cumpleanos, claro. Tres fechas
importantisimas como siempre digo
en broma.

Mis ochenta pirulos me encuentran
en mi casa, cuididndome del covid 19
haciendo un repaso de mi vida, de mi
historiaen ATEyenlaCTA, demiinfan-
cia, mijuventud, mis amigos, el fatbol,
los companeros que tuve, los que se fue-
ron, los que siguen estando, mis viajes,
lo bueno y lo malo, lo que hice y lo que
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no pude o no supe hacer. Mis amores,
mis hijos, mis nietos, mis suenos, mis
locuras, mis triunfos y mis derrotas.

Creo que todo lo hice con honestidad,
con conviccién, con compromiso, sin
traicionarme.

Hoy participo en la CTA Capital que
conducen Pablo Spataro y Pepe Peralta.
Milito en el Centro de Jubilados Elias
Moure, recientemente constituido, con

Cumple de 80 afios con sus hijos
Nazareth, Ramiro y Rocio.

Guillermo Defays y Craciela Guarido,
entre otros militantes de distintos sin-
dicatos.

La CTA portena es para mi un lugar
especial, al que quiero mucho. Siento
que he colaborado en lo que pude con
su crecimiento, en su consolidacién.
Hoy veo con felicidad cémo sigue cre-
ciendo de lamano de Pablo y Pepe, pero
no me puedo olvidar del aporte que han
hecho companeros de la talla de Car-
los Chile, siempre presente, o el que-
rido Fabio Basteiro, por nombrar sélo a
algunos.

Fue y es muy duro para mi no ir a
ATE Capital, pero siempre supe que uno
cumple su ciclo y debe dejar el lugar al
companero o a la companera que viene
detras. Ese es el rol de los veteranos,
pasar la posta y ayudar a las nuevas
generaciones de militantes.

Pero, por supuesto, sigo siendo un
militante activo de la Agrupacién Ger-
man Abdala-Lista Verde, integrando el
Frente de Unidad German Abdala. Mi
sueno es recuperar la “Buenos Aires”,
como siempre la llamamos. No me
puedo sacar de la cabeza esa ilusién.
Estoy convencido que ese dia va a lle-
gar, suefio todos los dias con eso. Es lo
altimo que le pido a mi vida de mili-
tante sindical.

Porque en mi vida tuve dos amores.
Mi familia y ATE.



Esther Glushnaider y Graciela Guarido*

| ué decir de Néstor “el Piki” Llano que
l ya no se haya dicho! Es uno de los
imprescindibles mas alla de cualquier

época o coyuntura. “El Piki” siempre dispues-
to a una charla amena y un maestro para las
anécdotas. Un galan siempre sonriente, lleno de
fuerza y ganas de sequir en la calle marchando
con los companeraos.

Alla por el 2000/2001 formabamas parte de
un grupo de laburantes jovenes (o no tanto) que
decidimos encarar el desafio de construir ATE en
nuestro sector de trabajo, sin muchas mas herra-
mientas que la voluntad y el deseo de mejorar las
condiciones para nuestra clase. Cuando ibamos a
verlo para pedirle ayuda para algtn companero
que lo estaban por desalojar porque no podia
pagar el alquiler, o para pedirle un pasaje para
ofro que debia fraer un familiar para internarse
aca en Buenos Aires y no contaba con obra social,
el Piki nos sentaba en esa oficinita fan chiquita y
escondida que tenia en Carlos Calvo, y mate va y
mate viene nos contaba sus historias.

Nos hablaba de los pioneros de 1925, de la
época de la dictadura, de los delegados deja-
dos prescindibles, de los perseguidos, de los

desaparecidos, de ANUSATE, de |a recuperacion
del sindicato. Nos hablaba de German, de que
la tnica lucha que se pierde es la que se aban-
dona, de la Marcha Grande, del Congreso de los
Trabajadores, del suefio colectivo que es la CTA.
Nos contaba de asambleas épicas, y de recorri-
das histdricas por los sectores.

No sé si su intencion era formarnos como dele-
gados, pero que lo logro, lo logrd. Aprendimos con
sus historias a sentir orgullo de nuestra organiza-
cion, a no bajar los brazos y a pelearla aun en las
condiciones mas adversas. Y nunca nos fuimos
de su oficina sin una solucion para el companero
con problemas y siempre nos fuimos pensando y
masticando todo aguello que nos habia contado.

Hoy 20 afos después, compartimos la mili-
tancia en la Agrupacion German Abdala de ATE,
pudieron cambiar muchas cosas, lo que no cam-
bic es el espiritu combativo, tal cual, que cuando
lo conocimos.

iGracias Piki, somos muchos los que aprendi-
mos a querer al sindicato a través tuyo!

* Integrantes de la Agrupacion German
Ahdala de ATE Capital
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La mesa de los galanes

Todos los lunes nos juntamos
con la barrita del barrio, el
grupo de amigos de Palermo,
los que ibamos a bailar juntos,

a veranear en Villa Gesell. Hoy
todos veteranos, claro, que roza-
mos los 80 anos.

Solemos juntarnos a comer en
Bellagamba, en Palermo -como
no podia ser de ofra manera-
aunque antes o haciamos en
Plaza Serrano pero se puso muy
caro y muy concurrido.

El grupo de jubilados lo infe-
gramos José Couselo, Pepe, el
mas pendejo, que fue bancario.
Antonio Rocco, que trabajaba en
seguros. Carlos Simeane, que
fue empleado de Orbis, es el

padre del Cholo Simeone, al que
conozco de recién nacido; tiene
la misma edad de Guadalupe,
mi hija mayor, crecieron juntas,
nuestras familias se juntaban a
festejar los cumpleafios, navi-
dades, afio nuevo.Y con José (ass-
sano, que fue remisero, hicimas la
colimba juntos.

Hoy en la mesa de los galanes
falta Alberto (Beto), un perso-
naje entranable, un tipo bien de
barrio. Un fachero total, amigo de
lookearse, de usar lentes de con-
tacfo de distintos colores, de cam-
biarse el apellido para hacerse el
interesante. Un bohemio, un busca
que laburd de faxista, de vender
pan en bicicleta, de acomodar las

La barra de los lunes: Carlos Alberto,
Beto, Rocco, Pepe y Piki

sillas en los bhalnearios de la Cos-
tanera. Se lo llevo el covid y todos
los lunes se siente su ausencia. Lo
extraiamos mucho.



