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Este es un momento en el que se nos movió el piso. La 

pandemia nos puso a todos frente a la cuestión de la 

muerte, la finitud y el límite y de alguna manera eso hace 

que diferentes formas de lo  religioso tomen otra 

dimensión. ¿Cómo lo ves eso? 

Mi religiosidad viene de la experiencia comunitaria. Estuve 

veinte años construyendo en un mismo barrio y desarrollando 

estrategias de organización popular basadas en la 

comunidad, y eso es lo que me llevó al cristianismo. Me fui 

haciendo cristiano en mis relaciones con el pueblo. Cuando 

veo cómo actúan mis compañeros y compañeras ante 

esta  crisis refuerzo mi convicción de que la vida en 

comunidad es la que te protege, te cobija, te permite un 

pensamiento más colectivo que individualista. Estamos en un 

momento donde pareciera que sólo la comunidad puede 

garantizar el futuro. Lo comunitario, empujado por un Estado 

mucho más amigo, que tiende a la protección y al cuidado, 

muestra una dirección de salida. 
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Haces mención a 20 años de construcción comunitaria y 

popular en tu barrio. ¿Cómo fueron tus orígenes y que te 

llevó a hacer esas opciones?  

Yo nací en un pueblo, que ahora ya es ciudad, que tiene ocho 

mil habitantes y se llama San Cayetano. Sí, estoy marcado. 

Mi vieja es nacida y criada ahí, y mi viejo que es de 

Mataderos, nació un 7 de agosto, día de San Cayetano. Es 

más, cuando después nos mudamos a Merlo, si me sentía 

medio bajón era recurrente que tomara el tren a Liniers y 

fuera al santuario de San Cayetano. Eso que no era un 

adolescente de misa ni religioso, pero buscaba la contención 

ahí adentro. En Merlo mi viejo empezó con la fábrica de 

muebles de oficina, y aunque después vino la dictadura y el 

rodrigazo, pudimos construir una casa bastante digna para 

los seis que éramos. Siempre vivimos con lo justo, no 

teníamos auto, y la crisis del 89´ me llevó a ser vendedor 

ambulante y ahí encontré gente que la pasaba peor que yo. Y 

por eso digo que el aprendizaje verdadero radica en ir a los 

barrios. En los noventa no hubo una lógica de ir a organizar a 

los barrios, sino que estos se arreglaron como pudieron. A lo 

sumo había una conducta de asistencia, pero por lo general 

se libraba su suerte al azar. Siempre milité en Moreno, y la 

vida en comunidad la fui aprendiendo en la zona de Cuartel 

V, que podría considerar mi lugar en el mundo. Cuando iba a 

ver a mi novia tomaba un colectivo que era de una mutual 

que se llamaba Colmenar, y me sorprendió que el chofer 

paraba en cualquier lado. Dónde los vecinos lo paraban, se 

detenía. Además el tipo te saludaba, había una lógica 

compañera. Así que entré al barrio viendo el amor.  

 



 ¿Qué encontraste ahí?  

Como decía, fui criado en un hogar de clase media baja 

donde nunca nos faltó para comer. Después fui metalúrgico y 

laburaba todo el día. Pero cuando se vino la crisis del ´89, me 

quedé en la calle y terminé como vendedor ambulante, conocí 

a muchos que estaban peor que yo. Quizás en ese momento 

estábamos igual, pero el tema era que ellos siempre habían 

pasado necesidades. Algunos compañeros me dicen que fue 

porque ahí me puso Dios, quizás me empujó la propia 

crianza, pero la cuestión es que elegí quedarme con ellos y 

construir desde ahí. Y en el barrio empezás a ver que las 

cosas no son tan lineales. Por ejemplo, cuando desde tu 

propia experiencia de clase media, con tu educación familiar, 

ves que una mamá le pega tremendo coscorrón a su hijo, tu 

moral la condena por zamarrear a una criatura. Te estoy 

hablando de hace 20 años. Uno podría decir un montón de 

cosas negativas de eso vinculado a la violencia doméstica. 

Pero después uno veía que esa misma mujer era la que 

organizaba el comedor que alimentaba ciento cincuenta 

pibes, poniendo el pecho en el momento más crítico. Por eso 

creo mucho en un planteo que leí del Papa, que yo ya lo tenía 

adentro pero que no sabía cómo expresarlo. Como siempre, 

fue Francisco el que tiró el centro para que la pare de pecho. 

Es la idea de que hay un pueblo santo. La santidad no es tan 

individual sino que más bien es colectiva. Nuestro pueblo es 

santo, nuestras mujeres, nuestros compañeros, pero no 

andan todo el día con la aureola. No le podes pedir que sean 

santos todo el día viste, algún pecado vamos a cometer. Pero 

en la vida comunitaria hay una santidad colectiva.  

 

 



En los barrios más humildes hay una solidaridad y un 

tipo de vínculo que en otros lados se fue perdiendo. 

¿Cómo definirías esa santidad colectiva? 

El proceso de ir construyendo esta santidad del pueblo viene 

de hace mucho tiempo. Algunos de nosotros vivimos el 

peronismo, o lo vivieron nuestros padres y abuelos. Cuando 

murió Perón yo tenía 8 años, pero me acuerdo que en mi 

infancia me la pasaba todo el día en la calle, como viven hoy 

en los barrios populares. Pero yo vivía tranquilo de que no me 

iba a pasar nada. Había un Estado que me cuidaba, y ni 

siquiera se hablaba de los derechos del niño. ¡Me cuidaba y 

punto! Si me escapaba lejos del barrio y me subía al tren, me 

agarraba el guarda, me preguntaba de donde era y me 

mandaba de regreso a la casa. A lo sumo me decía “no lo 

vuelvas a hacer, pendejo”. Los proyectos neoliberales, al 

menos en Argentina, hicieron pelota ese tipo de cuidado. 

Cuando llegaron las privatizaciones y la financiarización de 

todo, vi como las calles de mi barrio fueron quedando vacías. 

Por eso creo que el mensaje central es que hay que sostener 

la vida en comunidad. Si tuviera el poder de hacerlo, 

decretaría que a partir de las seis de la tarde toda la 

Argentina está obligada a salir a tomar mate a la vereda. 

Bueno, ahora no se podría, pero cuando salgamos de todo 

esto, es eso lo que hay que recrear.  

 

Si hablamos de doctrina ¿Qué le dice el Papa Francisco a 

tu peronismo? Y, en modo más general, ¿qué ves que le 

dice al peronismo “realmente existente”? 

Me parece que conecta con el que está más imbuido en la 

cultura nuestra. Me parece que toma eso. Nosotros 

reivindicamos el peronismo porque fue el movimiento que 



pudo llegar al poder. Y por eso se lo señala como el hecho 

maldito. Hubo muchos intentos de movimientos populares en 

Latinoamérica que lamentablemente no llegaron. El proceso 

de Chávez en Venezuela, por ejemplo, llegó pero tarde, 

cuando desarrollar el pleno empleo es globalmente 

dificilísimo. En mi humilde opinión, creo que el Papa toma la 

cultura del peronismo, los hilos de la comunidad organizada, 

o de cómo se organiza la comunidad. Cuando vino la 

globalización nos fragmentó. Dejó a un sector de la clase 

trabajadora adentro de la fábrica, en el estado o en los 

servicios, permitiéndole a ese segmento seguir gozando de 

sus derechos, pero también dejó un 40% de trabajadores 

excluidos que pese a eso nunca dejamos de ser parte de ese 

movimiento popular y del movimiento obrero. Cuando 

Francisco dice: “ojo que son todos trabajadores, y tienen los 

mismos derechos que el resto”, está retomando el peronismo 

que intenta que todos tengan los mismos derechos y que lo 

logra. Aunque ahora no lo estamos logrando, creo que en el 

planteo del Papa está la idea del pleno empleo como 

horizonte. No como lo vivimos nosotros en el siglo XX, porque 

el proceso de concentración económico ha sido brutal, pero si 

en la medida que los laburantes nos generamos nuevas 

formas de trabajo y que esas formas deben ser reconocidas. 

Por eso digo que las ideas de Francisco son una 

actualización doctrinaria del peronismo. El pleno empleo se 

puede construir de otra forma. Si viene algo mejor, lo 

tomaremos, pero por ahora no hay otro camino posible. El 

laburo que hacemos, la economía del cuidado, el reciclado, la 

venta ambulante, lo que te imagines que se hace por fuera, 

tiene que tener los mismos derechos que el resto de la clase 

trabajadora. 



Apostar por la comunidad, por las organizaciones 

populares y por una nueva forma de concebir el mundo 

del trabajo son ideas centrales en el pensamiento de 

Francisco. El domingo de Pascua pasado, el Papa envió 

una carta a los movimientos populares con ese espíritu. 

¿Cómo lo vivieron ustedes? 

En los movimientos hay una izquierda popular que entiende lo 

que fue el proceso del peronismo en Argentina, y también 

otros compañeros que somos peronistas de la cuna. Todos 

tenemos un gran aprecio por Francisco. Entonces, que nos 

mande un mensaje el día de la Resurrección de Jesús es, 

desde el lenguaje simbólico, muy importante. Los símbolos 

para nuestro pueblo son clave, y son formas de comunicación 

que el neoliberalismo y la globalización vienen trabajando 

para que los perdamos, y nosotros los recuperamos todo el 

tiempo. Por eso creemos que la resurrección es con los 

demás, es colectiva. Pero tampoco quiero caer en la 

romantización o idealización de los movimientos populares, y 

el Papa tampoco cae en eso.  El planteo es simple. Con todas 

las contradicciones que tenemos, estamos al lado de un 

pueblo humilde que va para adelante como puede, con sus 

“idas y vueltas”.   

 

Algo que pegó fuerte de la carta a los movimientos 

populares fue el planteo del Papa de que es tiempo de 

analizar la implementación de un salario universal. ¿Qué 

piensan desde la UTEP (Unión de Trabajadores de la 

Economia Popular)  respecto a esa posible respuesta a la 

crisis de la pandemia? 

Nosotros estamos trabajando en un documento en el que 

planteamos esa medida pero en conjunto con otras, como la 



necesidad de crear un millón de chacras productivas, la 

construcción de un millón de viviendas, y hasta fundar nuevas 

ciudades. Es un planteo que está relacionado siempre al 

trabajo, y que en el marco de la pandemia sentimos que entra 

mejor que nunca en el debate público. Hay compañeros y 

compañeras de los sectores medios que son monotributistas 

y hoy están sin trabajo. Quizás muchos de ellos en algún 

momento pensaron que nuestros compañeros eran todos 

unos choriplaneros, y hoy están anotándose en el IFE 

(Ingreso Familiar Extraordinario) porque lo necesitan. Por eso 

es un tiempo indicado para decir estas cosas.  

Ahora, nuestro concepto de Salario Universal está vinculado 

a que todos los días salgas a laburar, sean tres o seis horas, 

y no a que te quedes en tu casa mientras entra la plata. 

Porque sino no se construye la comunidad. El objetivo es un 

piso salarial para los trabajadores. Por ejemplo, si estás en el 

sector de la construcción y de momento no estás laburando 

porque se terminó la obra, la idea es que sigas cobrando ese 

salario para esta tranquilo hasta que vuelvas a entrar a otra. 

No para que vivas de ese seguro de desempleo, porque si no 

otorgas la posibilidad de que te digan “vos vivís de nuestros 

impuestos” con un discurso que fragmenta. Necesitamos una 

sociedad que no esté fragmentada. Cuando Francisco pide el 

reconocimiento a los compañeros que trabajan por fuera del 

sistema formal, está pidiendo también el reconocimiento a su 

necesidad de salario. Si trabajás cuidando chicos y hace diez 

años que tu sueldo es la mitad del mínimo, bueno, ya es 

tiempo de empezar a cobrar el mínimo. El eje siempre está 

vinculado al trabajo, y el trabajo es lo que hacemos como 

personas. No es ni explotación ni trabajar dieciséis horas, 

sino lo que permite realizarte.  



¿Cómo es el diálogo sobre el Papa o sobre la Virgen de 

Lujan como símbolo en las movilizaciones, con los 

compañeros que vienen de una vertiente más de 

izquierda? 

Por suerte hay mucho respeto. Primero porque peleamos 

juntos, nos reprimen juntos, y vamos en cana juntos. 

Tenemos una hermandad en la lucha. Pero además pasa que 

el compañero que tiene una filosofía más de izquierda, tiene 

una base social con las características de nuestro pueblo, y 

por eso hay una izquierda popular. Después, claro, hay una 

izquierda que no lo respeta. Pero tengo en general recuerdos 

positivos. Una vez que nos reprimieron en el Puente 

Pueyrredón, habíamos llevado una Virgen de Lujan y al 

compañero que la sostenía la policía no lo podía voltear. Más 

adelante, en otra manifestación, se generó  un encontronazo 

con la policía que los dirigentes mismos tratamos de disipar, y 

ahí, en plena negociación, Vilma Ripoll del MST me 

dijo: “¡Che, Gringo, no trajiste la Virgen esta vez!”. Y esto te lo 

digo también pensando en que yo trato de ser muy 

respetuoso del campo evangélico. Tengo amigos entrañables 

que son pastores, evangélicos. Con ellos no tenemos ninguna 

diferencia salvo que a mí me gusta pedirle a la Virgen como 

intermediación y a ellos no. 

Creo en la unidad del cristianismo popular. Porque cualquier 

religión que es atravesada por la lógica de la globalización y 

el neoliberalismo termina generando fragmentación. A mí me 

gusta discutir con pastores evangélicos cuestiones teológicas 

cuando aparece lo de la teología de la prosperidad. Hay un 

montón de pastores que no están de acuerdo con esa lógica 

que te dice que “cuanta más plata ponés, más te prospera 

Dios”. Es más, te diría que la mayoría de los pastores de la 

Argentina no está de acuerdo con esa lógica, y a todos esos 



los católicos los tenemos que abrazar. Es difícil pero hay una 

fragmentación que tenemos que resolver, porque esa unidad 

también es necesaria, y hay que laburarla. 

 

Pensando en esto de la fragmentación y la dificultad para 

comprender la complejidad del mundo religioso ¿cómo 

ves esa dimensión de la espiritualidad y la mística en la 

militancia de los sectores medios? 

Hay cierta reticencia que es comprensible. En mi caso, viví 

muchos años renegando de la Iglesia, y gran parte de ese 

tiempo estuve en los barrios construyendo comunidad. Me 

acuerdo de un cura amigo a quien le dije directamente “yo 

dudo de la existencia de Dios”. Él me contestó “mira, yo veo 

que lo que vos y tus compañeros construyen es cristiano. Eso 

es el cristianismo. Después podés tener dudas, como todo el 

mundo, pero tu accionar y el de tus compañeros es 

cristiano”.  

A mí me interesa que se profese la fe cristiana es porque está 

íntimamente relacionada con los humildes y desprotegidos. 

Creo que hay que hablar de Dios y leer la Biblia, pero el 

comportamiento y la acción son fundamentales. Si te falta una 

de las dos cosas andas medio rengo. He visto mujeres de los 

barrios que mientras esperan el colectivo, si ven la imagen de 

la Virgencita en un altar callejero la tocan antes de seguir 

camino. La religiosidad está incorporada en su vida. Hubo un 

7 de agosto donde yo planteé que “el pueblo no separa la fe 

de la lucha porque no separa la fe de la vida”. Es algo que 

está dicho, no que inventé yo, pero en realidad, se trataba de 

un mensaje que me costó años entenderlo. Cuando lo asumís 

es porque lo estás sintiendo, y en muchos sectores de clase 

media eso no aparece. Será por la propia formación, o por 



vincularse de otra forma. Quizás porque en Capital no 

encontrás una Virgencita en cada esquina.  

Si bien la Iglesia con Francisco se está planteando trabajar 

afuera del templo, durante muchos años se metió para 

adentro. Tal vez sea un efecto de la globalización. Cuando 

viene la ola de fragmentación brutal, uno se recuesta sobre lo 

conocido y lo cuida, abraza lo propio, lo más chiquito. 

Francisco plantea el salir como una medida transformadora 

para entrar en comunión con mucha más fuerza. A algunos 

les cuesta más que a otros, y nosotros debemos salir al 

encuentro de los sectores medios para dar esta discusión.  

 

En tus palabras aparece mucho la figura de la mujer de 

los barrios. “Un plan para resucitar”, el artículo que 

publicó Francisco para las pascuas, pone al genio 

femenino como  vanguardia de la resurrección. Visto 

desde los movimientos populares, ¿cómo juega la fuerza 

de lo femenino y como se la pone en forma en pos de la 

unidad? 

Si pude entender el cristianismo fue a partir de las 

compañeras, no de los hombres. La vida comunitaria la lleva 

adelante con mucha más fuerza la mujer. Aun con la violencia 

de género, aun teniendo que criar a cinco o seis hijos, aun 

con todo el machismo que es abrumador y avasalla la cultura 

de los barrios, son las mujeres las que ponen amor y 

comunión a la construcción de comunidad. Después tenés 

algunos compañeros que más o menos lo entendimos, sin 

dejar de ser machistas por eso. Pero reivindico que el 

cristianismo popular está fuertemente vinculado al feminismo 

comunitario, más allá de las posiciones que existan sobre 

determinados temas que se van imponiendo, como el aborto. 



Hay mujeres que se han hecho abortos y están en contra de 

la legalización. Todo es muy contradictorio, y por eso es difícil 

armar un esquema de quién está en cada lado en relación a 

algunos temas. Pero, ¿quién nos va a ayudar a salir de la 

violencia? Yo creo que las mujeres. Las compañeras son las 

que me han ayudado a erradicar una violencia que llevo 

adentro. Me salvaron, porque me hubiesen cagado a tiros o a 

fierrazos, en peleas que no era en defensa de nada sino por 

puro machismo. Despojar esa violencia aprendida en la 

crianza solo puede hacerlo una construcción comunitaria y 

con la impronta de las mujeres. No quiero decir que las 

mujeres no  puedan ser violentas, pero el desarrollo del 

feminismo comunitario ha contribuido mucho a romper con el 

machismo. Tengo compañeras que salieron de la 

organización de base de Moreno que son personas 

extraordinarias. Lo que noto en ellas es un amor de 

trascendencia, un amor que no es solo cuidar a los hijos míos 

sino a los de todos. Esa es la expresión más clara del 

cristianismo. 

 

Hablando de los barrios, uno de los lemas que siguió al 

#QuedateEnTuCasa fue el #QuedateEnTuBarrio, como 

buscando adaptar la cuarentena a las necesidades y 

dificultades de los barrios más humildes. ¿Qué podes 

destacar de cómo se organizan los barrios del tercer 

cordón con el coronavirus? 

Tengo un mapa más preciso de lo que pasa en Moreno pero 

me informo de lo que pasa en todo el país. En Moreno hay 

casi ochenta ollas populares, y actualmente reciben vianda 85 

mil personas de una población que estimamos es de 700 mil. 

Tenemos muchas formas de alimentación que las va 



organizando la comunidad. Con el coronavirus, hay por un 

lado algo de solidaridad creciente, pero por otro se busca 

también una manera de no ser parte de la propagación del 

virus. Si antes había veinte personas trabajando en el 

comedor, se redujo el número, porque si uno se contagia no 

puede quedar nadie para seguir cocinando. Hay que mirar 

todos los detalles. Todavía no vino una propagación grosa, 

pero uno se prepara para que nos toque la puerta en 

cualquier momento. Y eso no pasa sólo en Moreno. Un gran 

amigo mío labura en barrios de San Isidro y es lo mismo, 

dónde hay pobreza hay ollas populares.  

Pero estas ollas son diferentes. Antes hacíamos las ollas y 

las movilizaciones masivas contra una política neoliberal. Hoy 

las ollas son por el cuidado, y porque Macri dejó un país 

hambreado, y no alcanzamos a salir que se nos vino la 

pandemia. Cuando alguien del Gobierno toma una medida 

basada el cuidado y el amor el pueblo responde en la misma 

dirección. Entonces, no hay ollas populares puteando al 

gobierno, sino preocupadas porque la gente coma y para que 

no nos destroce la pandemia.  

Esto es porque Alberto tomó una medida basada en el amor 

al pueblo. Después, esas medidas hay que profundizarlas. 

Nosotros siempre llevamos propuestas, pero no siempre nos 

toca la suerte que tenemos ahora, de tener un oído del otro 

lado. Néstor y Cristina hicieron cosas en el mismo sentido, 

pero no tuvieron una pandemia como esta. La situación era 

muy compleja, fueron apoyados en un principio, pero después 

les saltaron a la yugular, como le puede pasar a Alberto si 

sigue apoyando al pueblo. Pero creo que Alberto tomó una 

medida que el pueblo la asimiló muy bien.  



Hoy tenemos la posibilidad de recuperar esa sensación de 

tener un Estado que nos cuida. Estamos en el momento de 

profundizar para el lado que hay que profundizar, o de que 

vengan las grandes corporaciones a arrasar y llevarnos a 

índices de 60% de pobreza. Por eso hay que pensar cómo 

avanzar y hacer propuestas que la inmensa mayoría se sienta 

beneficiada. La pandemia tiene esas dos vertientes. Por un 

lado el mundo es un caos, y por otro decís “mirá que 

maravilla la solidaridad que está generando”. 

 

En pocas palabras, ¿cómo ves la salida de la pandemia? 

Si se pone el acento en la construcción de comunidad, somos 

invencibles, no hay forma de perder. La muerte es parte de la 

vida, es algo que nos ocurre como pueblo todo el tiempo, 

pero evitando que la enfermedad se masifique y poniendo el 

eje en la comunión, en construir lazos mucho más solidarios, 

vamos a poder enfrentar lo que se nos viene, mucho más 

fuertes. Tenemos que construir un cristianismo popular. 

Depende mucho de nosotros, de no meternos para adentro 

cuando podamos volver a estar afuera. Acompañando. 

Reivindicando cuando hay decisiones amorosas de parte del 

gobierno y criticarlo cuando no lo son. Si hacemos todo eso, 

entre todos salimos.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

II. LA TERNURA ORGANIZADA 

Reportaje  por Paula Abal Medina 

La Nación Trabajadora,  diciembre 2019 

 

Nos gustaría que cuentes tu historia laboral y familiar en 

general. 

Yo de pibe iba a Lanús Oeste, donde mi viejo tenía el taller. 

Era una pyme que siempre había sido contratista del sector 

privado que fabricaba muebles de oficina. Él iba a la fábrica 

pero laburaba por su cuenta. Se encargaba de un grupo de 

trabajadores. Era un contratista dentro del sector privado. Él 

no tenía galpón ni fábrica ni máquinas, pero era soldador y un 

groso en la fabricación de muebles de oficina, porque en esa 

época que te cerrara bien un cajón era algo artesanal. 

Después él mismo se puso una fabriquita, y yo de pibito iba 

ahí. Esto fue antes de la dictadura, yo tendría 7 u 8 años, y 

durante la dictadura también, hasta que en el 80 se funde. 

Era como un industrial peronista pero chico. Después, a mí 

me toca la colimba y cuando salgo de ahí quiero laburar 

formalmente. Yo me dedicaba a todo lo que es armado para 

que él pudiera soldar. Despuntaba, doblaba, marcaba y se lo 

entregaba para que él lo soldase. Como se había fundido en 

el 80, empezó a laburar para otro tipo de la misma forma, 

como contratista, haciéndose cargo de los empleados. Una 

cosa rarísima: los empleados ganaban muy bien porque, 

como era peronista, quería que los empleados ganaran muy 



bien. Yo no tenía el formato del hijo del patrón, era un 

laburante más, no tenía ningún tipo de privilegios, laburaba y 

eso era muy importante, porque vos te vas haciendo como un 

laburante. La idea era que si yo no era un buen laburante mi 

viejo perdía autoridad entre los trabajadores y no podía 

mandar. Pero avanzó ese proceso de concentración 

económica y nos volvimos a fundir en 1989, cuando fue la 

hiperinflación. Ahí fue la devastación. A mi viejo le agarra 

cáncer y se muere, como le pasó a miles de pequeños 

empresarios que tenían un proyecto de pequeña empresa 

que no pudieron sostener. Después enganché otros laburos. 

Empecé a trabajar de preceptor y en el medio fui vendedor 

ambulante, entre tres o cuatro años, incluso siendo preceptor 

salía a vender. Avanzó ese proceso de concentración 

económica y nos volvimos a fundir en 1989, cuando fue la 

hiperinflación. Ahí fue la devastación.  

 

¿Vendías cosas que hacías vos?  

No, no, vendía lo que podía. Durante un tiempo vendí huevos 

y miel, casa por casa. En otro momento quise vender en el 

tren pero me tenía que cagar a piñas todos los días. Me di 

cuenta de que no podía entrar. Después vino el proceso de 

privatización del tren y pudimos entrar todos a vender. Con mi 

viejo, hacia el final de su vida, tuvimos una pelea porque yo 

empecé a ser muy crítico del menemismo y él bancaba el 

proceso de las privatizaciones. Nosotros viajábamos en tren y 

se viajaba pésimo. Entonces él, como muchos, decía “bueno, 

que lo privaticen”. Mi mamá después me dijo que en realidad 

él tenía miedo de que a mí me pasara algo como militante, 

como les pasó a muchos compañeros –porque él militaba en 

el peronismo, en una fundición–. Era autodidacta, había leído 



a José Ingenieros, a Perón, el último libro que leyó fue Mi hijo 

el Che. El último tiempo estábamos en conflicto, pero bueno, 

todo ese proceso les pasó a muchas personas de mi 

generación. Durante un tiempo vendí huevos y miel, casa por 

casa. En otro momento quise vender en el tren pero me tenía 

que cagar a piñas todos los días. Me di cuenta de que no 

podía entrar.  

 

¿Cómo decidiste la militancia en el barrio si venías más 

de la actividad en fábrica?  

Cuando fui preceptor decidí estudiar Historia. Pero siempre 

fui malo para estudiar. Así conocí a algunos compañeros del 

PC, a otros peronistas, etc., y fuimos dando debates. Yo 

nunca me corrí del peronismo, soy de concepción peronista 

pero tengo muy buena relación con compañeros de otra 

extracción. Yo venía de un sector más de clase media, con 

estas características que te acabo de comentar. En realidad 

fuimos clase trabajadora porque nosotros nunca tuvimos 

auto. Con todo el laburo que tenía, mi viejo llegó a hacer su 

casa en Padua. Hoy no te la podrías hacer. Pero nunca se 

pudo comprar un auto. Características distintas a las de 

ahora. Mientras me pongo a estudiar, mi decisión ya era estar 

aprendiendo en un barrio. Yo había elegido el barrio popular 

como un lugar de militancia y de aprendizaje. Porque acá 

había algo raro. El tema de las privatizaciones. Estaban 

pasando cosas muy raras. Y tomo la decisión de estar al lado 

de los más pobres. No sé por qué. No soy muy católico.  

 

 



Eso te iba a preguntar, si habías llegado por una vía más 

religiosa 

No, en ese tiempo no tenía esa característica, tenía los 

valores que me habían inculcado mi viejo, mi abuelo materno 

y mi vieja. -¿Tu abuelo materno? -Era peronista pero del 

campo. Él vino de Italia a los 11 años, medio fundido, en un 

barco. Su familia llega acá y alquila tierra. En un momento ya 

estaba para entregar la tierra porque no le daba ganancias. 

No podías ni mantener a tu familia y viene Perón con la Ley 

de Alquileres y los alquileres bajaron muchísimo. Mi abuelo 

nunca se pudo comprar campo, no sé por qué, pero se pudo 

hacer una casa en el pueblo. Después integró una 

cooperativa agropecuaria. Un tano peronista. Todo eso me 

influyó. Creo que los valores cristianos te los van 

transmitiendo. Mi viejo nunca se definió como cristiano. Yo 

hice la comunión por mi vieja, pero no había una transmisión.  

 

¿Y tu vieja a qué se dedicó?  

Mi vieja, en el pueblo de ella, era una peluquera muy 

reconocida.  

 

¿Cuál es el pueblo?  

San Cayetano. Le digo pueblo pero es ciudad, porque hoy 

tiene 8000 habitantes. Estoy muy conectado con la familia 

materna. Como pareja mis viejos decidieron ir a Padua. Yo 

viví ahí de los 5 a los 12 años. Vivíamos muy ajustados, 

alquilábamos, teníamos un lugar muy chiquitito, yo dormía en 

un catre, éramos cuatro hermanos. Mucho esfuerzo hasta 

que pudieron hacer la casa. Mi vieja siempre laburó 

generándose un ingreso desde su casa: costura o peluquería 



o cualquier cosa, cuidando cuatro hijos. Imaginate la típica 

estructura de una sociedad salarial, industrial, patriarcal, 

machista. Tenían muchas discusiones con mi viejo porque los 

dos tenían carácter y se sacaban chispas. Mi mamá estaba 

muy atrás nuestro, para que estudiáramos, para que 

fuéramos a la universidad. El único que no terminó fui yo. 

Todo esto es para decirte que, en la etapa que nos toca a 

nosotros, todo el tiempo nos planteamos “¿qué hacemos con 

esto?”, “¿qué hacemos con lo que queda afuera?” Porque se 

había logrado pleno empleo, se habían logrado derechos 

para todos y empezaba a quedar una capa cada vez más 

grande de trabajadores. ¿Viste que en la carta abierta a la 

dictadura Rodolfo Walsh dice que “el 8% de desocupación es 

genocida”? ¡Imaginate ahora! Con Perón vivo, en el 

setentipico, la distribución de la riqueza, tengo entendido, 

llegó a ser del 52% para los trabajadores. Si bien las 

decisiones son políticas, como nosotros vivimos acá y 

tenemos las características que tenemos, los pasos a seguir 

eran: o convencés a quien dirige el país que desarrolle una 

estrategia para incluirnos a todos, o construís como se 

construye en este país, que es desde el concepto del 

trabajador, derechos para el trabajador, derechos laborales, 

nuevas formas de producción.  

 

De esta caracterización surge la teorización y las 

realizaciones de la economía popular. ¿Podés desarrollar 

tus ideas sobre esto?  

Claro, el punto de partida fue preguntarnos cómo carajo 

hacemos para que todo lo que queda afuera vuelva a ser 

parte del pleno empleo. Durante el kirchnerismo se mejoró el 

nivel de ingreso y la distribución de riqueza respecto a los 



noventa, pero no llegamos ni a la distribución de la riqueza de 

Alfonsín. ¿Se entiende? De alguna forma vos creés que el 

sistema te va a dar respuestas, que nos va a incluir a todos, 

que ese 30% de trabajadores que nosotros definimos como 

economía popular pero que en realidad es economía de 

subsistencia, va a poder entrar. Que si nosotros manejamos 

determinadas variables vamos a lograr que todo el mundo 

tenga trabajo. Ese es para mí el nudo del debate de esta 

sociedad y de la sociedad a nivel mundial: o lográs el pleno 

empleo porque tu país es un país que invade con sus 

mercaderías a otros países, y se cagan todos en otros 

países, o te auto mentís. Ese es el núcleo del problema para 

mí. Es el tema que no se discute en la sociedad. Discutimos 

de inflación, discutimos del dólar, de la deuda, pero el 

problema de la producción y del trabajo no se discute. Lo 

discuten algunos grupos de izquierda que están planteando 

bajar la cantidad de horas de trabajo para redistribuirlo. Pero 

cualquier empresario te va a decir: “Escuchame, los tengo a 

los chinos produciendo como bestias y vos querés que por 

cuatro horas yo te pague, ¿cómo hago? ¿Cómo compito? No 

tengo manera.” Porque nadie quiere parar el avance 

tecnológico. No me acuerdo quién fue, algún groso de esos 

multimillonarios, que propuso hacer un pacto tecnológico para 

detener el avance de la tecnología y los demás le dijeron 

“¿Por qué te vamos a creer que vas a parar?”. Eso no para, 

no frena. Si bien las decisiones son políticas, como nosotros 

vivimos acá y tenemos las características que tenemos, los 

pasos a seguir eran: o convencés a quien dirige el país que 

desarrolle una estrategia para incluirnos a todos, o construís 

como se construye en este país, que es desde el concepto 

del trabajador, derechos para el trabajador, derechos 

laborales, nuevas formas de producción. No puede haber 



trabajadores que tengan derechos distintos a otros 

trabajadores, y para eso la decisión fue construir un sindicato 

diferente, de trabajadores sin patrón visible. Aunque siempre 

hay una terminal de lo que vos haces. Cualquier cosa que un 

trabajador venda en la vía pública, alguien la produjo. Aunque 

no tengan una relación laboral, el que produce es patrón del 

que vende.  

 

¿Cómo pensás la lucha o incluso la negociación sindical 

cuando la trama productiva está deshilachada, cuando se 

multiplican las formas de informalidad y de precariedad?  

Los grandes grupos económicos necesitan un nivel mayor de 

precarización laboral. Son las grandes corporaciones que 

quieren mandar al muere aun a aquellos que yo no quiero 

(me refiero a determinados sectores de la economía que 

tienen algún nivel de concentración, pero que al lado de los 

grandes grupos no existen). Entonces, nosotros, para 

construir un nuevo tipo de sindicato, necesitábamos discutir la 

producción en el trabajo: qué hacen los trabajadores que son 

capaces de crear estas nuevas formas de trabajo o de 

producción. Cuando te ponés a trabajar en las peleas que 

das, por ejemplo el salario social complementario, cuando 

organizás centros culturales donde trabaja gente, cuando 

trabajás en la producción de viviendas, comedores: es la 

extensa economía invisible. Compañeras que les han salvado 

la vida a miles y yo te diría a millones de pibes y están 

invisibilizadas. Todo eso es trabajo que hacen las mujeres 

para cuidar a los hijos. Empezamos a ver todo lo que era 

trabajo y que no era tenido en cuenta como tal. El vendedor 

ambulante no es trabajo, el carbonero no es trabajo, las 

cooperativas no es trabajo. Visto desde el sector de la 



burguesía que tenemos en nuestro país y desde los 

trabajadores formales, se trata de un grupo al que hay que 

asistir. Y ahí yo siempre recuerdo la frase del Papa Francisco 

que, cuando fuimos al encuentro de los movimientos 

populares, dijo: “Los pobres ya no esperan a nadie: trabajan, 

estudian y se organizan”. Por eso la decisión fue construir un 

sindicato diferente, de trabajadores sin patrón visible. Aunque 

siempre hay una terminal de lo que vos haces. Cualquier 

cosa que un trabajador venda en la vía pública, alguien la 

produjo. Aunque no tengan una relación laboral, el que 

produce es patrón del que vende. Esa definición de la iglesia, 

que no era la visión que yo escuchaba o entendía hasta ese 

momento, pone a los trabajadores de la economía popular en 

el lugar de artífices de su propio destino y además los saca 

del lugar de pobrecitos a los que hay que asistir. Aunque vivo 

en un barrio popular de la periferia vengo de otro sector social 

y siempre trabajé mucho este problema para no caer en eso 

de ver a alguien como un pobrecito. En definitiva todos somos 

trabajadores y todos desarrollamos alguna cualidad. Después 

resulta que por algunas otras cualidades o por algún don que 

Dios te dio encajaste como dirigente pero en realidad yo 

conozco infinidad de compañeros que viven en nuestros 

barrios que han desarrollado cualidades increíbles. Hay 

mucho progresismo que se cuida de tratarte verbalmente 

como pobrecito, pero en su práctica política te trata así. A mí 

me parece que esa definición ayuda mucho a entender que 

se trata de un problema que nadie va a resolver por nosotros. 

Algunos creen que hacemos pobrismo. En la CTEP hacemos 

sindicalismo. Construimos una organización sindical de nuevo 

tipo. Compañeras que les salvan la vida a miles y yo te diría a 

millones de pibes y están invisibilizadas. Todo eso es trabajo 

que hacen las mujeres para cuidar a los hijos. Empezamos a 



ver todo lo que era trabajo y que no era tenido en cuenta 

como tal. Cuando sea necesario el planteo político habrá que 

construir otra herramienta política. Si vos no te mostrás y no 

salís a la calle no construís alianzas ni construís poder y los 

que mandan te siguen tratando como pobrecito: “A este 

pobrecito vamos a darle el plancito social y que se fije cómo 

hace para vivir”, ¿no? Así este pobrecito recibe el plan, la 

asignación, etc. Para mí no es así. Para que no te traten de 

pobrecito tenés que construirte una herramienta de tipo 

sindical y gremial. Que nadie se confunda. Nosotros no 

salimos a pedir planes. La definición de salario social 

complementario es a propósito de eso. Los compañeros se 

generaban un ingreso, sobre todo durante la etapa 

kirchnerista, después fue cada vez más difícil. Necesitaban 

un complemento salarial que les permitiera llegar a fin de 

mes, tener una obra social, aportes previsionales, etc. Eso no 

es estrictamente político, es sindical. Ahora, cuando empezás 

a construir eso, te juntas con otros trabajadores, con 

trabajadores organizados y empezás a discutir con 

compañeros que están peleando en Atucha, con compañeros 

que están sufriendo en los hospitales, con los docentes, etc. y 

decís “che, acá, la verdad es que se necesita otro proyecto de 

país”. La CTEP no es una herramienta política sino sindical. 

Yo tengo mi espacio político en el Movimiento Evita. El 

vendedor ambulante no es trabajo, el carbonero no es 

trabajo, las cooperativas no es trabajo. Visto desde el sector 

de la burguesía que tenemos en nuestro país y desde los 

trabajadores formales, se trata de un grupo al que hay que 

asistir. Y ahí yo siempre recuerdo la frase del Papa Francisco 

que, cuando fuimos al encuentro de los movimientos 

populares, dijo: “Los pobres ya no esperan a nadie: trabajan, 

estudian y se organizan”.  



 

Pero está la tensión, porque la CTEP es también una 

Confederación de Movimientos Populares. Uno va ahí y 

está presente el Evita, el MTE, La Dignidad… 

 Por eso. Va a ser un proceso, quizás yo ya no estaré, no 

importa eso, pero va a ser un proceso donde se construya 

esta nueva forma de estructurar un sindicato. Cada 

responsable de esta nueva rama va a tener mucho poder o se 

van a armar mesas de las ramas. Pero lo central es no 

sacarle el cuero a la pelea, hemos estado juntos en todos los 

conflictos, toma de tierras, toma de fábricas. Te vas 

hermanando en la lucha. Para mí todos los que luchan son 

mis hermanos y mis hermanas. Pero caminar juntos no es 

fácil. No es fácil construir consenso.  

 

¿Cómo es la radiografía que tenés hoy en mente?  

Por ejemplo, de lo que es la vía pública hay una rama que es 

la de reciclado, cartoneros. Muchos trabajan en la vía pública 

y en el conurbano se trabaja en recicladoras. En algunos 

lugares se trabaja con carreros, que tienen caballos. Todas 

esas ramas tienen sus problemáticas. Vendedores que 

compran y venden o vendedores artesanos que producen, 

ferias, armado de ferias, disputa con la mediana y pequeña 

industria por el espacio público, etc. Esa es una disputa 

jodida y tenemos que ir caminando juntos para resolver el 

problema.  

 

 

 



 

¿Cómo es ese conflicto?  

 Ahí hay varios problemas para discutir con la clase media, 

porque cuando los compañeros cobraban asignaciones, 

salarios, salario social, muchos comerciantes estaban a las 

puteadas con la gente porque cobraba eso. Pero en la 

Argentina ese sector del pueblo gasta sus ingresos en el 

comercio. Después querés seguridad, y no hay mayor 

seguridad que la gente en la calle. En la época del pleno 

empleo, los que la vivimos ahí con lo justo, como yo que 

tendría 8 años cuando murió Perón y vivía en un lugar de 

clase media, en realidad vivía en la calle. El patio delantero 

de mi casa era la calle. Estábamos todo el día jugando a la 

pelota, todo tipo de actividades, a lo sumo tus viejos te 

obligaban a dormir la siesta, pero estábamos todo el día ahí. 

Hoy vas a esos lugares y no hay nadie, lo único que hay es 

rejas. La estrategia de sacarnos de la calle, nosotros la 

tenemos que romper ganando la calle permanentemente. 

Estando en la calle, tomando mate. Los comerciantes putean 

contra el compañero que vende algo. Lo único que tenemos 

para discutir es “Che, no vendas lo que vendo yo”, “¿Dónde lo 

compras?”, “¿Cómo te doy una mano?”, “Ocupame un 

lugarcito, organicemos el espacio público para que 

trabajemos los dos”. Toda esa lógica es la que nos tendría 

que permitir ponernos a discutir cómo y cuál es la estrategia. 

¿Que haya cada vez más gente afuera? ¿Que esa gente 

tenga cada vez menos derechos? ¿Empujarlos cada vez más 

a ciertos niveles de marginalidad, generando espacios de 

represión que no dejen a uno vivo? Eso no es un proyecto de 

país. Ese debate es el que se tienen que dar los trabajadores, 

entre los cuales estamos nosotros. Y eso quizás se hace 

afuera de la fábrica. Se hace con la política, se hace con los 



partidos políticos, pero tiene que haber una presencia de los 

trabajadores muy fuerte en los espacios políticos que 

disputen el poder, si no, no hay disputa del poder. Quienes 

tienen la decisión política te dicen “vos no podés”, “puedo yo”; 

te muestran permanentemente que son un desastre, pero vos 

no podés. Los trabajadores tienen que formar parte de los 

partidos y tienen que estar discutiendo proyectos de poder, 

que es el estadio posterior a lo que se discute en la CTEP. Es 

muy llamativo, porque ellas son capaces de dar la vida en el 

barrio, pero no aparecen en los discursos políticos y eso es 

algo que hay que modificar. Las compañeras tienen que jugar 

en política seriamente porque con esa ternura revolucionaria 

no hay forma de romperla, de quebrarla.  

 

¿Cómo juega la iglesia y la religiosidad de los sectores 

populares? ¿Hasta qué punto está el riesgo de la 

despolitización, de que los reclamos se vuelvan ante todo 

reclamos de asistencia?  

El proceso de la militancia me enseñó a dar estas peleas. No 

sé si prestaste atención a que Chávez, cuando hablaba, 

mencionaba constantemente a Jesús. Para mí eso tiene que 

ver con la integralidad del discurso de Chávez. Eso es lo que 

tienen que hacer los trabajadores, lo que tiene que hacer el 

Estado y también lo que hay que hacer con la espiritualidad o 

religiosidad del pueblo. No tiene que ir por caminos 

separados. No tiene que haber discriminación hacia esas 

unidades de pensamiento. Hay una decisión de la Iglesia de 

separar la lucha de la fe. Entonces vos vas a la iglesia y te 

despolitizás y, por otro lado, estás en medio de la crisis y 

querés pelear. Esas cosas deben ir juntas, no es necesario 

separarlas. Por ejemplo, en el barrio, conozco a muchas 



compañeras que no van a la iglesia todos los domingos y que 

sin embargo pasan al lado de una ermita con una virgen y la 

besan o hacen la señal de la cruz. Eso significa que tienen 

incorporada la religiosidad popular a su vida. O, por ejemplo, 

cuando muere alguien juntan guita y se encargan de ir a 

buscar al cura. Eso está presente en la CTEP porque allí 

están los sectores populares que se sienten interpelados por 

el Papa Francisco. Y también están los evangelistas, los 

umbanda, etc. La espiritualidad está incorporada a la vida 

cotidiana y ayuda a la discusión que hay que dar sobre la 

forma de producción del trabajo. La idea de la integralidad es 

lo que hace nuestro pueblo, así que basta mirarlo, no tenés 

que analizar cosas muy extravagantes. Llegar a esas 

conclusiones a mí me llevó años. Otro ámbito en el que se ve 

la integralidad es en las fiestas populares en las que se baila 

cumbia, chamamé, cuarteto, murga y rock and roll. Las fiestas 

populares son los lugares donde más me divierto. Todo eso 

hace para mí a la discusión que hay que integrar sobre la 

producción y el trabajo; ninguno de estos aspectos debe ser 

dejado de lado. Es una lucha permanente porque hay fuerzas 

dominadas por el capital financiero, los grandes CEO, que 

necesitan que perdamos la memoria, que pensemos casi en 

el marco de la desintegración social. Pero el pueblo se las 

arregla para zafarse. Yo creo que ahí hay mucho de Evita y 

de Perón. Hace poco me acordaba de una experiencia que le 

escuché contar a Miguel Ángel Estrella: una vez alguien le 

preguntó por qué se hizo peronista y él le respondió que 

cuando era chico y vivía en Tucumán llegó Evita en tren y un 

grupo de pibes entre los que estaba él la recibieron. Mientras 

ella les hablaba, se le caían las lágrimas y los acariciaba, y 

así fue cómo se hizo peronista a pesar de no venir de una 

familia peronista. Cuando ves todo de un saque te conmueve, 



te rompe todo. Eso era lo que tenían y eso es lo que te 

permite pelear. Yo tuve muchas discusiones internas mías 

cuando daba la pelea por no tener la integralidad. Dudas 

pequeñoburguesas que me las resolvían mis propios 

compañeros. Por ejemplo, en el centro cultural que 

organizamos, cada año hay un corso, y yo planteaba que 

tenía miedo de que pasara algo. La verdad es que nunca 

pasó gran cosa, y la única vez que pasó algo se cortó el 

corso. Es decir, se tomaban todas las medidas, pero nunca 

dejaban de hacerlo. Y para mí había que buscar otras formas; 

se me planteaba toda una discusión ideológica que no era 

ideológica; era por no tener integrado el concepto de la lucha 

del pueblo, por no entender que eso también forma parte de 

la lucha y que las contradicciones que se generan en una 

fiesta popular también forman parte de la lucha. No es 

solamente cuando te enfrentás en el Congreso con la policía. 

Por ejemplo, en el barrio, conozco a muchas compañeras que 

no van a la iglesia todos los domingos y que sin embargo 

pasan al lado de una ermita con una virgen y la besan o 

hacen la señal de la cruz. Eso significa que tienen 

incorporada la religiosidad popular a su vida. Eso está 

presente en la CTEP porque allí están los sectores populares 

que se sienten interpelados por el Papa Francisco. Y también 

están los evangelistas, los umbanda, etc. La espiritualidad 

está incorporada a la vida cotidiana y ayuda a la discusión 

que hay que dar sobre la forma de producción del trabajo. Yo 

me cuestioné mucho por qué tenía esos temores y los 

compañeros no. Hasta que un día hice el clic. El problema es 

que yo no tenía un pensamiento integrado. El poder trabaja 

para desintegrar pero los militantes que han surgido de 

nuestra organización tienen una integralidad superior. Es 

cierto que tenemos el gran problema del desarrollo teórico de 



eso. Nunca lo escribimos en ningún lado. Me refiero a 

compañeras y compañeros que conozco que estaban en la 

ruina y hoy son cuadros políticos. Y cuesta mucho más que 

salga un cuadro de un barrio que de una universidad. Cómo 

hacer esa mixtura y cómo lograr que el pibe que va a una 

universidad y que tiene mucho más bagaje histórico no se 

crea que va a un barrio y puede conducirlo. Y que el pibe del 

barrio no sienta repulsión por ir a la universidad porque se 

siente sapo de otro pozo. Algo de esto se trabajó durante el 

kirchnerismo con la generación de nuevas universidades. 

Muchos pibes accedieron al estudio, y eso para mí fue un 

hecho revolucionario que todavía no pueden romper. 

 

Contanos algo sobre las experiencias de trabajadores 

organizados de la economía popular que más se 

destacan o que más recordás ahora.  

Hace muy poquito, tal vez un mes, fui a Chaco, y conocí una 

pareja de chicas muy pobres que empezaron a cobrar el 

salario social y empezaron a producir verdura, animales, 

cabritas. Además hacían ladrillería y me llevaron ahí como 

para probarme lo que pueden hacer. Tres cuestiones 

productivas de un mismo grupo. Y con cartoneros yo vi una 

organización gremial, de la calle. Eso fue contundente. En los 

noventa había puteadas, pedradas, cortes de ruta pero no 

había politización. Nos habían robado la política, no hacíamos 

política, era lucha gremial permanente. Yo creo que nosotros 

empezamos a agregar nuevamente la política. Donde viví 

muchos años, en Cuartel V, organizamos una recicladora 

social, un secundario, un centro cultural, un jardín de infantes, 

cooperativas de construcción, a lo largo de veinte años. 

Cuando empezamos con el Centro Cultural enseguida 



trabajamos las cuestiones educativas desde una perspectiva 

de ida y vuelta más o menos como lo plantea Paulo Freire. 

Conocí muchas experiencias de compañeras que armaron 

jardines de infantes populares. Compañeras que no tuvieron 

formación académica, que no estudiaron para magisterio y lo 

fueron armando sobre la marcha. En el Evita había 

compañeras que no tenían dónde dejar los pibes y se fueron 

armando los jardines de infantes populares. Mi hijo iba a uno. 

También hay escuelas de gestión social, que les cobran una 

cuota a los pibes (porque si no, no las pueden mantener), 

donde hay un tratamiento preferencial por los pibes, están 

atrás de los problemas, y eso fue muy empujado por 

compañeras que yo conocí. Esa es la ternura revolucionaria. 

Es muy llamativo, porque ellas son capaces de dar la vida en 

el barrio, pero no aparecen en los discursos políticos y eso es 

algo que hay que modificar. Las compañeras tienen que jugar 

en política seriamente porque con esa ternura revolucionaria 

no hay forma de romperla, de quebrarla.  

 

Te hemos escuchamos decir que resolver el hambre se 

asocia con la idea de la vuelta al campo.  

Es otra cosa que hay que debatir, que lo escuché de parte de 

compañeros del Movimiento Nacional de Campesinado 

Indígena y que Emilio tomó con mucha fuerza cuando fue 

secretario de Agricultura Familiar, es la idea de potenciar a 

las organizaciones campesinas, porque hay un proceso de 

concentración económica brutal, hay cuatro o cinco empresas 

en la Argentina que definen quién come y quién no. Nosotros 

tenemos que salir a dar la discusión fundamentalmente desde 

ese pensamiento de ternura revolucionaria, para volver al 

campo, cómo sería la vuelta, o la marcha. Nosotros no 



podemos seguir discutiendo control de precios, nosotros 

tenemos que discutir producción de alimentos, una 

producción que garantice la soberanía alimentaria, pero 

también una alimentación digna, que no te enferme. Para eso 

tenés que fundar nuevas ciudades, no digo refundar la 

Argentina, sino fundar nuevas ciudades. El Estado tendrá que 

comprar tierras, no digo que vamos a ir a sacárselas a 

alguien. Habrá que comprarlas, se la pagaremos a los 

premios, pero hay que dar ese debate en la Argentina, con 

los compañeros y las compañeras que estamos en 

condiciones de plantearlo. Y vamos a discutir la alimentación. 

Somos un país que produce alimentos para 400 millones de 

personas y no podemos garantizar que 40 millones coman 

todos los días.  

 

Texto de Paula Abal Medina  

El Gringo Castro es Secretario General de un sindicalismo de 

nuevo tipo, dispuesto a dar la discusión política y económica 

que el mundo despedazado del trabajo ya no puede posponer 

escudándose en la utopía perdida del pleno empleo. ¿Cómo 

se construye organización laboral y territorial a partir de la 

exclusión? ¿Cómo se organiza el trabajo en la Economía 

Popular? ¿De qué modo se avanza en un país donde los 

derechos se conquistan en la calle? ¿Por qué en algún 

momento hay que articular lo sindical y lo político? ¿Por 

dónde pasa la identidad trabajadora hoy? 

Esteban Castro tiene 53 años y se reconoce como parte de 

una generación cortada: “Entre los 10 y los 17 años viví en 

dictadura”, dice, y durante buena parte de su vida el tráfico 

habitual del espacio público era pura antipolítica. Charlamos 

largo y tendido en un bar de Montserrat. Es Secretario 



General (SG) de la Confederación de Trabajadores de la 

Economía Popular desde su creación a fines de 2010. Todo 

el mundo le dice “El Gringo”. Su cualidad principal es que 

está, banca. Además tiene una condición inusual entre 

dirigentes varones: escucha. Al comienzo de un nuevo 

gobierno peronista, el triunvirato de San Cayetano –todas las 

organizaciones que constituyen la CTEP más Barrios de Pie y 

la CCC– que selló la unidad de acción en movilizaciones 

contra la política macrista ahora se reúne en una única y gran 

estructura sindical que se presume volverá a golpear las 

puertas de Azopardo 802.  

Formarán la Unión de Trabajadores de la Economía Popular 

(UTEP), y el Gringo será su SG. Castro se casó con Mariel 

Fernández el 12 de diciembre de 1997. Viven y militan en 

Moreno desde los primeros días juntos. Pertenecen al 

Movimiento Evita. Llevan más de dos décadas impulsando la 

creación de centros culturales, una recicladora, un 

secundario, un comedor, cooperativas de construcción de 

vivienda y un jardín de infantes. Esa fue la malla territorial y 

gremial que logró el milagro: el reconocimiento electoral. 

Mariel Fernández acaba de ganar el municipio y lo hizo por 

casi el 60% de los votos.  

Será la primera intendenta mujer nacida y criada en una 

vivienda precaria de Moreno. Hablamos por más de dos 

horas de su familia, del mundo de los trabajadores en cada 

etapa de su vida, del trabajo territorial y la religiosidad. 

También del peronismo.  

Su viejo comenzó a trabajar durante el segundo gobierno de 

Perón: “Él me contaba que cuando era pibe había sufrido 

tuberculosis y hambre, y cuando llega Perón pudo tener sus 

primeras zapatillas. Nos contó que se las dio Evita. Unas de 



lona de marca Flecha. Ya no existe más Flecha. Con Perón 

consiguió su primer laburo en una fábrica y con ese salario si 

él quería se podía comprar todas las semanas un traje: era lo 

más tener un traje en esa época. Yo era chiquito y me enteré 

de todas esas cosas, lo admiraba y le dije ‘yo quiero ser 

peronista como vos. Hincha de San Lorenzo y peronista’”. Por 

su representación en el gremialismo de la economía popular, 

Castro fue convocado para ocupar una silla en el Consejo 

Federal “Argentina contra el Hambre” creado por el 

presidente entrante, Alberto Fernández. Hubo polémicas y 

alguna acusación por la presencia de figuras resonantes que 

pudieran farandulizar el hambre. Narda Lepes recogió el 

guante y escribió una minuta con sus impresiones del 

encuentro, publicadas en La Nación: “Esteban Castro contó 

cómo se viven desde el llano la pobreza y el hambre desde 

cerca, emocionando a casi toda la sala”. Cada situación de 

hambre que escala tiene un recorrido. El hambre del 

preperonismo sucedía cuando éramos el “granero del mundo” 

y creció durante la década infame. El gran antídoto fue el 

peronismo de la patria trabajadora. El dispositivo realmente 

capaz de saciar el hambre se organiza en base a un sentido 

de justicia complejo. La historia social de las últimas décadas 

tiene dictaduras, hiperinflaciones, quiebras industriales, 

desempleo masivo, asalariados reconvertidos en trabajadores 

informales, bolicheros, contratistas y subcontratistas. ¿Cuánto 

se parece tu historia a la de tu país? Es una obviedad pero 

hay que decirlo: la historia de un país no se imprime con la 

misma intensidad en todas las familias. En la del Gringo hay 

mucho de la Argentina. Puede narrar el significado material 

del hambre porque es parte fundamental de “su ocupación” 

diaria. Pero es de punta a punta un dirigente sindical. El 

hambre es el eterno retorno si la atención no se concentra en 



los trabajadores, el valor que producen, la sociedad que 

arman con la economía popular, la institucionalidad laboral 

que necesitan asegurar ahora. Según nos cuenta, las cosas 

comenzaron así: “Emilio (Pérsico) me llama. También me 

reuní con Luis Cáceres, ya habíamos discutido en otro 

espacio de debate político y empieza a surgir esta idea. 

¿Cómo construir un sindicato de nuevo tipo? Yo tuve toda la 

vida otra idea de estructura sindical en la cabeza. Hasta que 

me cae la ficha cuando Juan (Grabois) me cuenta lo que 

hicieron con los cartoneros. Cuando yo llegué ya estaba 

medio elaborada la idea. Y dije ‘¡esto es lo mío! Qué lo parió, 

por qué no me lo dijeron antes’.” Según nos cuenta, las cosas 

comenzaron así: “Emilio (Pérsico) me llama. También me 

reuní con Luis Cáceres. ¿Cómo construir un sindicato de 

nuevo tipo? Yo tuve toda la vida otra idea de estructura 

sindical en la cabeza. Hasta que me cae la ficha cuando Juan 

(Grabois) me cuenta lo que hicieron con los cartoneros. 

Cuando yo llegué ya estaba medio elaborada la idea. Y dije 

‘¡esto es lo mío! Qué lo parió, por qué no me lo dijeron antes 

 


