EDUARDO GALEANO
(Montevideo, 1940)

Desde principios de 1973, vivid exiliado en Argen-
tina y en la costa catalana de Espafa. A principios
de 1985 regresé a Montevideo, donde actualmente
vive, camina y escribe.

Es autor de varios libros, traducidos a numerosas
lenguas. En ellos comete, sin remordimientos, la vio-
lacién de las fronteras que separan los géneros lite-
rarios. A lo largo de una obra donde confluyen la
narracion y el ensayo, la poesia y la crénica, sus li-
bros recogen las voces del alma y de la calle y ofre-
cen una sintesis de la realidad y su memoria.

Ha recibido el premio José Maria Arguedas, otorgado por la Casa de las Américas de Cuba; la
medalla mexicana del Bicentenario de la Independencia; el American Book Award de la
Universidad de Washington; los premios italianos Mare Nostrum, Pellegrino Artusiy Grinzane
Cavour; el premio Dagerman, de Suecia; la medalla de oro del Circulo de Bellas Artes de
Madrid y el premio Vazquez Montalban del Futbol Club Barcelona. Fue elegido primer Ciu-
dadano Ilustre de los paises del Mercosur y fue también el primer galardonado con el premio
Aloa, de los escritores de Dinamarca, y el primero en recibir el Cultural Freedom Prize,
otorgado por la Fundacién Lannan de los Estados Unidos. En México fue distinguido con el
Premio Amalia Solérzano (octubre, 2012), concedido a las figuras que se destacan por su
actividad a favor de la independencia politica y la defensa de los derechos humanos.
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La Fundaciéon Electra tiene por objeto fomentar y promover, por cualquier me-
dio apropiado, el estudio cientifico del Derecho del trabajo y de la Seguridad
Social. A tales efectos, podrd otorgar premios, becas y toda forma de apoyo econo-
mico para la participacion en cursos, seminarios, congresos, maestrias, doctora-
dos y especializaciones en la disciplina. También podra organizar o participar en
la organizacion de cualesquiera de tales actividades. Podrd, asimismo, publicar o
apoyar la publicacion de monografias, tesis, libros, revistas y otros medios de
divulgacion de estudios de Derecho del trabajo y de la Seguridad social. También
podra crear o apoyar la creacion de archivos y bases de datos, asi como asumir
toda otra forma de apoyo a la ensefianza y divulgacion de la regulacion del traba-
jo y de la seguridad social. De igual modo, la Fundacion podrad apoyar, fomentar
y promover cualquier otro tipo de actividad cientifica, artistica y cultural que no
tenga fines de lucro.

En portada: Xilografia, J. Borges. Brasil.
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PROEMIO

Este mosaico ha sido armado con unos pocos textos mios, publicados
en libros y revistas en los Gltimos afos. Sin querer queriendo, yendo y
viniendo entre el pasado y el presente y entre temas diversos, todos los
textos se refieren, de alguna manera, directa o indirectamente, a los de-
rechos de los trabajadores, derechos despedazados por el huracan de la
crisis: esta crisis feroz, que castiga el trabajo y recompensa la especula-
cion y esta arrojando al tacho de la basura mas de dos siglos de conquis-
tas obreras.
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LA TARANTULA UNIVERSAL

Ocurrié en Chicago, en 1886.

El primero de mayo, cuando la huelga obrera paralizo Chicago y
otras ciudades, el diario “Philadelphia Tribune” diagnostico: El elemento
laboral ha sido picado por una especie de tarantula universal, y se ha
vuelto loco de remate.

Locos de remate estaban los obreros que luchaban por la jornada de
trabajo de ocho horas y por el derecho a la organizacién sindical.

Al ano siguiente, cuatro dirigentes obreros, acusados de asesinato,
fueron sentenciados sin pruebas en un juicio mamarracho. Georg Engel,
Adolf Fischer, Albert Parsons y Auguste Spies marcharon a la horca. El
quinto condenado, Louis Linng, se habia volado la cabeza en su celda.

Cada primero de mayo, el mundo entero los recuerda.

Con el paso del tiempo, las convenciones internacionales, las consti-
tuciones y las leyes les han dado la razoén.

Sin embargo, las empresas mas exitosas siguen sin enterarse.
Prohiben los sindicatos obreros y miden la jornada de trabajo con aque-
llos relojes derretidos que pinté Salvador Dali.



UNA ENFERMEDAD LLAMADA TRABAJO

En 1714, murié Bernardino Ramazzini.
El era un médico raro, que empezaba preguntando:
-:En qué trabaja usted?

A nadie se le habia ocurrido que eso podia tener alguna importan-
cia.

Su experiencia le permitié escribir el primer tratado de medicina
del trabajo, donde describid, una por una, las enfermedades frecuentes
en mas de cincuenta oficios. Y comprobd que habia pocas esperanzas de
curacion para los obreros que comian hambre, sin sol y sin descanso, en
talleres cerrados, irrespirables y mugrientos.

Mientras Ramazzini moria en Padua, en Londres nacia Percivall
Pott.

Siguiendo las huellas del maestro italiano, este médico inglés inves-
tigo la vida y la muerte de los obreros pobres. Entre otros hallazgos, Pott
descubrid por qué era tan breve la vida de los nifios deshollinadores. Los
nifios se deslizaban, desnudos, por las chimeneas, de casa en casa, y en
su dificil tarea de limpieza respiraban mucho hollin. El hollin era su ver-
dugo.



DESECHABLES

Mi3s de noventa millones de clientes acuden, cada semana, a las tien-
das Wal-Mart. Sus mas de novecientos mil empleados tienen prohibida
la afiliacién a cualquier sindicato. Cuando a alguno se le ocurre la idea,
pasa a ser un desempleado mas. La exitosa empresa niega sin disimulo
uno de los derechos humanos proclamados por las Naciones Unidas: la
libertad de asociacion. El fundador de Wal-Mart, Sam Walton, recibid en
1992 la Medalla de la Libertad, una de las mas altas condecoraciones de
los Estados Unidos.

Uno de cada cuatro adultos norteamericanos, y nueve de cada diez
nifos, engullen en McDonald’s la comida plastica que los engorda. Los
trabajadores de McDonald’s son tan desechables como la comida que sir-
ven: los pica la misma maquina. Tampoco ellos tienen el derecho de
sindicalizarse.

En Malasia, donde los sindicatos obreros todavia existen y actan,
las empresas Intel, Motorola, Texas Instruments y Hewlett Packard lo-
graron evitar esa molestia. El gobierno de Malasia declar6 “union free”,
libre de sindicatos, el sector electronico.

Tampoco tenian ninguna posibilidad de agremiarse las ciento no-
venta obreras que murieron quemadas en Tailandia, en 1993, en el gal-
poén trancado por fuera donde fabricaban los mufiecos de Sesame Street,
Bart Simpson y los Muppets.

En sus campanas electorales del afio 2000, los candidatos Bush y
Gore coincidieron en la necesidad de seguir imponiendo en el mundo el
modelo norteamericano de relaciones laborales. “Nuestro estilo de traba-
jo”, como ambos lo llamaron, es el que esta marcando el paso de la globa-
lizacién que avanza con botas de siete leguas y entra hasta en los mas
remotos rincones del planeta.

La tecnologia, que ha abolido las distancias, permite ahora que un
obrero de Nike en Indonesia tenga que trabajar cien mil afios para ganar
lo que gana, en un ano, un ejecutivo de Nike en los Estados Unidos.

Es la continuacion de la época colonial, en una escala jamas conoci-
da. Los pobres del mundo siguen cumpliendo su funcion tradicional: pro-
porcionan brazos baratos y productos baratos, aunque ahora produzcan
munecos, zapatos deportivos, computadoras o instrumentos de alta tec-



nologia ademas de producir, como antes, caucho, arroz, café, aztcar y
otras cosas malditas por el mercado mundial

Desde 1919, se han firmado 183 convenios internacionales que re-
gulan las relaciones de trabajo en el mundo. Segun la Organizacién In-
ternacional del Trabajo, de esos 183 acuerdos Francia ratificé 115, No-
ruega 106, Alemania 76 y los Estados Unidos... catorce. El pais que enca-
beza el proceso de globalizacion solo obedece sus propias 6rdenes. Asi
garantiza suficiente impunidad a sus grandes corporaciones, lanzadas a
la caceria de mano de obra barata y a la conquista de territorios que las
industrias sucias pueden contaminar a su antojo. Paraddéjicamente, este
pais que no reconoce mas ley que la ley del trabajo fuera de la ley es el
que ahora dice que no habra mas remedio que incluir “clausulas sociales”
y de “protecciéon ambiental” en los acuerdos de libre comercio. ;Qué seria
de la realidad sin la publicidad que la enmascara?

Esas clausulas son meros impuestos que el vicio paga a la virtud con
cargo al rubro relaciones publicas, pero la sola mencion de los derechos
obreros pone los pelos de punta a los mas fervorosos abogados del salario
de hambre, el horario de goma y el despido libre. Desde que Ernesto Zedillo
dejo la presidencia de México, pasé a integrar los directorios de la Union
Pacific Corporation y del consorcio Procter & Gamble, que opera en 140
paises. Ademas, encabeza una comision de las Naciones Unidas y difun-
de sus pensamientos en la revista Forbes: en idioma tecnocratés, se in-
digna contra “la imposiciéon de estandares laborales homogéneos en los
nuevos acuerdos comerciales”. Traducido, eso significa: olvidemos de una
buena vez toda la legislacion internacional que todavia protege a los tra-
bajadores. El presidente jubilado cobra por predicar la esclavitud. Pero el
principal director ejecutivo de General Electric lo dice mas claro: “Para
competir, hay que exprimir los limones”. Y no es necesario aclarar que él
no trabaja de limén en el reality show del mundo de nuestro tiempo.

Ante las denuncias y las protestas, las empresas se lavan las manos:
yo no fui. En la industria postmoderna, el trabajo ya no esta concentrado.
Asi es en todas partes, y no solo en la actividad privada. Los contratistas
fabrican las tres cuartas partes de los autos de Toyota. De cada cinco
obreros de Volkswagen en Brasil, s6lo uno es empleado de la empresa. De
los 81 obreros de Petrobras muertos en accidentes de trabajo a fines del
siglo veinte, 66 estaban al servicio de contratistas que no cumplen las
normas de seguridad. A través de trescientas empresas contratistas, China
produce la mitad de todas las munecas Barbie para las ninas del mundo.
En China si hay sindicatos, pero obedecen a un estado que en nombre del
socialismo se ocupa de la disciplina de la mano de obra: “Nosotros comba-
timos la agitacién obrera y la inestabilidad social, para asegurar un cli-
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ma favorable a los inversores”, explico Bo Xilai, alto dirigente del Partido
Comunista chino.

El poder econémico esta mas monopolizado que nunca, pero los pai-
ses y las personas compiten en lo que pueden: a ver quién ofrece mas a
cambio de menos, a ver quién trabaja el doble a cambio de la mitad. A la
vera del camino estan quedando los restos de las conquistas arrancadas
por tantos anos de dolor y de lucha.

Las plantas maquiladoras de México, Centroamérica y el Caribe,
que por algo se llaman “sweat shops”, talleres del sudor, crecen a un rit-
mo mucho mas acelerado que la industria en su conjunto. Ocho de cada
diez nuevos empleos en la Argentina estan “en negro”, sin ninguna pro-
teccion legal. Nueve de cada diez nuevos empleos en toda América latina
corresponden al “sector informal”, un eufemismo para decir que los tra-
bajadores estan librados a la buena de Dios. La estabilidad laboral y los
demas derechos de los trabajadores, jseran de aqui a poco un tema para
arqueodlogos? ;No mas que recuerdos de una especie extinguida?

En el mundo al revés, la libertad oprime: la libertad del dinero exige
trabajadores presos de la carcel del miedo, que es la mas carcel de todas
las carceles. El dios del mercado amenaza y castiga; y bien lo sabe cual-
quier trabajador, en cualquier lugar. El miedo al desempleo, que sirve a
los empleadores para reducir sus costos de mano de obra y multiplicar la
productividad, es, hoy por hoy, la fuente de angustia mas universal. ;Quién
esta a salvo del panico de ser arrojado a las largas colas de los que buscan
trabajo? ;Quién no teme convertirse en un “obstaculo interno”, para de-
cirlo con las palabras del presidente de la Coca-Cola, que explico el despi-
do de miles de trabajadores diciendo que “hemos eliminado los obstacu-
los internos™?

Y en tren de preguntas, la Gltima: ante la globalizacion del dinero,
que divide al mundo en domadores y domados, ;se podra internacionali-
zar la lucha por la dignidad del trabajo? Menudo desafio.



UN RARO ACTO DE CORDURA

En 1998, Francia dict6 la ley que redujo a treinta y cinco horas se-
manales el horario de trabajo.

Trabajar menos, vivir mas: Tomas Moro lo habia sonado, en su Uto-
pia, pero hubo que esperar cinco siglos para que por fin una nacion se
atreviera a cometer semejante acto de sentido comun.

Al fin y al cabo, ;{para qué sirven las maquinas, si no es para reducir
el tiempo de trabajo y ampliar nuestros espacios de libertad? ;Por qué el
progreso tecnoldgico tiene que regalarnos desempleo y angustia?

Por una vez, al menos, hubo un pais que se atrevio a desafiar tanta
sinrazon.

Pero poco durd la cordura. La ley de las treinta y cinco horas murio
a los diez anos.
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ESTE INSEGURO MUNDO

Hoy, abril 28, Dia de la seguridad en el trabajo, vale la pena advertir
que no hay nada mas inseguro que el trabajo. Cada vez son mas y mas los
trabajadores que despiertan, cada dia, preguntando:

-;Cudntos sobraremos? ;Quién me comprara?

Muchos pierden el trabajo y muchos pierden, trabajando, la vida:
cada quince segundos muere un obrero, asesinado por eso que llaman
accidentes de trabajo.

La inseguridad publica es el tema preferido de los politicos que des-
atan la histeria colectiva para ganar elecciones. Peligro, peligro, procla-
man: en cada esquina acecha un ladrén, un violador, un asesino. Pero
esos politicos jamas denuncian que trabajar es peligroso,

y es peligroso cruzar la calle, porque cada veinticinco segundos muere
un peatoén, asesinado por eso que llaman accidente de transito;

y es peligroso comer, porque quien esta a salvo del hambre puede
sucumbir envenenado por la comida quimica;

y es peligroso respirar, porque en las ciudades el aire puro es, como
el silencio, un articulo de lujo;

y también es peligroso nacer, porque cada tres segundos muere un
nifio que no ha llegado vivo a los cinco anos de edad.
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HISTORIA DE MARUJA

Hoy, 30 de marzo, Dia del servicio doméstico, no viene mal contar la
breve historia de una trabajadora de uno de los oficios mas ninguneados
del mundo.

Maruja no tenia edad.

De sus anos de antes, nada decia. De sus anos de después, nada
esperaba.

No era linda, ni fea, ni mas o menos.

Caminaba arrastrando los pies, empunando el plumero, o la escoba,
o el cucharoén.

Despierta, hundia la cabeza entre los hombros.

Dormida, hundia la cabeza entre las rodillas.

Cuando le hablaban, miraba el suelo, como quien cuenta hormigas.
Habia trabajado en casas ajenas desde que tenia memoria.

Nunca habia salido de la ciudad de Lima.

Mucho trajind, de casa en casa, y en ninguna se hallaba. Por fin,
encontrd un lugar donde fue tratada como si fuera persona.

A los pocos dias, se fue.
Se estaba encarinando.
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DESAPARECIDOS

Agosto 30, Dia de los desaparecidos:

los muertos sin tumba,

las tumbas sin nombre,

las mujeres y los hombres que el terror trago,
los bebés que son o han sido botin de guerra.
Y también:

los bosques nativos,

las estrellas en la noche de las ciudades,

el aroma de las flores,

el sabor de las frutas,

las cartas escritas a mano,

los viejos cafés donde habia tiempo para perder el tiempo,
el futbol de la calle,

el derecho a caminar,

el derecho a respirar,

los empleos seguros,

las jubilaciones seguras,

las casas sin rejas,

las puertas sin cerradura,

el sentido comunitario

y el sentido comun.
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EL ORIGEN DEL MUNDO

Hacia pocos afios que habia terminado la guerra espanola y la cruzy
la espada reinaban sobre las ruinas de la Republica.

Uno de los vencidos, un obrero anarquista, recién salido de la carcel,
buscaba trabajo. En vano revolvia cielo y tierra. No habia trabajo para un
rojo. Todos le ponian mala cara, se encogian de hombros, le daban la
espalda. Con nadie se entendia, nadie lo escuchaba. El vino era el Ginico
amigo que le quedaba. Por las noches, ante los platos vacios, soportaba
sin decir nada los reproches de su esposa beata, mujer de misa diaria,
mientras el hijo, un nifio pequeno, le recitaba el catecismo.

Mucho tiempo después, Josep Verdura, el hijo de aquel obrero mal-
dito, me lo contod.

Me lo contd en Barcelona, cuando yo llegué al exilio.

Me lo contd: él era un nino desesperado, que queria salvar a su pa-
dre de la condenacion eterna, pero el muy ateo, el muy tozudo, no enten-
dia razones.

-Pero papd —pregunté Josep, llorando-. Si Dios no existe, ;quién hizo
el mundo?

Y el obrero, cabizbajo, casi en secreto, dijo:

-Tonto,

dijo:

-Tonto. Al mundo lo hicimos nosotros, los albariiles.
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