IR AL FRENTE

En los afios '60 y ’70, las imagenes de Ricardo Carpani se mezclaron con la multitud circulando
en fabricas, universidades, sindicatos, espacios culturales e incluso en las casas, con una
impronta que construyd buena parte de la cultura visual de una época. En la muestra Carpani
trabajador. Entre el taller y la calle, que se puede ver hasta octubre en el Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti, se compila parte de esta obra: memorabilia, posters originales,
bocetos, algunas pinturas y anotaciones originales del propio autor sobre su obra grafica. Un
material inédito y casi intimo que permite pensarlo como un precursor, alguien que dejé un
camino trazado para todo aquel que se preocupe por pensar el arte como un arma de
dimensiones humanas.
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Con motivo de una exposicién

“Te pido por favor que si alguna vez los militares vuelven, vos salgas y hables al pueblo y digas
que Ricardo no estaba de acuerdo con esto.” El pedido se lo hizo Doris Halpin, la viuda y
compafiera de Ricardo Carpani, a Mariana Varela, una curiosa y joven vecina de la sefiora.
Después de todos estos aios de zigzagueante democracia, nadie sabe de qué estara hecho el
futuro y a medida que se aproxima la hora, ese resquemor apremia. Por ejemplo, si le
hubiésemos dicho a alguien en los setenta que en el predio de la ESMA habria una muestra de
Carpani seguramente nos hubiera respondido que era una tomada de pelo.

Y sin embargo, ocurre, esta teniendo lugar: como diria Galileo, se mueve. Seria bello pensar
qgue el mundo gira efectiva y ligeramente hacia la izquierda quizas no tan rapido como le
hubiese gustado a ese Che Guevara que nos mira desafiante desde una de las paredes del
Centro Cultural Conti. En los setenta Ricardo Carpani, el artista que se mezcld entre la
multitud, estaba en todos lados pero ahi, justamente, en Nufez, en la escuela de los militares,
no estaba. “En la fabrica, en las universidades, en los sindicatos, en los espacios culturales, en
la calle, sus imagenes circulaban, se consumian, ayudando a formar un imaginario, la cultura
visual de ese momento. Carpani generd una masa de imagen muy grande. En las carpetas del
secundario no estaba Messi, jestaba Carpani! Era un cédigo de época muy fuerte”, cuenta
Silvia Dolinko, investigadora y curadora junto a Isabel Plante de la exhibicién Carpani
trabajador. Entre el taller y la calle que se puede ver hasta octubre.

Daniel Santoro, pintor que trabaja el peronismo desde un encendido vector visual, reflexiona:
“Para nosotros su figura era inalcanzable. Si teniamos que hacer algln volante o poster,
intentdbamos poner alguna figura o rasgo de su estilo”. Incluso el laureado Luis Felipe Noé



compartié con Carpani exilio y unas cuantas tertulias: “Ricardo era muy inteligente, era un tipo
gue veia las cosas de manera clara. Tenia la capacidad de exponer sus ideas y mucho poder de
sintesis pero sobre todo, tenia conviccién.”

EL MISTERIO DE LAS PERSIANAS BAJAS

Y a pesar del afecto y la gran popularidad que gozé en su momento, hoy hablamos de la
recuperacion del imaginario de Carpani como si éste se encontrara sigilosamente oculto en su
taller. Esto le pasé a Mariana, la joven vecina, que se asomé hace poco al atelier de Carpani
porque no entendia por qué nunca se levantaban esas persianas de la planta baja de su
edificio. Se sorprendié como Indiana Jones ante un templo oculto, al encontrar las brochas, los
pinceles, reglas y tijeras sobre las mesas como si el tiempo no hubiese pasado. Todo igual,
como si Ricardo se hubiese detenido hace un momento, con la sola excepcién de una
importante capa de polvo. Mariana comenzd a visitar a Doris con frecuencia y se fueron
volviendo amigas: “A veces Ricardo ponia los bocetos en el retroproyector y yo iba dando el
primer trazo de esa necesaria ampliacién” le conto la viuda. El afio pasado Eduardo Jozamiy
Andrés Labaké visitaron a Doris en su departamento de San Telmo, en representacion del
Centro Cultural Conti. Cuenta Labaké: “Doris nos mostré muchas pinturas, obras de varios
periodos, que estaban en el taller. Pudimos acceder a una planera con gran cantidad de
bocetos, dibujos y anotaciones originales de Carpani sobre su obra grafica y accién politica de
los afios sesenta y setenta. Quedé conectado y entusiasmado con todo ese material inédito,
intimo y casi personal de Ricardo.”

La posibilidad de disponer de este nutrido archivo abrié el juego para preparar la actual
muestra habilitando la capacidad de imaginar a un Carpani distinto porque si bien su imagen
es bastante conocida, no asi su historia. Carpani nacié el 1930 en Tigre. Siendo muy joven, a los
veinte, viajo a Europa donde trabajé como modelo vivo. La vuelta lo encontré con el radar
encendido, estudiando en el taller de Pettoruti. A partir del afio 59 sus inquietudes politicas se
hacen explicitas en sus busquedas estéticas. Funda y participa durante dos afios del grupo
Espartaco junto a Elena Diz, Raul Lara, Franco Venturi, Juan Manuel Sdnchez, Mario Mollari,
Pascual Di Bianco, Esperilio Bute y Carlos Sessano. Tomaron como referentes al muralismo
mejicano. La potencia de Rivera, Orozco, Siquieros y sobre todo, su voluntad de un arte
publico, un arte que carecia de temor a la hora de intervenir en lo social. En la esfera local,
Carpani retoma la posta de Ernesto de la Carcova, de Guillermo Facio Hebequer y de Antonio
Berni quienes habian logrado mechar en la agenda de los salones el sufrimiento de los
desplazados, la angustia de desocupados y la avanzada arenga de los rojos. Cuando Carpani
irrumpe en escena Berni es un hombre mayor que quiere proyectarse internacionalmente y la
bandera roja de Facio Hebequer, le queda lejos. Los colores que Carpani elige para su llamada
son los nacionales, el estandarte albiceleste que se hermana en el grito de lucha con la patria
grande.

GIGANTES ENOJADOS

Carpani representa a los desempleados como gigantes que parecen haber sido esculpidos en
piedra, como Hulks —como se escuchd decir provocadoramente en la inauguracidn— que a paso
firme caminan rumbo a nosotros. Todo lo contrario de la imagen extendida del desempleado,
la que se nos viene a la mente cuando pensamos en la vulnerabilidad de alguien sin trabajo, la



fragilidad de su grupo familiar y ese tiempo complicado lleno de célculos obtusos que genera
el hecho de no tener un ingreso fijo. De todas formas, pareciera no haber resquicio para la
duda ni para la miseria porque los personajes de Carpani vienen programados de fabrica con
voluntad de cambio. “Es el hombre en lucha”, dice Luis Felipe Noé. Carpani ofrece al
trabajador una imagen desbordada: éSera posible a través de un afiche darle fuerza al que solo
posee su propia desesperacion? Noé insiste: “El no se pregunta por el sentido del arte y mucho
menos por su definicién. El arte no es su tema, es su arma. Ese es su sentido. No hay pregunta,
hay respuesta”.

En la exhibicidn del Conti redoblan la apuesta los pufios cuyo disefio se asemeja a las
milenarias bardas patagdnicas mientras un regio seleccionado antiimperialista se reproduce
gracias a retratos que van desde el caudillo Felipe Varela a Carlos Marx pasando por la primera
y la segunda linea peronista donde aparece, por ejemplo, John William Cooke con una mirada
calmay un temple tranquilo. Tan frondosa seria la imaginacidén del artista que lo pinta asi a
Cooke, conocido por su incapacidad para quedarse quieto. Una gran virtud de la muestra es
saber esquivar el mausoleo. Podemos ver merodeos en lapiz negro hasta dar con el escorzo
justo. También, la cuadricula sobre algunos dibujos paso intermedio que apunta ala
realizacion de murales. Se intuye la cercania de Raimundo Ongaro, histdrico lider del gremio
grafico y de la CGT de los Argentinos, quien le facilita maquinas para imprimir sus afiches.
Pero, quizds mds importante que eso es pensar en cémo lo humano trasciende el fetiche del
objeto unico.

Imaginamos a un entusiasta a deshora discutiendo en la asamblea permanente que le dara
para siempre su aura de compafiero. Carpani ilustra a Walsh en los periddicos, y asiste a
encuentros internacionales con Luis Felipe Noé y Ledn Ferrari. En la muestra el trio posa en
una foto del afio ‘73 compartiendo el aire de La Habana. Hay un buen balance de memorabilia,
posters originales, bocetos y algunas pinturas. Dicen las curadoras: “Pusimos el foco en el
trabajo que hace Carpani en los afiches. Nos interesa mucho por la impronta en lo social que
tiene esa circulacién multiple. La pintura tiene un circuito muy acotado en la medida que son
obras Unicas y es estricta su conservacion. Esto era papel y circulaba de mano en mano, de
libro en libro, se pegaba en la calle, la mayoria de las veces el papel se destruia. Pero la gente
tenia los impresos de Carpani colgados en sus casas. Los afiches siempre fueron una parte de
lo cotidiano, no solo de los militantes, era un consumo popular extendido.”

LA SILLA DEL PINTOR

Nos ensafiamos y le preguntamos a Luis Felipe Noé el porqué de la imagen del trabajador
como un fisicoculturista enojado y hete aqui que nos responde con una chicana para Berni:
“Carpani se opuso siempre al realismo social por su imagen llorona de la realidad. No quiere
caer en una imagen que presente a los sectores populares en la derrota aunque para algunos
la imagen de Ricardo es desproporcionada, Oski solia bromear al respecto. Es una imagen
chocante. Recuerdo en la calle Florida, la cara de los transelntes contemplando atdnitos
afiches de la CGT de los Argentinos que apelaban a la resistencia a través de la poderosa
imagen de Carpani, preguntandose ¢ Qué se va a venir ahora? “

Y la pregunta puede ser respondida de muchas maneras, por empezar, ese hombre fuerte que
va en busca de su destino, ese logotipo de la lucha revolucionaria, es una imagen estallada,



rota y fragmentada. No porque haya perdido actualidad, sino porque hoy vivimos un frente de
multiples reivindicaciones donde la imagen de una masculinidad enojada no necesariamente
trasmite fortaleza. Ni una menos, las Marchas del Orgullo Gay, Ayotzinapa, el campamento
Qom encabezado por Félix Diaz. Todos luchan y luchan por captar nuestra atencidn, nuestro
deseo o nuestra empatia. Tenemos que pensar en la cena y en cdmo salvar a los movimientos
sociales de la entropia y sin duda, en el intento nos quedaremos varados en algun extrafio
parador. En ese camino que aparece regado de twitteros nihilistas es posible mirar hacia atras
con carifio y reconocer en la gesta de Carpani el afecto y la urgencia que hacen falta para
trasmitir aquello que como colectivo de iguales buscamos. Seguimos sus huellas por un tiempo
y vemos a Carpani de espaldas sentado frente a una mesa en ese taller de cortinas de metal
dibujando por horas. De pronto alguien llama a la puerta y cuando volvemos a mirar Carpani
ya no estd. Nada nos impide acercamos un poco, sentarnos en su silla. Nosotros también
gueremos cuestionar lo que esta mal. Ser parte. Dar cuenta de lo que nos oprime y ahi nomas
notamos que ese asiento no esta frio.

VUELTA AL HOGAR

Doris, que cuidé la obra y el legado de Ricardo desde su muerte en el ‘97, estd cansada. Sin
embargo, nada le impide acercarse a la inauguracion y decir unas palabras, se la nota feliz.
Gracias a un acuerdo, el archivo de obras de Ricardo Carpani quedo al cuidado de la
Universidad Nacional de San Martin. El colectivo Tarea, responsable de la restauracién del
mural de Siqueiros, vela ahora por la integridad del archivo Carpani, adentrandose por todo el
material y preservando aquellos papeles que no fueron pensados para durar. Mariana Varela,
vecina y amiga, registra con su camara este reverdecer en la obra y la sigue a Doris de cerca,
como si fuese una abuela elegida. En una oportunidad Mariana le ofrecié a Doris su cuaderno y
le preguntd: “éSi tuvieses que escribirle algo a Ricardo qué le escribirias?” Ella tomo el
cuaderno y en un borde bien chiquito escribié: “Todavia te sigo amando” y luego lo firmo,
Doris.



