
 

                                                                         IR AL FRENTE 

 

En los años ’60 y ’70, las imágenes de Ricardo Carpani se mezclaron con la multitud circulando 

en fábricas, universidades, sindicatos, espacios culturales e incluso en las casas, con una 

impronta que construyó buena parte de la cultura visual de una época. En la muestra Carpani 

trabajador. Entre el taller y la calle, que se puede ver hasta octubre en el Centro Cultural de la 

Memoria Haroldo Conti, se compila parte de esta obra: memorabilia, posters originales, 

bocetos, algunas pinturas y anotaciones originales del propio autor sobre su obra gráfica. Un 

material inédito y casi íntimo que permite pensarlo como un precursor, alguien que dejó un 

camino trazado para todo aquel que se preocupe por pensar el arte como un arma de 

dimensiones humanas. 
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Con motivo de una exposición  

 

“Te pido por favor que si alguna vez los militares vuelven, vos salgas y hables al pueblo y digas 

que Ricardo no estaba de acuerdo con esto.” El pedido se lo hizo Doris Halpin, la viuda y 

compañera de Ricardo Carpani, a Mariana Varela, una curiosa y joven vecina de la señora. 

Después de todos estos años de zigzagueante democracia, nadie sabe de qué estará hecho el 

futuro y a medida que se aproxima la hora, ese resquemor apremia. Por ejemplo, si le 

hubiésemos dicho a alguien en los setenta que en el predio de la ESMA habría una muestra de 

Carpani seguramente nos hubiera respondido que era una tomada de pelo. 

Y sin embargo, ocurre, está teniendo lugar: como diría Galileo, se mueve. Sería bello pensar 

que el mundo gira efectiva y ligeramente hacia la izquierda quizás no tan rápido como le 

hubiese gustado a ese Che Guevara que nos mira desafiante desde una de las paredes del 

Centro Cultural Conti. En los setenta Ricardo Carpani, el artista que se mezcló entre la 

multitud, estaba en todos lados pero ahí, justamente, en Núñez, en la escuela de los militares, 

no estaba. “En la fábrica, en las universidades, en los sindicatos, en los espacios culturales, en 

la calle, sus imágenes circulaban, se consumían, ayudando a formar un imaginario, la cultura 

visual de ese momento. Carpani generó una masa de imagen muy grande. En las carpetas del 

secundario no estaba Messi, ¡estaba Carpani! Era un código de época muy fuerte”, cuenta 

Silvia Dolinko, investigadora y curadora junto a Isabel Plante de la exhibición Carpani 

trabajador. Entre el taller y la calle que se puede ver hasta octubre. 

Daniel Santoro, pintor que trabaja el peronismo desde un encendido vector visual, reflexiona: 

“Para nosotros su figura era inalcanzable. Si teníamos que hacer algún volante o poster, 

intentábamos poner alguna figura o rasgo de su estilo”. Incluso el laureado Luis Felipe Noé 



compartió con Carpani exilio y unas cuantas tertulias: “Ricardo era muy inteligente, era un tipo 

que veía las cosas de manera clara. Tenía la capacidad de exponer sus ideas y mucho poder de 

síntesis pero sobre todo, tenía convicción.” 

EL MISTERIO DE LAS PERSIANAS BAJAS 

Y a pesar del afecto y la gran popularidad que gozó en su momento, hoy hablamos de la 

recuperación del imaginario de Carpani como si éste se encontrara sigilosamente oculto en su 

taller. Esto le pasó a Mariana, la joven vecina, que se asomó hace poco al atelier de Carpani 

porque no entendía por qué nunca se levantaban esas persianas de la planta baja de su 

edificio. Se sorprendió como Indiana Jones ante un templo oculto, al encontrar las brochas, los 

pinceles, reglas y tijeras sobre las mesas como si el tiempo no hubiese pasado. Todo igual, 

como si Ricardo se hubiese detenido hace un momento, con la sola excepción de una 

importante capa de polvo. Mariana comenzó a visitar a Doris con frecuencia y se fueron 

volviendo amigas: “A veces Ricardo ponía los bocetos en el retroproyector y yo iba dando el 

primer trazo de esa necesaria ampliación” le contó la viuda. El año pasado Eduardo Jozami y 

Andrés Labaké visitaron a Doris en su departamento de San Telmo, en representación del 

Centro Cultural Conti. Cuenta Labaké: “Doris nos mostró muchas pinturas, obras de varios 

periodos, que estaban en el taller. Pudimos acceder a una planera con gran cantidad de 

bocetos, dibujos y anotaciones originales de Carpani sobre su obra gráfica y acción política de 

los años sesenta y setenta. Quedé conectado y entusiasmado con todo ese material inédito, 

íntimo y casi personal de Ricardo.” 

La posibilidad de disponer de este nutrido archivo abrió el juego para preparar la actual 

muestra habilitando la capacidad de imaginar a un Carpani distinto porque si bien su imagen 

es bastante conocida, no así su historia. Carpani nació el 1930 en Tigre. Siendo muy joven, a los 

veinte, viajó a Europa donde trabajó como modelo vivo. La vuelta lo encontró con el radar 

encendido, estudiando en el taller de Pettoruti. A partir del año 59 sus inquietudes políticas se 

hacen explícitas en sus búsquedas estéticas. Funda y participa durante dos años del grupo 

Espartaco junto a Elena Diz, Raúl Lara, Franco Venturi, Juan Manuel Sánchez, Mario Mollari, 

Pascual Di Bianco, Esperilio Bute y Carlos Sessano. Tomaron como referentes al muralismo 

mejicano. La potencia de Rivera, Orozco, Siquieros y sobre todo, su voluntad de un arte 

público, un arte que carecía de temor a la hora de intervenir en lo social. En la esfera local, 

Carpani retoma la posta de Ernesto de la Cárcova, de Guillermo Facio Hebequer y de Antonio 

Berni quienes habían logrado mechar en la agenda de los salones el sufrimiento de los 

desplazados, la angustia de desocupados y la avanzada arenga de los rojos. Cuando Carpani 

irrumpe en escena Berni es un hombre mayor que quiere proyectarse internacionalmente y la 

bandera roja de Facio Hebequer, le queda lejos. Los colores que Carpani elige para su llamada 

son los nacionales, el estandarte albiceleste que se hermana en el grito de lucha con la patria 

grande. 

GIGANTES ENOJADOS 

Carpani representa a los desempleados como gigantes que parecen haber sido esculpidos en 

piedra, como Hulks –como se escuchó decir provocadoramente en la inauguración– que a paso 

firme caminan rumbo a nosotros. Todo lo contrario de la imagen extendida del desempleado, 

la que se nos viene a la mente cuando pensamos en la vulnerabilidad de alguien sin trabajo, la 



fragilidad de su grupo familiar y ese tiempo complicado lleno de cálculos obtusos que genera 

el hecho de no tener un ingreso fijo. De todas formas, pareciera no haber resquicio para la 

duda ni para la miseria porque los personajes de Carpani vienen programados de fábrica con 

voluntad de cambio. “Es el hombre en lucha”, dice Luis Felipe Noé. Carpani ofrece al 

trabajador una imagen desbordada: ¿Será posible a través de un afiche darle fuerza al que solo 

posee su propia desesperación? Noé insiste: “Él no se pregunta por el sentido del arte y mucho 

menos por su definición. El arte no es su tema, es su arma. Ése es su sentido. No hay pregunta, 

hay respuesta”. 

En la exhibición del Conti redoblan la apuesta los puños cuyo diseño se asemeja a las 

milenarias bardas patagónicas mientras un regio seleccionado antiimperialista se reproduce 

gracias a retratos que van desde el caudillo Felipe Varela a Carlos Marx pasando por la primera 

y la segunda línea peronista donde aparece, por ejemplo, John William Cooke con una mirada 

calma y un temple tranquilo. Tan frondosa sería la imaginación del artista que lo pinta así a 

Cooke, conocido por su incapacidad para quedarse quieto. Una gran virtud de la muestra es 

saber esquivar el mausoleo. Podemos ver merodeos en lápiz negro hasta dar con el escorzo 

justo. También, la cuadricula sobre algunos dibujos paso intermedio que apunta a la 

realización de murales. Se intuye la cercanía de Raimundo Ongaro, histórico líder del gremio 

gráfico y de la CGT de los Argentinos, quien le facilita máquinas para imprimir sus afiches. 

Pero, quizás más importante que eso es pensar en cómo lo humano trasciende el fetiche del 

objeto único. 

Imaginamos a un entusiasta a deshora discutiendo en la asamblea permanente que le dará 

para siempre su aura de compañero. Carpani ilustra a Walsh en los periódicos, y asiste a 

encuentros internacionales con Luis Felipe Noé y León Ferrari. En la muestra el trío posa en 

una foto del año ’73 compartiendo el aire de La Habana. Hay un buen balance de memorabilia, 

posters originales, bocetos y algunas pinturas. Dicen las curadoras: “Pusimos el foco en el 

trabajo que hace Carpani en los afiches. Nos interesa mucho por la impronta en lo social que 

tiene esa circulación múltiple. La pintura tiene un circuito muy acotado en la medida que son 

obras únicas y es estricta su conservación. Esto era papel y circulaba de mano en mano, de 

libro en libro, se pegaba en la calle, la mayoría de las veces el papel se destruía. Pero la gente 

tenía los impresos de Carpani colgados en sus casas. Los afiches siempre fueron una parte de 

lo cotidiano, no solo de los militantes, era un consumo popular extendido.” 

LA SILLA DEL PINTOR 

Nos ensañamos y le preguntamos a Luis Felipe Noé el porqué de la imagen del trabajador 

como un fisicoculturista enojado y hete aquí que nos responde con una chicana para Berni: 

“Carpani se opuso siempre al realismo social por su imagen llorona de la realidad. No quiere 

caer en una imagen que presente a los sectores populares en la derrota aunque para algunos 

la imagen de Ricardo es desproporcionada, Oski solía bromear al respecto. Es una imagen 

chocante. Recuerdo en la calle Florida, la cara de los transeúntes contemplando atónitos 

afiches de la CGT de los Argentinos que apelaban a la resistencia a través de la poderosa 

imagen de Carpani, preguntándose ¿Qué se va a venir ahora? “ 

Y la pregunta puede ser respondida de muchas maneras, por empezar, ese hombre fuerte que 

va en busca de su destino, ese logotipo de la lucha revolucionaria, es una imagen estallada, 



rota y fragmentada. No porque haya perdido actualidad, sino porque hoy vivimos un frente de 

múltiples reivindicaciones donde la imagen de una masculinidad enojada no necesariamente 

trasmite fortaleza. Ni una menos, las Marchas del Orgullo Gay, Ayotzinapa, el campamento 

Qom encabezado por Félix Díaz. Todos luchan y luchan por captar nuestra atención, nuestro 

deseo o nuestra empatía. Tenemos que pensar en la cena y en cómo salvar a los movimientos 

sociales de la entropía y sin duda, en el intento nos quedaremos varados en algún extraño 

parador. En ese camino que aparece regado de twitteros nihilistas es posible mirar hacia atrás 

con cariño y reconocer en la gesta de Carpani el afecto y la urgencia que hacen falta para 

trasmitir aquello que como colectivo de iguales buscamos. Seguimos sus huellas por un tiempo 

y vemos a Carpani de espaldas sentado frente a una mesa en ese taller de cortinas de metal 

dibujando por horas. De pronto alguien llama a la puerta y cuando volvemos a mirar Carpani 

ya no está. Nada nos impide acercamos un poco, sentarnos en su silla. Nosotros también 

queremos cuestionar lo que está mal. Ser parte. Dar cuenta de lo que nos oprime y ahí nomás 

notamos que ese asiento no está frio. 

VUELTA AL HOGAR 

Doris, que cuidó la obra y el legado de Ricardo desde su muerte en el ’97, está cansada. Sin 

embargo, nada le impide acercarse a la inauguración y decir unas palabras, se la nota feliz. 

Gracias a un acuerdo, el archivo de obras de Ricardo Carpani quedó al cuidado de la 

Universidad Nacional de San Martín. El colectivo Tarea, responsable de la restauración del 

mural de Siqueiros, vela ahora por la integridad del archivo Carpani, adentrándose por todo el 

material y preservando aquellos papeles que no fueron pensados para durar. Mariana Varela, 

vecina y amiga, registra con su cámara este reverdecer en la obra y la sigue a Doris de cerca, 

como si fuese una abuela elegida. En una oportunidad Mariana le ofreció a Doris su cuaderno y 

le preguntó: “¿Si tuvieses que escribirle algo a Ricardo qué le escribirías?” Ella tomó el 

cuaderno y en un borde bien chiquito escribió: “Todavía te sigo amando” y luego lo firmó, 

Doris. 

 


