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�A mérica Latina ha sido siempre tribu-
taria del mundo europeo; Estados Unidos 
se agregó más tarde a la constelación de las 

grandes potencias que veían en el Nuevo Mundo una gran reser-
va colonial. La subordinación indicada no fue solamente econó-
mica: las grandes fuerzas internacionales elaboraron cadenas más 
sutiles y efectivas. Para perpetuar su control económico y político 
se deformó la tradición histórica, se crearon centros políticos di-
versionistas, e ideologías sustitutivas se opusieron a la formación 
de una verdadera ideología nacional latinoamericana. Así fue 
como el marxismo, el nacionalismo y las tradiciones democráti-
cas sirvieron para fines totalmente distintos a aquellos que habían 
justificado su existencia y desenvolvimiento en los grandes países 
metropolitanos.

Se hizo necesario reelaborar una visión totalizadora del 
pasado y del presente, en el orden de la economía, de la historia, 
de la política y de la cultura, para que América Latina readquiriera 
su conciencia perdida. Ediciones Coyoacán se propone recoger, 
sin ninguna clase de limitaciones de partido o facción, las mejo-
res contribuciones a esa tarea, lo cual significa, en el orden de las 
ideas, satisfacer los mismas propósitos buscados en el siglo pasado 
por San Martín y Bolívar por medio de las armas. Cada genera-
ción es llamada par las voces de un destino. Quizás a la actual le 
corresponda acometer y coronar la vasta empresa sanmartiniana 
y bolivariana con las ideas y las fuerzas del siglo XX.
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Los dibujos reproducidos en este libro, han sido especialmente reali-
zados para la presente edición por Esperilio Bute, Ricardo Carpani, 
Juana Elena Diz, Pascual Di Bianco, Mario Mollinaria, Juan Manuel 
Sánchez y Carlos Sessano, integrantes del Movimiento Espartaco.

[Nota de la primera edición de 1962]
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�Prólogo

R icArdo cArPAni, cuyo imPortAnte trAbAjo sobre un 
arte nacional y revolucionario en América Latina pre-
senta hoy Editorial Coyoacán, es bien conocido del pú-

blico argentino. Pertenece a la más nueva generación pictórica y se 
ha revelado coma uno de los más lúcidos y poderosos artistas del 
Movimiento Espartaco. A diferencia de lo que ha llegado a ser una 
norma, Carpani es un pintor y un teórico, que no ha temido rom-
per con los prejuicios predominantes según los cuales un pintor se 
expresa únicamente por lo que pinta, y debe desdeñar toda otra 
expresión de su mundo.

Los «espartaquistas» —es decir, los que se rebelan— han 
irrumpido con ásperos modales en la sociedad pacata y cerrada de 
los pintores argentinos; su heterodoxia no reside, como es lo habi-
tual, en ese inconformismo puramente formal decorado con gestos 
irracionales que tan gratamente acoge el público de «snobs» que 
pasea por la calle Florida. ¡Aquí no hay barbas, ni falsos desaliños, 
ni explosiones románticas, ni niños terribles! Hay otra cosa más se-
ria y más profunda. Hay la decisión de reabrir las comunicaciones 
con la patrio grande, con el tiempo y el espacio. Son argentinos en 
América Latina, y emplean las lecciones de Europa solamente para 
forjar su propio idioma y para ahondar su propio universo, que es 
este universo carnal, humano y doloroso de un país crítico.

A los pintores de caballete y a los comentaristas pulcros, la 
pintura y las ideas de los espartaquistas, tan poco propicias ambas 
para las artes particulares de los «marchands», les suscita cierto in-
comodidad. Les aprieta la corbata, quizás, este enfrentamiento óp-
tico que Carpani y sus amigos hacen de la vida cotidiana, a la que 
transfiguran y recrean con pasión. Les suena «político» este arte, y 
con eso quieren disminuírlo, como si la política no fuera la síntesis 
de todas las artes, así como las artes respiran por todos sus poros a 
la sociedad viva.

También se buscan inadecuadas analogías con el muralis-
mo mexicano o brasileño: aquello está bien, porque está lejos, pero 
esto está mal porque está cerca. Este género de artistas y críticos 
que ya está sumido en plena decadencia ha concebido siempre a 
la Argentina como un arrabal de Buenos Aires, y a Buenos Aires 
como una sucursal de Europa. Lo próximo les resulta lejano, y 
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�lo ajeno, propio. Por esta razón, la vigorosa tentativa de Ricardo 
Carpani para encontrar en las formas una expresión que sea especí-
ficamente nuestra no implica una ruptura con la tradición artística 
europea,  sino una síntesis entre aquello y el territorio histórico, 
las gentes, los conflictos y los sueños de América Latina. De suyo, 
esto significa una emancipación de las viejas tutelas, de las modas 
importadas y del espíritu estático de aquellos pintores y artistas 
que han vivido de espaldas a su tierra.

Ni «realismo socialista», ni hipnosis hacia los caprichos es-
téticos recién llegados, sino comprensión activa de lo propio para 
buscar por aquí las vías de lo universal, que constituye el impulso 
totalizador y genérico de todo gran arte. Tal es el designio que guía 
a Carpani en su obra, y que señala agudamente en el trabajo salido 
ahora a la luz. Estas páginas peleadoras interesarán a todos, a las 
artistas y a los obreros, a los críticos y a los escritores, a los estu-
diantes como al publico que busca en el arte la forma suprema de 
liberación, la catarsis griega o, si se prefiere, la exaltación redentora 
del hombre aplastado de este tiempo.

Juan Carlos Trejo
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�Arte y Revolución en 
América Latina

1

E n Períodos históricos estAbilizAdos, con vAlores 
comunes e indiscutidos, la obra del artista tiene garanti-
zada su posibilidad comunicativa. El arquitecto, el pintor, 

el escultor del antiguo Egipto o Grecia, el artista del Medioevo 
o del Renacimiento, establecían contacto directo y espontáneo, a 
través de su obra, con la sociedad que los nutría. En las paredes de 
los templos, iglesias y edificios públicos, que constituían el núcleo 
aglutinante de la comunidad, el arte dialogaba permanentemente 
con los hombres. Esta facilidad de comunicación espiritual era po-
sible gracias a la acción combinada de dos factores: la frecuencia 
del contacto entre la obra artística y el pueblo, y la vigencia de 
ciertas normas y valores, considerados eternos e inmutables, que 
regían toda la actividad social.

En efecto, el carácter colectivo del arte, su presencia en 
los sitios que habitualmente frecuentaba el hombre, promovía un 
constante ejercicio para la sensibilidad de éste, familiarizándolo 
con las formas, a través de las cuales expresaba el artista su mensa-
je. Y ese mensaje o contenido de la obra de arte era perfectamente 
captado por el espectador, ya que la vida cultural y artística se cons-
truía sobre aquellos valores, comunes a todos los hombres.

No sucede lo mismo en los períodos históricos de transi-
ción; y el que nos toca vivir, más que ningún otro, posee ese carác-
ter. Asistimos al derrumbe de todo un sistema económico, político 
y social, que se manifiesta en la superestructura ideológica por una 
profunda crisis de los valores vigentes hasta el momento.

Si consideramos que toda actividad cultural y artística se 
asienta en el mundo de los valores concluiremos que la crisis actual 
no puede menos que gravitar en el terreno del arte, producien-
do, entre otras cosas, un rompimiento del carácter comunicativo 
directo y espontáneo que poseía la obra artística, como vehículo 
entre el creador y la sociedad.
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�Todo período de transición lleva en germen —o va elabo-
rando— aquellos valores sobre los cuales se construirá la estabili-
dad del próximo período. El artista capta de la realidad estos ele-
mentos, concretándolos en su obra. Pero como la sociedad en evo-
lución arrastra consigo los moribundos valores del pasado y éstos 
están materializados en el orden social vigente, rigiendo las ideas 
y los actos de la mayor parte de la sociedad, se plantea el conflicto 
entre la obra de arte que se asienta —siquiera parcialmente— so-
bre los nuevos valores en gestación, expresándolos, y el común de 
la gente que vive aun supeditada a valores caducos.

El divorcio entre artista y sociedad, inherente a todo pe-
ríodo histórico de transición y producto de la carencia de una base 
valorativa común, se ve agravado en nuestra época por el peculiar 
desarrollo del capitalismo. Éste, con su concepción individualista 
de los problemas del hombre y la exaltación de los valores de uti-
lidad, ha tendido, desde su nacimiento mismo, a separar cada vez 
más al artista de la sociedad. La obra de arte dejó de ser un bien 
social para transformarse en mercancía. Perdió su carácter monu-
mental y colectivo, dejando de estar en contacto directo con la 
comunidad, para pasar a ser el lujo de unos pocos.

Si agregamos a todo esto la acción deformante del gusto 
estético, ejercida mediante los malos afiches publicitarios, dibujos 
de historietas, etc., más la necesidad que tiene el hombre moderno 
de impermeabilizar su sensibilidad, para no enloquecer con la can-
tidad de formas y colores que desde esos afiches reclaman su aten-
ción, tendremos la explicación al hecho de que el artista moderno 
no encuentre en el público la comprensión necesaria.

El diálogo a través de la obra se ha roto. De ahí que resulte 
indispensable analizar a fondo los problemas del arte en nuestra 
época, sacando de este análisis conclusiones rectoras para la acción. 
Única forma de promover el reencuentro entre artista y sociedad, 
entre el arte y su destinatario: el hombre.

2

Uno de los problemas que con mayor insistencia se plantea en el 
terreno del arte y la literatura en nuestro país lo constituye, sin lu-
gar a dudas, la cuestión de un arte y una literatura nacionales.
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10De la necesidad de este tipo de expresión, nos está hablan-
do con elocuencia la misma insistencia en su planteamiento.

En los últimos tiempos, y como consecuencia del acaecer 
político y social, se han producido ciertos desplazamientos ideoló-
gicos que promovieron una revaloración de lo nacional en arte. Es 
así como este concepto ha merecido la atención de algunos críti-
cos, intelectuales y artistas que hasta ayer adoptaban una actitud 
indiferente o francamente hostil ante la necesidad de un arte con 
esas características.

Este reacomodo forzado a la nueva realidad del país fructi-
ficó en una serie de interpretaciones del concepto «arte nacional», 
que se caracterizan, la mayor parte de las veces, por un distraerse 
en el análisis de elementos secundarios, sin atinar a una definición 
sacando sus consecuencias.

Frente a estas vacilantes interpretaciones, que dejan intac-
to el prestigio de nuestros plagiarios de primera línea y que nada 
aportan al surgimiento de una auténtica expresión nacional, es im-
prescindible plantear la cuestión en sus justos términos.

3

Todo arte es un producto social. Pero no un producto de la socie-
dad humana en abstracto, desprejuiciada de tiempo y lugar, sino 
un producto de una sociedad determinada en un determinado mo-
mento de su desarrollo histórico.

Un análisis de las manifestaciones artísticas a través de la 
historia nos permitirá comprobar la veracidad de esta afirmación. 
Cada pueblo, en cada período, ha engendrado un tipo de arte que 
le es propio y que responde a las peculiaridades de toda índole, 
conformadoras de su realidad. Los estilos se han modificado en es-
trecha vinculación con los cambios estructurales de la sociedad que 
los origina. Las más representativas creaciones artísticas de la hu-
manidad expresan, de manera inequívoca, el espíritu total del me-
dio en que nacieron. Así por ejemplo, en la catedral gótica se halla 
implícita la concepción religiosa del universo, propia de la Edad 
Media. Las pirámides egipcias son un símbolo directo de la rígida 
estratificación social en el Egipto de los faraones. Las descarnadas 
figuras de El Greco testimonian genialmente la atmósfera mística 
del Toledo inquisitorial. Y el arte del Renacimiento italiano refleja, 
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11antes que nada, el retorno a los valores terrenales, determinado por 
el ascenso de la burguesía con su nueva visión del mundo. Este 
sincronismo entre las variaciones estilísticas del arte y las nuevas 
estructuras sociales que el desarrollo histórico va engendrando se 
explica por el hecho de que el arte es un producto del quehacer 
humano. Y como el hombre se conforma, fundamentalmente, se-
gún los elementos sociales que gravitan sobre él, lógico es que al 
expresarse artísticamente, si lo hace en un sentido profundo y con 
sinceridad, dé expresión inevitable al medio que lo rodea.

4

Sentada la premisa de que el arte es un producto social, si estable-
cemos al mismo tiempo que el ritmo de crecimiento histórico es 
variable para cada sociedad y las diferencias que determina, uni-
das a cuestiones geográficas, raciales, idiomáticas, culturales, etc. 
dan origen a las distintas nacionalidades, tendremos que admitir 
el carácter nacional de toda producción artística. O dicho de otro 
modo: la sociedad humana no presenta las mismas características 
en las distintas regiones del mundo. No todos los pueblos poseen 
el mismo grado de desarrollo histórico, ni desenvuelven su activi-
dad en un medio geográfico similar, ni son producto de una misma 
amalgama de razas, ni hablan y piensan en el mismo idioma, ni 
rinden culto a una tradición y cultura idénticas. Cada uno de ellos 
tiene, en relación con estos factores, características propias, deter-
minantes de la nacionalidad. Y estas características nacionales no 
pueden menos que estar presentes en las manifestaciones artísticas, 
siendo como es el arte un producto social.

Podemos afirmar entonces que el arte, por el hecho de ser 
una expresión social, necesariamente ha de ser también una expre-
sión nacional.

Esta conclusión reviste para nosotros excepcional impor-
tancia, ya que constituye el punto de partida obligatorio en la ruta 
hacia un arte de perdurabilidad histórica. Arte creativo, no imi-
tativo, sólo logrado en la medida que sea definitorio de nuestra 
personalidad como pueblo.
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1�El Arte Nacional 
Latinoamericano

Es indispensable que fijemos con precisión los verdaderos alcances 
que tiene para nosotros el término «nacional».

América Latina constituye una unidad nacional con carac-
terísticas bien definidas.

En efecto, a factores permanentes y determinantes por sí 
mismos de una nacionalidad —como son el hecho de poseer un 
territorio ininterrumpido en el que prácticamente se habla el mis-
mo idioma (ya que el portugués y el español no ofrecen diferencias 
esenciales), poblado por razas afines y con un pasado histórico y 
cultural común— se unen otros factores de carácter actual, que 
imponen la necesidad de la unificación política de América Latina. 
Las distintas regiones o países latinoamericanos poseen problemas 
económicos, sociales y políticos análogos. Esta analogía está deter-
minada por su sometimiento a un explotador común: el imperia-
lismo. Y la liberación del yugo imperialista sólo será factible me-
diante una acción conjunta y unificada que permita contrarrestar 
en forma efectiva el poderío del opresor.

Es por eso que nosotros, cada vez que hablemos de lo na-
cional, se entiende que lo hacemos en escala latinoamericana.

6

Generalmente se ataca la concepción de un arte nacional, en nom-
bre de un universalismo abstracto y carente de significado. Se pre-
tende presentar lo nacional y lo universal en arte como términos 
antitéticos. Dicha antítesis no sólo no existe, sino que en materia 
artística tanto lo universal, como lo nacional y lo individual, se 
complementan y constituyen una misma cosa.

No existe un arte que no sea universal, ésta es su primera 
condición; tampoco existe un arte que no sea el producto expresivo 
de una o más individualidades perfectamente diferenciables. Pero 
si consideramos que todo individuo está conformado por un de-
terminado medio social, que los valores que rigen su pensamiento 
y sus actos son producto de la sociedad en la cual él se desenvuelve, 
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1�y que esta sociedad se manifiesta históricamente como Nación, 
concluiremos en que tampoco existe un arte que no posea caracte-
rísticas nacionales.

Puede decirse entonces que el arte es, al mismo tiempo, 
expresión individual, nacional y universal. Individual, porque sur-
ge como resultado de una necesidad creativa personal. Nacional, 
porque el individuo es producto de su sociedad, es decir, de su 
Nación. Universal, ya que los problemas fundamentales del hom-
bre son universales.

7

Nos referimos a la universalidad de la obra artística como una cua-
lidad implícita en su misma esencia, como algo inherente a su con-
tenido, proveniente del carácter de su mensaje. El arte es un medio 
de comunicación entre los hombres, tal vez el más profundo, ya 
que penetra en aquellas zonas del individuo que aun constituyen 
un misterio para la razón. Pero es un medio de comunicación que 
opera con elementos simbólicos accesibles —en mayor o menor 
grado— a cualquier ser humano, sea de donde sea, sin distinción 
de razas, ni de culturas, ni de idiomas. Con formas y colores, con 
palabras o con sonidos, construye una imagen expresiva de sen-
timientos que es captada espontáneamente por todo ser sensible. 
De ahí proviene el carácter universal de la obra de arte, y no de 
la mayor o menor difusión que haya tenido en el mundo. Hay 
obras que, pese a su universalidad, permanecen poco menos que 
ignorados, y hay otras que han llegado al conocimiento del mundo 
entero sin que por eso puedan ser consideradas como arte.

En la difusión de las creaciones artísticas actúan factores 
que nada tienen que ver con su calidad. La cultura europea se ha 
divulgado por el mundo, mientras que otras culturas, como la in-
dia, china, etc., más antiguas que ella y por lo menos tan ricas en 
contenidos espirituales, sólo son materia de conocimiento de un 
puñado de especialistas. Es que Europa, junto con su comercio y 
sus campañas militares, esparció sus productos culturales. Y así, 
por ejemplo, sin el poderío naval y económico de Inglaterra, tal vez 
la obra de Shakespeare no hubiera alcanzado la difusión universal 
de que hoy disfruta. Difusión merecida, sin lugar a dudas. Pero no 
debemos olvidar que existen otros poetas y artistas de similar genio, 
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1�que permanecen casi ignorados por haber cometido el pecado de 
no nacer en una de las potencias imperialistas contemporáneas.

8

Ahora bien, si es cierto que la difusión dada a su producción cul-
tural por las países imperialistas fue altamente beneficiosa para el 
desarrollo de las artes en el resto del mundo, no es menos cierto 
que esta acción benéfica se vio contrarrestada cuando convirtieron 
la cultura en un arma más de vasallaje y opresión colonial. En efec-
to, junto con sus manufacturas exportaran su literatura y su arte, 
pero no para enriquecer las culturas nacionales ya existentes en las 
regiones colonizadas, sino para destruirlas o neutralizarlas, contan-
do en esto con la obsecuencia de las oligarquías nativas.

En nuestro país, los obstáculos que han soportado y aun 
soportan quienes buscan concretar un arte de raigambre nacio-
nal constituyen testimonio elocuente de esa acción destructora. Es 
precisamente en la explicación de este hecho donde encontraremos 
la solución a los principales problemas del arte latinoamericano. 
De manera que ya volveremos sobre la cuestión en el transcurso de 
este trabajo.

9

Otro de los argumentos empleados para negar la posibilidad de 
un arte nacional en nuestro país es aquel que se fundamenta en 
una pretendida carencia de características nacionales acentuadas en 
su realidad. Se hace referencia al carácter cosmopolita de nuestra 
población, dando importancia excesiva al factor inmigratorio. Se 
resalta la inexistencia de una poderosa cultura precolombina capaz 
de competir eficazmente con la cultura europea, originando una 
expresión artística singular.

Destaquemos en primer lugar que estos argumentos sólo 
pueden tener alguna viabilidad aplicados a las zonas litorales de 
nuestro país, por las cuales se esparció la mayor parte del aluvión 
inmigratorio, y donde efectivamente no existieron comunidades 
indígenas con un grado de cultura avanzado. En las zonas restan-
tes, como en la mayor parte de Latinoamérica, la raza nativa pre-
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1�valece abrumadoramente; y se desarrollaron, antes de la conquista, 
civilizaciones con un elevado nivel cultural, testimoniado por la 
excepcional calidad de su arte.

Pero aun refiriéndonos a la región litoral, negar la posibi-
lidad de una expresión artística propia, sólidamente ligada al resto 
de América Latina, es argumentar sin fundamentos. En efecto, si 
bien es cierta que el elemento humano de origen inmigrante rom-
pió momentáneamente la unidad de la anterior sociedad hispano 
indígena, no es menos cierto que posteriormente se asimiló por 
completo, absorbido por la poderosa naturaleza latinoamericana 
y las condiciones de trabajo que ella imponía. Se originó así una 
nueva unidad, en la que están presentes, prevaleciendo, los factores 
históricos tradicionales integrados con lo europeo, pero lo europeo 
americanizado, ya que la actitud del hombre frente a la vida depen-
de esencialmente de la realidad en la cual se desenvuelve. Si además 
consideramos que el desarrollo industrial de los últimos tiempos, 
con su necesidad de mano de obra, promovió el advenimiento des-
de el interior de grandes masas criollas, depositarias de lo más pro-
fundo de la tradición nacional y que reforzaron el carácter latino-
americano de nuestra realidad en las zonas litorales, percibiremos 
la falsedad de ese argumento que pretende presentarnos como un 
pueblo sin personalidad, mera factoría europea.

10

Aun suponiendo la inexistencia de formas plásticas autóctonas, 
digamos que éstas no son necesarias para concretar un arte repre-
sentativo de nuestra realidad actual. Mucho más importante es la 
presencia del factor humano, es decir, la sobrevivencia en nuestra 
realidad contemporánea de ciertos aspectos positivos de la perso-
nalidad criolla: su independencia, su rebeldía, su espíritu liberta-
rio, etc. Negar la posibilidad de una expresión propia por el hecho 
de no haber heredado del pasado precolombino algunas formas 
artísticas que sirvan de base significa reducir el arte a mero juego 
formal, desprovisto de contenido. En efecto —y esto es válido in-
cluso para países de una cultura anterior a la conquista, tan rica, 
como son Méjico y Perú—: las formas plásticas surgidas en deter-
minados períodos históricos sólo tienen vigencia en períodos pos-
teriores, en la medida en que subsisten las condiciones sociales que 
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1�las engendraron. El arte azteca o incaico y las formas a él inherentes 
respondían a una realidad que no es la de nuestros días. Lo nacio-
nal en arte es cuestión de contenido y no de forma. El contenido 
determina la forma para manifestarse a través de ella. Pero limitarse 
a jugar con formas cuyo contenido responde a otra realidad, no 
actual, necesariamente ha de conducir a la esterilidad.

Esto no quiere decir que debamos tener una actitud indife-
rente frente al arte precolombino. Ciertos elementos de la realidad 
que le dio origen tienen aun vigencia. Pero esos elementos se en-
cuentran hoy día entremezclados con otros de distinta naturaleza, 
y no juegan un papel decisivo en la determinación de la realidad 
actual.

Para el surgimiento de un arte nacional, no es indispen-
sable, por lo tanto, la existencia de formas plásticas anteriores. La 
nueva realidad engendrará espontáneamente y en la medida que el 
artista tenga amplia libertad expresiva, en la medida que no debo 
soportar presiones extrañas, las formas que expresen los contenidos 
de la nueva época.

11

Los ataques directos, frontales, a la concepción del arte como un 
producto nacional, no constituyen el único ni el más grande pe-
ligro. Existen ciertas tendencias «nacionalistas» que partiendo de 
un planteamiento más o menos correcto de la cuestión, llegan a 
conclusiones coincidentes en el fondo con las de los «universalis-
tas». Se demuestra la necesidad de una expresión artística nacional. 
Se manifiesta enfáticamente que el arte o es nacional, o no es arte. 
Pero cuando llega el momento de precisar en qué consiste lo nacio-
nal, qué características generales le son propias en nuestra realidad, 
todo se diluye en un palabrerío inocuo que nada altera la situación 
imperante ni menoscaba los mal habidos prestigios. Por el contra-
rio, a cuanto plagio artístico se enaltecía antes desde el punto de 
vista de la universalidad del arte ahora se lo sigue enalteciendo, 
pero presentándolo como arte nacional. En algunos casos, cons-
ciente o inconscientemente, se desfigura y limita el alcance de este 
concepto, al definirlo mediante todos aquellos elementos circuns-
tanciales, secundarios, anecdóticos, que no hacen a la esencia de la 
obra artística. Es así que se presenta muchas veces como arte nacio-
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1�nal lo que no es arte. En otros casos se lo define generalizando ar-
bitrariamente ciertas similitudes de carácter estrictamente formal, 
soslayando así el problema fundamental determinante de lo nacio-
nal, que es el del contenido. Casi siempre se interpreta lo nacional 
como restringido a las fronteras de nuestro país, desvinculándo-
nos, en esta forma, de la gran tradición cultural latinoamericana. 
Si consideramos como nacionales las manifestaciones culturales y 
artísticas del norte o el oeste argentino, no hay razón para no con-
siderar igualmente aquellas obras de otros países latinoamericanos, 
casi idénticos en su realidad a estas regiones nuestras.

12

Aclaremos que al hablar de un arte nacional latinoamericano no 
se pretende un estilo uniforme para toda la Nación. Un arte que 
no refleje las características de toda índole, propias de cada región, 
no responde a la realidad. Pero esas diferencias son secundarias en 
relación con los factores que determinan la nacionalidad latinoa-
mericana y que necesariamente se manifiestan como denominador 
común en la obra de todos los artistas verdaderos, a lo largo y la 
ancho de nuestro continente. En efecto, el medio geográfico no es 
idéntico en toda la extensión de América Latina, sino que, por el 
contrario, presenta violentos contrastes en cada una de sus regio-
nes. Tampoco existe una proporción racial pareja y uniforme. Ni 
los sistemas de producción y las relaciones sociales de ellos ema-
nadas son exactamente los mismos. Estas peculiaridades de cada 
zona deben expresarse a través de la obra de arte. Pero en cam-
bio existen otros factores históricos, políticos y sociales comunes a 
toda Latinoamérica, que definen nuestra nacionalidad, y tampoco 
pueden dejar de estar presentes en las creaciones artísticas de cual-
quiera de sus regiones.
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�0Imperialismo y Arte
Existe otra tendencia, particularmente negativa y lesiva para la bús-
queda de nuestro verdadero camino artístico, que sin fundamento 
teórico alguno, simplemente respondiendo obsecuentemente a las 
insinuaciones del imperialismo de turno, pretende trasplantar al 
terreno del arte la funesta concepción del Panamericanismo.

Se habla del «arte americano». De la necesidad de estrechar 
vínculos culturales y artísticos con los Estados Unidos. Y de formar 
una unidad en este sentido, distinta de la europea. Concretamente, 
todo se limita a hacerse eco de las últimas corrientes estéticas de 
moda en Norteamérica y a plagiar entusiastamente a sus figuras 
más representativas. Las tendencias «tachistas» e «informalistas» 
surgidas últimamente en nuestro país encuentran adecuada ubica-
ción dentro de esta línea.

Demás está señalar, por evidente, la estrecha vinculación 
que existe entre el desplazamiento del imperialismo europeo por el 
imperialismo yanqui de nuestra vida económica y política, y el in-
cremento tomado por estas tendencias. En forma simultánea con 
este desplazamiento, el centro de irradiación cultural se traslada de 
Europa a Estados Unidos. Nuestros pintores «a la mode» abando-
nan el rigor formal europeo y se hacen «informalistas» a la manera 
de Pollock o Klaine.

Si consideramos el arte como producto de una determina-
da realidad y comparamos entre sí las realidades latinoamericana y 
norteamericana, veremos que no existe razón alguna que justifique 
esta pretendida unidad artística. Ambas realidades no sólo son dis-
tintas sino incluso antagónicas, y este antagonismo, necesariamen-
te, ha de reflejarse en los contenidos de la obra de arte.

La realidad norteamericana es similar a la europea, en la 
medida que resulta del juego de factores económicos, políticos y 
sociales análogos. En cambio la realidad latinoamericana es opues-
ta a ambas, ya que está determinada por factores contrarios a aqué-
llos y de los cuales nos ocuparemos más adelante. Estas analogías 
y oposiciones entre las tres realidades, son netamente perceptibles 
a través de los distintos contenidos expresados en las creaciones 
artísticas más representativas de cada una de ellas.

De ahí que resultaría absurdo oír hablar de «arte america-
no», involucrando en este concepto a las dos Américas y estable-
ciendo coincidencias donde sólo existen discrepancias, si no supié-
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�1ramos cuáles son los verdaderos fines perseguidos con este enfoque 
de la cuestión: coloniaje cultural y artístico paralelo al coloniaje 
económico y político.

14

La mayor parte de los ataques que se hacen a los intentos de con-
cretar un arte nacional, como así también de las torcidas interpre-
taciones de este concepto, poseen una raíz política bien definida 
que es necesario poner en evidencia.

Nuestro país ha sido y es sometido a un proceso de co-
lonización económica y política, que lógicamente tiene su com-
plemento en el campo ideológico y artístico. El imperialismo, a 
través de sus personeros nativos, controla los principales resortes 
de nuestra cultura, y mediante ellos, ejerce sistemáticamente una 
acción disolvente frente a las manifestaciones artísticas auténtica-
mente nacionales. No debemos olvidar que la conciencia nacional 
de los pueblos es prerrequisito indispensable en la lucha por su 
liberación, y si consideramos el importante rol que juega el arte en 
la gestación y consolidación de esa conciencia, habremos llegado al 
por qué de esa consecuente actitud imperialista.

La incomprensión y los ataques se agudizan aun más cuan-
do se plantea el problema de un arte nacional en escala latinoa-
mericana. Tanto más peligrosa han de considerar esta noción, si 
tenemos en cuenta que es precisamente el imperialismo el cau-
sante, sostenedor y principal usufructuario de la balcanización de 
América Latina.

Es que en una Nación como la nuestra, artificialmente di-
vidida en regiones autónomas, casi sin contactos culturales inter-
nos, y sometidas a la permanente presión disociadora de la cultura 
imperialista, el arte no puede menos que constituir un poderoso 
factor unificante. En la medida que se nutre en el inconsciente co-
lectivo, apelando y dando forma concreta a las raíces más profundas 
de la comunidad, a sus necesidades y aspiraciones más confusas, y 
siendo como son esas raíces, necesidades y aspiraciones, comunes 
a toda Latinoamérica, en esa medida, el arte anticipa en la esfera 
creadora la inevitable unificación política de América Latina. De 
ahí que todos aquellos intereses internacionales y nativos, deseosos 
de mantener el desmembramiento latinoamericano como garantía 
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��de nuestra debilidad y, por lo tanto, de su poder opresivo, saboteen 
abierta o solapadamente todo intento efectivo de concretar un arte 
nacional.

15

Esta actitud disolvente frente a las creaciones artísticas nacionales 
se expresa a través de los distintos órganos que rigen la vida cul-
tural del país. Críticos al servicio de la prensa controlada por el 
capital imperialista, profesionales de la cultura ocupando cargos 
oficiales de importancia, academias de arte con profesores debi-
damente seleccionados, marchands y galerías supeditados a una 
determinada clientela, y pseudo artistas, trepadores sociales, orga-
nizados en Asociaciones, constituyen, en el terreno de la plástica, 
el plantel ejecutor de esa política antinacional. A través de ellos se 
enaltece o sume en el olvido a los artistas, seleccionando única-
mente a aquellos que sirven al imperialismo y a la burguesía nativa 
a él vinculada. No olvidemos que esta clase constituye, en virtud 
de sus posibilidades económicas, el principal mercado comprador 
de obras artísticas, y acorde con los intereses que representa se ca-
racteriza en el plano cultural por una mentalidad extranjerizante, 
despreciativa de todo lo genuinamente nacional. Para gozar de sus 
favores no es necesario defenderla abiertamente, basta con asumir 
en el terreno ideológico una actitud pasiva y realizar una obra hí-
brida, concordante con sus gustos; siendo mucho mejor aun si se 
ataca a todos aquellos que la combaten y contradicen.

El resultado de todo es que el artista triunfa en la medida 
en que, renunciando a su plena libertad creadora, acomodo su pro-
ducción a los gustos y exigencias de aquella clase. Se divorcia así de 
las mayorías populares que constituyen el elemento fundamental 
de nuestra realidad. Con el pretexto de la universalidad del arte 
reniega de lo nacional, sin darse cuenta de que en última instancia, 
el arte que copia —el europeo— es un arte profundamente nacio-
nal.

Esta renuncia a la libertad creadora no siempre la realiza 
el artista de una manera consciente. Es el resultado de un proceso 
que actúa sobre él, a través de múltiples presiones, encauzándolo 
sin que se de cuenta. Así, por ejemplo, el joven pintor desconoce-
dor de las fuerzas que gravitan en la sociedad, de los intereses que 
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��respaldan a dichas fuerzas y de los fines que ellas persiguen, se ve 
sometido a su acción deformante desde el momento mismo que 
ingresa a las academias del Estado o al taller de algún prestigio-
so figurón. Esta acción deformante continúa soportándola luego 
en los Salones Oficiales, mediante la parcialidad de los jurados, 
o cuando desea conseguir salas para exponer y debe someterse al 
criterio del marchand, que lógicamente exige lo más vendible y 
menos comprometedor ante su clientela. Posteriormente le toca el 
turno a la crítica, esa suprema hacedora de prestigios, venal las más 
de las veces, aunque sería injusto pretender de ella otra cosa en una 
sociedad desgarrada por la lucha de clases, dada su dependencia a 
uno de los términos de esa lucha. Y finalmente están los salones en 
el extranjero, las becas y otras formas de estímulo al artista, que, 
en manos de los agentes oligárquico imperialistas, se convierten en 
otras tantas formas de corrupción.

No obstante, seamos justos y aclaremos que así como el 
joven artista la mayor parte de las veces no es consciente de esta 
acción deformante a que se ve sometido, en algunos casos, los me-
nos, quienes ejecutan esta política, tampoco tienen conciencia de 
la labor que desempeñan. Ellos también se han visto sometidos a 
un proceso similar, y en función de él actúan. Es un estado men-
tal que afecta a todos, víctimas y victimarios, pero tras el cual se 
percibe fácilmente su fuente de inspiración: el capital financiero 
internacional y la oligarquía de él dependiente.

16

No se puede hablar de arte nacional sin relacionarlo con ese vasto 
sector de la sociedad, que, por sus mismas condiciones de vida y el 
carácter de sus intereses, ha permanecido impermeable a la propa-
ganda imperialista. En efecto, las masas populares son las deposita-
rias históricos de lo más vivo de nuestra tradición nacional frente 
al coloniaje de las élites dirigentes. Son las que más profundamente 
hunden sus raíces en esta prodigiosa naturaleza latinoamericana. 
Además, es en su seno que se condensan en potencia los factores 
más progresistas de nuestra realidad. Son las portadoras del porve-
nir histórico. Y, por lo tanto, no pueden menos que ser las inspi-
radoras directas de toda creación artística, ya que el arte da forma 
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��concreta a todos aquellos factores presentes en la realidad de una 
manera aun difusa.

Todas las grandes obras de la literatura y el arte latinoame-
ricano llevan la marca indeleble de su génesis popular. La presencia 
del hombre masa, del hombre como símbolo de las luchas y aspira-
ciones de las clases sociales más postergadas, constituye su común 
denominador. Desde Martín Fierro, nacional no sólo por su forma 
autóctona sino, antes que nada, porque cantó genialmente los pro-
blemas esenciales de las masas de su época, hasta los frescos mejica-
nos, epopeyas monumentales del pueblo amerindio, esa presencia 
es la que ha determinado siempre el contenido de las creaciones 
artísticas en América Latina.

Es por eso que nuestros artistas, al dar la espalda a las ne-
cesidades y luchas del hombre latinoamericano, vacían su obra, 
restándole toda significación y trascendencia. Se limitan entonces 
a un mero juego con los elementos plásticos, virtuosismo inexpre-
sivo, onanismo estético, arte servil que no engendra; en algunos 
casos, de excelente técnica y aprovechable en este sentido, pero de 
ninguna manera arte como creación, forma única de perdurar y 
proyectarse al plano histórico universal.

17

Muchos son los factores que configuran la realidad de una Nación 
en un momento dado de su desarrollo. Factores económicos, polí-
ticos, sociales, culturales, geográficos, etc., en constante interacción 
dialéctica, van conformando un tipo de espiritualidad que encuen-
tra acabada concreción en las obras de arte. Es así como, mediante 
el análisis de la realidad que actúa en la formación del artista, es 
posible determinar en términos generales el carácter del contenido 
de sus creaciones, entendiendo por tal el tipo de sensaciones que 
transmitirán a los impulsos que producirá su contemplación, simi-
lares a los que le dieron origen. En cambio, las dificultades son mu-
cho mayores cuando se trata de determinar de antemano el estilo o 
las formas a través de las cuales el artista reflejará su realidad y nos 
comunicará el contenido de la obra, ya que en este terreno, las po-
sibilidades son infinitas y actúan factores subjetivos imprevisibles.

Basándose en lo anteriormente dicho, nosotros sacamos 
una doble conclusión: dadas las características económicas, socia-
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��les y políticas de América Latina, el arte que la represente ha de 
estar necesariamente imbuído de un contenido revolucionario, y 
este contenido sólo se materializará plenamente dejando al artista 
la más absoluta libertad en la elección de los medios formales de 
expresión.
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��Revolución y Reacción  
en el Arte

América Latina posee una realidad revolucionaria. Esta caracterís-
tica es el producto de su peculiar situación histórica y la actitud de 
las masas que esa situación determina.

América Latina es una semicolonia, detenida en su desa-
rrollo por la acción del imperialismo. Este desarrollo impone la 
necesidad de una lucha abierta y decidida con las fuerzas que lo 
traban. No obstante, esa necesidad no basta por sí sola para de-
terminar el revolucionarismo de la realidad latinoamericana, ya 
que han existido períodos francamente reaccionarios, tales como 
la «década infame» en nuestro país. No basta por sí sola, pero sí 
cuando va acompañada por una toma de conciencia en las masas 
de cuáles son sus verdaderos intereses históricos, y por una acción 
encaminada a defenderlos. Son las masas las que determinan el ca-
rácter de una realidad. A una actitud pasiva o francamente reaccio-
naria de ellas, corresponde, como en Europa o los Estados Unidos, 
una realidad reaccionaria. En cambio, en América Latina, en la 
medida que las masas cobran noción de sus necesidades y actúan 
en función de ellas, la realidad se torna revolucionaria.

Consecuencia de todo esto, es la prevalencia entre nosotros 
de los elementos potenciales progresistas, de cambio, en contrapo-
sición con los elementos conservadores, estáticos, regresivos, que 
prevalecen en los países colonialistas definiendo el carácter reaccio-
nario de su realidad.

En efecto, mientras que las masas oprimidas de 
Latinoamérica, y en general de todos los países coloniales y semi-
coloniales, toman conciencia de que la única perspectiva de pro-
greso que poseen es una perspectiva revolucionaria, la lucha an-
tiimperialista, el proletariado de los países de desarrollo capitalista 
avanzado, tiene aun, antes de llegar a la revolución social, la posi-
bilidad de conservar cierto estandar de vida, con el mantenimien-
to de la opresión colonial. Las masas actúan revolucionariamente, 
decidiéndose a revertir el orden social, solamente cuando esta ac-
ción constituye la única salida posible y la solución inmediata de 
sus problemas. La burguesía imperialista saca de las colonias que 
explota los medios necesarios para mantener un relativo bienestar 
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��en ciertas capas del proletariado de su propio país. Posterga así la 
agudización extrema de la crisis, estableciéndose una actitud pasiva 
o francamente reaccionaria en las masas.

Esa diferencia de actitud entre las masas de los países colo-
niales y semicoloniales, y las de los países imperialistas, basada en 
la oposición de sus intereses inmediatos, determina la existencia 
de dos realidades contrapuestas: una revolucionaria y otra reaccio-
naria. El arte refleja mejor que nada esta situación. Si analizamos 
la producción artística europea contemporánea, por ejemplo, ve-
remos a través de ella la profunda crisis del capitalismo imperia-
lista, identificada con una supuesta decadencia de la civilización 
occidental. Este arte posee un sentido negativo, desesperanzado, 
angustiado. Trata de evadirse de la realidad, buscando refugio en 
ideales valores absolutos, arte puro, misticismo, etc.

En cambio, el arte latinoamericano, en sus manifestaciones 
más auténticas, si bien refleja también las contradicciones del ca-
pitalismo, lleva implícita una reafirmación de los valores potencia-
les del hombre, una confianza en su capacidad de superación, un 
aliento vital positivo, que actúa como estimulante en el espectador 
y no como deprimente. Mientras uno se queda empantanado en la 
desesperanza, el otro se proyecta hacia el futuro.

19

Creemos necesario dejar bien sentado, para evitar equívocos, que 
cuando nos referimos al contenido necesariamente revolucionario 
del arte en América Latina no lo hacemos considerando esta cuali-
dad como una característica permanente e inamovible. Se trata de 
una afirmación fundada en el análisis de la realidad latinoameri-
cana actual. Correspondiente a una determinada etapa de su desa-
rrollo histórico. Si esta realidad cambia, si la actitud de las masas 
se modifica, si sobreviene un general desaliento, necesariamente ha 
de modificarse también el contenido de la obra de arte.

Un ejemplo concreto lo tenemos en la producción artística 
y literaria de nuestro país durante los lustros anteriores al ascenso 
revolucionario de 1945. Ese sombrío período, en que la más ne-
gra reacción se enseñoreó del mundo entero, se caracterizó, entre 
nosotros, por una profunda amargura y desaliento, evidente en la 
obra de sus artistas más sensibles, incluso en la de aquellos que, 
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��como los del grupo Boedo, se proponían conscientemente dar un 
mensaje político y social. Este pesimismo incompatible con el en-
tusiasmo vital de los períodos revolucionarios, esta desesperanza, 
la encontramos en toda la producción artística de esa época; en la 
soledad melancólica de los arrabales pintados por Spilimbergo y en 
Roberto Arlt, existencialista antes que Sartre, antes que el existen-
cialismo se pusiera de moda entre los elegantemente angustiados 
literatos del Barrio Norte.

Posteriormente, y a raíz de la guerra europea, se produjo 
el auge industrial con su inevitable consecuencia: concentración y 
fortalecimiento del proletariado. Al mismo tiempo, las potencias 
imperialistas, ocupadas en disputarse el predominio mundial, se 
vieron obligadas a relajar la presión sobre nuestro país. La clase 
obrera pasó entonces a la ofensiva, cambiando radicalmente el ca-
rácter de la realidad, carácter que no varía hasta nuestros días, ya 
que pese a circunstanciales derrotas, el proletariado argentino, coda 
vez más consciente de sus intereses, mantiene inalterable el espíritu 
de lucha. Procesos similares, producidos en el resto de América 
Latina, van conformando una situación revolucionaria continental 
que impone al hombre una actitud distinta frente a la vida, y que 
el artista, envuelto en ella, no puede menos que expresar.

20

Al afirmar que el arte latinoamericano, por las características de 
nuestra realidad, debe ser necesariamente revolucionario en su 
contenido —y decimos revolucionario en un sentido social—, no 
estamos dejando de lado otros problemas de importancia funda-
mental para el hombre. Problemas como el de la muerte, el amor, 
etc., de indudable gravitación en la esfera de nuestra actividad, 
condicionantes de estados de ánimo y de posiciones vitales. Esos 
problemas pueden y deben expresarse a través de la obra de arte 
revolucionaria. En última instancia, el hombre reacciona frente a 
ellos, no de una manera estrictamente individual. El tipo de espi-
ritualidad imperante determina en líneas generales su actitud ante 
esos problemas. Y como ese tipo de espiritualidad constituye la 
realidad de una época, si esa realidad es revolucionaria, positiva, 
progresista, la reacción del artista ha de estar encauzada en ese sen-
tido. Aunque se proponga plantear un problema absolutamente 
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�0personal, no podrá menos que hacerlo en base a los valores vigen-
tes en su medio y en una actitud coincidente con su realidad. La 
obra de arte será entonces revolucionaria, como es revolucionaria 
la visión que se tiene del problema. Así, incluso en aquellos casos 
en que el artista no utilice una temática de carácter político–social, 
sino que aborde temas de otra índole, no será necesario que busque 
símbolos revolucionarios de una manera consciente; si es fiel a su 
realidad, si es sincero, esos símbolos aparecerán en su obra inevita-
blemente. Se entiende que estamos hablando de artistas verdade-
ros, con la sensibilidad abierta y atentos al pulso de la vida, no de 
los eunucos encerrados en torres de marfil, ni de los mercachifles 
sólo preocupados por satisfacer el snobismo de las élites. Estos no 
son artistas, entendiendo al arte como creación, sino simples co-
piadores más o menos virtuosos.

21

Cuando hablamos de arte revolucionario, lo hacemos en relación 
al tipo de sensaciones e impulsos que origina, al carácter de su con-
tenido, expresado por la especial disposición de los elementos plás-
ticos en sí misma, prescindiendo para su calificación de la anécdota 
que circunstancialmente se desarrolle.

Es decir que el tema, elemento conceptual, no basta por sí 
solo para determinar el contenido, para establecer si uno obra es 
revolucionaria o no. Hay obras que utilizando temas revoluciona-
rios expresan contenidos reaccionarios, y hay otras que, sin desa-
rrollar una anécdota elaborada, simplemente pintando un desnu-
do o un paisaje, por ejemplo, están cargadas de un profundo con-
tenido revolucionario. El espíritu místico–religioso de El Greco 
aflora intensamente, incluso en aquellas obras donde no existe un 
tema religioso explícito. Los pintores del Renacimiento italiano, 
pese a narrar anécdotas celestiales, llenaban sus obras de conteni-
dos terrenales, acordes con la época en que vivían. Y así también el 
«realismo socialista» en Europa, aunque se propuso utilizar temas 
revolucionarios, no pudo escapar al reaccionarismo de la realidad 
envolvente.

El elemento determinante del carácter del contenido es el 
medio ambiente en que surge la obra de arte y la actitud frente a 
la sociedad, que este medio ambiente impone al artista. Todo au-
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�1téntico creador es, consciente o inconscientemente, un rebelde, ya 
que por su mayor sensibilidad, percibe y sufre más intensamente 
las contradicciones sociales. Si la realidad condicionante del artista 
es, como en nuestro caso, una realidad revolucionaria, esta rebeldía 
se resuelve en una actitud extrovertida, positiva, de lucha, en un ir 
hacia los demás hombres, en un darse sin reservas, sintiendo co-
lectivamente y tratando de superar aquellas contradicciones. El re-
sultado es un arte vigorosamente humano, que pone en evidencia 
las lacras de la sociedad, pero llevando implícita la certidumbre de 
su superación. En cambio, si la realidad es reaccionaria, la rebeldía 
del artista se resuelve en una actitud introvertida, negativa, subje-
tivismo enfermizo, un rehuir la adversidad del medio, creando un 
lenguaje para sí; y aun en el caso de que el artista tenga noción de 
cual es el único camino para solucionar los males de la sociedad y 
quiera expresarlo conscientemente en su obra, ésta, por más que 
su intención sea revolucionaria, estará necesariamente imbuida del 
espíritu pesimista y desesperanzado de la realidad condicionante.

O sea que un arte revolucionario no puede serlo única-
mente por la anécdota que desarrolle, sino, principalmente, por su 
contenido; y la intensidad y valor de éste no depende de aquélla, 
sino del medio social envolvente y la actitud que este medio impo-
ne al artista.

Sin embargo, cuando se produce la conjunción de una rea-
lidad revolucionaria con una intención consciente en el artista de 
dar un mensaje político y social, en esos casos la anécdota cobra 
importancia como parte determinante del contenido, ya que cons-
tituye con las formas a través de las cuales ese contenido se expre-
sa, una unidad inseparable. Y en esa medida, no sólo refuerza el 
mensaje de la obra, sino que, en su proceso de elaboración, actúa 
dialécticamente sobre forma y contenido, contribuyendo a la de-
terminación del carácter de éste.

No obstante, dejemos bien sentado para evitar interpreta-
ciones erróneas, que la anécdota por sí sola no basta para calificar 
de revolucionaria a una obra artística y mucho menos para juzgar 
su calidad. Es de naturaleza totalmente intelectual, consciente, y 
el artista la incorpora a su obra como un elemento más, que si 
bien la enriquece al provocarle nuevas sugerencias y estímulos, ca-
rece de importancia estética para el espectador, ya que puede ha-
cer abstracción de ella y recibir igualmente, en toda su intensidad, 
el impacto emocional. No olvidemos que el arte opera por la vía 
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��emotiva antes que por la vía racional. El arte no se entiende, se 
siente. Trabaja con sensaciones, no con razones. Si bien la posterior 
intelectualización puede llevar a un aumento del gozo frente a la 
obra, este aumento es de índole distinta, más bien científica, y está 
constituido por el placer de desentrañar, mediante el análisis de las 
combinaciones de formas, colores, sonidos, etc., el origen aparente 
de la profunda emoción recibida en un principio. Y decimos el 
origen aparente, ya que el origen real, la esencia del arte, continúa 
siendo un misterio para la razón humana.

22

Es muy común escuchar ciertas críticas que pretenden descalificar 
a determinada obra, argumentando que es excesivamente «temáti-
ca». Si la calidad plástica no depende de la anécdota referida, atacar 
a esa obra porque ésta exista y no por sus cualidades intrínsecas 
resulta harto sospechoso. En el caso de la pintura, por ejemplo, si 
la anécdota, tal como estos circunstanciales críticos lo sostienen, es 
un elemento extra pictórico, adosado, pero no necesario, pretexto 
del artista para dar su mensaje interior, ¿por qué entonces, fijarse 
antes que nada en ella y juzgar negativamente a la obra por el mero 
hecho de su existencia?

A través de toda la historia del arte, los artistas han desa-
rrollado anécdotas. Algunas veces expresando por su intermedio 
contenidos de toda índole, incluso hasta contradictorios con su 
mismo carácter, tal el caso de aquellos pintores que, valiéndose del 
mito bíblico de Adán y Eva, cantaban a la belleza carnal de la mu-
jer. Otras, en íntima conjunción con el contenido, como en Goya, 
que junto a la denuncia de injusticias, llenaba sus obras de espíritu 
libertario. Esta discrepancia o unidad entre anécdota y contenido 
dependía del mayor o menor grado de subordinación material del 
artista hacia quienes le encargaban la obra. La Iglesia, por ejemplo, 
constituía la principal fuente de trabajo en el terreno del arte, im-
poniendo, como es lógico, la descripción de motivos religiosos. Sin 
embargo, esta imposición no le impedía al pintor expresar en los 
frescos de los templos la espiritualidad de su época, enriqueciendo 
la obra con contenidos de toda índole, aunque esa espiritualidad y 
esos contenidos estuvieran, como en el Renacimiento, en abierta 
oposición con la religiosidad de lo descripto; ni a nosotros nos 
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��impide emocionarnos frente a esas obras, captando íntegramente 
el mensaje humano y vital del artista. ¿Por qué razón, entonces, la 
anécdota ha de constituir en la actualidad una limitación expresiva 
o un obstáculo en la captación estética?

En realidad, lo que disgusta a esos ocasionales detractores 
no es la utilización del tema en general, sino la utilización de temas 
revolucionarios, que tienden a modificar un estado de cosas del 
cual ellos medran.

El artista es un hombre, un hombre que se expresa median-
te su obra. Y como hombre inserto en una sociedad, conformado 
por ella y dependiente de ella, no puede vivir ajeno a los proble-
mas que esa sociedad plantea. Sólo hay dos posibilidades: o se está 
de acuerdo con la situación imperante, o se la quiere modificar. 
Quienes están de acuerdo, disfrazan su conformismo amparándo-
se en un pretendido purismo artístico. Mas ponen en evidencia 
su embanderamiento al atacar encarnizadamente la utilización de 
temas revolucionarios.

23

«Arte puro». Refugio dorado de trepadores y conformistas más o 
menos conscientes. Arbitrariamente colocado por encima de la so-
ciedad y de la historia. Valor absoluto, falso como todos los valo-
res absolutos, como toda abstracción sin bases materiales. El arte 
puro no existe, porque si es puro no es arte y si es arte no es puro. 
Los elementos plásticos, las palabras, los sonidos, por sí mismos, 
en estado de pureza, no bastan para configurar una obra artística. 
Ésta surge únicamente cuando el hombre los organiza en función 
de una expresión trascendente. Cuando el hombre los anima con 
sus contenidos vitales, y en esa medida pierden su estado de pureza 
muerta, inexpresiva.

Imposible separar la forma del contenido, juzgándolos ais-
ladamente: la forma sin contenido no es arte. El contenido denun-
cia la presencia humana, la actitud del hombre, que no es idéntica 
en todos las épocas, sino que está condicionada por razones de 
tiempo y lugar. A estas variaciones de actitud, a estos distintos mo-
dos de enfocar los problemas en el hombre, corresponden otras 
tantas maneras de expresarlos y otras tantas variaciones formales en 
la obra artística. Si el arte constituyera un valor absoluto, colocado 
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��por encima del desarrollo histórico y al margen de las peripecias 
humanas, no existiría justificación alguna a los cambios formales 
que le son inherentes, al nacimiento y muerte de los distintos es-
tilos.

El arte puro es una falacia, surgida en el preciso momento 
en que los conflictos de clase adquieren un carácter agudo, cuan-
do las contradicciones de la sociedad tienden a resolverse revolu-
cionariamente mediante una reversión total del orden vigente; y 
esgrimida por todos aquellos que mucho tienen que perder en este 
cambio. Se intenta sustraer al artista de la lucha entablada, hacien-
do del arte un mero juego formal, vacío, intrascendente, neutrali-
zado en su acción dialéctica sobre el proceso histórico.

Así, cuando la obra de un pintor revolucionario, por su 
calidad evidente, no puede ser atacada desde un punto de vista 
estético, los obsecuentes servidores de las clases dominantes no se 
arredran, apelan a sus dotes discursivas y charlatanean sobre la pu-
reza del arte, para terminar descalificando esa obra, ya que desarro-
lla una determinada anécdota y la anécdota es evidentemente un 
elemento extrapictórico, incompatible, según ellos, con la verda-
dera esencia del arte.

El artista revolucionario utiliza el tema como un elemento 
más, enriquecedor de la obra, y con una finalidad política. Todos 
tenemos algo consciente y algo inconsciente que comunicar. Lo in-
consciente aflora de manera espontánea en la formulación plástica 
de la obra, sin responder a un propósito previo. Pero hay además 
en el artista, especialmente en el artista revolucionario, una parte 
consciente, su posición, a la cual ha llegado por vía racional, que 
le impone la lucha por el logro de determinados fines y que se ma-
nifiesta en la elección de los temas desarrollados. Como los fines 
inmediatos que persigue toda posición auténticamente revolucio-
naria en el plano social son de carácter político, lógico es que tal 
elección se resuelva, preferentemente, en temas y anécdotas de este 
tipo.

24

Vamos a aclarar qué es lo que entendemos por temática de inten-
ción política revolucionaria.
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��Es muy común en ciertos círculos intelectuales y artísticos 
pequeño-burgueses, adoptar frente al proletariado —y a su con-
dición de clase explotada— una actitud sensiblera y llorona, que 
nada tiene que ver con las tareas que impone la verdadera lucha 
revolucionaria. En efecto, a contrapelo de la realidad que estamos 
viviendo —caracterizada por un fortalecimiento de la clase obrera, 
de su conciencia como tal, y por un progresivo aumento de sus po-
sibilidades de triunfo final— estos sedicentes «artistas sociales» se 
solazan en representarnos, con un estilo francamente deprimente, 
todos los aspectos negativos del proletariado, su miseria y sus de-
rrotas, llegando incluso a identificarlo con el «lumpen» de los arra-
bales y a idealizar sus lacras. ¿Qué pretenden con esto? ¿Enternecer 
el corazón de los burgueses, entre los cuales, precisamente, reclu-
tan su clientela? El proletariado conoce muy bien sus desdichas y 
sufrimientos, como que día a día debe soportarlos. No creemos 
que mostrárselos constantemente, envolviendo las formas en una 
atmósfera de desesperanza y escamoteando los aspectos positivos 
de su lucha constituya el medio más adecuado de estimularlo re-
volucionariamente.

No queremos decir con esto que deban ocultarse esos aspec-
tos negativos de la realidad. Todo la contrario: deben denunciarse, 
pero a través de formas que indignen estimulando, no que depri-
man; que reflejen la capacidad de superar derrotas circunstanciales; 
que manifiesten los profundas contenidos de nuestra realidad, una 
realidad revolucionaria, y que estos «artistas sociales» son incapa-
ces de captar, primero porque no son creadores y segundo porque 
están tan alejados de las masas, a las cuales pretenden expresar, que 
ignoran el verdadero espíritu que bulle entre ellas.

Son pequeño–burgueses conformistas barnizados de mar-
xismo, y si no comprenden los caminos por los que transita la rea-
lidad actual se debe a que esos caminos llevan a un fin en el fondo 
temido por ellos: la revolución socialista.

La lucha obrera no está hecha, únicamente, de derrotas 
y retiradas. Hay también victorias y ofensivas, y éstas ofrecen un 
material temático estupendo, sugerente para el artista, positivo y 
eficaz en la agitación política. Adecuado a nuestra realidad y a las 
tareas que ella impone para el logro de objetivos revolucionarios.
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��Arte y Proletariado
Es muy común, cuando se habla del tema, especialmente del tema 
de intención política, presentarlo como elemento indisociable de 
ese caduco naturalismo que ha dado en llamarse «realismo socialis-
ta». Se intenta así desprestigiar la utilización de temas y anécdotas 
molestas a las clases dominantes, el planteamiento de problemas 
sociales que ponen en evidencia las profundas contradicciones del 
régimen imperante, y la indicación del camino para superarlas. Se 
busca ese desprestigio por vía de un asimilación arbitraria del tema 
con aquel estilo de por sí desprestigiado. La intención es evidente: 
sustraer al artista de la participación activa y consciente en las gran-
des luchas de su época, participación a la que está obligado por su 
condición de ser social.

La utilización del tema no implica sujeción a determinados 
estilos. Éstos han cambiado a través de la historia,y no obstante, 
el tema siempre ha existido. Y lo que vale para el tema en gene-
ral vale también para el tema de intención política en particular. 
Podrá objetarse la carencia de acción sobre las masas de un tipo 
de arte no captable por ellas. En todo caso esta imposibilidad de 
captación, más aparente que real, se debe a razones de carácter 
social que deben solucionarse en estrecha vinculación con la lucha 
revolucionaria.

26

Para el logro de un arte representativo de nuestra realidad, un arte 
auténtico, en este caso un arte nacional latinoamericano y revolu-
cionario, es imprescindible dar al artista la más absoluta libertad en 
la elección de sus medios formales de expresión. Hay que dejar de 
lado todo dogmatismo en materia estética. Que cada cual utilice 
los elementos plásticos de la manera que considere más acorde con 
su temperamento, enriqueciéndose con las últimas experiencias 
formales que se realizan en el mundo. Pero, eso sí, utilizándolas 
con un sentido creativo personal.

Debe comprenderse que en América Latina la verdadera 
lucha por un arte nacional y revolucionario hay que plantearla, 
antes que en el terreno estético, en la esfera social, analizando los 
elementos deformantes que gravitan sobre el artista y denuncian-
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��do sus causas. Únicamente así éste será consciente del proceso que 
actúa sobre él, alejándolo de su verdadero ser y frustrando su ex-
presión sincera.

El artista, libre de presiones y sensible a las palpitaciones de 
su realidad, encontrará por sí mismo las formas y estilos que mejor 
expresen su mensaje. Surgirá entonces, de manera espontánea, sin 
tutelajes ni imposiciones basadas en falsas deducciones apriorísti-
cas, un arte propio, de trascendencia histórica. Un arte nacional 
latinoamericano con proyección universal.

Las experiencias formales que han signado el desarrollo 
artístico de este siglo son de extraordinaria importancia para la 
elaboración de nuestro arte actual. Estas experiencias, muchas de 
carácter científico, han abierto una serie infinita de nuevas posi-
bilidades expresivas. Investigaciones sobre óptica, sobre efectos 
psicológicos de los colores, el empleo de nuevos materiales en la 
elaboración artística, el rompimiento con viejas normas composi-
tivas que imponían limitaciones, etc., constituyen elementos en-
riquecedores del lenguaje artístico que es necesario utilizar y am-
pliar. Surgirán así técnicas distintas, adecuadas a las necesidades de 
nuestros personales estilos. Mas es necesario no olvidar que estas 
conquistas formales no constituyen de por sí un hecho artístico. 
Sólo se elevan a la categoría de obra de arte cuando el hombre las 
carga de expresividad, cuando se transforman en vehículo de con-
tenidos humanos y sociales.

27

Un arte surgido de nuestra realidad, un arte auténticamente lati-
noamericano, sólo será creado por artistas conscientemente revolu-
cionarios. Este arte ha de concretarse en la medida en que el artista 
comprenda y soslaye la política cultural oligárquico–imperialista, 
sustrayéndose a su influencia deformante. Y esa comprensión del 
problema, necesariamente ha de imponerle una definición hacia el 
campo revolucionario.

Dijimos anteriormente que todo artista es un rebelde, ya 
que su sensibilidad recibe más agudamente el impacto de las con-
tradicciones sociales. Dijimos también que esa rebeldía se resolvía, 
según el carácter de la realidad envolvente, en una actitud negativa 
o positiva. Agreguemos ahora que la realidad latinoamericana, pro-
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��fundamente revolucionaria, si se la afronta con espíritu sincero y 
libre, no da para posturas reaccionarias, ni subjetivismos enfermi-
zos. Y si el artista expresa sin trabas las contenidos de esa realidad, 
su obra tendrá cualidades revolucionarias y merecerá el rechazo o 
el silencio de los círculos rectores de nuestra cultura. El artista se 
enfrenta entonces ante la disyuntiva de renunciar a la sinceridad 
expresiva, volviéndose de espaldas a la realidad y diluyendo sus po-
sibilidades en intrascendentes juegos formales, o seguir haciendo 
su obra, pero en una actitud de lucha frente al orden establecido, 
del cual aquellos círculos sólo son una consecuencia.

Es que la burguesía de América Latina, por sus ligazones 
con el imperialismo, no sólo es impotente para llevar adelante la 
revolución nacional en el terreno económico y político, sino que 
proyecta también su impotencia al plano cultural, y los artistas a 
ella supeditados son incapaces de materializar un arte de raigam-
bre nacional. Si agregamos que esa dependencia en todo terreno, 
característica de la burguesía en los países coloniales y semicolo-
niales, la lleva no sólo a jugar un papel pasivo en la creación de 
un arte nacional, sino también a combatirlo activamente, conclui-
remos en que esta tarea no puede menos que caer en manos de 
aquellos artistas identificados con la lucha de las masas oprimidas 
latinoamericanas, cuyos intereses son abiertamente apuestos a los 
del imperialismo.

28

Podrá objetarse que el carácter subordinado de la burguesía lati-
noamericana no le impidió fomentar e impulsar en Méjico un arte 
marcadamente nacional y revolucionario. Pero no olvidemos que 
ese fenómeno se produjo bajo especiales circunstancias históricas, 
y difícilmente podría repetirse en el Méjico de hoy día. En efecto, 
en un país de estructura agraria, con proletariado débil y prevalen-
cia campesina, la burguesía pudo darse el lujo de asumir una ac-
titud francamente antiimperialista. El campesinado, por su atraso 
político y su escasa conciencia de clase, es fácilmente controlable 
por la burguesía, que en el caso mejicano lo movilizó en pos de 
objetivos revolucionarios. Distinta es la situación en la actualidad, 
especialmente en países como el nuestro, donde existe un prole-
tariado organizado y con noción creciente de sus intereses, capaz 
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�0de disputar a la burguesía el rol directivo, llevando la revolución 
más allá de los límites que ella quiere imponerle. En estos casos, 
la burguesía prefiere acceder a las exigencias imperialistas, sacrifi-
cando intereses parciales en aras de su conservación como clase. 
Continúa, no obstante, hablando de lo nacional, pero de una ma-
nera ambigua e imprecisa y saboteándolo en la práctica. Así como 
política y economía nacionales se transforman en sus manos en las 
más bajas capitulaciones ante el imperialismo, el arte nacional se 
ve identificado con la vacua producción de los pseudo–artistas que 
ella tutela.

29

Al decir que sólo artistas conscientemente revolucionarios lograrán 
concretar en nuestro medio un arte nacional, significamos con ello 
que es tarea reservada a quienes, junto a una rebeldía orgánica, 
poseen clara noción de las necesidades y objetivos que la lucha 
revolucionaria plantea en América Latina. La rebeldía por sí sola 
no basta. La historia reciente es pródiga en ejemplos de movimien-
tos artísticos surgidos como protesta contra determinados aspectos 
del orden vigente, que perdieron el soplo revolucionario, trans-
formando su arte en cosa muerta, a medida que las clases domi-
nantes los reconocieron y academizaron, asimilándolos. El artista 
revolucionario no está contra aspectos circunstanciales del régimen 
capitalista, sino contra todo ese régimen. Sabe positivamente que 
su libertad creadora y su triunfo total, sin concesiones, están es-
trechamente ligados con el destino de la revolución proletaria. No 
constituye, por lo tanto, material asimilable y neutralizable por la 
burguesía, ya que sus reivindicaciones sólo serán satisfechas con el 
derrocamiento de ésta como clase.

 Nuestro arte tampoco será gestado por aquellos que, pese 
a sustentar ideologías revolucionarias, son conformistas en el fon-
do. Ese espíritu conformista ha de aflorar inevitablemente en la 
obra. ¿Cómo, entonces, podrán concretar el arte revolucionario 
que nuestra realidad impone? Carecen de la sensibilidad necesaria 
para captar y expresar esta realidad. En el mejor de los casos son 
correctos ejecutantes, imitadores virtuosos. Su misma impotencia 
creativa explica la tolerancia e incluso el apoyo de que disfrutan 
en los medios burgueses, a pesar de las posiciones ideológicas que 
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�1dicen sustentar. Lo que interesa a las clases dominantes es que no 
surja un arte de profundo contenido revolucionario, testimonio 
elocuente del poder de las fuerzas actuantes en nuestro ámbito. Es 
que el arte constituye un poderoso instrumento de liberación, me-
diante el cual el artista refleja la realidad en forma activa, no en su 
aspecto superficial, estático, sino sacando de ella todos los elemen-
tos potenciales de progreso que posee, incluso aquellos que aun no 
se han manifestado plenamente, y materializándolos en una obra 
a través de la cual estos elementos reactúan dialécticamente acele-
rando el proceso histórico de cambio.

30

Por eso mismo, es indispensable dar la mayor difusión posible, 
especialmente entre la clase trabajadora y los sectores sociales más 
progresistas, a las creaciones de quienes, con dignidad y sacrificio, 
trabajan por un verdadero arte. Sólo a través de una intensificación 
del contacto entre la obra artística y la sociedad, que ejercite de 
manera constante la sensibilidad de los hombres familiarizándolos 
con las nuevas formas creadas por el artista, logrará superarse la in-
comprensión de que éste es objeto. Esa será la manera más efectiva 
de hacer que el arte intervenga activamente en el proceso revolu-
cionario. El arte actúa por la vía sensible, y la sensibilidad artística, 
como todo en el hombre, se desarrolla con el ejercicio. Mal puede 
exigirse una comprensión inmediata de la obra moderna a quienes 
escasas oportunidades han tenido de conectarse con ella. Se dirá 
que para eso están los museos, pero no olvidemos que a la gente 
que trabaja poco tiempo le queda para asistir a ellos, y nada se hace 
por interesarla en el arte. El orden establecido tiende más bien a 
alejar al pueblo de las manifestaciones del espíritu, dándole en su 
reemplazo y en cantidades crecientes, productos embrutecedores, 
neutralizantes de su sensibilidad. Se hace así del arte lujoso vicio 
solitario, reservado a determinadas élites de iniciados, alejándolo 
de su verdadera misión.
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��31
Si la solución de este problema no vendrá del lado de la burgue-
sía, interesada en mantenerlo y agudizarlo, debe ser la clase obre-
ra organizada quien tome la iniciativa, brindando las paredes de 
los sindicatos y las páginas de sus publicaciones para que, a tra-
vés de ellas, puedan los artistas expresar libremente y sin trabas su 
mensaje de estímulo revolucionario. Compréndase que existiendo 
identidad de intereses entre el artista revolucionario y el obrero 
consciente, y rigiéndose ambos por los mismos valores, el único 
impedimento que existe para su comunicación mediante la obra 
es la infrecuencia del contacto. Deben por lo tanto, las círculos di-
rectivos del proletariado, resolver este conflicto, ya que constituye 
una parte considerable de la lucha revolucionaria. El arte, por su 
acción dialéctica sobre la realidad acelerando el proceso de cambio 
por la profundidad de su mensaje, es capaz de llegar a zonas del ser 
humano donde no llegan las ideas; por su poder estimulante sobre 
las masas y su valor propagandístico es un arma de inapreciable 
importancia, cuya desestimación sólo favorece a quienes tienen in-
terés en mantenerlo al margen de la lucha de clases: la burguesía y 
el imperialismo.

32

En el terreno de la plástica, el medio más eficaz para el logro de 
objetivos artístico-revolucionarios lo constituye el arte mural. Su 
carácter monumental y público, su presencia en las medios habi-
tuales de concurrencia del hombre común, reestablecen obligato-
riamente el contacto secularmente perdido entre el arte y la socie-
dad.

La misma extensión de las superficies que abarca impone la 
necesidad de un estilo de masas, adecuado a la magnitud y carácter 
de las conflictos sociales de nuestra época.

No obstante, escasas son las oportunidades que encuentra 
el artista revolucionario para manifestarse a través del muro en la 
sociedad actual. Los principales edificios públicos y privados son 
propiedad de las clases dominantes, las que sólo dan oportunidad a 
aquellos artistas que garantizan una obra vacía e inocua. Así, en los 
últimos tiempos, ha proliferado en nuestro país cierta producción 
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��muralística signada por un decorativismo intrascendente que nada 
aporta, ni por su originalidad, ni por su envergadura, a las necesi-
dades de nuestro arte.

No queda por lo tanto, al artista revolucionario, más solu-
ción que la que las organizaciones obreras pueden y deben brin-
darle. En las manos de estas organizaciones está la posibilidad del 
surgimiento de un vasto movimiento muralístico con característi-
cas nacionales y revolucionarias. Abrigamos la certidumbre de su 
próxima aparición.

33

La brevedad de este trabajo nos ha forzado a desarrollarlo en for-
ma un tanto esquemática. Nos hemos limitado a trazar las líneas 
generales de un proceso que, lógicamente, en la realidad no se da 
en estado puro, ya que por su misma complejidad posee la más va-
riada escala de matices y circunstancias concretas que lo modifican 
en uno u otro sentido. Así, aquellos aparentes excepciones al pano-
rama por nosotros esbozado que inevitablemente habrán de surgir, 
si las analizamos de cerca, y consideramos todas las circunstancias 
condicionantes, veremos que lejos de contradecirnos, confirman 
nuestras conclusiones.

Hemos descripto los aspectos más agudos del proceso de-
formante que actúa sobre nuestra vida artística, impidiéndonos 
concretar un arte personal y trascendente. Un arte que, proyec-
tándose al plano universal, sea testimonio de nuestra importancia 
histórica. El terreno para su surgimiento está abonado. Las fuerzas 
que lo traban, pese a su poderío, presentan grietas delatoras de su 
próximo derrumbe. En los últimos tiempos la presión creciente 
de estas fuerzas ha exacerbado a tal punto la conciencia antiimpe-
rialista de las masas, acentuando el proceso de su izquierdización, 
que algunos críticos e intelectuales se han visto precisados a adop-
tar ante las manifestaciones artísticas nacionales y revolucionarias, 
una actitud condescendiente y de relativo apoyo. A esto se suma 
en nuestro país la importancia política creciente del proletariado, 
condicionante de situaciones más favorables al desarrollo de esas 
manifestaciones artísticas.

Debe aprovecharse el momento estableciendo los contac-
tos conducentes a la creación, en América Latina, de un sólido 
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��frente artístico y cultural capaz de enfrentar con eficacia la acción 
disolvente del imperialismo. Un frente que, aglutinando lo más 
representativo de nuestro arte, ligue su acción al movimiento re-
volucionario de las masas. Ya que puede afirmarse que el problema 
del surgimiento y consolidación de un arte que nos represente está 
estrechamente vinculado con el destino de la revolución latinoa-
mericana. Es una batalla dentro de la gran lucha que libra el hom-
bre de nuestro continente por emanciparse.
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��El Arte Abstracto 
y la Realidad 

Latinoamericana

1
La singular importancia tomada por el arte abstracto en el terreno 
plástico latinoamericano hace necesaria una valoración de su legiti-
midad en nuestro ámbito, y un análisis de las causas determinantes 
de su éxito.

El arte es un producto social. Sus variaciones formales y 
estilísticas son el resultado de otras tantas variaciones en la actitud 
del artista frente a los problemas fundamentales de la existencia. Y 
esta actitud del artista depende del juego de factores económicos, 
políticos y sociales, conformadores de la realidad que lo condicio-
na. O sea que, a cada realidad ha de corresponder una actitud del 
hombre y, por lo tanto, una visión distinta de sus problemas, y una 
distinta manera de expresarlos.

Sentada esta premisa, queda bien claro que el estudio de 
la génesis y desarrollo del arte abstracto en Europa —lugar de su 
nacimiento— no puede realizarse desvinculadamente del proceso 
histórico social que lo posibilitó.

Establecer si ese proceso histórico social reviste en América 
Latina las mismas características, originando una realidad similar 
a la europea y, por lo tanto, una análoga actitud en el hombre, o si 
por el contrario, Latinoamérica, en su faz actual, responde a causas 
diferentes e incluso antagónicas a las determinantes de la realidad 
europea, es resolver el problema de la autenticidad del arte abstrac-
to en nuestro medio. Es decir, si surge espontáneamente y como 
resultado de una necesidad de expresarse en esa forma, o si es nada 
más que una de las tantas modas impuestas por el coloniaje cultu-
ral de las élites, como media efectivo de impedir el encuentro de 
nuestro verdadero camino artístico.
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��2
Las corrientes abstraccionistas aparecen en Europa como expresión 
cabal de la realidad conformada por la crisis capitalista. Constituyen 
la culminación de un largo proceso enraizado en los orígenes mis-
mos de esa crisis, con la cual ha tenido un desarrollo paralelo, y que 
alcanza sus gradas más extremos en el preciso momento en que ella 
se agudiza.

El capitalismo, a través de toda su historia, fue creando 
un tipo de relaciones entre artista y sociedad que posibilitó el na-
cimiento del arte abstracto. Su individualismo exacerbado y la 
exaltación de los valores utilitarios aislaron al artista, restándole la 
significación social que siempre había tenido. Éste, al no encontrar 
adecuada ubicación en el esquema capitalista, tendió cada vez más 
a encerrarse en sí mismo, volviendo la espalda a la sociedad que 
lo excluía. Quedó, en esta forma, predispuesto para una actitud 
subjetiva, al margen de las peripecias históricas, y negadora de la 
realidad objetiva en cuya adversidad debía desenvolverse.

No obstante, esta actitud, si bien abonó el terreno del abs-
traccionismo, no llegó a manifestarse plenamente sino cuando en-
tró en crisis el orden social que la había condicionado, cuando se 
evidenció la caducidad de los valores sustentadores de ese orden y 
su carencia de porvenir histórico.

La burguesía surge en abierta oposición con el mundo me-
dieval que traba sus posibilidades de desarrollo. A medida que cre-
ce su poder, va modificando el carácter de la realidad. El arte refleja 
este cambio. Sus contenidos, místicos y religiosos en la Edad Media, 
van paulatinamente haciéndose más terrenales hasta culminar en 
los estilos del «realismo» y el «naturalismo». Mientras la burguesía 
como clase y el capitalismo como sistema configuran factores revo-
lucionarios, progresistas, y van imponiendo su creciente poderío, 
el arte afronta la realidad objetiva, se materializa, abandona los va-
lores espiritualistas sustentadores del orden medieval y se rige por 
los nuevos valores materiales que el desarrollo capitalista impone. 
Pero en el preciso instante en que la burguesía y el capitalismo 
pierden su progresividad histórica, trabando el desenvolvimiento 
de la humanidad y asumiendo cada vez más un carácter reacciona-
rio; cuando los valores por ella sustentados e impuestos, llevados 
más allá de las consecuencias burguesas, se vuelven contra su poder 
como clase y, por lo tanto, se ve forzada a abandonarlos, buscando 
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��refugio en aquellos contra los cuales anteriormente luchó; cuando 
comienza la crisis del capitalismo, el arte se aleja de los valores 
vigentes hasta el momento. Comienza, entonces, por un lado la 
búsqueda de otros valores más adecuados a la realidad de la época, 
búsqueda que no rehuye el enfrentamiento con esa realidad, sino 
que, por el contrario, se realiza a través de él; y por otro lado, el 
intento de poner el arte por encima de las contingencias sociales, 
elevándolo a la categoría de valor absoluto, desvinculado de la rea-
lidad, cada vez más adversa a quienes esto pretenden. Este último 
es el camino de la abstracción.

El capitalismo en descomposición lleva en su seno los ele-
mentos que permitirán la superación, por vía revolucionaria, de la 
crisis actual. El artista consciente del proceso histórico que le toca 
vivir busca, mediante un enfrentamiento con la realidad objetiva, 
testimoniarla en su obra, facilitando la acción dialéctica entre arte 
y sociedad. Ese enfrentamiento sólo es factible a través de un arte 
figurativo. Esto no implica sujeción a las apariencias físicas de los 
objetos, las cuales sólo son un aspecto limitado de la realidad, con-
formada por la interacción de varios factores. De ahí el alejamien-
to cada vez más acentuado, en el arte moderno figurativo, de los 
estilos «realistas» y «naturalistas». Alejamiento explicable, ya que 
esos estilos eran representación de un orden social más o menos 
estabilizado, regido por valores en ese momento considerados per-
manentes. Pero en la medida en que ese orden entró en crisis, el 
arte necesitó reflejar su descomposición y deformación a través de 
la descomposición y distorsión de las formas plásticas. Este proceso 
es evidente en la obra de los artistas europeos más representativos.

Ahora bien, así como la crisis capitalista impulso a algunos 
artistas —para nosotros los de mayor permanencia— el sumer-
girse en la realidad, testimoniando de manera directa la desinte-
gración del sistema imperante, otros, los más ligados consciente o 
inconscientemente a la burguesía, buscaron reemplazar los valores 
caducos por otros de carácter absoluto. Rehuyendo la realidad, in-
tentaron colocar el arte en un plano ideal, al margen del proceso 
histórico.

La burguesía, ante la evidencia de su fin como clase domi-
nante, adopta una actitud escéptica y desesperanzada. Confunde 
su decadencia con la decadencia de la humanidad. Trata de alejarse 
de la realidad que la contradice y la niega, buscando refugio en 
todo aquello contra lo cual luchó en su juventud. Niega las po-
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��sibilidades de la razón humana, resuscitando a contrapelo de la 
historia todos aquellos mitos que con la razón destruyó. Ante la 
proximidad de su muerte, necesita creer en lo eterno. Lo eterno 
es lo absoluto, lo que está por encima del hombre, por encima de 
ese medio que ya no controla. Así surge el arte por el arte. Y así, 
los artistas a ella ideológicamente supeditados, vuelven la espalda 
a la sociedad, crean artificialmente un lenguaje para sí y se solazan 
en un mero juego formal, o en el mejor de los casos, nos muestran 
toda su podredumbre interior, que es la de la clase burguesa, pero 
nada más que la podredumbre, ya que los aspectos positivos de la 
realidad no pueden expresarlos porque no les pertenecen.

El arte abstracto, como toda manifestación artepurista, es 
la expresión de la burguesía en retirada. Refleja la actitud de una 
clase social sin perspectivas y sin confianza en el hombre, que es 
quien hace la realidad. No obstante, este mismo carácter clasista 
que posee es la garantía de su legitimidad. Surge espontáneamente 
y alcanza sus mejores logros en aquellos países de desarrollo capi-
talista avanzado, donde la burguesía ha cumplido totalmente su 
misión histórica. Donde, en sus períodos de ascenso, fue creando 
todo un estilo de vida y una cultura, la cultura burguesa, de la cual 
el arte abstracto es su última y más limitada expresión.

3

Distinta es la situación en América Latina. Aquí aun no se ha rea-
lizado totalmente lo revolución burguesa, ni podrá realizarse por 
obra de la burguesía. Ésta no ha podido desarrollarse y crear una 
cultura peculiar, porque nació comprometida, neutralizada y cul-
turalmente en dependencia del imperialismo. No existe un arte 
burgués nacional porque no existe una burguesía nacional con ca-
racterísticas culturales propias; es, en ese sentido, sólo un apéndice 
de las burguesías imperialistas. Los artistas a ella supeditados se 
han limitado a satisfacer sus gustos, y por ese camino a copiar ser-
vilmente el arte europeo. El proceso gestor del arte abstracto no 
se ha dado en Latinoamérica. Y, por lo tanto, éste no puede surgir 
espontáneamente, sino como un trasplante artificial, y en esa me-
dida inauténtico.

Siendo el arte un producto social y por lo tanto nacio-
nal, un arte con características nacionales es la única posibilidad 
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�0de hacer arte en su más profunda acepción, y no puede nacer, en 
América Latina, como un producto burgués, sino a pesar de la 
burguesía y gestado por las masas populares, con aquélla en franca 
oposición. Porque son las masas las únicas que tienen personalidad 
nacional frente al coloniaje cultural de la burguesía. La actitud y 
estado espiritual de esas masas es distinto, e incluso opuesto, a la 
actitud y estado espiritual que requiere el arte abstracto para emer-
ger naturalmente. La crisis capitalista, que lo engendra en los países 
de desarrollo avanzado, no repercute del mismo modo en los países 
subdesarrollados. En aquéllos impone una realidad reaccionaria, 
que se aferra a la conservación de los privilegios dados por la explo-
tación colonial, y una actitud desesperanzada en el hombre, ante la 
inminente pérdida de esos privilegios. En éstos, impone una rea-
lidad revolucionaria, determinada por la conciencia en las masas 
de que sólo a través de la lucha revolucionaria antiimperialista se 
ensanchará el horizonte de sus posibilidades. Es por esta razón que 
la realidad latinoamericana no da para subjetivismos enfermizos. 
No da para posturas negativas y desesperanzadas. El hombre lati-
noamericano tiene todas las perspectivas por delante. No rehuye la 
realidad objetiva sino que tiene necesidad de afrontarla, y en esa 
medida no rehuye su representación, sino que necesita expresarse 
figurativamente. La realidad le exige una actitud de solidaridad, un 
ir hacia los demás, no un encerrarse en sí mismo. No puede, por 
lo tanto, hablarse de un arte abstracto nacional en América Latina. 
A lo más que podrá llegarse es a un juego formal, con elementos 
plásticos de raíz precolombina o africana, ahí donde prevalece la 
población negra, pero vacío de contenido y por lo tanta superfi-
cialmente decorativo. Un arte como expresión condensada de la 
realidad total, un arte de trascendencia y perdurabilidad históricas, 
creemos que es imposible lograrlo por la vía de la abstracción. Este 
arte requiere un enfrentamiento con los problemas del hombre, 
tratando de aprehenderlos en todas sus facetas; requiere una acti-
tud comunicativa incompatible con el hermetismo individualista 
y cerrado del abstraccionismo.

4

No debe asombrarnos, por lo tanto, el relativo éxito que en los úl-
timos tiempos ha acompañado al arte abstracto en Latinoamérica. 
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�1Nada más útil para quienes tienen especial interés en mantener el 
arte al margen de la sociedad y de los problemas de nuestro hom-
bre que una tendencia como la abstracta, renunciante por vocación 
a amalgamarse con esa sociedad y esos problemas.

Centrar en el hombre la razón de ser de una obra artística 
es plantear sus sufrimientos, luchas y esperanzas y abrir un camino 
hacia la develación de las causas que los originan. Afrontar la rea-
lidad objetiva, interpretándola con sinceridad, es ponerla de ma-
nifiesto con todas sus contradicciones y en toda su deformación. 
Esto, naturalmente, no puede agradar a los beneficiarios del orden 
actual y, por lo tanto, interesados en mantenerlo inalterable. De 
ahí que apoyen gustosos toda tendencia artística que intente llevar 
el arte a alturas celestiales, donde pueda vivir en estado de pureza 
absoluta, esterilizado de todo contacto humano y vital; o aquellas 
otras tendencias que pretenden sumergirlo en el foso asfixiante del 
subconsciente individual, no para ofrecer testimonio de las limi-
taciones que impone la sociedad actual al libre y sano desenvol-
vimiento de la personalidad humana, sino para regodearse en un 
placentero sentimiento de impotencia. Como si la mayor parte de 
las frustraciones personales del hombre moderno no tuvieran una 
raíz social, y como si nada pudiera hacerse por modificar esa mis-
ma sociedad que las engendra.

Una variante curiosa la ofrecen aquellos artistas abstractos 
que pretenden justificar su obra desde un punto de vista marxista. 
No sabemos qué opinaría Marx de estos «marxistas» que, objeti-
vamente, intentan colocar el arte por encima de la lucha de clases, 
quitándole toda posibilidad de acción dialéctica progresista sobre 
la realidad y sustrayéndolo al proceso histórico. No lo sabemos, 
pero fácil es imaginarlo. No en vano disfrutan de la tolerancia y 
apoyo de aquellos a quienes dicen combatir. Configuran el matiz 
de izquierda dentro del reaccionarismo congénito del obstruccio-
nismo. Proliferas teorizantes, su inocuidad corre pareja con su au-
dacia tergiversante del marxismo. En una sociedad dividida por 
antagonismos de clase, ignoran esos antagonismos pretendiendo 
un arte ideal, que no resulta de la realidad actual, sino de una su-
puesta realidad futura, para llegar a la cual no hacen absolutamen-
te nada. No tienen confianza en la acción revolucionaria del arte 
sobre las masas, porque no tienen confianza en las masas. No es de 
extrañar, por lo tanto, que reciban el estímulo de los sectores más 
aristocratizantes y reaccionarios de la sociedad.
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��Por suerte para nosotros, los latinoamericanos, todas es-
tas tendencias abstractas no surgen como producto necesario de 
nuestra realidad total, sino que resultan de un artificial trasplante 
de los productos artísticos engendrados por otra realidad distinta 
y opuesta a ella. En su misma superficialidad y frialdad expresiva 
está el testimonio de su inautenticidad. Queriendo ser originales 
creadores de formas nuevas, sólo son serviles plagiarios. Queriendo 
expresar torturados estados subjetivos, angustias, frustraciones, 
etc., sólo consiguen decorativos muestrarios de texturas, formas y 
colores, algunas veces correctamente ejecutados.

No obstante, reconozcamos que algunas obras de nues-
tros artistas abstractos poseen cierto valor formal no desestimable. 
Ciertas investigaciones, configuran experiencias interesantes para 
ser utilizadas en el quehacer artístico. Pero no como un fin en sí 
mismas, sino como un medio para hacer arte en su cabal acepción. 
Creando, no copiando. Yendo más allá de la mera belleza super-
ficial y expresando los contenidos profundos de nuestra vigorosa 
realidad latinoamericana.



��
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��El “Realismo Socialista” 
o la Tergiversación 

Burocrática del Arte 
Revolucionario

S i el Arte AbstrActo es lA exPresión de lA burguesíA 
imperialista en retirada, reflejando la actitud de una 
clase sin perspectivas históricas, el «realismo socialis-

ta» manifiesta en el terreno artístico las imitaciones y el reacciona-
rismo de la burocracia soviética. Pero mientras aquél nace natural-
mente de la crisis capitalista, expresando el estado de ánimo que 
esas crisis han producido en determinados sectores de la sociedad 
y dando algunas obras de verdadero valor formal, éste no surge es-
pontáneamente de la nueva realidad total creada por la Revolución 
Rusa, sino que resulta de una imposición coercitiva ejercida sobre 
el artista, frustradora de su expresión sincera, y negadora, por lo 
tanto, de toda posibilidad de concretar un arte valedero.

El «realismo socialista» deriva del triunfo de la reacción 
burocrática en la Unión Soviética. En lugar de esperar a que la 
modificación de la sociedad engendrara por sí misma un nuevo 
arte que la reflejara, se determinó «a priori», burocráticamente, el 
estilo artístico de la nueva época, imponiéndolo por la fuerza y 
haciéndolo servir los intereses de la casta dominante. Así nació 
esa conjunción de un naturalismo archicaduco y superado con un 
anecdotismo, caracterizado por su obsecuencia a los jerarcas ther-
midorianos y cuya índole reaccionaria corre paralela a su carencia 
de valor estético. Trotsky la describió con palabras que merecen ser 
transcriptas:

«El estilo de la pintura soviética oficial de nuestros días es 
llamado “realismo socialista”. El nombre mismo ha sido inventado 
evidentemente por algún alto funcionario del Departamento de 
Bellas Artes. Este “realismo” consiste en la imitación de daguerro-
tipos provincianos del tercer cuarto del siglo pasado; el carácter 
“socialista” consiste, aparentemente, en representar, a la manera de 
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��la fotografía amanerada, acontecimientos que nunca se realizaron. 
Es imposible leer la poesía o la prosa soviética sin asco físico mez-
clado con horror, o ver las reproducciones de pinturas o esculturas 
en las que funcionarios armados con pinceles y tijeras, vigilados 
por funcionarios armados con Máusers, glorifican a los “grandes” y 
“geniales” dirigentes, sin la menor chispa de genialidad o grandeza. 
El arte del período stalinista quedará como la más franca expresión 
del profundo descenso de la revolución proletaria.»

Se pretendió posteriormente dar una justificación teórica 
a este engendro de anacronismo y servidumbre. Justificación que, 
por su endeblez, trabajó objetivamente en el resto del mundo en 
pro del abstraccionismo y otras tendencias artepuristas.

Con el pretexto de hacer un arte comprensible y llegar por 
esta vía a las masas, se cayó en la elaboración de pésimos afiches 
políticos. Arte para el pueblo significó dejar de hacer arte. En ver-
dad, se trata de promover la reintegración de éste con la sociedad, 
lo cual sólo es posible a través de un permanente y efectivo contac-
to mutuo. Siendo necesario subrayar que la auténtica obra de arte 
únicamente surge cuando el artista goza de libertad en la elección 
de sus medios expresivos. Pero como el arte es un testigo insobor-
nable de la realidad y un factor de extraordinaria importancia en el 
desarrollo social, esa libertad no podía venir de la casta parasitaria 
soviética, que asentaba su poderío en la deformación del proceso 
revolucionario.

Se acusó de arte burgués decadente a toda manifesta-
ción que no se ajustara estrictamente a los moldes del «realismo 
socialista». Sin comprender que la única forma de eliminar de la 
producción artística toda vestigio de decadencia burguesa no era 
prohibiendo por decreto su aparición, sino eliminando las circuns-
tancias sociales que la originaban. Y que la única forma de que 
surgiera un arte socialista era promoviendo el advenimiento real 
del socialismo.

El arte aflora de la realidad de manera espontánea, respon-
diendo a las necesidades de esa realidad, y adquiriendo las for-
mas que más se adecúan a su expresión. Así nacen, se desarro-
llan y mueren los distintos estilos, en íntima conjunción con el 
nacimiento, desarrollo y muerte de determinadas circunstancias 
sociales. Pretender imponerlos arbitrariamente y desde arriba, re-
suscitando del pasado estilos que correspondían a una realidad ya 
superada, no puede menos que conducir a la asfixia del arte y a 
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��su desaparición. Reducir éste al papel de un mero testimonio fo-
tográfico de la apariencia física de los objetos es quitarle su razón 
de ser. La espiritualidad de una época se manifiesta en la obra de 
arte, a través de la interpretación que hace el artista de la realidad 
física, pero no reproduciéndola servilmente. Partiendo de ella, el 
arte crea una nueva realidad en la que está presente la actitud del 
hombre. Actitud que no es siempre la misma, no pudiendo, por lo 
tanto, ser los mismos los contenidos ni las formas de la obra artísti-
ca. Aclaremos que el «realismo», como estilo, no fue tampoco una 
mera copia despersonalizada de la realidad física, sino su interpre-
tación, correspondiente a un determinado período histórico. 

Absurda resulta, también, la pretensión de concretar un 
arte socialista en un medio que, como el del mundo occidental, 
vive bajo la férula del capitalismo, o, como al soviético, mucho le 
falta aun para poder calificarse a sí mismo de socialista. La fórmula 
estética de invención burocrática carece tanto de justificación teó-
rica como de realizaciones prácticas meritorias. Es nada más que 
un rótulo con reminiscencias marxistas, elegido por la casta usur-
padora del Estado soviético, para ocultar la intención de encadenar 
el arte poniéndolo al servicio de sus intereses. ¿Por qué razón el 
primer Estado obrero de la historia, es decir, el ordenamiento so-
cial más avanzado del mundo, impone, a poco andar, una caduca 
visión formal del arte, que corresponde a las capas más atrasadas de 
la pequeña–burguesía pre–revolucionaria? 

La respuesta a esta pregunta la encontraremos en el estu-
dio del proceso de deformación burocrática del Estado Soviético, 
posterior a la Revolución. Consolidada ésta, y por la gravitación 
de factores que no es el caso analizar aquí (su aislamiento, cerco 
imperialista, atraso histórico de Rusia, etc.), el poder se desplazó de 
manos de la vanguardia obrera a manos de una burocracia de ex-
tracción pequeño–burguesa que copa todos los sectores del aparato 
del Partido y del Estado, y que, con la liquidación (apoyada y pro-
movida por ella) de la vieja guardia bolchevique, pasa a ocupar los 
cargos directivos de la sociedad soviética, imponiendo desde ellos 
la retrógrada concepción que poseía del arte la pequeña–burguesía 
rusa de antes de la revolución. De ahí que el destino cultural y ar-
tístico de la U.R.S.S. dependa del desplazamiento, de la dirección 
del Estado, de estos sectores burocráticos que aun hoy recomien-
dan a la juventud el retorno a formas artísticas vigentes a mediados 
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��del siglo pasado, y que recién en 1917 la pequeña–burguesía rusa 
había comenzado a asimilar.

El problema se ve agravado por el hecho de que el ámbi-
to cultural soviético ha estado durante los últimas décadas regi-
do coercitivamente por esta mentalidad, creándose de este modo 
enormes dificultades a las nuevas generaciones artísticas, que bus-
can una más adecuada concepción del arte y la cultura.

En nuestro país, la pobreza teórica y práctica del «realismo 
socialista», alejó a muchos artistas de talento del campo artístico 
revolucionario, llevándolos por reacción hacia las manifestaciones 
artepuristas. Por sus mismas limitaciones, trabajó contra el sur-
gimiento de una expresión artística nacional, complementando 
así la acción disolvente del imperialismo en el terreno cultural. 
Como consecuencia de la falsa apreciación de las relaciones entre 
contenido, tema y anécdota, confundió lo nacional con el pin-
toresquismo, y lo revolucionario con el populismo. Creyó hacer 
arte revolucionario a través de la representación anecdótica de los 
aspectos más negativos de nuestra realidad social, dando un men-
saje desesperanzado en un momento caracterizado por el ascenso 
revolucionario de las masas. No podía ser de otro modo, dada la 
supeditación ideológica y material de sus artistas representativos al 
aparato del Partido Comunista, consecuentemente ubicado en el 
terreno opuesto a los intereses populares. Ni siquiera en la elección 
de los temas fueron revolucionarios, ya que cuando las masas se 
lanzaron a la calle, gravitando poderosamente en la política del 
país y brindando un material temático positivo, acorde con la rea-
lidad vigente, ellos rehusaron utilizarlo, pues, conformes con la 
definición partidaria, desconocían la progresividad de ese hecho. Y 
cuando la reacción oligárquico imperialista se enseñoreó del país, 
fusilando a mansalva al proletariado argentino, ignoraron estas ac-
ciones, ocupándose a modo de compensación, de lejanas luchas de 
otros pueblos contra otros imperialismos, o prefiriendo continuar 
con tibias y no comprometedoras representaciones de corte liberal 
populista, pero siempre de espaldas al drama real que se desarrolla-
ba ante sus propios ojos.

Como se comprenderá, este tipo de revolucionarismo con-
viene a las clases dirigentes, lo que explica su tolerancia y su em-
peño en identificarlo con el arte revolucionario, desprestigiando a 
éste e impidiendo el surgimiento de una expresión nacional con él 
identificada.
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��No obstante, reconozcamos que algunos de los artistas ver-
balmente adscriptos al «realismo socialista» han logrado obras de 
significación nacional, pero destaquemos que lo han logrado en la 
medida que su adscripción a tal tendencia fue sólo de palabra. En 
la medida en que, rompiendo los moldes de un realismo caduco, 
encontraron nuevas formas expresivas de nuestra realidad.

El «realismo socialista», surgido como expresión de la buro-
cracia soviética en un momento de retroceso revolucionario mun-
dial, ha entrado en crisis en el preciso instante en que se inicia una 
nueva etapa en la lucha del proletariado. Su fracaso y desprestigio 
se acentúa con el ascenso revolucionario de las masas, que impone 
nuevas y urgentes necesidades artísticas. Su agonía, cada vez más 
acentuada, adelanta la inevitable desaparición de la casta parasita-
ria que lo engendró. Su reemplazo en América Latina por un arte 
verdaderamente revolucionario corre parejo con la transformación 
revolucionaria de nuestra realidad.



��
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