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“El Barrio Las Ranas” 

(Diario La Prensa, 7 de febrero de 1901)
Reeditado por la Revista de la Liga Argentina Contra la Tuberculosis, 1908*. 11

Excitada mi curiosidad por el relato de mi esposo, me dirigí con él 
a los arrabales de la ciudad, para conocer el “barrio de las ranas” y la 
quema de las basuras, páginas vergonzosas de la historia edilicia de 
esta gran metrópoli.

Sabía de antemano que habría de encontrar allí enseñanzas que 
me permitirían asentar convicciones y robustecer tendencias de mi 
espíritu. Marché satisfecha, contenta, no obstante presumir las es-
cenas que me esperaban. Fue culpa tan solo de ese pícaro sol, alegre 
y refulgente, de ese cielo azul, insolente en su esplendidez, cortina 
suntuosa desplegada arriba del hambre, de la miseria, del dolor hu-
mano! Es característica de esta tierra la diafanidad y hermosura de 
su cielo, donde casi todo el año el sol ilumina de vívida luz cuadros 
hermosos y tristes.

Diviso a lo lejos el “barrio de las ranas”, que no me produce tan mala 
impresión. Sus casitas de madera, pintadas de negro, están simétrica-
mente alineadas, y pequeños oasis de verdura, en medio de la soledad 
de aquellos parajes, atenúan sus tintes lúgubres. Por supuesto, en estos 
bajos, ni una sola rana; el sol canicular ha desecado y saneado el suelo.

Á la izquierda se levantan soberbios los magníficos pabellones de 
la Casa de aislamiento, a la derecha una usina de gas y más allá, como 
saliendo de la tierra, unas densas nébulas que siempre se renuevan: 
castigo perpetuo impuesto por municipalidades imprevisoras, cuando 
no derrochadoras, a una masa enorme de habitantes de una ciudad 
envanecida por sus innumerables progresos. a la inversa del perro 
de las sagradas escrituras, buenos Aires aspira por fuerza el humo 
mefítico de sus desperdicios.

De un lado electricidad bajo sus diversas formas, pavimentación 
lisa, provisión de agua y cloacas, y del otro, pantanos, humo infecto 

*   Como la intendencia municipal ha ordenado la desaparición de este barrio de infección 
física y moral, es de actualidad la publicación de este artículo (Nota de la dirección)
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y acre de la Quema, olores pestíferos de las graserías, curtiembres, 
porquerizas y mataderos.

Antes que los corrales estuvieran en Liniers, las casitas del “ba-
rrio de las ranas” estaban todas alquiladas. Se componen de dos pie-
zas y una cocina. Más codiciada es esta última, pues gana cuatro 
pesos de alquiler. Mide cuatro metros cuadrados, 1m 80 de altura; 
el techo es simplemente de fierro galvanizado. Las infelices que allí 
habitan… ó más bien dicho duermen, pasan el resto del día al aire 
libre, a la sombra de toldos de bolsas ó de la propia habitación. En 
aquella piecita no pueden moverse: tienen el techo a algunos cen-
tímetros de la cabeza. Seguramente ese dormitorio podría servir 
para incubar huevos de avestruces africanos. Afuera arrojan basu-
ras y aguas servidas. En su desgracia, disfrutan por dicha del agua 
de un pozo semisurgente.

En una cocina de tamaño tan diminuto duerme una madre con sus 
cuatro hijos. La cama, por afuera, sirve de mesa, de ropero, de despen-
sa. Hay de todo en ella, menos sábanas: pañuelos de lana rotos y mu-
grientos, medias viejas y sucias, camisas al parecer roídas por ratas, 
enaguas con orlas de barro, velas de sebo a medio consumir… Debajo 
de ella se encuentra el guarda comida junto con botines embarrados y 
sin taco, tazas sin asas, restos de café ó betún de unos pocillos, sartenes 
sin mangos, tomates, vasijas de noche, tenazas, alambres viejos, pan…

Entro en la habitación: su moradora me da explicaciones.
-Soy viuda, señora, con cuatro hijos… allí están.
Los niños, medio desnudos, tienen los pies sumergidos en un char-

co de agua sucia. Alrededor hay gallinas, perros, gatos, palomas. Se 
acercan curiosos los chicos. Con dos mangas de saco se ha improvi-
sado pantalones a uno de ellos. Hay una niña preciosa de ojos celes-
tes, el pelo desgreñado, la cara manchada de inmundicia. Más allá, 
una muchedumbre de criaturas corre y juegan, se revuelcan en el sue-
lo. Uno de ellos lleva jaquet!...

-¿Y este hombre que se esconde detrás de la puerta, quién es?- 
dije a la viuda.

-Le he recogido al pobre, le tengo lástima!
“¡Le tiene lástima!” pienso. ¿Acaso esta mujer en su desamparo ha 

podido encontrar un ser desgraciado que ella?
El hombre sale de su escondite… y se ríe, con esa risa especial que 

revela al momento su condición: ¡es idiota!
Distribuyo unas monedas a los chicos, quienes luego escapan entre 

los zapallos, el maíz y los girasoles, cuya semilla echada por la indife-
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rencia inconsciente y ociosa, a la par de la semilla humana, brota como 
lozana y vigorosa, -dando un soberbio mentís a la higiene,- en medio 
de la podredumbre y de los residuos de la vida animal. ¿Qué cuadros 
no se presenciarán en estos parajes cuando el agua rodee estas casu-
chas? ¿No será más espantosa esta pobreza, esta suciedad, esta miseria 
en medio del triste invierno, de la lluvia, del frío? ¿Cómo los girasoles 
no inclinarán sus cabezas y los tiernos niños que hoy gozan de salud, 
amontonados en el estrecho cuartujo, no se marchitarán dejando cla-
ros? Más vale no saber, ya que tenemos el dolor de no poderlo remediar.

Una morena, buena moza, con un broche centelleante entre el abul-
tado pelo, cose debajo de un toldo de arpillera.

-Acuérdese de los que le pedí el otro día, señor, dice a mi esposo: 
no se puede permanecer en la pieza. Duermo allí de día… detrás de la 
casa… pues de noche no pego los ojos! Es intolerable, señor!...

Se deberían incendiar estas casuchas. Valdrán a lo sumo 300 pe-
sos cada una y reditúan 240 anuales.

Pregunto al ser más egoísta, más indiferente, aun al que critica al 
trabajador, le condena y acusa de turbar con sus ambiciones el or-
den social: ¿qué merece el capitalista que abusa hasta este punto de 
la miseria, de la salud y del dinero del pobre, ganado con tanta pena?

Nos acercamos a la Quema. Detrás de unas paredes en ruinas, en 
medio de las inmundicias, está sentada una familia numerosa: aca-
ba probablemente de recoger huesos.

Para guarecerse del sol, las mujeres usan chambergos, las mucha-
chas visten harapos que fueron celestes ó rosados; entre ellas circu-
lan bandadas de perros, que, como los seres humanos, buscan la vida. 
Más lejos, la primera casa que se presenta a la vista brilla bajo el sol: 
parece de plata. Está artísticamente cubierta con latas de kerosene, 
las más nuevas que se han hallado. Allí viven los poderosos de la co-
marca; unos concesionarios de latas, bolsas, botellas, etc. Una mu-
jer robusta, fresca, de caderas anchas, senos abultados, dientes cuya 
blancura contrasta con todo lo que la rodea, lava ropa en medio de 
cerdos meditabundos que gruñen a mi paso.

¡Ah! Gentes que nunca estáis satisfechas de vuestra suerte, visitad 
estos sitios en busca de lecciones de filosofía. Junto a los charcos de 
agua sucia, mezclados con excrementos de multitud de cerdos, viven 
criaturas parecidas a éstos en desaseo y familias enteras cuyo aspecto 
rebosa satisfacción, pues aquí no hay pobreza… el negocio requiere 
esta ubicación. Penetramos en una pieza interior tapizada con papel 
especial para dormitorio, pero de veinte dibujos diferentes; su dueña 
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lo enseña con evidente vanidad. El papel cubre la lata, que a su vez 
esconde la madera. Por fuera, el revestimiento también es la lata. Allí 
no reza el dicho: en casa de herrero cuchillo de palo. La casa está blin-
dada, es incombustible, impermeable, puede resistir a los roedores, 
a las balas, es modelo de ventilación, pues existen dos ventanas para 
renovar el aire: una da sobre el chiquero, otra sobre la caballeriza. Así 
pueden disfrutar del perfume que más les agrada ó mezclarlos. Un 
ropero con espejo, dos camas y un aparador componen el mueblaje. 
Dentro de una cuna de madera bajita, cerca de la ventana, separada 
del chiquero por la pared, duerme una criatura cuya cara está cubierta 
de moscas. El aparador ostenta un ejército de bibelots llenos de polvo, 
de cuyo origen no se puede dudar: vienen de la basura, como el pa-
pel decorativo, como las latas, como las sillas, etc…. Hay gallitos de 
plomo, santitos de porcelana, muñecas de goma, copitas para licor, 
pitos, trompos… Arriba de las camas deshechas vénse sábanas cuya 
figura jamás en la vida olvidaré. Seguramente la camisa que Isabel de 
Castilla usó durante nueve meses, debía parecer de nieve al lado de 
aquellas, y ya que es asunto de pintar más que de literato, me callo.

Salgo de esa pieza levantando la falda de mi vestido a la Parísiense. 
En ese barrio comercial se ven otras casas de negocio, donde sus due-
ños y moradores duermen mezclados con animales domésticos, ca-
ballos, perros, gallinas, separados sólo por tabiques de un metro de 
alto, para que circule aire! 

Enjambres de criaturas salen de las casas blindadas con aspec-
to fantástico, de prehistórica indumentaria, cabellos en desorden… 
Juraría que tienen uñas de chimpancé en pies y manos y que trepa-
rían a los árboles, -si los hubiere-, con la misma agilidad de aquellos.

-Vamos a visitar al tuberculoso, me insinúa mi esposo.
En medio del humo matador vive allí un pobre español con su mujer 

y cinco hijos. Trabajaba antes como guardabarrera, pero un accidente 
de ferrocarril lo ha inutilizado. Desde entonces se ha visto obligado a 
abandonar el trabajo; ahora es tísico. Su aspecto abona en su favor: es 
simpático, bien parecido, tiene facciones finas, pómulos encendidos, 
ojos brillantes. Su ropa es limpia, esmerada: su cuarto modelo de aseo. 
¡Cómo no sufrirá ese infeliz de vivir en medio de la basura!

Pero, lo que me llama la atención es la mujer. Delgada, nerviosa, con la 
angustia que su fisonomía revela, es el tipo de la mujer del pueblo que su-
fre sin cesar, más que los enfermos de su familia, más que sus hijos, más 
que el esposo, pues sufre por todos. Es ella quien cocina, lava, plancha, re-
mienda, se levanta de noche para cuidar al enfermo, corre en busca de re-
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medios sin dinero para el tranvía, se preocupa de la subsistencia. Es el dios 
de su pobrísima casa y, si no hace más, es que no se lo permiten sus fuerzas.

-¿Fue a ver al médico que le indiqué? Pregunta mi esposo.
-sí, señor… me dio remedios… pero ahora necesito certificado 

de pobreza.
¡Ay! ¡Dios mío! ¡Vivís en medio de la basura y necesitáis certificado 

de pobreza!
-…Fui a la comisaría, señor, varias veces… no encontré al señor co-

misario… no puedo más… no me sostiene las piernas.
De repente sus ojos se congestionan, se nublan, pero se domina.
-…volveré, señor… añade con resignación, acostumbrada a los tro-

piezos… iré otra vez… ¿Sabe que el pobre de mi marido ha sufrido mu-
cho esta noche?... ¡Se ahogaba!...

Y esta vez, unas tras otras corren presurosas las lágrimas sobre sus 
mejillas y no las detiene. Está desconsolada…

Los chiquillos la rodean, prendidos a la falda de su vestido, sus ojos 
curiosos se clavan en la mirada de la madre, extrañando que se llore 
con tanta amargura por cosas que ellos no entienden…

Cuanto más miro a esta mujer, tanto más parece el símbolo de las 
virtudes humanas, que tienen realmente valor…

-Quisiera volver a España, me dice el pobre obrero… para que los 
chicos un día no queden solos. Allí tengo familia.

No sé qué contestarle. Oigo las últimas palabras de mi esposo a la 
mujer “…que no escupa en el suelo, que cumpla las instrucciones que 
les dejó, para no contagiarse ella ni los chicos”.

Este hombre, en el campo quizás sanaría. Sus inocentes hijos y su 
admirable mujer evitarían más fácilmente el contagio.

¿No habrá algún compatriota rico que quiera salvar esas siete 
existencias; alguna esposa cariñosa que se compadezca y comprenda 
al martirio de esta mujer, de esta madre ocupada en hacer vivir los 
suyos y salvar al padre de sus hijos?

Si quieren ayudarlos, están precisamente al lado de la vía del tren, 
al entrar en la Quema.

Gabriela de L de Coni


