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PrEsENtaCIóN

Bajo un claro discurso patriarcal, se torna común leer o escuchar 
que hacia fines del siglo XIX y principios del XX existía una clara di-
ferenciación entre las actividades de hombres y mujeres, quedando 
confinadas las últimas al ámbito doméstico. No cuenta la historia en 
sus versiones oficiales, o al menos intenta invisibilizar, aquellos casos 
de mujeres que se atrevieron a desafiar estos mandatos económicos y 
culturales. Pareciera que en los procesos históricos, siempre han sido 
los hombres quienes tuvieron algo para decir o hacer. 

La historia, la verdadera, la que suele ser cercenada, muestra otras 
facetas. Muestra cómo cientos de mujeres se insertaron al mundo del 
trabajo, como así también tuvieron una voz protagónica en luchas so-
ciales ante la barbarie capitalista. Sin lugar a dudas, el reconocimiento 
a la trayectoria de Gabriela de Laperrière de Coni ha tenido, por mu-
chos años, esta suerte; incluso en el ámbito familiar.

El trabajo realizado por Andrea Oliva desde el Grupo de 
Investigación y Acción Social (GIyAS) de la Facultad de Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de 
Buenos Aires, de Graciela Tejero Coni del Museo de la Mujer de Buenos 
Aires al que se suma la contribución de Lydie Delmas-Bur de la Maison 
des Femmes de Burdeos, nos muestran que fue necesario que distin-
tos caminos se cruzaran para que estos velos comenzaran a correrse. 
Trayectorias familiares, militancia feminista, participación política 
y recorridos académicos han tornado posible y necesario este reco-
nocimiento tardío. Posibles, porque, tal como lo muestran los textos 
aquí incluidos, la trayectoria de vida de Gabriela no se ha caracteri-
zado por la linealidad y el quietismo, sino por permanentes cambios 
que han hecho necesario un trabajo sistemático y arduo. Necesario, 
porque muchas de las injusticias y desigualdades que Gabriela de-
nunciaba hoy permanecen vigentes, muchas de ellas, agravadas. Por 
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lo tanto, recuperar su obra no es solo un necesario trabajo historio-
gráfico, sino también posibilita recuperar orientaciones para la prác-
tica socio-política contemporánea. 

En este marco, el presente libro reúne la cualidad de sintetizar 
con rigurosidad la investigación sobre la vida y obra de Gabriela de 
Laperrière de Coni, junto al compromiso, convicción y dedicación 
puesta en la indagación del tema. Dos elementos merecen ser destaca-
dos: el rastreo minucioso de información desarrollado por sus autoras 
que permite acceder a numerosas fuentes primarias que no han sido 
tratadas hasta el momento y, la solvencia inapelable de sus hallazgos.

La exposición es el resultado de décadas de investigación fundada 
que, habiendo partido de diferentes intereses y enfoques profesiona-
les, cumple con la intención de develar la praxis de una de las mujeres 
que ha aportado a la protección de la clase obrera en sus condiciones 
de trabajo y de vida a principios del siglo XX.

Las páginas del libro nos acercan a la vida de una mujer que, como 
bien se expone, “no pasó desapercibida en su momento”, contribuyen-
do particularmente a la defensa de las mujeres trabajadoras y la niñez.

Impulsora del feminismo clasista en nuestro país, materializó 
su pensamiento mediante la realización de propuestas vinculadas 
a la política de asistencia pública y en materia de legislación labo-
ral, elaborando el Proyecto de Ley de Reglamentación del Trabajo de 
Mujeres y Niños. En un contexto de efervescencia de la lucha de clases 
en Argentina, colaboró en la conformación de organizaciones políti-
cas en defensa de las mujeres, entre las que destacamos su partici-
pación en la creación del Centro Socialista Femenino y más tarde la 
Unión Gremial Femenina. A partir de los conocimientos que le apor-
tó la ocupación en un cargo público como inspectora del trabajo de 
mujeres y niños, no vaciló en utilizar sus recursos literarios y perio-
dísticos en la denuncia de las condiciones de vida y de trabajo de la 
clase obrera enfrentándose a la burguesía industrial. 

El libro revela la historia de una mujer que, partiendo de su condición 
de mujer/madre y nacida en Francia en el seno de una familia de ascen-
dencia noble, realiza sucesivas rupturas con el pensamiento conserva-
dor y enfrenta contradicciones en el transcurso de su vida -inclusive en 
el ámbito de las relaciones privadas- tendiendo su accionar en dirección 
a una mayor radicalización política, cuya práctica se vio truncada por 
su temprana muerte. 

Posicionadas desde la perspectiva que entiende que sin luchas so-
ciales no hubiera sido posible la intervención del Estado frente a la 
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emergencia de la cuestión social en Argentina entre fines del siglo XIX 
y principios del XX, las autoras del presente libro han sabido captar la 
necesidad de reivindicar la práctica política de quienes han aporta-
do a tales luchas en defensa de la clase trabajadora, incidiendo en las 
medidas que el Estado utiliza para responder a las necesidades y de-
mandas colectivas de la época.

La claridad de las exposiciones no restringe la lectura solo al públi-
co académico selecto, mas bien, posibilita acceder al lector en gene-
ral interesado en la historia de nuestro país y de quienes han luchado 
por una sociedad diferente.

El trabajo presentado es un aporte intelectual que se encuadra en 
los estudios que desde el GIyAS venimos realizando sobre la histo-
ria del Trabajo Social y los procesos de intervención. En tal sentido, 
para quienes nos ubicamos en la profesión de Trabajo Social, la obra 
resulta por demás interesante al acercarnos un mayor conocimien-
to a las prácticas que se constituyen en antecedentes históricos de la 
profesión en nuestro país. Igualmente, quienes tengan por horizon-
te la transformación de la sociedad, articulada con la defensa de los 
sectores que viven del trabajo y en particular de las mujeres trabaja-
doras en su condición de doblemente oprimidas (clase y género), no 
pueden dejar de conocer la vida y obra de Gabriela de Laperrière de 
Coni, desde la perspectiva de género.

María Sol Romero y María Virginia Gardey
Grupo de Investigación y Acción Social de la Facultad  

de Ciencias Humanas - UNICEN
Febrero 2016





a moDo DE Prólogo 
      
        Graciela Tejero Coni

mi relación con gabriela, luchadora negada por la historia y su familia

He demorado mucho en escribir sobre Gabriela, casi tantos años 
como los que viví sin saber de su existencia. Supe de ella a mis 20 años 
leyendo Los marxistas argentinos del 90 11 y hasta entonces no había 
oído mencionar su nombre.

Sí, en la familia, se hablaba de la Imprenta Coni y de algunos en-
cumbrados personajes familiares, motores del “progreso industria-
lista” de fin del XIX. 12 Así fue que descubrí muy de a poco las facetas 
“ocultadas” de una de las pioneras del “feminismo clasista” en el Río 
de La Plata y las contradicciones que atravesaban su vida.

Recuerdo tres hechos que incentivaron mi interés por aquella tía 
bisabuela de la que tan poco hablaba la historia y mi familia: el prime-
ro, en 1984 cuando recibí una carta del presidente Raúl Alfonsín, que 
en campaña de cara a la consulta popular por el litigio con Chile por el 
Canal del Beagle, invitaba a la apertura del Centro de Salud del Barrio 
Piedrabuena de la Ciudad de Buenos Aires con el nombre de Gabriela 
de Laperrière de Coni; esa acción reconocía sus esfuerzos por la paz 
con la hermana República de Chile en 1901 13, paz entre los pueblos que 
las dictaduras de Videla y Pinochet volvieron a poner en riesgo. El se-

 11  Razter, José, Los marxistas argentinos del 90, Córdoba, Pasado y Presente.1969. 

 12  El primer antecedente histórico de la Unión Industrial Argentina (UIA) tiene una fe-
cha precisa: 29 de agosto de 1875 cuando en Buenos Aires se funda el Club Industrial Argentino, 
que para 1878 era presidido por Pablo Coni. 

 13  Llamamiento en Chile y Argentina a formar la Liga americana de mujeres para la paz y el pro-
greso en el año 1901. Ver Capítulo IV. 



XII graciela tejero coni

gundo, fue en 1985 en ocasión del cumpleaños 100 de Alicia Moreau de 
Justo al que fui invitada 14, allí en los salones del emblemático Unione e 
Benevolenza conversé con muchos/as de las socialistas presentes, quie-
nes decían no conocer o preferían no (recordar) las circunstancias que 
llevaron a Juan B. Justo a proponer en 1904 la separación de Gabriela del 
Comité Ejecutivo 15 por cuestionar la línea “reformista parlamentaria” 
que éste impulsaba. Y el tercero fue en 1990 al tener un encuentro fugaz 
con María del Carmen Feijoó en un taller del V Encuentro Nacional de 
Mujeres en Río Hondo, Santiago del Estero y, constatar que esta soció-
loga con largo y bien distinguido recorrido en la investigación sobre la 
vida y obra de nuestro personaje 16, no podía acceder a la Gabriela más 
íntima, oculta en la telaraña tejida por los hilos de revanchismos polí-
ticos, recelos familiares y prejuicios anti-feministas. Estos hechos, jun-
to a otras tantas prácticas militantes propias y lecturas 17 marcaron una 
profunda empatía con mi antepasada, que por remota y oculta, no im-
pidió una clara identificación en tanto militante política (con o sin per-
tenencia partidaria) y feminista.

Sus diferencias con la línea del Partido Socialista, más la consoli-
dación del Estado oligárquico terrateniente, fueron motivo para ne-
gar su existencia y silenciar su voz. En la familia, las contradicciones 
ideológicas con su suegro y algunos de sus cuñados y, la libertad de 
espíritu y acción para ser fiel a sus sentimientos al enamorarse y te-
ner un hijo con Emilio Ramón Coni siendo aún Mme. Menjou, le va-
lieron el ocultamiento.

Muchos de sus trabajos dejaron de circular y recién en la déca-
da del ‘60 se rescató su lucha. Es a través de críticas literarias, de co-

 14  Integraba la delegación que representó a la entonces Multisectorial de la Mujer junto a 
Margarita Bellotti, Marta Fontenla y Elsa Cola Arena.

 15  VI Congreso del PS en Rosario, no obstante en 1905 se votó renovar a los miembros del 
Comité Ejecutivo de PS nombrando a G. de Laperrière de Coni, Julio Arraga, Emilio Troise y 
Aquiles Lorenzo, quienes decidieron no aceptar y finalmente en 1906 son expulsados y crearon 
la Agrupación Socialista Sindicalista, conocida como corriente del “sindicalismo revoluciona-
rio”. En el VII Congreso del PS en Junín se votó la declaración propuesta por Repetto “invi-
tando a los sindicalistas a retirarse del Partido”. Véase Oddone, Jacinto; Historia del socialismo argentino, 
Buenos Aires, CEAL, 1983.

 16  Estrella Gutiérrez, Fermín; “Gabriela de Laperrière de Coni. Pequeña historia de una 
gran mujer”; Boletín del Museo Social Argentino, Año LVI – Entrega 376. Buenos Aires, 1979.

 17  Vargas, Otto; El marxismo y la Revolución argentina, Buenos Aires, Ágora, 1987, Tomo I; 
Ratzer, José; El movimiento socialista en Argentina, Buenos Aires, Ágora, 1981; Feijoó, María del 
Carmen, “Gabriela Coni: la lucha feminista”, en revista Todo es Historia, Director: Félix Luna, 
N° 175. Buenos Aires, Editor Emilio Perina, 1981; Mercado, Matilde; La primera ley de trabajo fe-
menino. La mujer obrera (1890-1910); Buenos Aires, CEAL, 1988 y otras.
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mentarios periodísticos y de la investigación académica primero, y 
feminista después, que se conocen sus rigurosos estudios sobre las 
condiciones de trabajo de mujeres y niños de principios del siglo XX. 
Y, aunque muchos de sus escritos se creían perdidos por completo, 
iniciamos su rescate comprometiéndonos a su divulgación.

Es significativo de su ocultamiento la anécdota de nuestra histo-
ria urbana en referencia al recorrido que sufrió la nomenclatura ca-
llejera con su nombre: en 1933 se lo impuso a una calle del barrio 
Paternal (entre Tres Arroyos y Juan B. Justo) pero en 1937 lo perdió 18, 
igual suerte corrió la denominación de la Colonia de Vacaciones del 
Parque Saavedra. Gabriela debió esperar hasta el año 2010 para aso-
marse al barrio de Puerto Madero con calles que reconocen a mujeres 
luchadoras de nuestra historia, allí fue recordada con la imposición 
de su nombre a los canteros centrales de la Avenida Elvira Rawson de 
Dellepiane, humilde homenaje que, hasta la fecha, el público desco-
noce pues no hay ninguna señalización municipal que así lo indique 19. 

Es gracias al impulso de la Dra. Andrea Oliva, quien publicara 
Trabajo Social y lucha de clases 20 (2007) que se estrechó entre noso-
tras, desde entonces, un vínculo de confianza intelectual y afectiva. 
Ella no desconfió de mis vínculos parentales ni temió a la ridícula e 
inconfesable rivalidad - muy frecuente en las relaciones académi-
cas-, por lo que agradezco su grandeza que potenció la labor compar-
tida en este proyecto de investigación y reivindicación de Gabriela de 
Laperrière de Coni que se inicia con esta edición.

Andrea y yo desarrollaremos sus circunstancias de vida; daremos 
referencias de las grandes mujeres que influyeron en su ideario fe-
minista; bucearemos en la profundidad de sus preocupaciones por 
la infancia y la política pública; aprenderemos de sus estudios socio-
ambientales la modalidad pionera del verdadero trabajo social, y todo 

 18  Ordenanza N° 5326/1933 BOM N°3528 por proyecto del concejal Pedro González Porcel 
y Ordenanza N° 8770/1937 BOM N°4971 la denominación de G de L de Coni es reemplazada 
por la de “Juan Agustín García” hasta 1942, renombrada hasta la actualidad como calle Médanos.

 19  La Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, sanciona con fuerza de Ley: 
Artículo 1° Denomínese “Gabriela Laperrière de Coni” a los canteros centrales de la Avenida 
Elvira Rawson de Dellepiane. Artículo 2º Comuníquese, etc. Oscar Moscariello. Carlos Pérez 

LEY N° 3.771; Sanción: 14/04/2011; Promulgación: Decreto Nº 248/011 del 10/05/2011. 
Publicación: BOCBA N° 3667 del 19/05/2011 por proyecto de la diputada María José Lubertino.

 20  Oliva, Andrea, Trabajo Social y lucha de clases. Análisis de las modalidades de intervención en 
Argentina. Buenos Aires, Imago Mundi, 2007. La autora reivindica la impronta política que 
Gabriela de Laperrière y Emilio Coni dan al “trabajo social” exigiendo el compromiso del 
Estado con los sectores populares en contrapunto con la “línea de beneficencia” sin futuro 
transformador.  
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ello lo haremos cada una con estilo propio pero con un objetivo co-
mún: dar las razones que permitan advertir la dimensión de Gabriela, 
no en su singularidad, sino como emergente destacada del enorme co-
lectivo de mujeres que hicieron y hacen su historia, junto al pueblo. 

Se suma, a esta semblanza, el valioso aporte de Lydie Delmas-Bur, 
Co-presidenta de la Maison des Femmes de Burdeos, a quien agrade-
cemos su genuino interés en nuestra investigación y su colaboración 
en el capítulo III.

Completamos la edición, con los ocho cuentos de Gabriela edita-
dos en francés en 1892 bajo el seudónimo de Miriam, por la Revista 
Higiene Infantil, órgano del Patronato de la Infancia, que nos per-
mitirán reconocer el tránsito del romanticismo al realismo militante 
que tiñe su literatura. Esta edición se realza con ilustraciones con-
temporáneas de prestigiosas/os artistas generosamente comprome-
tidas/os con el proyecto de rescate heurístico.

Agradecemos, muy especialmente, la colaboración de la curado-
ra del Museo de la Mujer, Irene Jaievsky, por la coordinación artísti-
ca de los/as ilustradoras, a Sandra González Altea por la traducción 
y a Giulia Foschia por su ayuda en la revisión y, a Daiana Galli, 
Rocío González y Florencia Martínez integrantes del Programa de 
Voluntariado del museo por su dedicación en el trabajo de búsqueda 
de fuentes primarias.



CAPÍTULO I

recorrido de la investigación  
y actualización biográfica  

       
      Andrea Oliva

En todo trabajo de investigación, en la búsqueda de información se 
abre un abanico de temas y posibilidades que se despliegan con otras 
fuentes para seguir indagando. 

Así fue que estudiando las modalidades de la intervención profe-
sional del Trabajo Social tuve que reconstruir sus orígenes a partir de 
identificar el espacio ocupacional en Argentina. 

Con ese objetivo indagar en la conformación de organismos esta-
tales, es inconfundible su relación con la emergencia de la clase tra-
bajadora y, por lo tanto, de la llamada cuestión social argentina. 

El papel de Emilio Coni es clave en la modalidad de financiamien-
to público, proveyendo además un nutrido registro de informaciones 
en sus numerosas publicaciones. Es a partir de sus textos que Gabriela 
de L. de Coni aparece en el trayecto de la investigación, indagando en 
las fuentes de principios de siglo XX, las instituciones e intervenciones 
anteriores a la creación de la primer carrera de Visitadoras Sociales de 
Higiene, que se produce en 1924 en la Facultad de Ciencias Médicas de 
la Universidad de Buenos Aires. Ese trabajo correspondió a la tesis de 
doctorado finalizada en 2005. 

Luego, intentando completar información antes de su publica-
ción, me comunico por primera vez con Graciela Tejero Coni, que 
como feminista, historiadora y pariente de Gabriela me alienta en 
la publicación del texto, dando su apoyo y comenzando desde en-
tonces un intercambio.
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En 2007 se edita Trabajo Social y Lucha de Clases. Análisis de las mo-
dalidades de intervención en Argentina, en cuyo texto se incluyen algu-
nas referencias biográficas y citas de Gabriela. En ese momento de la 
exposición de la investigación, en un marco temático más amplio me 
detuve en mostrar las finalidades de sus visitas, algunas de sus propues-
tas y el papel que había cumplido en defensa de la clase trabajadora. 

Luego, comenzó una búsqueda de información durante años, pero 
siempre en medio de urgencias para tratar sobre la actualidad del 
Trabajo Social, las actividades gremiales y otros proyectos, fue que-
dando relegado, aunque desde la docencia el tema estaba presente. 

Es cuando la vida empieza a mostrarnos las posibilidades ciertas 
del final, que nos detenemos en aquello que fuimos dejando pendiente. 

De modo que a fines del 2011 retomo el tema, procurando ampliar 
información publicada me comunico por correo electrónico con varias 
autoras, respondiendo a mis mensajes Paulina Movsichoff y Donna Guy 
refiriendo que no cuentan con otra información; Hellen Rappaport me 
envía la información publicada en su enciclopedia sobre mujeres, en 
USA y Susana Bartolomé que me brinda todas las referencias biblio-
gráficas que ella había identificado donde se mencionaba a Gabriela. 

En ese momento escribo un pequeño artículo coincidiendo con los 
105 años de su fallecimiento, publicando en enero de 2012 Gabriela 
Laperrière y su Trabajo Social. Con este trabajo noté el gran déficit de 
información, los vacíos en su historia y los datos que se repiten entre 
fuentes que luego se comprobarán erróneas. 

En 2013, gracias a los datos aportados por Alejandro Belkin ubico 
los manuscritos en el Archivo General de la Nación, logro acceder a la 
compilación que realiza Emilio Coni publicada en el Boletín del Museo 
Social Argentino en 1918, comenzando una nueva etapa con la colabo-
ración de Graciela Tejero Coni y su madre que participa con sus recuer-
dos de familia así como de la transcripción de los escritos hallados. 

En octubre de 2014 realizo el primer viaje a Burdeos, allí comien-
zo la búsqueda en los archivos municipales y departamentales. Me 
acerco a la Maison des Femmes, indago en los periódicos locales y la 
Bibliothèque de Burdeos sin resultados sobre Gabriela de Laperrière 
con un reconocimiento como figura pública. Cabe destacar que en los 
archivos municipales a pesar del esmero de secretarias y empleados 
por ubicar información de Gabriela no encontramos referencias a su 
obra literaria ni referencias socio-políticas. 

En París, en el Museé Social indagando sus boletines institucio-
nales se ubican muchas de sus referencias teóricas, mientras que en 
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la Bibliothèque Nationale de France encuentro el ejemplar del texto 
In Memorian Gabriela de L. de Coni, y otras referencias nos conducen 
a una tal Mme Menjou, que en ese momento no había certeza que se 
tratara de la misma persona. 

Al regresar en abril de 2015 a Burdeos, prestan su colaboración 
desde el Journal Sud Ouest, Remi Monnier y Anne-Sophie Marchetto. 

En la Maison des Femmes, nos reencontramos con el grupo de 
mujeres que se ponen a disposición, representadas por Lydie Demas 
y Audrey Laroche. 

Por fin su acta de nacimiento aparece pero en otra ciudad, gra-
cias a la colaboración de empleados esta vez de los Archivos 
Departamentales de Gironde, en particular de Cyril Olivier, que en-
cuentra lo que ninguna fuente mencionaba, su acta de nacimiento 
en Pezens, así como su registro de matrimonio con Henri Menjou. 

A partir de esos nuevos datos, ubico publicaciones de Henri Menjou 
tanto en Burdeos como en París, encontrando en una de ellas un ar-
tículo de Gabrielle Menjou. 

La información sobre el nacimiento de su hijo, el vínculo con Emilio 
Coni y la presencia en Buenos Aires de su madre y hermano fue el resul-
tado de la búsqueda de Graciela Tejero Coni con el equipo que colabo-
ra desde el Museo de la Mujer, principalmente junto a Daiana Loreley 
Galli. De esa búsqueda se logra ubicar la partida de defunción, el acta 
de bautismo del hijo, el registro censal de la madre y hermano, así como 
actas de bautismo de nietos que Gabriela no llegó a conocer. 

El rescate de sus publicaciones fue un trabajo conjunto que tuvo dis-
tintas etapas, por mi parte se inicia en Tandil en las Bibliotecas de la 
UNICEN y biblioteca Rivadavia que cuentan con varios textos de Emilio 
Coni. Luego fuimos recuperando en el Archivo General de la Nación 
los manuscritos de sus informes; mientras que sus artículos y obra li-
teraria al encontrarse más dispersos llevó a indagar en la biblioteca de 
la Liga Argentina contra la Tuberculosis, Biblioteca Nacional, Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Universidad 
del Museo Social, Biblioteca Nacional de Uruguay, archivos de legis-
latura de la ciudad de Buenos Aires, Biblioteca Nacional de Maestros, 
Partido Socialista, biblioteca Juan B. Justo, así como la contribución 
de los archivos personales de Graciela Tejero Coni y la colaboración de 
Rocío González y Florencia Martínez en la recopilación de información. 

Sabemos que aún esta tarea está incompleta, lo que requiere continuar 
recuperando tanto en Argentina como en Francia su obra literaria, legisla-
tiva, sociológica, periodística así como sus intervenciones socio-políticas. 
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Gabriela fue una mujer que incursiona en varios ámbitos, su biogra-
fía no puede ser reducida solo a alguno de ellos. En tal sentido, este tra-
bajo brinda un panorama general, sabiendo que no abarcamos todas las 
esferas de una vida cuyas contribuciones merecen ser profundizadas. 

A lo largo del acopio de fuentes fuimos encontrando las publi-
caciones bajo los nombres de “Mme Menjou”; “Gabrielle Menjou”; 
“Miriam”; “Mme Emilio Coni”; “Gabriela Coni”; “Gabriela de L. de 
Coni” y “Gabriela Laperrière de Coni, no descartando que aún se en-
cuentren obras con otros nombres o en forma anónima. 

Aquí presentamos avances, destinando este capítulo introducto-
rio a brindar una síntesis biográfica con los datos que contamos has-
ta el momento, siendo retomadas a lo largo del texto algunas facetas 
en los distintos capítulos. 

Nos hemos encontrado en forma recurrente con datos disímiles 
entre textos, artículos o notas al pie que aluden a la información bio-
gráfica de Gabriela. Estas informaciones han llevado a errores de re-
petición involuntarios que procuramos a partir de esta publicación 
comenzar a subsanar. 

El punto de coincidencia de todas las fuentes es el lugar y fecha de 
su fallecimiento, ocurrido efectivamente en Buenos Aires el 8 de enero 
de 1907. Según el acta de defunción, es su hermano quien se presenta 
ante el Registro Civil a informar la muerte de Gabriela. 

Sobre sus datos filiatorios se ha referido reiteradamente que nació 
en Burdeos, Francia. En su mayoría se afirma en 1866, mientras que 
algunas fuentes colocan 1862. Por otra parte sin hacer mención a los 
nombres de sus padres, se dice que su familia era de origen noble. 

En algunas fuentes se dice que era una joven viuda cuando conoció a 
Emilio Ramón Coni con quien contrajo matrimonio. Aquí aparecen dos 
fechas, unos dicen que fue en 1884 cuando se conocen y se casan, con 
afirmaciones que se contradicen dando por cierto que ocurrió tanto en 
París como en Buenos Aires. Mientras que otros mencionan que su ca-
samiento se produce en 1899. Esto aún queda por comprobarse, lo cierto 
es que no existe un acta de matrimonio con Emilio Coni en el Registro 
Civil de Buenos Aires en ninguna fecha del transcurso de su vida. 

Desentrañando alguno de esos misterios vamos comprendiendo 
posibles motivos de la diversidad de información y/o su ocultamiento. 

Comenzando a despejar alguno de esos datos nos propusimos com-
probar el lugar de nacimiento y su nombre completo. 

Hemos corroborado que su nacimiento tuvo lugar en un pue-
blo de Carcassonne del Departamento de Aude al sur de Francia. 
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Con el nombre de Gabrielle Margherite Manjeonnant de Laperrière 
fue registrada en Pezens el 7 de marzo de 1861, que en ese momento 
contaba con poco más de 1000 habitantes.

Su madre Marie Margherite Angele Hebrard Lêtage había nacido en 
Saint Yrieix en 1840 y su padre Louis Ernest Manjeonant de Laperrière 
nacido en Burdeos en 1835. Cabe aclarar que de acuerdo a distin-
tos documentos de su padre se modifican algunas letras del apellido 
Manjeonnant, figurando también como Menjonnan. 

En relación a su apellido Laperrière antepuesto por “de” correspon-
de a la tradición para los apellidos de origen noble 11. Por otra parte, es 
la misma Gabriela que en su novela Vers l´oeuvre douce refiere al pasa-
do familiar “de Laperrière”, ofreciendo algunos datos de sus ancestros. 

Su infancia no parece haberse desarrollado en alguno de los cas-
tillos que pertenecieron a la familia. En la época del nacimiento de 
Gabriela, su padre era empleado del ferrocarril en la Compagnie 
des chemins de fer du Midi que tenía una línea de Burdeos hacia el 
Mediterráneo que cruzaba el sur de Francia pasando por Pezens. 

Sobre su madre sabemos que el mismo año del nacimiento de 
Gabriela en 1861, con 21 años de edad tramita un pasaporte domici-
liada en Burdeos con destino Bilbao. 

En Mayo de 1862 el padre de Gabriela realiza el trámite del pasaporte 
registrando España, como destino del viaje. Unos años más tarde en 1866 
su padre declara ser ex comerciante, al gestionar su pasaporte para viajar 
a Vera Cruz, México a los 31 años. Y luego no tenemos otros datos sobre él. 

De la infancia de Gabriela surgen relatos de su obra literaria que 
contiene información autobiográfica, según su propia afirmación. De 
allí se desprende su escolarización realizada en Burdeos en una ins-
titución católica. 

Tampoco había claridad sobre la utilización de “Mme Menjou” en 
algunas publicaciones. 

De acuerdo a la información proporcionada por los Archives dépar-
tementales de la Gironde podemos afirmar que con 18 años de edad, 
el 15 de enero de 1880, se casó en Burdeos con Henri André Menjou 
que tenía 27 años. 

Según el acta de matrimonio su padre había fallecido, siendo su madre 
la que autoriza el casamiento. Ambas vivían en Burdeos en ese momen-
to en la antigua ruta Nº3 a Toulouse, actualmente Cours de l Árgonne.

 11  Agradecemos la colaboración de Sophie Friederich en las búsquedas de información 
en París. 
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Su marido, había nacido en Burdeos el 11 de abril de 1852, siendo 
sus padres Bernard Menjou y Marie Buisson, domiciliados en 16, Rue 
Ausone en Burdeos. 

Henri fue editor en su juventud de La Gazette de l Átelier, que su primer 
número corresponde a 1 de enero de 1870. Era una revista de informa-
ciones para jóvenes obreros. El domicilio de la oficina de esa publicación 
se encontraba en la misma dirección Nº 16 de la Rue Ausone en Burdeos. 

Al momento del matrimonio, tanto Gabriela como Henri, figuran 
sin profesión, y es posible que hayan residido en París por un tiempo 
antes de trasladarse a Argentina, ya que sus pasaportes no fueron tra-
mitados en Burdeos. 

La relación de Gabriela con Emilio Coni, según testimonios familiares 
se inicia en 1884. Sin otras fuentes para comprobarlo, lo cierto es que co-
incide con actividades de Emilio en París dado que había sido designado 
por el gobierno de la provincia de Buenos Aires para instalar una oficina 
de noticias destinada a la atracción de capitales y migrantes. En ese año 
Emilio trabajó durante varios meses en la Rue Monceau de París, ponien-
do en funcionamiento las oficinas que se encargaron de organizar varias 
publicaciones en francés, así como realizar notas que se difundieron en 
diversos periódicos. En cualquiera de esas actividades pudo haber par-
ticipado Gabriela, así como también Henri Menjou. 

Emilio Coni, era médico recibido en la Universidad de Buenos 
Aires. Había nacido el 4 de marzo de 1855 en la provincia de 
Corrientes en Argentina, hijo de Pablo Coni - que había estableci-
do la primera imprenta en esa provincia- y Fanny Fonteneau ambos 
franceses. Realiza varios viajes a Francia, destacándose que residió 
en su infancia en Saint Malo entre los 5 y 7 años de edad lo que le 
permitió desde entonces apropiarse de ambos idiomas. Luego su fa-
milia regresa a Argentina y reestablece en Buenos Aires la imprenta 
Coni a partir de 1863, manteniendo vínculos con los distintos go-
biernos, realizando las publicaciones oficiales y editando además 
importantes obras literarias y científicas de la época. 

En febrero de 1886 nace Emilio Ángel, el único hijo de Gabriela que 
es registrado con su esposo Menjou, ambos residiendo en calle Perú 
350 en el centro de la ciudad de Buenos Aires, muy cerca de la sede 
de la Imprenta Coni e hijos. Según acta de bautismo su padrino fue 
Emilio Ramón Coni, quien luego asumiría la paternidad. 

Se evidencia actividad, en común, de Henri y Gabriela en Buenos 
Aires entre las décadas de 1880 y 1890 en traducciones del español 
al francés.
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Henri traduce publicaciones oficiales como los Informes del pre-
sidente del Crédito Público Nacional de 1887 de Pedro Agote sobre la 
deuda pública: bancos, acuñación de moneda, presupuestos y leyes 
de impuestos de la nación y provincias. 

En 1887 también se muestra el vínculo con Emilio Coni en una pu-
blicación en París: Progres de l´hygiene dans la République Argentine. 
En el prefacio realiza un agradecimiento particular a M. Menjou por 
colaborar con su ardua tarea 12. 

Gabriela, Henri y Emilio aparecen vinculados a un círculo de mé-
dicos, abogados, escritores, funcionarios y políticos que se desplazan 
con actividades y publicaciones tanto en París como Buenos Aires.

En 1889 se formó en Buenos Aires un Comité Popular de residentes 
franceses que organizaron actos y publicaciones con motivo de cum-
plirse 100 años de la Revolución. Gabriela participó de los actos, Henri 
Menjou formó parte del comité y luego publica el texto Le centenai-
re de 1789 dans la Republique Argentine. En esa compilación de artí-
culos en la sección “Les publications extraordinaires” se transcriben 
dos artículos del Journal ilustré du centenaire de la Revolution (edita-
do por el comité popular) siendo uno de ellos firmado por Gabrielle 
Menjou bajo el título de “France”. 

En 1890 se publica en París la obra Painé y la dinastía de los zorros, 
de Estanislao Zeballos, con la traducción al francés de Mme. Menjou. 

Al año siguiente Emilio edita una traducción al francés de su tra-
bajo presentado en Londres en el Congreso Internacional de Higiene 
y Demografía: Les progrès de l`higiene dans la Republique Argentine, 
publicado por la Librairie médicale de O. Berthier en París, 1891

De acuerdo a los relatos de Emilio Coni, es a partir de 1892 que 
encontramos mención a su esposa y su hijo, en el momento en que 
decide residir en la misma casa donde funcionaba la Asistencia 
Pública en la ciudad de Buenos Aires, organismo del cual había 
sido designado Director en el mes de abril. 

Siendo un período fundacional de la actividad con financiamiento 
público se crea la Asistencia y Patronato de la Infancia, dependiente 
de la Asistencia Pública. Allí colabora Gabriela, que bajo el pseudó-
nimo de “Miriam” publica cuentos entre 1892 y 1893 en los anales de 
la institución. En poco más de un año con el desarrollo de intensas 

 12  El texto dice: En fin nous remercierons toutes les personnes qui ont bin voulu nous favoriser de 
leur précieuse collaboration, notamment M. Menjou qui nous a particulierement secondeé dans notre táche ar-
due (Coni, 1887:X).
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actividades, finaliza su participación a raíz de discrepancias políti-
cas y Emilio renuncia al cargo de director de la Asistencia Pública.

Entre mayo de 1893 y fines de 1895 residen en París, siendo Emilio 
corresponsal del diario La Prensa, al cual envía numerosas notas so-
bre los avances de la medicina, que luego recopila bajo el título de 
Apuntes científicos en 1896. En ese período su hijo, Emilio Ángel asis-
te a la escuela en París, casi repitiendo su propia historia, transcu-
rre 2 años de su infancia en Francia. 

En relación a Henri Menjou, encontramos que estuvo designado 
en los Anales del Departamento Nacional de Higiene, figurando como 
traductor por lo menos hasta 1894. Con anterioridad, en 1891 Emilio 
Coni había sido designado encargado de esa publicación 13. 

De acuerdo a un decreto del 14 de agosto de 1894, firmado por Sáenz 
Peña y Manuel Quintana, Enrique Menjou (sic) solicita una licencia, 
la cual se concede por seis meses sin percibir sueldo. 

En diciembre de 1895, están de regreso en Argentina según las me-
morias de Emilio por el clima frío de París que era perjudicial para la 
salud de Gabriela. 

A poco de su regreso, Emilio sufre un accidente cerebro vascular, lo 
que le impide realizar actividades durante algunos meses. Sin embar-
go, es convocado para realizar un estudio para el gobierno de Mendoza. 
Gabriela, colaboró para que esa tarea pudiera desarrollarse, dado que 
Emilio estuvo con una semi hemiplejia que no le permitía escribir. En 
ese proyecto de saneamiento de Mendoza participa también el herma-
no de Gabriela, George de Laperrière que era arquitecto. Ese trabajo fue 
ejemplar para la época, abordando múltiples obras de salud pública e 
infraestructura urbana. Luego el gobierno de la provincia de Corrientes 
encarga un estudio similar, que Emilio presenta rigurosamente, pero 
las obras no son llevadas a cabo. En ese periodo (1896/1897), posible-
mente Gabriela conoce la región del litoral y río Paraná que luego será 
muy bien descripto en su novela Fleur de l áir. 

En 1896 Henri Menjou publica en Buenos Aires Une conspiration 
de Français contre les autorités suprêmes des Provinces Unies de la 
République Argentine et du Chili en 1818, siendo esa la última fecha 
que tenemos registro de Henri. 

 13  Bajo la presidencia del Departamento Nacional de Higiene a cargo del Dr. Udaondo, se 
había encargado a Emilio Coni y Pedro Arata los “Anales del Departamento Nacional de Higiene” 
que en 1892 se fusionan con los Anales de la Asistencia Pública, momento en que Emilio Coni fue 
director. Curiosa fusión lograda por Coni, trabajando con dos dependencias que estaban en per-
manente conflicto. 
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Dado que en reiteradas oportunidades se ha referido a que Gabriela 
era viuda, hemos ofrecido los datos que muestran que al momento de 
formar pareja con Emilio -y varios años después- su primer esposo 
aún estaba con vida. 

Es a partir de 1900, que Gabriela utiliza el nombre de “Mme. 
Emilio Coni” al publicar una novela política en francés con el títu-
lo de Fleur de l´air (roman argentin) editado en París. En su próxima 
novela Vers l´oeuvre douce de 1903 publicada también en París su au-
tora aquí prefiere el nombre de “Gabrielle Coni”. 

Las dos publicaciones se realizan durante viajes que realizan a 
París con motivo de asistir a congresos de medicina, higiene y demo-
grafía. Asimismo participan de la exposición universal y coincidieron 
un tiempo en París con el padre, la madre y dos hermanas de Emilio.

El año 1901 será clave, iniciándose en enero el Congreso Médico 
Latino-americano donde Gabriela comienza su actividad pública dan-
do una conferencia en Santiago de Chile con el objetivo de oponerse 
a la guerra entre Argentina y Chile, impulsando la creación de la Liga 
Americana de Mujeres por la Paz y el Progreso. 

En abril pronuncia su Conferencia por la Paz en Buenos Aires, pu-
blicada en folletos así como por el Monitor de la Educación, depen-
diente del Ministerio de Educación. 

En mayo con la creación de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, 
comienza una etapa en la participación en campañas preventivas y 
de denuncia de las condiciones de trabajo. 

El 24 de agosto de 1901, deja de estar a la sombra de los cargos de 
Emilio, al ser designada por el intendente de Buenos Aires como la pri-
mera inspectora de trabajo de mujeres y niños. Dicta conferencias para 
la Liga Argentina contra la Tuberculosis. En noviembre finaliza la pri-
mera parte de la investigación sobre condiciones de trabajo donde hay 
recomendaciones y propuestas para la legislación laboral. Este cargo 
inicia una actividad que a partir de 1907 -luego de su fallecimiento- se 
convertirá en tarea del Departamento Nacional de Trabajo. 

En ese mismo año escribe la nota “El barrio Las Ranas”, firma-
da en febrero de 1901, luego es publicada en La Prensa y en la revista 
de la Liga Argentina contra la Tuberculosis. Las repercusiones de esa 
nota llevan al fotógrafo Harry Olds a retratar la casa construida con 
latas de querosene y las montañas de basuras que con maestría des-
cribía Gabriela. 

A partir de lecturas sobre legislación europea y retomando las pro-
puestas vertidas en el trabajo realizado en 1892 sobre Asistencia y 
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Patronato de la Infancia- en particular el apartado elaborado por José 
Penna- y principalmente luego de varios meses de recorrer decenas de 
talleres y fábricas, en mayo 1902, presenta al municipio de Buenos Aires 
el proyecto de ley del trabajo de las mujeres y los niños en las fábricas. 

La revista de la Liga Argentina contra la Tuberculosis entre 1901 y 
1902 publica notas atinentes a la labor de Gabriela en el municipio y 
la propuesta de legislación. Asimismo, en su apartado “variedades” 
se publica el cuento/fábula En Palermo. 

A lo largo de ese año el diario La Prensa publica varias de sus no-
tas: Lección de Historia y Lógica; La quema de basuras; Dos iniciativas 
femeninas. Casas de familia y niñas guardianas de salas cuna; Velando 
por la salud de las obreras en las fábricas de bolsas; el niño obrero, su 
instrucción; Higiene industrial. Informe sobre manufactura de tabaco; 
y cinco notas sobre la mujer en las fábricas donde trata temas como 
las multas, capataces y encargados, limitación y duración del traba-
jo, la posición alternada y salas cuna industriales. 

Presenciando directamente las situaciones de miseria de la clase 
trabajadora comienza una tarea más decididamente militante, afi-
liándose al Partido Socialista Obrero y participando luego de la fun-
dación del Centro Socialista Femenino. 

En 1903, el 7 de febrero se crea la Unión gremial femenina, como 
un ámbito específico del Centro Socialista Femenino desde donde 
Gabriela actúa en conflictos laborales en la organización de las obre-
ras. En las notas periodísticas de la época su nombre aparece en las no-
ticias sobre distintas huelgas de mujeres. Realiza publicaciones en La 
Vanguardia, conferencias y actividades de organización de las obreras. 

En el diario La Nación publica una carta abierta al Ministro Joaquín 
V. González, a quien acusa de demorar la presentación del proyecto 
de ley laboral. Esta nota será años más tarde reproducida en publica-
ciones de Emilio reconociendo su trabajo pionero en materia de le-
gislación laboral. 

En 1904, el 4 de julio se incorpora al Comité Ejecutivo Nacional 
del Partido Socialista, siendo la primera mujer en ocupar ese cargo. 

En el VI Congreso del PS expresa sus desacuerdos con la línea parla-
mentarista encabezada por J. B. Justo. En ese año participa en la lucha 
de las obreras de alpargatas, que se extiende hasta comienzos de 1905. 

Además se la menciona en el periódico La Protesta, compartien-
do tribuna con Virginia Bolten en una asamblea de empleados de la 
Unión Telefónica. Realiza varias actividades en la campaña electo-
ral en la zona de La Boca, donde es electo el primer diputado socia-
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lista de América Latina, Alfredo Palacios, quien pronto deja de hacer 
mención a su colaboración y a sus propuestas que fueron convertidas 
en ley luego de su fallecimiento. Aquí su producción queda ocultada 
tras el reconocimiento de Palacios, como es el caso de la primera ley 
de reglamentación del trabajo de mujeres y niños en 1907 y años más 
tarde la ley de licencia por maternidad en 1936. 

En el año 1905, luego del levantamiento radical de febrero, Gabriela 
participa de intensos debates en el marco del estado de sitio, la perse-
cución sobre las organizaciones obreras que produjo clausura de lo-
cales y dirigentes encarcelados. Varios miembros del Comité Central 
del partido rehúyen a posicionarse a favor de una resistencia de los 
trabajadores. Da batalla en ese debate, quedando en minoría y la po-
sición del partido se afianza en la línea parlamentarista. Presenta la 
renuncia al Comité Central y continúa dentro del partido desde la co-
rriente sindicalista que se expresa en el periódico La acción socialista, 
donde publica varias notas. Los enfrentamientos internos son cada 
vez más agudos, distanciándose las posiciones políticas. 

En el VII Congreso del Partido Socialista, que se lleva a cabo en 
Junín en abril de 1906, es expulsada junto a otros camaradas y crean 
la Agrupación Socialista Sindicalista como expresión de la corriente 
sindicalista revolucionaria. 

A este embate no logra sobreponerse, no encontrando las fuerzas 
para enfrentar a quienes consideraba sus compañeros ni a la tuber-
culosis que la acechaba hace tiempo. Unos meses después fallece, el 
8 de enero de 1907 en Buenos Aires. Sus restos fueron inhumados en 
el cementerio del oeste (hoy Chacarita). 

El curso que siguió su obra la podemos ubicar con Emilio Coni, que 
ese mismo año publica In Memorian, Gabriela de L. de Coni, donde 
reúnen notas de periódicos que muestran reconocimiento a la labor 
de Gabriela al momento de su fallecimiento. Asimismo, se realiza la 
publicación de algunos de sus cuentos en un folleto de 1907 de la im-
prenta Coni.

Sobre su obra literaria y biográfica encontramos de Antonio Pagés 
Larraya un texto específico dedicado a sus novelas bajo el título de 
“Gabriela de Coni y sus ficciones precursoras” (1965). Mientras que 
Fermín Estrella Gutiérrez (1979) intenta una recuperación de datos 
biográficos a partir principalmente de los testimonios y fuentes apor-
tadas por los Coni, padre e hijo. Pasarán varias décadas hasta encon-
trar a especialistas en literatura intentando recuperar parte de su 
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obra, como el artículo sobre las crónicas del barrio de las ranas de 
Margarita Pierini (2009) y la publicación de Paulina Movsichoff (2010). 

En cuanto a sus propuestas de cocinas obreras, salas cuna y le-
gislación laboral, durante la década de 1910 encontramos varias pu-
blicaciones de Emilio Coni (1918), Alejandro Unsain (1914), Eduardo 
Bullrich (1919) y Carolina Muzzilli que afirman su actividad pionera. 

Luego se van dispersando unas pocas referencias sobre la temá-
tica en las décadas sucesivas hasta los años ´80 cuando los artículos 
de María del Carmen Feijoo (1982) la colocan en escena. Luego diver-
sas publicaciones del Centro Editor de América Latina realizan re-
ferencias a su actividad, aunque nunca siendo objeto central de un 
texto. Así hallamos su nombre en las biografías de Alicia Moreau de 
Justo de Mirta Henault (1983); de Carolina Muzzilli realizada por José 
Armando Cosentino (1984), en las producciones de Héctor Recalde so-
bre la higiene y el trabajo (1988); en los estudios de Matilde Mercado 
sobre la primera ley laboral (1988), entre otros. En las décadas siguien-
tes, serán más frecuentes las referencias en diversos textos y artículos 
de quienes se han dedicado a estudiar el feminismo, el trabajo y las 
organizaciones de mujeres, así como, el Partido Socialista y los sin-
dicatos durante ese período.  

A partir del material reunido organizamos el presente texto po-
niendo como meta para su edición el 7 de marzo de 2016, con motivo 
de conmemorarse 155º aniversario del nacimiento de Gabriela, fe-
cha en la cual se realiza la apertura de la muestra en su homenaje en 
el Museo de la Mujer de Buenos Aires. 



CAPÍTULO II

Hacia un “feminismo clasista” 
       
       Graciela Tejero Coni

la Comuna de París 

Conocer a Gabriela implica conocer su mundo, aquel que marcó 
sus inclinaciones justicieras hasta el final, pues como reflejaron a su 
muerte sus camaradas de La Acción Socialista:

 “Fue mujer trabajadora, útil para sí y para el pueblo. Francesa de origen, en 
su alma se anidaba la intuición de la Francia del 89, del 48 y del 70.”

In Memorian, compilación de Emilio Coni, Buenos Aires, Coni Hnos., 1907.

Sin duda, la presencia y la participación de las mujeres en todas 
las revoluciones burguesas y proletarias de los siglos XVIII, XIX y 
XX en Francia son una constante, siendo el símbolo de la República 
Francesa una mujer. Ellas utilizaron las oportunidades para plan-
tear demandas sociales, económicas y políticas, sobre todo aque-
llas destinadas a transformar sus relaciones en la familia y con la 
economía, conectando estas cuestiones con las luchas por el po-
der y los cambios políticos más radicales. A pesar de que, aún hoy, 
los varones revolucionarios no siempre han tenido muy en cuen-
ta sus derechos.

En 1789 las mujeres participaron de forma destacada en las 
luchas revolucionarias y ello puso la marca al futuro feminis-
mo. Movilizaciones contra la escasez, el hambre y la irregulari-
dad en el abastecimiento, fueron más lejos creando asociaciones 
destinadas a exigir la defensa de sus derechos como por ejemplo 
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la Sociedad de Mujeres Republicanas Revolucionarias 14, fundada 
en febrero de 1793 15. 

Gabriela, bajo la firma de Gabrielle Menjou, se involucra en el aná-
lisis de la Revolución Francesa desde una perspectiva histórica, par-
ticipando como escritora con un artículo: France, en la publicación 
de su esposo Henri Menjou titulado Le Centenaire de 1789 dans la 
Republiqué Argentine, editado en Buenos Aires en 1889.

Más tarde, en Francia, la participación de las mujeres en las luchas 
revolucionarias de 1848 alcanzó el nivel más alto de toda Europa. París 
se destacó como la ciudad donde sucedieron el mayor número de ma-
nifestaciones proletarias y donde las mujeres participaron más acti-
vamente, incluso de forma independiente, tanto en la organización de 
huelgas como en asociaciones gremiales. Las ideas socialistas y comu-
nistas, que defienden la igualdad para las mujeres asociada con la eman-
cipación de clase y la subversión del orden social hicieron su aparición.

Entre las organizaciones específicas fundadas en este período se 
distingue las Vésuviennes que, en la lucha por sus reivindicaciones, en-
trenaba militarmente grupos de mujeres. Muchas de las activistas que 
lucharon en los acontecimientos de la Revolución de 1848 en Francia, 
tuvieron más tarde un papel político importante en las luchas femi-
nistas: Jeanne Déroin 16 , fundadora del Club para la Emancipación 
de las Mujeres; la Unión de las Mujeres y la Asociación Fraternal de 
Demócratas de Ambos Sexos que reivindicaba la igualdad de derechos 
para las mujeres, el derecho al divorcio y al voto.; Joséphine Courbois, 

 14  La SMRR, fue el primer grupo político de defensa de intereses propios de las mujeres, 
de los pobres y la mayoría de sus miembros eran mujeres trabajadoras o esposas de trabajado-
res. Sus fundadoras, Claire Lacombe, actriz y Pauline Léon, fabricante de chocolate después de 
la prohibición de la SMRR, fueron arrestadas durante la ascensión de los jacobinos al poder, 
siendo liberadas en 1795. 

 15  Algunas feministas consiguen destacarse en la defensa de sus derechos, entre ellas Marie-
Jeanne Roland, conocida como “Manon” Roland, célebre como la philosophe republicana; con-
tribuyó a la elaboración de la política girondina y fue ejecutada en noviembre de 1793. Olympe 
de Gouges, fue destacada militante revolucionaria y murió guillotinada en 1793. Su Declaración 
de los Derechos de la Mujer es una contrapartida a la Declaración de los Derechos del Hombre; 
Théroigne de Méricourt se destacó en la defensa de los principios revolucionarios y de los de-
rechos de las mujeres, llegando incluso a liderar la formación de un batallón sólo de mujeres ar-
madas, y en el grupo Amigos de la Constitución en 1790.

 16  Jeanne Déroin, fue costurera de profesión y militante de izquierda. “Cuando Jeanne Déroin 
propuso presentarse como candidata demócrata en las elecciones de mayo de 1849, P.J. Proudhon la declaró no 
apta porque los órganos que las mujeres poseen para alimentar a los bebés no las hacen apropiadas para el voto; 
ella respondió pidiéndole que le mostrara el órgano masculino que le facultaba para el voto. Obligada a huir a 
Inglaterra en 1851, después del golpe de Luis Napoleón, continuó siendo una feminista activa hasta su muerte a 
la edad de 89 años”, citado en Costa, Silvio; La Comuna de París y las mujeres; Madrid, Universidad 
Complutense, 2001.
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conocida como la reina de las barricadas, por su actuación destacada 
en las barricadas en Lyón; Eugénie Niboyet, responsable de la publica-
ción del periódico Parísino La Voix des Femmes (La Voz de las Mujeres), 
que abogaba por el divorcio y las guarderías infantiles para las muje-
res trabajadoras, leiv motiv de la futura acción política de Gabriela ve-
nida a la Argentina.

Se sabe también que muchas mujeres asistieron a las reuniones de 
la Sociedad Republicana Central dirigida por Blanqui 17 y que, en al-
gunas provincias, surgieron “clubes femeninos”.

Tal era la situación de la Revolución de 1848, a la que el pseudo-de-
mocrático Luis Bonaparte pondría fin con el ejército en 1851, “aseguran-
do a Europa la tranquilidad interior, pero gratificándola con una nueva 
era de guerras. Por un instante estaba cerrado el período de las revolu-
ciones por abajo; pero le sucedió un período de revoluciones por arriba” 
como señaló Federico Engels. 18

Gabriela nace en 1861 en esta convulsionada Francia, en Pézens, 
Audé, región recostada sobre el Mediterráneo, en la que ya muchos go-
biernos comunales eran elegidos por la propia población, pero que se 
sacudiría con la guerra comenzada en julio de 1870 contra Alemania.

La Guerra Franco-prusiana terminó con Francia derrotada y un de-
sastre para los franceses. El levantamiento popular pudo derrocar el 
Imperio y los diputados proclamaron la República. Desde entonces, 
París quedó bajo el asedio del ejército prusiano, la comida escaseaba 
y la diferencia entre ricos y pobres era cada vez más grande generan-
do la agudización de todas las contradicciones sociales. Engels dijo, 
“Los sepultureros de la revolución de 1848 se habían transformado en 
sus ejecutores testamentarios. Y junto a ellos ya se erguía amenazante el 
heredero de 1848, el proletariado, en la Internacional.” 19

Los/as trabajadoras de París exigían un gobierno autónomo 
como ya disfrutaban otras ciudades francesas. Luego de cuatro me-

 17  Vargas, Otto; op. cit. Pág.46 “Luis Augusto Blanqui fue un gran revolucionario francés que se 
unió a Marx y a Engels en la lucha por el socialismo, aunque tuvo con éstos una constante polémica sobre la tác-
tica del movimiento obrero. (…) no comprendía la importancia que tiene preparar a las masas para una acción 
armada ni la importancia de crear un partido proletario…”

 18  Engels, Federico, Introducción, en Marx, Carlos, La lucha de clases en Francia, Buenos 
Aires, Ed. Claridad, 1968. Pág.17. En la época de Napoleón III, Francia participó en la guerra 
de Crimea (1854-55); hizo la guerra a Austria (1859); organizó una expedición a Siria (1860); par-
ticipó con Inglaterra en la guerra contra China, conquistó Cambodia (Indochina), participó en 
1863 en la expedición a México y en 1870 hizo la guerra contra Alemania.

 19  Engels, F., op. cit. La Asociación Internacional de Trabajadores surge en Inglaterra en 
1864, conocida posteriormente como I Internacional. Ver Marx - Engels, Manifiesto Comunista.
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ses de asedio, Louis-Adolphe Thiers, futuro presidente de la Tercera 
República Francesa, negoció un armisticio con el Canciller Otto von 
Bismarck, que incluyó la ocupación de París en los términos de paz del 
Tratado de Fráncfort. Miles de Parísinos armados comenzaron mo-
vimientos para formar un “Comité Central” de la Guardia Nacional, 
que en los distritos más pobres elegían a sus propios oficiales, como 
centro alternativo de poder al del gobierno oficial. Y así, como primer 
paso, el 18 de marzo Thiers ordenó a sus tropas recuperar los 400 ca-
ñones en posesión de la Guardia Nacional, pero los soldados no lo obe-
decieron. Thiers huyó a Versalles y el Comité Central de la Guardia 
Nacional quedó como único gobierno en París e inmediatamente or-
ganizó elecciones para un “Concilio Comunal”.

La Comuna tuvo 92 miembros: trabajadores, profesionales (doc-
tores y periodistas), y un gran número de activistas políticos, desde 
reformistas republicanos, varios tipos de socialistas, hasta jacobi-
nos nostálgicos de la Revolución Francesa 20. 

La Comuna de París fue proclamada el 28 de marzo de 1871 21, 
Gabriela había cumplido sus diez años y ya vivía con sus padres en la 
ciudad de Burdeos, más próxima a la influencia de los sucesos de París.

La legislación propuesta separaba la iglesia del Estado, promovía el 
acceso a la educación para todos, adoptó el descartado Calendario de 
la I República Francesa, así como la bandera roja en vez de la tricolor.

Las numerosas organizaciones ad hoc establecidas durante el ase-
dio en las localidades (“quartires”) para satisfacer necesidades como 
cantinas, primeros auxilios, etc. continuaron creciendo y cooperando 
con la Comuna. Las tendencias revolucionarias incluían anarquis-
tas y socialistas, blanquistas y republicanos liberales. La Comuna de 
París fue y es reivindicada por anarquistas y socialistas marxistas por 
el alto grado de control por parte de las/os trabajadores y la notable 
cooperación recibida.

La Comuna estuvo influenciada por el internacionalismo, por lo 
que la Columna Vendôme, que celebraba las victorias de Napoleón fue 
lo primero que se derribó, considerándola monumento al chovinismo. 

 20  Costa, Silvio; op. cit. 
 21  Ídem, Debido a la falta de tiempo sólo unos pocos decretos fueron implementados: re-

misión de las rentas, hasta que se terminase el asedio; abolición del trabajo nocturno en los cien-
tos de panaderías de París; abolición de la guillotina; concesión de pensiones para las viudas de 
los miembros de la Guardia Nacional muertos en servicio, así también como para sus hijos; de-
volución gratuita de todas las herramientas a los trabajadores, a través de las casas de empeño 
estatales; se pospusieron las deudas y se abolieron los intereses en las deudas; y el derecho de los 
empleados a tomar el control de una empresa si fuese abandonada por su dueño.
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En el extranjero, hubo reuniones y mensajes de apoyo enviados por sin-
dicatos y organizaciones socialistas, incluyendo algunos de Alemania. 

Es significativo que Gabriela de Laperrière de Coni, años después 
(1901) hiciera referencia a la incomprensible desunión entre prole-
tarios franceses y alemanes obligados a la guerra franco-prusiana:

“Antes de la apertura de la última Exposición Universal de 
París, cuando las obras estaban en su mayor actividad, tuve oca-
sión de visitarlas y fuéme dado contemplar hermoso espectáculo, 
por cierto. Los obreros de diferentes razas y nacionalidades, jun-
tos trabajaban en esa magna labor del progreso universal. (…) 
Al lado del albornoz del árabe, veíase la túnica del chino, el ruso 
hablaba italiano y el alemán entonces dirigía quizás al francés 
la frase de Severina, la valerosa escritora francesa: “¿Dime, en 
fin, por qué nos hemos batido en 1870?” Y ambos buscaban la 
razón, sin encontrarla!” 22

La Comuna fue asaltada desde el primer momento por el ejército del 
gobierno de Thiers y la ciudad bombardeada constantemente, los alza-
mientos en Narbonne, Limoges y Marsella fueron rápidamente aplas-
tados. La zona exterior de Courbevoie fue capturada. La defensa y la 
supervivencia se transformaron en prioridades. 

Para muchas mujeres, la Comuna no fue sólo la posibilidad de con-
quistar una República social, sino de conquistar una República social 
con igualdad de derechos para sí mismas.

El 18 de marzo de 1871, fueron las mujeres las que se pusieron de-
lante de las tropas de Thiers e impidieron con sus cuerpos que los 
cañones fueran retirados, e incitaron la reacción del proletariado y 
de la Guardia Nacional a la defensa de París 23. Las mujeres traba-
jaron en fábricas de armas y municiones, hicieron uniformes y do-
taron de personal a los hospitales improvisados, además de ayudar 
a construir barricadas, trabajaron como cantinières encargadas de 
los alimentos y bebida para los soldados. Las fuentes recogen que 
también hubo un batallón compuesto por 120 mujeres de la Guardia 
Nacional que luchó con valentía en las barricadas durante la últi-
ma semana de la Comuna. Obligadas a retirarse de la barricada de la 

 22  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de Laperrière de; Conferencia por 
la paz, Sala “Operai italiani”, 22 de abril de 1901.

 23  Costa, Silvio; op. cit.
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Place Blanche, se trasladaron a la Place Pigalle y lucharon hasta que 
las rodearon. Algunas escaparon al Boulevard Magenta, donde todas 
murieron luchando.

Aunque bajo el gobierno de la Comuna las mujeres no conquista-
ron el derecho al voto, ni tampoco integraron el Concilio Comunal, 
crearon organizaciones propias como el Comité de Mujeres para la 
Vigilancia, el Club de la Revolución Social y la que consiguió mayor 
adhesión, la Unión de Mujeres para la Defensa de París y la Ayuda a 
los Heridos, fundada por miembros de la Internacional, influidos por 
las ideas de Marx. Ella denunció explícitamente la discriminación de 
la mujer, y su “Comisión Ejecutiva reclamó la organización y distri-
bución del trabajo de las mujeres, la igualdad de salarios..., el resta-
blecimiento del divorcio, una pensión para las mujeres que tuviesen 
tres hijos y la liquidación de la prostitución mediante la creación de 
puestos de trabajo…” 24 

Las revolucionarias en la Comuna adquirieron importancia como 
feministas, pertenecientes a la clase obrera delineando el que sería “fe-
minismo clasista” reivindicado luego en el Río de la Plata por Gabriela 
y su principal discípula, la joven socialista Carolina Muzzilli. 

Entre las mujeres en este período, la más conocida fue la activis-
ta socialista Louise Michel 25 , fundadora de la mencionada Unión de 
Mujeres para la Defensa de París y la Ayuda a los Heridos y miembro 
de la I Internacional. También se destacaron: Elizabeth Dmitrieff 26, 
militante socialista y feminista; André Léo 27 responsable de la pu-
blicación del periódico La Sociale; Beatriz Excoffon 28, Sophie Poirier 
y Anna Jaclard, militantes del Comité de Mujeres para la Vigilancia; 
Marie-Catherine Rigissart, que comandó un batallón de mu-
jeres; Adélaide Valentin, que llegó al puesto de coronel, y Louise 

 24 Citado en Uría - Pineda - Olivan; Polémicas Feministas; Madrid, Ed. Revolución, 1985.
 25  Louise Michel comandó un batallón femenino, que se enfrentó a los reaccionarios en 

las barricadas de París. Escapó a la muerte, fue arrestada y compareció delante del Consejo de 
Guerra el 16-12-71. No fue condenada a muerte, sino que fue deportada a Nueva Caledonia. 

 26  Elizabeth Dmitrieff se afilió a la Internacional a los 17 años y se hizo amiga de Marx. 
Llegó a ser una de las siete componentes del comité ejecutivo de la Unión de Mujeres. Al fi-
nal huyó a Suiza.

 27  André Leo, influida por las ideas blanquistas, se dedicaba al periodismo y con la derro-
ta de la Comuna, se exiló en Suiza.

 28  Beatriz Excoffon empezó a desarrollar sus actividades políticas a partir del cerco de 
París. A principios de abril de 1871 fue una de las organizadoras de una marcha compuesta por 
aproximadamente 800 mujeres que intentaron sin éxito impedir que el gobierno de Thiers ata-
cara París. Con la derrota de la Comuna, fue arrestada y deportada.
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Neckebecker, capitán de compañía; Nathalie Lemel, Aline Jacquier, 
Marcelle Tinayre, Otavine Tardif y Blanche Lefebvre, co-fundadoras 
de la Unión de Mujeres, siendo la última ejecutada multitudinaria-
mente por las tropas reaccionarias, y Joséphine Courbois, conoci-
da desde en 1848 en las barricadas de Lyón; Amadine Lucile Aurore 
Dudevant, bajo el nombre de George Sand, intelectual y escrito-
ra conocida por sus ideas republicanas y revolucionarias; también 
Jeanne Hachette, Victorine Louvert, Marguerite Lachaise, Josephine 
Marchais, Leontine Suétens.

represión y restauración burguesa

El 21 de mayo una puerta en la parte occidental de las murallas de 
París fue forzada y comenzó la reconquista de la ciudad por parte de 
las tropas de Versalles.

Durante el asalto, las tropas del gobierno fueron responsables de 
la matanza de ciudadanos desarmados: se disparó a los prisioneros y 
las ejecuciones múltiples fueron algo común.

El 27 de mayo una multitud asedió y asesinó a 50 rehenes, varios de 
ellos sacerdotes, que habían sido retenidos por la Comuna. La resisten-
cia más acérrima continuó durante ocho días de combates callejeros.

Las represalias comenzaron, miles de comuneros fueron fusila-
dos masivamente (de diez en diez) en lo que ahora se llama “El Muro 
de los Comuneros” en el Cementerio de Père-Lachaise mientras que 
otros miles de personas fueron llevados a Versalles u otras localidades 
en las afueras de París, para ser juzgados. Durante días columnas 
de hombres, mujeres y niños hicieron, escoltados por militares, un 
camino hacia barrios o campos baldíos de Versalles convertidos en 
prisiones temporales o más bien en campos de concentración. Quizás 
sean los primeros campos de concentración que registra la Historia 29. 
Muchos fueron ejecutados sumariamente; otros fueron condenados a 
trabajos forzados; otros deportados temporalmente o de por vida a is-
las francesas del Pacífico como fue el caso de Louise Michel. Algunos 
testigos, como Prosper Olivier Lissagaray, señalan que fueron dos se-
manas ininterrumpidas de ejecuciones. Algunas estimaciones son de 

 29  Costa, Silvio; op.cit.
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30.000 muertos en los combates por París, pero según Lissagaray 30 
fueron 50.000, sin hacer distinción de edad o sexo. 

Después de la derrota militar de la Comuna de París de 1871, las 
fuerzas conservadoras y reaccionarias, ante la imposibilidad de eli-
minar este ejemplo heroico que demuestra la posibilidad de destruc-
ción del orden burgués, difundieron una gran campaña de calumnias 
contra el proletariado, los socialistas, comunistas y en particular con-
tra la I Internacional.

Las tropas gubernamentales ejecutaron de manera sumaria a cien-
tos de mujeres sospechadas de ser pétroleuses. Algunas fuentes ha-
cen referencia a les pétroleuses, incendiarias, que prendieron fuego a 
edificios públicos durante la Semaine Sanglante (Semana sangrienta) 
frente a la derrota de la Comuna. Con profundo odio de clase y anti-
feminismo patriarcal se sometió a 1.051 mujeres a consejos de guerra, 
realizados entre agosto de 1871 y enero de 1873: a ocho se las senten-
ció a muerte, a nueve a trabajos forzados y a 36 a su deportación a co-
lonias penitenciarias.

París estuvo bajo la ley marcial durante los siguientes cinco años 
y Gabriela, por entonces, ya una joven sensible sufrió en su ánimo 
las consecuencias. Unas 7000 personas fueron desterradas a Nueva 
Caledonia. Para algunos centenares de presos, entre ellos mujeres, 
recién hubo una amnistía en 1889 cuando Gabriela, maestra normal 
y periodista influida por las experiencias francesas, casada y madre 
ya llevaba algunos años en Buenos Aires.

socialismo y feminismo: sus dos grandes referencias 

La Comuna fue derrotada, y cada clase hizo su balance sacando 
enseñanzas de lo vivido. Y como no podía ser de otro modo, las ideo-
logías de clase, también dividieron a las mujeres entre quienes des-
de un enfoque feminista burgués concibieron la emancipación de las 
mujeres solo como la desaparición de la desigualdad ante la ley (su-
fragismo, derechos civiles, etc.) y quienes desde el feminismo prole-
tario guiaron sus luchas para ir mucho más lejos: la liberación de las 
mujeres de toda explotación y opresión.

 30  Lissagaray, Hippolyte Prosper-Olivier; Historia de la Comuna de 1871; Barcelona, Ed. 
Estela, 1971.
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Esta última opción es la que tomó Gabriela conmovida por los ecos 
de los sucesos de París y el acceso a la lectura de las que fueron sus 
grandes referencias: Flora Tristán (1803 -1844) y George Sand (1804-
1876). Ellas dejaron su impronta en la vida más íntima de Gabriela 
como en su compromiso social y político.

Gabriela aprendió de Flora Tristán que la situación de las mujeres se 
deriva de la aceptación del falso principio que afirma la inferioridad de 
la naturaleza de la mujer respecto a la del varón. Este discurso ideoló-
gico hecho desde la ley, la ciencia y la iglesia marginó a las mujeres de 
la educación y las destinó a ser oprimidas por los varones. Flora Tristán 
imprimió a su feminismo un giro de clase social, que en el futuro daría 
lugar al feminismo marxista, antecedente de nuestro “feminismo cla-
sista” perfilado por Gabriela de Laperrière, pues analizó que negar la 
educación a las mujeres está en relación con su explotación económi-
ca: las niñas no son enviadas a la escuela “porque se les saca mejor parti-
do en las tareas de la casa, ya sea para acunar a los niños, hacer recados, 
cuidar la comida, etc...”, y luego “A los doce años se la coloca de aprendi-
za: allí continúa siendo explotada por la patrona y a menudo también 
maltratada como cuando estaba en casa de sus padres.” 

Flora Tristán dirigió su discurso al análisis de las mujeres más des-
poseídas, las obreras. Su lucha incesante por conseguir una sociedad 
más justa e igualitaria ha quedado plasmada en sus obras 31. 

Como buena “socialista utópica”, confiaba enormemente en el po-
der de la educación, y como feminista reclamaba la educación de las 
mujeres; además, sostenía que de la educación racional de las mu-
jeres dependía la emancipación de los varones. 

En Unión Obrera nos dice: “La ley que esclaviza a la mujer y la 
priva de instrucción, os oprime también a vosotros, varones prole-
tarios. (...) En nombre de vuestro propio interés, varones; en nombre 
de vuestra mejora, la vuestra, varones; en fin, en nombre del bienes-
tar universal de todos y de todas os comprometo a reclamar los de-
rechos para la mujer.” Este texto adelanta un pensamiento que, 
anterior al Manifiesto Comunista, postuló la unión de los trabajado-

 31  En Peregrinaciones de una paria denuncia las distintas manifestaciones de exclusión social 
de la sociedad de Arequipa; en Paseos en Londres (1840) realiza una de las primeras y más duras 
descripciones de los obreros ingleses. En Unión Obrera (1843) describe cómo “el mejoramiento de 
la situación de miseria e ignorancia de los trabajadores” es fundamental, porque “todas las des-
gracias del mundo provienen del olvido y el desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos 
naturales e imprescriptibles del ser mujer”. La emancipación de la mujer (1845-46) donde se mani-
fiesta rudamente contra la inferioridad matrimonial del “sexo femenino”.
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res y las mujeres -los oprimidos del mundo-, en una Internacional 32

que, mediante una revolución “pacífica” -aquí aparece su herencia 
saintsimoniana-, harán gozar a la humanidad de igualdad y justicia.

Flora y Gabriela se asociaron en su vida personal, sin saberlo, por 
hilos comunes: sus pasos por Burdeos, su vínculo con la América del 
Sur, su malogrado primer matrimonio y su fallecimiento prematuro 
en el inicio de su cuarta década.

Su otra gran referencia e inspiradora fue la escritora francesa 
George Sand, seudónimo de Armandine Lucil Aurore Dupin, repu-
blicana acérrima y partidaria de las barricadas y de la revolución 33.
Ya que, la propia Gabriela, la reconoce como parte de sus lecturas 
en su novela autobiográfica, Vers l’oeuvre douce de 1903, identifica-
da con el personaje de Thérèse de Certigny:

“En la biblioteca de la casa, o más bien en el de la abuela, (…) 
el número de mujeres capaces de apreciar las obras de elección 
debe ser restringido, Teresa tomó un libro (…) desde luego fuera 
de lugar junto a las obras de Chateaubriand, Lamartine, Musset 
y las novelas del joven George Sand”

George Sand era una mujer que escribía frenéticamente todas las 
noches, una socialista comprometida con los obreros en las turbu-
lentas revoluciones que agitaron a París, una incansable defensora de 
los perseguidos políticos y una fiel amiga de grandes intelectuales 34.
Fue una autora increíblemente prolífica -escribió más de cien li-
bros-, y su obra marcó la producción literaria de Gabriela, su inte-
rés por los amores desiguales, por los cruces de clases sociales como 
también lo hace ella en sus cuentos, por ejemplo en Les fiançailles 35

 (Los Esponsales -1892), y las diferencias de edad, por la violencia en-

 32  Se la reconoce como la creadora de la consigna “¡Proletarios del mundo, uníos!”. Se 
convierte así en la primera mujer en hablar de socialismo y la lucha de los proletarios. Marx re-
conoció su carácter y sus libros formaron parte de su biblioteca personal. En el texto La Sagrada 
Familia Cap. IV, F. Engels hace una defensa de la feminista comunista Flore Celestine Tristán.

 33  Séché, Alfonso y Bertaut, Julio; George Sand, París/Buenos Aires, 1913; Jack, Belinda, 
George Sand, Barcelona, Vergara, Editor, 2001; Vallejos, Soledad, George Sand, escritora indomable, 
Buenos Aires, Longseller, 2001.

 34  Gustave Flaubert, Franz Liszt, Eugène Delacroix, Honoré de Balzac, Turgueniev, Julio 
Verne y muchos otros artistas, intelectuales y políticos progresistas, amigos que entrecruza-
ron tantas cartas con ella que la correspondencia de Sand alcanza los veinticinco volúmenes.

 35  Ver en esta edición la versión traducida al español de su original francés.
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tre los sexos, por el ahondamiento en las relaciones incestuosas y por 
la exposición de los intercambios de roles y de expectativas de género.

Al comienzo, Sand fue un pilar en la conformación de la narrati-
va romántica, pero la evolución de sus obras también la llevaría a ser 
un punto de referencia de la novela realista de mediados del siglo XIX. 

Gabriela consciente del recurso literario de la descrip-
ción, propia del romanticismo, explicita en el cuento Le Faim 36

 (El Hambre - 1892) su intención y luego desarrolla con exhaustivo de-
talle una vívida feria de plaza en una ciudad francesa:

“Dado que antes de contar una historia, hay siempre que descri-
bir, y que es no solamente la moda -una moda empujada frecuen-
temente hasta una minuciosidad exagerada- pero que es todavía 
una manera de hacer de la pintura y de la literatura a la vez, yo pre-
sentaré a mis amigos de la “Revista”, la siguiente pequeña imagen”

El viraje hacia el realismo también fue experimentado por la na-
rrativa de Gabriela, despojándose del romanticismo de sus primeros 
tiempos en los que escribe los Cuentos, hacia el sesgo realista de sus 
novelas, en particular su autobiográfica Vers l’oeuvre douce de 1903.

George Sand escribe su hermosa selección Cuentos d’une grand’mère  
de 1873 (Cuentos de una abuela), que recoge los relatos que primero con-
taba a sus nietos antes de dormir y que más tarde recordaba y escribía.

Gabriela recreó ese clima en su cuento Kokila 37 (1892) que así comienza:

“En el comedor bien caldeado, a la sombra de la lámpara re-
cubierta con una pantalla de muselina rosa y encaje blanco, que 
arroja alrededor de ella sus suaves reflejos, una abuela conversa 
con sus niños.” 

El atuendo masculino que vestía, hizo famosa a Sand, le permitió cir-
cular libremente por París, y obtuvo de esta forma, un acceso a lugares 
que de otra manera hubieran estado vedados para una mujer de su con-
dición social. Esta era una práctica excepcional para el siglo XIX, donde 
los códigos sociales, especialmente de las clases altas, eran de una gran 
importancia y transgredirlos le trajo consecuencias de marginación. 

 36  Ídem.
 37  Ídem.
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En su vida sentimental hubo de todo: desde un matrimonio en prin-
cipio monógamo y frustrante, hasta el desenfreno amoroso con un jo-
ven escritor de 19 años, pasando por muchos otros amantes y alguna 
experiencia lésbica. La escritora tuvo que sacar del colegio a su hijo 
adolescente Maurice porque todos sus compañeros le decían que su 
madre era una “putaine”. También su libertad de espíritu, sin atadu-
ras e hipocresías sociales, debieron atrapar la empatía de la muy jo-
ven Gabriela, que tenía 13 años al momento de morir George Sand.

La escritora y Gabriela, también se asociaron en su vida, sin sa-
berlo, en un punto: el “silenciamiento”, pues a pesar de ser una escri-
tora largamente respetada en su tiempo, con libros vendidísimos en 
Francia y en Europa y aplaudidos por la crítica, a pesar de ser la es-
critora francesa más importante del siglo XIX, luego de su muerte en 
1874, por prejuicio de clase y antifeminista, sus escritos fueron des-
vaneciéndose, aunque las escritoras feministas continuaron leyén-
dola hasta entrado el siglo XX.

En Buenos Aires y veintisiete años después, en ocasión de dar Gabriela 
su conocida Conferencia por la Paz y hacer el llamamiento a formar la 
Liga americana de mujeres para la paz y el progreso, esto sucedió:

“Al terminar, se puso de pie el anciano Sr. Bernabé Demaría que 
dirigió palabras elogiosas y entusiastas a la Sra. de Coni llamán-
dola la George Sand Americana”. 38

 sus ideas feministas y sus vínculos con Europa

Gabriela de Laperrière arribó a Buenos Aires con su esposo Henri 
Menjou, periodista y escritor francés en fecha incierta entre 1884 y 
1885. Desde entonces, ella alternó su vida americana con frecuentes 
viajes a Francia, particularmente a París con la que nunca perdió vín-
culo y donde también nutrió sus ideas feministas y su práctica política.

En 1880, Gabriela con 19 años de edad había contraído matrimo-
nio en Burdeos, residiendo luego en París. En esa misma fecha, Louise 
Michel regresó a Francia, amparada por una primera amnistía par-
cial concedida a los participantes en la Comuna de París. Quien in-
mediatamente reasumió su puesto de combate, intervino en mitines y 

 38  Ref. Conferencia de Paz con Chile (1901); La Nación, 24 de abril de 1901, pág.5.
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ofreció conferencias. Fue arrestada varias veces y condenada en 1883 
a seis años de prisión y 10 años de libertad vigilada. 

Al regreso de Louise Michel a París en 1895, Gabriela con Emilio Coni 
y su hijo “Emilito” hacía ya un año atrás que vivían en la gran ciudad y 
muy probablemente fueron testigos de la multitudinaria manifestación 
que le dio a Louise Michel la bienvenida. Reconociéndose ésta ya como 
una figura destacada del anarquismo brindó conferencias en Londres, 
París y toda Francia. En 1898 escribió Memorias de la Comuna.  

Gabriela de Laperrière, que valoraba su ejemplo, se encargó de di-
fundir sus Memorias 39, pese a la ruptura entre los socialistas marxis-
tas y los anarquistas producida en 1896 en el Congreso Internacional 
socialista de los trabajadores y de las uniones sindicalistas obreras. 

Louise Michel, a los 75 años, murió de una pulmonía en enero de 
1905 y miles de personas acudieron a su funeral en París.

Otra gran revolucionaria, Clara Zetkin (1857 -1933), fue contempo-
ránea de Gabriela y de ella seguramente tomó enseñanzas.

Clara Zetkin 40 se interesó mucho en la lucha por la igualdad de de-
rechos de las mujeres entre ellos el derecho al voto, impulsando la or-
ganización de las mujeres obreras en la socialdemocracia alemana. 
A causa de la prohibición de las actividades socialistas en Alemania 
dictada por Von Bismarck en 1878, Zetkin inicialmente se refugió en 
Zúrich en 1882, pasando posteriormente al exilio en París. 

Gabriela nos dejó testimonio de cómo sus vínculos con luchado-
ras feministas europeas marcaron su acción:

 
“En París, esa ciudad en que basta que una iniciativa sea ge-

nerosa para que parezca natural, he escuchado conferencistas 
que me encantaban por su sencillez y convicción. No solamen-
te sus palabras me conmovían más que las de los hombres, sino 
también las comprendía mejor!

Es que hay temas que acrecientan su interés al ser tratados 
por mujer, no por lo novedoso del asunto, sino porque nos atañen 
tan directamente, que un hombre, con mucho más talento, no 
podría, a mi juicio, dilucidar tan bien como nosotras. Faltaríale 

 39  Deleis, Mónica, de Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego; Mujeres de la Política Argentina, 
Buenos Aires, Ed. Aguilar, 2001. Pág. 294.

 40  En 1874, finalizó sus estudios como profesora y se integró a la lucha del movimiento 
obrero y de las mujeres en Alemania, cuatro años más tarde se afilió al Partido Socialista de los 
Trabajadores que en 1890 cambió su nombre por el de Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) 
bajo la dirección de August Bebel y Wilhelm Liebknecht.
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la apreciación exacta para hablar de sentimientos peculiares a 
la mujer y que no ha experimentado.” 41

Entre las conferencistas, Margueritte Durand (1864-1936), 
quien como Gabriela había tenido en la infancia una rígida forma-
ción católica, en 1896 en calidad de periodista de Le Figaro, el pe-
riódico más vendido de la época, concurrió al Congrès Féministe 
International (Congreso Feminista Internacional). Durand volvió del 
evento tan motivada que al año siguiente 1897, fundó un periódico 
feminista, La Fronde. Éste fue dirigido, administrado, editado, escrito 
y elaborado solo por mujeres, era un periódico de edición diaria que 
abarcaba dos grandes temas: política y literatura. 

Margueritte Durand al frente de La Fronde hizo campañas por la 
igualdad en derechos civiles: el reconocimiento de los derechos de las 
mujeres casadas en el Código Civil, la “libre maternidad” y la abolición 
de la reglamentación de la prostitución.

En la Exposición Universal de París, en el año 1900, de la que 
Gabriela da cuenta de su participación, Durand organizó el Congreso 
por los Derechos de la Mujer. Es muy probable que entre las confe-
rencistas a que hace referencia Gabriela, en 1900 se encontrasen 
colaboradoras y escritoras del periódico La Fronde, figuras del femi-
nismo francés y periodistas de la época como Clémence Royer (1830-
1902), María Pognon (1844-1925), Madame Vincent (1841-1914), Nelly 
Roussel (1878-1922), Aline Valette (1850-189), Hubertine Auclert, María 
Vérone (1874-1938), Avril de Sainte-Croi (1855-1939), Marie Maugueret 
(1844-1928), Pauline Kergomand (1838-1925), Andrée Téry, Dorothea 
Klumpke, Clotilde Dissard, Mathilde Meliot, Blanche Galien, Hélène 
Sée, Odette Laguerre, Claire de Pratz y Jane Misme 42.

Gabriela toma ejemplo también de las experiencias de feminis-
tas alemanas:

“Una feminista, de ésas que no se contentan con sentarse a 
su bufete y escribir resúmenes más o menos bien hechos de ideas 
ajenas, la señora alemán Lily Braun, amiga sincera de las obre-

 41  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de Laperrière de; Conferencia 
por la paz, op. cit.

 42  Dizier-Metz, Annie, La Bibliothèque Marguerite Durand: Histoire d’unne femme, mémoire des 
femmes, París, 1992.
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ras, encontró el medio de retirarles las tareas domésticas sin afec-
tar su erario.

La casa de familias, construida por una sociedad coope-
rativa, la primera de su sistema, se levanta ya en los alrede-
dores de Berlín. En ella se alojarán treinta familias, y en vez 
de treinta fogones prendidos a la hora de la comida, de trein-
ta pucheros o asados, de treinta obreras cocinando presuro-
sas al regreso de la fábrica, una o dos mujeres en el piso bajo 
atenderán una sola olla, una sola comida para las trein-
ta inquilinas, una sola mujer después de la comida lava-
rá la loza. Tendremos menos gastos, pensó la señora Braun, 
con un solo fuego, comprando por mayor los alimentos…”  43

La señora Lily Braun, nacida  Amalie von Kretschmann,  (1865-1916) 
fue una escritora y feminista alemana vinculada con Clara Zetkin y 
próxima al Partido Socialdemócrata de Alemania.

 43  Coni, Gabriela de L de; Casas de familia, en “Dos Iniciativas”, Revista Lucha Antituberculosa 
1901-2.





CAPÍTULO III

Burdeos, ciudad en expansión entre 1866 y 1890 
     
           Lydie Delmas-Bur
        Traducción: Sandra González Altea

la ciudad

Burdeos, en la época en la que Gabriela reside, es una ciudad en 
mutación y atrae a poblaciones emigrantes de zonas rurales pobres: 
120 000 habitantes en 1841, 194 000 en 1872, después 230 000 en 1891. 
El diseño urbano es un cambio arquitectónico radical: en 1865, unión 
de barrios de las dos riberas del río gracias al primer puente abierto a la 
circulación en octubre de 1821 ; extensión de barrios; construcción de 
hermosos inmuebles en piedra para los adinerados negociantes; pro-
fundización de grandes avenidas y bulevares; construcción de abas-
tecimiento de agua e iluminación de calles, instalación de mercados; 
levantamiento de monumentos; reapertura de cursos universitarios y 
construcción de edificios para las facultades; fin de la construcción de 
la estación Saint Jean y la puesta en marcha de conexiones ferroviarias 
regulares; encogimiento de las orillas a lo largo del río Garona. 

A partir de 1875, para el embellecimiento de la ciudad y afirmar el 
símbolo de la República, la municipalidad encarga las fuentes alegó-
ricas y las esculturas monumentales a artistas de renombre (por ejem-
plo, los caballos de bronce alrededor de la Columna de los Girondeses 
en la plaza de Quinconces). 

Después de la gran prosperidad el siglo XVIII con el comercio trian-
gular y el comercio del vino, los grandes pudientes se inquietaron por 
las consecuencias financieras de la abolición de la esclavitud. Un pe-
ríodo de depresión durante el imperio ha arrastrado un desempleo 
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masivo, “aliviado” por la apertura de talleres de beneficencia, con-
ducidos por los obreros para organizar sociedades de socorro mutuo. 

Los negocios reemprenden hacia 1870 alrededor de nuevas ac-
tividades pero sin gran apertura hacia la gran industria. Los hom-
bres ricos se reúnen en los clubs, se muestran en las carreras, en el 
teatro, se pasean con sus mujeres en los autos tirados por magnífi-
cos caballos. 

Contexto político. la comuna 

Los burgueses de Burdeos habían tomado partido en la Revolución 
de 1789 (los Girondinos). Fue una de las raras ciudades fuera de París 
que conoció una revolución en 1830, pero la de 1848 transcurrió con 
más calma.

Burdeos será la capital de Francia en 1870, después de la derro-
ta francesa en Sedán contra los Prusianos. A fines de los años 60, los 
Bordeleses eligen, con amplia mayoría, a los adversarios moderados 
del Imperio de Napoleón III. El gobierno provisional de Francia deci-
de entonces desplazarse a Burdeos. 

No ha habido Comuna de Burdeos como en otras ciudades 
(Tolosa, Lyon…).

El movimiento obrero bordelés se desarrolla en un medio poco 
industrializado. Está muy marcado por el espíritu republicano. Es 
además el caso de los adherentes a la Internacional, pero también 
de notables moderados. Los oradores republicanos en 1868 (Jules 
Simón, Jules Favre, Pelletan, François Arago, Lavertujon, Larrieu) 
llenan las salas de 350 a 2500 asistentes. 

Los acontecimientos de la Comuna de París llegaron a la población 
bordelesa, entre otros a través de los conductores de tren. 

Ellos son escuchados en un contexto histórico donde la agita-
ción social es habitual. En 1831, una manifestación de trabajado-
res indigentes (talladores de piedra) fue violentamente reprimida. 
Entre 1853 y 1870, las luchas, con huelga, para aumentar los sala-
rios y disminuir el tiempo de trabajo son numerosas en el sector de 
la construcción de edificios y la construcción naval, fabricación de 
vidrio, tonelería, sombrerería. Las movilizaciones por las guerras 
provocan manifestaciones como la de 1868. Una manifestación po-
pular violenta se produce el 8 de junio de 1869 al grito de “¡viva la 
república!”. En mayo de 1870, los obreros carpinteros, ebanistas, 
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panaderos se encuentran en lucha con reivindicaciones acerca de 
los salarios y el trabajo de noche. 

El movimiento obrero está disperso, los proletarios no tienen or-
ganización. Los burgueses bordeleses esquivan el riesgo de explosión 
social concentrando la atención de los obreros en el plebiscito del go-
bierno en mayo de 1870. 

Los debates políticos de París, la actualidad nacional, influencian 
a la población de Burdeos: guerras coloniales y movimientos de re-
chazo al servicio militar; radicalismo, socialismo, anarquismo, bo-
napartismo, monarquismo, república; enseñanza laica y enseñanza 
religiosa, educación escolar de las niñas. 

Los periódicos se hacen eco de esos debates. Los diarios “Le 
Nouvelliste” (monárquico), “La Gironde” (radical) y “La Petite 
Gironde” (republicano moderado), “Le Républicain de la Gironde”, 
después “La Tribune” (republicano con tendencia social), “Le Journal 
de Burdeos” (bonapartista) reemplazado por “La Province” en 1870. 
“Le Courrier”, “La Guienne”. ¿Cuántos obreros leen los diarios? 

El 12 de agosto de 1870 estalla una manifestación contra la armada 
y el emperador, a favor de la república. Dos motivos de protesta reapa-
recen: el antimilitarismo y el anticlericalismo. Pero nada de cuestio-
nar la propiedad y el orden. Eso es lo que, para algunos autores, ligado 
a la particularidad del movimiento obrero, explica la especificidad de 
los hechos de Burdeos. 

El 4 de septiembre, en los pasillos de Tourny, la estatua de Napoleón 
es derribada y la República se proclama. Paul Lafargue, miembro de 
la Internacional, sobrino de Karl Marx, está presente. Él escribe una 
carta el 7 de septiembre de 1870 en el diario “Le Républicain de la 
Gironde” (conservado en la biblioteca nacional).

En 1870, los oradores de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores reciben un público de 600 a 1500 personas. En octubre, 
la sección bordelesa de la Asociación Internacional de los Trabajadores 
(creada en 1866) es reactivada.

A finales de diciembre el gobierno reside en Burdeos. Gambetta es 
aclamado, las ideas republicanas fortalecidas. En febrero, la Asamblea 
nacional se instala en Burdeos por proposición del Consejo munici-
pal. Dejará la ciudad el 12 de marzo de 1871. 

A partir de febrero, los reagrupamientos tienen lugar para denun-
ciar el armisticio con Alemania. Las reuniones de debate se multipli-
can en la ciudad: clubs, comités, círculos, etc…Paul Lafargue, junto 
a amigos, anima los debates y el trabajo político de la Asociación 
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Internacional de los Trabajadores que transmite la información so-
bre los acontecimientos de París. 

“los días de abril”, momento de la revuelta de Burdeos durante 
la Comuna

El 8 de abril de 1871, se fijan en la ciudad los carteles de la Comuna, 
vigilados por los obreros. El 9 y 10 de abril, “La Tribune” publica el lla-
mamiento de París. El 12 de abril comienzan las manifestaciones de-
lante de los cuarteles. El 18 de abril el reagrupamiento ha crecido al 
grito de “¡Viva la Comuna federal!”. Las barricadas son levantadas en 
la calle durante toda la noche, se toca la alarma. Las provocaciones 
contra la tropa conllevan la réplica de los oficiales que hieren a los ma-
nifestantes con sus sables. La guardia nacional procede a los arrestos.

El 16 de abril un nuevo diario se publica, “La Federación, liber-
tad, igualdad, fraternidad”, órgano de la Internacional con cinco nú-
meros, después es apropiada (conservada en la biblioteca nacional). 

La calma llega el 19 de abril. 
El trabajo en terreno de la Internacional contribuirá a hacer el vín-

culo entre los acontecimientos políticos y las aspiraciones sociales. 
En los años que siguen el movimiento obrero se organiza. El Partido 
obrero se implanta en Burdeos. 

los obreros bordeleses van a escuchar las conferencias políticas

En 1884 Sébastien Faure, propagandista anarquista, vive en 
Burdeos. El diario anarquista “La révolte” es difundido allí, lo mis-
mo que “L’en Dehors”, un diario libertario. Hablan de injusticias so-
ciales, del frío, del hambre y de la mediocridad impuesta a los pobres; 
de la parcialidad de los magistrados; de las condiciones de trabajo; 
de las revueltas de los obreros y las obreras en Inglaterra. Hablan del 
rechazo a la guerra. Discuten el matrimonio o la unión libre y acerca 
de las mujeres abandonadas con hijos. Siempre están presentes en las 
reuniones el comisario y los soplones.  

Jules Ferry, jefe de gobierno, llegado el 30 de agosto de 1885, habla 
de leyes sobre la escuela: extensión a las niñas del beneficio de la edu-
cación secundaria pública (21 de diciembre de1880); gratuidad de la 
educación primaria (16 de junio de 1881) ; ley relativa a la obligación 
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y la laicidad de la educación (28 de marzo de 1882). Habla también 
de la ley sobre la libertad sindical y la libertad de asociación, traída 
en 1884 por Pierre Waldeck-Rousseau, ministro del Interior de la III 
República. Pero además habla de la necesidad de extensión colonial. 

Economía: el trabajo de mujeres y hombres 

A finales del siglo XIX, el puerto de Burdeos busca nuevas activida-
des hacia las colonias de Asia y África. La viña, introducida en la época 
romana, se perpetúa. Pero la enfermedad Filoxera destroza las cose-
chas desde 1872. El comercio del vino se estanca con los países al otro 
lado del Atlántico como Argentina… Se recuperará hacia 1889 cuando 
el viñedo será reconstituido. 

Los viejos oficios van junto a los nuevos.
Artesanos talladores de piedra o carpinteros, obreros de la cons-

trucción, artistas escultores o pintores, arquitectos, trabajan en la 
ciudad y fuera de ella. 

Los conductores de coches a caballo o las carretas, transportan 
hacia la estación las mercaderías o los toneles con destino a París. 

Los estibadores descargan los contenidos de los barcos sobre los 
muelles y los encaminan hacia las bodegas y los depósitos en la plan-
ta baja de los hermosos inmuebles de piedra: en particular las provi-
siones coloniales, entre ellas el azúcar que es llevado en los barriles 
de melaza. Otros estibadores, que no han tenido la suerte de ser con-
tratados a la mañana, esperan una hipotética llamada uniéndose a 
los numerosos “sin trabajo”, los “muertos de hambre”, quienes deam-
bulan por los muelles. 

Los marinos se ocupan en los barcos entrantes en el puerto o 
izan las velas de los barcos salientes del mismo. Los barqueros es-
tiban su barcaza. 

Los traperos, los mozos de cuerda, los veleros, muestran sus rodi-
llos de velaje, de prendas, de cuerdas. 

Los toneleros manipulan la leña, la clara de huevo, el pegamento 
y entregan sus toneles. 

Se ven niños portando las cargas, por ejemplo para los panaderos. 
O trabajar en las fábricas. Habrá que esperar a la ley de 1892 para la 
prohibición del trabajo de niños menores de 13 años en la industria y 
la limitación de su tiempo de trabajo. 
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Las mujeres son lavanderas, sirvientas o venden algunas verduras 
en las calles o en una plaza de mercado. En el número 29 de la ruta de 
Tolosa, donde ella vive, Gabriela ve pasar las carretas conducidas por 
las mujeres que vienen de Villenave d’Ornon o de Léognan llevando 
verduras a la ciudad. 

El movimiento sindical en Burdeos

Desde 1824, frente a los sindicatos patronales, diversos reagrupamien-
tos de obreros se crearán. Algunos tienen objetivos de ayuda mutualista 
(22 cámaras sindicales obreras mutualista durante 50 años), Otros son 
nacidos a partir de la voluntad de defender las reivindicaciones.

Entre 1870 y 1878, Burdeos vive una eclosión de sindicatos profesio-
nales: (1871: carpinteros, carpinteros de obra, empleados de comercio; 
1872: toneleros, pintores, yeseros, talladores de piedra, albañiles, sas-
tres; 1873: ebanistas, mecánicos; 1874: zapateros, fabricantes de esco-
bas; 1875: hojalateros; 1877: panaderos, carroceros; 1878: marineros). 

Para unir más allá del oficio, se crean: las Uniones obreras, los 
Comités de obreros en 1873; una Unión de sindicatos obreros en 1880; 
la Unión de las cámaras sindicales obreras de Burdeos; la Unión fe-
derativa de sindicatos en 1890. Las inf luencias “reformistas” o 
“socialistas” provocarán las escisiones. Algunos sindicatos se adhe-
rirán a la creación del primer sindicato interprofesional nacional, la 
Confederación General del Trabajo en 1895.

En 1876, una sede común de sindicatos representa el primer acto 
en Burdeos de la voluntad de una Bolsa del trabajo para la cual se 
comprometerá fuertemente una campaña en 1887. 

la industria y el salario femenino

La industria se distribuye sobre todo alrededor de la alimentación 
vinculada con los productos de las colonias y de las Antillas con una 
fuerte proporción de mano de obra femenina frecuentemente contra-
tada de forma estacionaria: aceiteras, azucareras (30% de mujeres), 
bizcocherías (60% de mujeres), chocolatería, conserverías (40% de 
mujeres), ron, licores, tabaco (95% de mujeres). En los suburbios de 
Burdeos, funcionan los secaderos de bacalao en Tierra-nueva, una 
fábrica de allumettes (90% de mujeres). 
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Existe además una industria metalúrgica: astilleros, herrería, fun-
dición, transporte de vagones, mantenimiento de las vías férreas. Las 
mujeres son contratadas sobre todo en las fábricas de embalaje metá-
lico y de cápsulas (para las bebidas y las latas de conserva). 

Las empresas de ropa las utilizan para los oficios de costureras, mo-
distas, camiserías. La nueva industria del calzado emplea tantas muje-
res como hombres delante de las maquinas. Los empleos de servicio se 
desarrollan con mano de obra femenina: hospitales, correos, bancos. 

El empleo de las mujeres representa un tercio de los efectivos, qui-
zás la mitad en ciertos sectores. 

La ley de marzo de 1874 prohíbe el trabajo de mujeres bajo tierra y 
el trabajo de noche de las mujeres menores. 

El trabajo de las mujeres es un tema de debate  
en la sociedad del siglo XIX

Los socialistas (entre ellos Proudhon) están en contra, consideran 
que el deber de la mujer es cuidar a su hombre y su casa. Al contrario, 
Jules Guesde se pronuncia por “la emancipación económica, civil y po-
lítica y la unión de las mujeres”. El Código Civil (código de Napoleón) 
les considera menores y las sitúa bajo la autoridad de su padre, des-
pués del marido, sin derechos civiles y políticos. 

El derecho al trabajo de las mujeres es cuestionado también por los 
sindicalistas temiendo que crea competencia, alimenta el desempleo 
y hace bajar los salarios. De hecho, los patrones utilizan los bajos sala-
rios de las mujeres para hacer presión sobre los salarios de los hombres. 

En junio de 1880, el diario “L’égalité” publica el programa de tra-
bajadores socialistas, escrito por Karl Marx en Londres. Quizás es un 
eco advenedizo en Burdeos. Una reivindicación es la igualdad de sa-
larios para los dos sexos. 

Las ideas de Proudhon, el reformista radical, siembran la duda e 
influyen en los sindicalistas. 

Los numerosos partidarios de Jules Guesdes, del Partido obrero, 
observan que el trabajo es emancipador para la mujer pero conside-
ran que la liberación de la misma sólo puede suceder en el marco de 
la liberación conjunta del proletariado. 

El congreso nacional de asociaciones de trabajadores, que tiene lu-
gar en Burdeos del 28 al 30 de junio de 1880, declara en una resolución 
“no poder admitir la emancipación política de la mujer”. 
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En 1888 se lleva a cabo el congreso de la Federación nacional de sin-
dicatos, primera estructura nacional de coordinación sindical, de con-
cepción colectiva. El congreso se realiza en Burdeos porque los nuevos 
militantes sindicalistas bordeleses (entre ellos Raymond Lavigne) naci-
dos de los obreros portuarios y de carpinteros han hecho caer la Unión 
de sindicatos bordeleses en el campo de los revolucionarios en 1887. 
La Séptima resolución del congreso preconiza ¡“la igualdad de salarios 
para el hombre y la mujer esperando que el trabajo de la mujer pueda 
ser definitivamente suprimido”!. Es también este congreso el que lan-
zará el eslogan de la jornada de ocho horas de trabajo. Y propondrá una 
jornada anual internacional de lucha de los trabajadores, el 1° de mayo. 

Condiciones de trabajo de las mujeres y luchas femeninas 

El 14 de noviembre de 1844, Flora Tristán fallecía en Burdeos, agota-
da durante su recorrida por Francia realizando encuentros con obre-
ros, llamando a la unión obrera y a la emancipación de las mujeres. 
Quedaba quizás en las memorias colectivas, a fin de siglo, que sus fu-
nerales fueron seguidos de una suscripción permanente para erigir-
le una estela inaugurada en 1848 en presencia de ocho mil personas. 

En Burdeos, como en todo el país, las mujeres tienen salarios in-
feriores a la mitad de los salarios de los hombres: 1,25 francos de me-
dia, frecuentemente menos, quizás 1,50 francos, raramente 2 francos. 
Un almuerzo cuesta entre 50 y 70 céntimos. El trabajo es efectuado en 
condiciones de insalubridad. Las largas jornadas de 12 horas se repi-
ten (hasta la ley de 1892 que lo limita a 11 horas) sin descanso sema-
nal. Además, el empleo es estacionario en el sector agro-alimentario. 

La crisis económica de 1880, el éxodo rural, el desempleo, pesan 
más intensamente sobre las mujeres. Muchas son muy pobres, vesti-
das con andrajos. Viven lejos en los suburbios insalubres o en los som-
bríos callejones de los viejos barrios. La prostitución está muy presente.  

En la historia de Burdeos, las mujeres ya se habían manifestado 
contra el aumento del precio del pan y soportado una feroz represión. 

Ellas quieren sindicalizarse. Las mujeres quieren crear uniones an-
tes de la ley de 1884 permitiendo los sindicatos (la adhesión de una mu-
jer se hacía bajo la autorización del padre o del marido).

En agosto de 1880, es creado un sindicato femenino, “Las corpo-
raciones de damas bordelesas reunidas”, compuestas por costure-
ras, modistas, costureras de botines. Actúa para obtener una tarifa 
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para cada corporación, intervenir en las discusiones entre patrones y 
obreras, ocuparse de la ubicación de sus miembros y de la educación 
de sus hijos. Muy corporativista, este sindicato desaparece en 1883.

Pero es el inicio de un movimiento que va a confirmarse en los 
años siguientes. 

En 1889, otra cámara sindical de mujeres se pone en marcha y perdu-
rará: “la de las obreras costureras para hombres de la ciudad de Burdeos”.

En julio de 1891 será creada la cámara sindical de obreros y obre-
ras de fósforos: 160 adherentes, una vicepresidencia adjudicada a 
una mujer; después en septiembre de 1891, el sindicato de obreros 
y obreras de tabaco de Burdeos: 685 adherentes, la presidencia es 
dada a una mujer. Estos dos sindicatos durarán hasta el cierre de 
estas fábricas en 1967 y 1987 respectivamente.

Ellas van a organizar huelgas por la igualdad de salarios con los 
hombres, las condiciones de trabajo y contra la arbitrariedad patro-
nal. En 1876, ciento cincuenta cribadoras de resina, empleadas de 
aceiteras, se ponen en huelga por el aumento de 25 céntimos sobre 
su salario de 1,25 francos. No ganaron la causa. En 1882, en las calles 
de Burdeos, 300 cigarreras en huelga se manifiestan. Ellas renovarán 
las acciones en los años siguientes para denunciar la baja de salarios 
seguida de la introducción de nuevas máquinas. 

La relación de fuerza con la patronal es dura. Lo es particularmen-
te para las mujeres. Ellas soportan las vulneraciones de su dignidad 
cometidas por los capataces durante los tiempos de trabajo y durante 
las acciones huelguistas. Son tratadas con desprecio por los comisa-
rios quienes, en sus informes al Prefecto, las describen como agresi-
vas por naturaleza y elementos peligrosos.

Este período servirá de trampolín al sindicalismo femenino bor-
delés que tomará expansión en los años de fin de siglo y principio del 
siglo XX, alimentando las muy numerosas huelgas de mujeres em-
pleadas en las fábricas proveedoras del ejército, en 1916 y 1917, en 
Burdeos y alrededores. 

El contexto social en el cual vive Gabriela en Burdeos es por lo tan-
to particularmente vivo. 

Política de salubridad 

Por otro lado, la actualidad del momento es igualmente fuerte en 
otro dominio: el de la lucha contra las enfermedades y epidemias. El 
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cólera ha castigado duramente la ciudad en 1832. La población debe 
conservar la memoria de los muertos. La municipalidad tiene dos pre-
ocupaciones en relación a la transmisión de enfermedades: el tráfico 
portuario y la particularidad de Burdeos como ciudad construida so-
bre pantanos y atravesada por dos cursos de agua. Estos últimos serán 
recubiertos con las nuevas arquitecturas para el saneamiento urbano. 

Los médicos bordeleses se implican en una campaña de higiene. 
Es el caso en particular del doctor Armengaud desde 1870. Él obser-
va las enfermedades contagiosas, infecciosas y epidémicas: tifus, 
peste, fiebre amarilla, cólera, viruela, paludismo, bocio, cretinis-
mo. Separa las enfermedades importadas y aquellas de origen do-
méstico o geográfico. Propone la puesta en marcha de una higiene 
pública tomando en cuenta los descubrimientos bacteriológicos de 
la época y las recomendaciones higienistas de Pasteur: alejamien-
to de los residuos en los colectores cerrados, lavatorios ventilados, 
limpieza de casas y calles con agua, aplicación de leyes sanitarias 
en las viviendas. Educa a la población con conferencias publicadas 
y la distribución de folletos explicando los elementos básicos de hi-
giene y la ventilación de las viviendas. Lucha por hacer comprender 
el “socialismo del microbio”: la contaminación o la salud del pobre 
como del rico están vinculadas ya que ellos cohabitan en lugares co-
munes. Esto significa luchar contra el estereotipo según el cual so-
los los pobres son portadores de miasmas.

Emprende una campaña contra la tuberculosis con colegas, en-
tre ellos el doctor Lasalle, trabajando por la apertura de sanatorios 
especializados. 

La medicina, en Burdeos, tiene progresos. La dermatología y la 
ginecología en particular con el Profesor Dubreuilh quien funda el 
dispensario antivenéreo (la sífilis hace estragos). El doctor André 
Boursier de la maternidad Cours de la Marne, es el primer titular de 
la cátedra de ginecología en Francia. El doctor Bergonié, fundador de 
la Liga internacional contra el cáncer, crea en el hospital Saint André, 
en 1885, el primer servicio francés de electroterapia. 

La ciudad y los médicos se preocupan del cuidado de los niños. 
Y abren establecimientos nuevos para los dementes (Château Picon 
en 1885). 

El domicilio de Gabriela está cerca del hospital, de la maternidad, 
de las facultades, de los mercados, lugar en plena expansión de la ciu-
dad. Paseándose, ella debe encontrarse todas esas mujeres y hombres 
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en el trabajo o en la miseria. Quizás ha guardado en ella los ecos de 
todos estos acontecimientos. 
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CAPÍTULO IV

El feminismo de gabriela  
        
        Graciela Tejero Coni

su práctica política y feminista en argentina

En Gabriela constatamos la integración entre su práctica periodís-
tica y literaria junto a su práctica política y feminista, no existe en ella 
divorcio entre sus desarrollos teóricos y su práctica social. En ella se 
supera, en los hechos, la contradicción -también de actualidad- en-
tre el feminismo académico/teórico y su práctica personal de com-
portamiento feminista.

Por la época de su arribo a Buenos Aires, ya hacía más de diez 
años que la llegada de los emigrados de la Comuna de París, obliga-
dos a abandonar esa ciudad por la feroz represión posterior a la de-
rrota de los comuneros, había facilitado la organización de la primera 
sección adherida a la Asociación Internacional de los Trabajadores 
en enero de 1872. El texto del acta fundacional comenzaba dicien-
do en francés: “Ante la miseria que ya pesa sobre una parte de la cla-
se obrera y que amenaza extenderse cada día, algunos trabajadores 
han comenzado a reconstruir la Asociación Internacional y han deci-
dido hacer un llamado a todos los ciudadanos demócratas, socialis-
tas, sin distinción de nacionalidad.” 44

El origen francés de sus integrantes caracteriza los primeros con-
tingentes migratorios.

 A fines de 1889 había hecho eclosión la crisis financiera que fue el 
inicio de una profunda crisis económica. Esta desnudó las contradic-

 44  Citado en Deleis, Mónica, de Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego; op. cit.
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ciones que se escondían tras el progreso gigantesco de los últimos diez 
años. La crisis económica de 1889-1893 que afectó a los principales 
países capitalistas europeos, repercutió, duramente, sobre la econo-
mía argentina. Se demostró así la vulnerabilidad de ésta, debida a su 
casi total dependencia de esas potencias europeas en las que el capita-
lismo se transformaba de librecambista en monopolista. La Argentina 
cayó en un estado de cesación de pagos y se desató un tremendo pro-
ceso inflacionario. Este fue el trasfondo de la revolución de 1890. 45

El incipiente movimiento obrero se unificó en el Comité Internacional 
Obrero que organizó el Acto del 1° de mayo de 1890, exigiendo las 8 ho-
ras de trabajo como principal petición. Dos meses después estalló la 
revolución dirigida por la Unión Cívica contra el gobierno oligárquico 
de Juárez Celman, en ella confluyeron, con distintos propósitos, mi-
tristas, grupos católicos, ex autonomistas bonaerenses, una corriente 
juvenil acaudillada por Leandro N. Alem que agrupaba a estudiantes 
universitarios, profesionales, comerciantes y artesanos. Pese a levantar 
algunas consignas democráticas dejaban al desnudo su carácter bur-
gués por lo que no pudieron atraer al movimiento obrero ni al campe-
sino. La revolución del ´90 fue derrotada bajo la hegemonía de Mitre.

Gabriela de Laperrière, por entonces, había entrado rápidamente en 
contacto con los movimientos políticos y su trato fue frecuente y amistoso 
con los dirigentes del partido Unión Cívica, particularmente con Leandro 
N. Alem, Aristóbulo del Valle y Mario Liliedal, como más tarde lo sería 
con el Partido Socialista. De esas relaciones y su incisiva curiosidad nace 
el conocimiento que revela tener sobre la realidad argentina en descrip-
ción y agudo análisis puesto de relieve en su novela “Fleur d áir”, escrita 
en francés, editada en París y jamás traducida. Su acción se desarrolla en-
tre las provincias de Santa Fe y Buenos Aires. Fermín Estrella Gutiérrez 46

 nos dice que su valor está en la riqueza de descripciones de tipos, pai-
sajes, hechos y costumbres de la Argentina de fin del siglo XIX. Y su 
argumento se desenvuelve en torno a la revolución del ´90 y la vida po-
lítica porteña.

La presencia masiva de extranjeros, entre ellos socialistas, anar-
quistas, y emigrados políticos fue la característica principal de la cla-
se obrera que se vio enfrentada con el gobierno y las patronales por 
una estrategia que alternó la represión abierta, el silencio o el ataque 
de la prensa, la organización del crumiraje, y en los casos de huelgas 

 45  Vargas, Otto; op. cit. pág.41.
 46  Estrella Gutiérrez, Fermín; op. cit. pág.87.
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triunfantes, la implantación de trabajo a destajo para anular las con-
quistas logradas y quebrantar la cohesión y organización obreras. Se 
fundaron por la época el Club Vorwarts, Fascio dei Lavoratori, Les 
Egaux y el Círculo Socialista Internacional o clubes como Unione e 
Benevolenza; Cooperativas y asociaciones de socorros mutuos. En 
1890 apareció El Obrero, primer periódico socialista, dirigido por 
Germán Ave Lallemant, y en 1895, Juan B.Justo encabezó la funda-
ción del Partido Socialista Obrero. En ese contexto, Gabriela desple-
gó su energía política a favor de la paz entre los pueblos de Chile y 
Argentina en 1901, pero lo hizo desde la defensa del feminismo:

“Señoras, señores: el 8 de enero del presente año dí en Santiago 
de Chile una conferencia intitulada: ofrenda de las mujeres 
al siglo XX. (…) Es evidente que siendo mujer la que se atreve a 
afrontar tan desventajosas condiciones, debe sentirse impulsada 
por poderoso móvil. En efecto, señoras, el secreto de mi decisión 
está encerrado en dos palabras: entusiasmo y amor.”

“…es bien ajeno el aforismo: la unión hace la fuerza. Sin duda 
los hombres no han querido ser fuertes, pues recién recurren a 
dicha unión…

En cuanto a las mujeres,… proverbial era su desunión. Ella 
consiste, principalmente, en las rivalidades de las grandes se-
ñoras, en los chismes de salón de las ociosas. Las demás mu-
jeres: las ricas que consagran su tiempo a los hospitales, a los 
desgraciados; aquellas que por su modesta fortuna están obli-
gadas a dirigir el interior de sus hogares; en fin, las mujeres del 
pueblo, cuyas noches y días no bastan a sus tareas, éstas no dis-
ponen de tiempo y no concurren a esa desunión.

No tan sólo no piensan en ella, sino que, por el contario, han 
comprendido lo que les exigía el propio interés: estar unidas. De 
ahí nació el feminismo. Surgieron entonces sociedades para con-
trarrestar injusticia de la suerte de la mujer y reclamar para ella 
iguales derechos que el hombre. 

No trataré de esta cuestión, señoras. Si he pronunciado la pa-
labra feminismo, mágica palabra para nosotras, después de 
la cual nos sentimos más personales, menos pasivas, es simple-
mente para mostraros lo que puede la unión y una incansable 
propaganda, animada de viva fe, desechada, sin embargo, en su 
principio por la burla, por artículos cáusticos de diarios escritos 
por las más aceradas plumas.
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No debemos olvidar que muchas obras del feminismo son 
hoy día otras tantas victorias.” 47

Gabriela, nombrada inspectora -ad honorem- en 1901 por Adolfo 
Bullrich, Intendente de la ciudad de Buenos Aires, pudo ingresar en 
fábricas, talleres y conventillos. La información obtenida, aparte de 
servir para sus conocidos informes oficiales, no dudó en hacerla públi-
ca en artículos en los diarios La Prensa y La Nación entre 1902 y 1903.

“Si V. tiene pluma, yo tengo pesos”, díjome un rico indus-
trial de Barracas, maliciando que podría consignar las con-
diciones antihigiénicas e inhumanas en que hacía trabajar 
a más de trescientas mujeres. (…) Mientras tanto siguen las 
obreras trabajando en el verano bajo techo de cinc, cerca de 
la cabeza, y más de cien en local completamente cerrado, hi-
landería donde elevan la temperatura a un grado necesario” 48.

En 1902 se afilió al Partido Socialista incorporándose más tarde en 
su Comité Ejecutivo, siendo así para el registro historiográfico la pri-
mera mujer dirigente de un partido político argentino.

 Según María del Carmen Feijoó, fue una mujer que se ade-
lantó a plantear el conf licto de la “doble jornada” laboral de 
las mujeres en su doble rol de trabajadoras y “amas de casa” 49

 El debate que a principio de siglo sostuvieron las mujeres sobre la 
contradicción entre la “admisión de la mujer en el mercado labo-
ral” y su “misión de madre y guardiana del hogar” mantiene hoy su 
vigencia, pues pese a las propuestas, tales como cocinas obreras y 
salas-cuna en las industrias, desde entonces, nuestra “esclavitud 
doméstica” aún no ha sido abolida 50:

“Efectivamente, es menester considerar que el 10% de nues-
tras obreras siendo casadas, no han concluido su tarea al regre-

 47  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de Laperrière de; Conferencia 
por la paz, op. cit.

 48  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela: “Sobre la legislación del trabajo” 
(Carta al ministro J. V. González), Diario La Nación – 18 de noviembre de 1903

 49  Feijoó, María del Carmen, “Gabriela Coni: la lucha feminista”, en revista Todo es Historia, 
Director: Félix Luna, N° 175. Buenos Aires, Editor Emilio Perina, 1981.

 50  Tejero Coni, Graciela; “Feminismo y lucha de clases”, IV Jornadas de Historia de las 
mujeres y de Género Tucumán, UNT, 1996.
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so de la fábrica y empiezan para ellas los quehaceres domésticos 
que absorben parte de la noche. Esta consideración debe ser te-
nida en cuenta…” 51

“La mujer obrera casada debería cobrar en realidad dos sa-
larios con los quehaceres domésticos que realiza. Debería pa-
gar a otra mujer, si por enfermedad o exceso de trabajo en el 
taller no pudiera atender su casa. Se calcula -desde las 4.30 a. 
m., hora en que se levanta para estar a las 6 en el taller, después 
de haber preparado el desayuno, arreglado su casa, vestido a sus 
hijos, etc. … hasta las 9 de la noche, después de haber limpia-
do las vajilla, cosido, lavado, etc., - que ha trabajado 17 horas 
sin interrupción. (…) ¡Qué obra tan humanitaria, sin embar-
go, si se levantaran cerca de las fábricas las futuras habitacio-
nes de obreras, en las que se podría hacer el servicio doméstico 
completo de limpieza, lavado de ropa, librando a esta mujer, 
a esta madre, de la tarea inhumana bajo la cual se doblega! 52 

A comienzos del siglo XX se habían creado una serie de servicios de 
consumo colectivo: lavaderos públicos para el lavado y secado de ropa a 
bajo costo 53; baños populares, municipales o escolares para ducharse en 
forma gratuita; cocinas populares, cantinas y restaurantes económicos 
para resolver la preparación de alimentos de obreros/as; etc. Pero, lejos 
de desarrollarse estas iniciativas con financiamiento público, el desarro-
llo capitalista profundizó el modelo de familia nuclear burguesa donde 
quedan exclusivamente en el ámbito privado del hogar las “tareas do-
mésticas” asumidas por las mujeres.

Socialistas, anarquistas y feministas librepensadoras de fines 
del siglo XIX e inicios del XX, discreparon en sus posturas respec-
to a las tareas domésticas. Las anarquistas, lideradas por Virginia 
Bolten, directora del periódico La voz de la mujer (B.A., 1896), opi-
naba que las tareas del hogar debían ser compartidas por varones y 

 51  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de L. de; Proyecto de Ley de pro-
tección del trabajo de la mujer y del niño en las fábricas, en Revista Lucha Antituberculosa 1901-
2; Comentarios.

 52  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de L. de; Casas de familia, en 
“Dos Iniciativas”, op. cit.

 53  Coni, Gabriela de L. de, “La higiene en los lavaderos de Buenos Aires”; en Revista Lucha 
Antituberculosa, Buenos Aires, 1902.
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mujeres. Por otra parte, G L de Coni en su artículo A las obreras 54

publicado en 1903 preocupada por el agobio de las tareas domésticas, el 
embrazo, el cuidado de los niños, la prevención de enfermedades, etc. y 
el trabajo extra hogareño, comete el error, a juicio de las feministas, de 
proponer que las mujeres no se incorporen al mercado laboral:

“Obreros:
Sólo en caso de absoluta necesidad mandareis vuestra mujer 

en la fábrica. Si no tenemos hijos haréis lo posible para que vues-
tro sueldo le permita quedar en su casa, su salud será más ro-
busta, aún la vuestra, pues las comidas preparadas con esmero, 
más apetitosas os incitará a mayor alimentación. No pensareis 
en ir a la taberna, teniendo la doble satisfacción de un estóma-
go satisfecho y la vista agradada por la vivienda con aseo.” 55

Esta propuesta deja inerme a las mujeres frente a la opresión pa-
triarcal que también se enseñorea en el hogar proletario, reforzando 
la dependencia económica de ellas. 

El 15 de septiembre de 1903, en clara alusión a la propuesta de las 
socialistas, “Una feminista”, opina en la Sección “Tribuna Libre” de 
“Nosotras, Revista Feminista, literaria y social” 56, que se editara en la 
ciudad de La Plata bajo la dirección de la feminista librepensadora 
María Abella de Ramírez, subtitulada: “Ayudémonos las unas a las 
otras, la unión hace la fuerza”:

“Entiendo que los socialistas como los católicos y como la 
gran mayoría de los hombres suponen que la mujer está muy 
perfectamente bien en la vida doméstica, entregada completa-
mente a la voluntad del hombre, sin ser dueños de nada y que el 
colmo de la gloria femenina debe ser tener un marido a quien 
servir y casa e hijos que cuidar [...] he hablado con mujeres de 
todas clases sociales, he provocado sus confidencias y he visto 
que la protesta es universal, siendo las proletarias la que tie-
nen más motivos para quejarse, no de las imposiciones del pa-
trón, sino de la tiranía del compañero: “la grande, importante 
y hermosa misión de madre” no es suficiente para hacer la feli-

 54  Ver en esta edición Anexo de fuentes.
 55  Coni, G.; A las obreras, en Biblioteca de Propaganda del Partido Socialista, 1903.
 56  Tejero Coni, G.; op. cit. Esta fuente no se halla reeditada, fue consultada en el reservo-

rio de la Fundación “Juan B. Justo” en 1995.
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cidad de la mujer, ella quiere también un poco de libertad, un 
poco de verdadero amor y (aunque sea muy prosaico) un poco 
de dinero...”  57

Vehemente en el debate, María Abella de Ramírez en la “Tribuna 
Libre” se dirigió a la Sra. de Burgos Meyer el 15 de noviembre de 1903, 
en estos términos:

“Tengo también que advertirle que las feministas no comba-
timos el socialismo... [...] lo que las feministas combatimos es 
pura y sencillamente una de las tendencias socialistas, la de po-
ner obstáculos al trabajo de la obrera..., aunque no sea con la 
expresa intención de hacer mal a las obreras; sino para hacer 
guerra a los patrones, porque la mujer, queriendo usar su dere-
cho de ganarse el pan, les estorba en la lucha contra el capital.” 58 

Gabriela buscó proteger a las mujeres también dentro del ámbito 
laboral, no solo de las terribles condiciones ambientales desde con-
cepciones higienistas, sino de la explotación y opresión machista ejer-
citada como “acoso sexual”:

“El tema siguiente, para ser bien tratado, necesitaría un volu-
men. Amiga sincera de la obrera, testigo de su abnegación, de sus 
padecimientos morales y físicos, que le absorban la vida y le de-
secan el corazón, tengo que hablar de la herida más cruel y hu-
millante de paria, de la causa que origina la frase sacramental 
y despiadada: la inmoralidad de la obrera.

En las clases ricas, acomodadas, intelectuales, el mejor amigo 
de la mujer es el hombre, -no soy feminista enragée- , pues, por 
lo común económicamente no depende de él. En la clase traba-
jadora es su mayor enemigo.

En los talleres, las obreras están indefensas; aún la gracia de 
la juventud conspira contra ellas; ninguna ley las ampara.

Patrones, gerentes, encargados, capataces, difícil es que que-
den indiferentes ante la facilidad de semejante elección, con el 
prestigio poderoso del mando.

 57  Nosotras, Revista Feminista, literaria y social, Dirección. María Abella de Ramírez, La 
Plata, 1902. Pág. 427.

 58  Nosotras, op. cit., Pág. 484.
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Como de ellos depende el pan, distribuyen multas y expul-
san del taller.

Entre las obreras se desarrolla instintiva coquetería para ha-
cerse perdonar y conseguir trabajo.

Es, pues, necesario, indispensable, retirar a los hombres la di-
rección inmediata de las mujeres en las fábricas. Eliminados los ca-
pataces y reemplazados por mujeres, serán menores los abusos.” 59

Centro Femenino socialista

El desarrollo del movimiento de mujeres estuvo en sintonía con el 
ascenso de luchas y organización gremial y política del movimien-
to obrero, del que principalmente formó parte, sumándose miles de 
mujeres a la organización de sindicatos, centros femeninos gremia-
les, intelectuales y políticos, logrando arrancar algunas conquistas 
al sistema capitalista patriarcal. 

Las mujeres venían protagonizando luchas, junto a toda la clase 
obrera, desde enero de 1888, en que las domésticas de Buenos Aires fue-
ron a la huelga contra la imposición de la libreta de conchabo, y en 1889, 
cuando las modistas de Rosario tomaron igual medida. Muchas fue-
ron las huelgas y manifestaciones que organizaron las mujeres en 1896: 
las obreras del tabaco, las costureras, las lavanderas, las alpargateras.

 En abril de 1902, el periódico La Vanguardia hace un llamamien-
to dirigido por primera vez a las mujeres:

“La Comisión encargada de la celebración del primero 
de Mayo invita a las compañeras y a las que simpaticen con 
nuestra causa a la reunión que tendrá lugar el martes 16 del 
actual a las 8 p.m. en el local de Méjico 2070 a fin de organi-
zar una agrupación femenil que salga en corporación para el 
próximo primero de mayo. Es necesario que la mujer despier-
te de la apatía en que se halla sumida y tome parte en la lu-
cha por la reivindicación de los derechos que le corresponden.” 60

 59  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de L. de; La mujer en las fábricas, 
en “Dos Iniciativas”, op. cit. Ver también la reglamentación del proyecto de ley de protección 
del trabajo de la mujer y el niño en las fábricas.

 60  La Vanguardia, abril 1902.
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El 19 de abril de 1902 Gabriela co-fundó el Centro Socialista 
Femenino junto a Ernestina López, Raquel Messina, las hermanas 
Chertkoff, Justa Burgos Meyer y otras socialistas. 

La derrota de la huelga general de 1902 no hizo retroceder la protesta 
obrera, por el contrario entre 1903 y 1904 las huelgas se triplicaron y tam-
bién el protagonismo de ellas. El 6 de agosto de 1903, este Centro orga-
nizó una conferencia en el salón de Unione e Benevolanza, en el centro 
porteño, en la cual de Laperrière expuso sus propuestas ante un audito-
rio mayoritariamente de mujeres: 

“Excluyendo a los menores de 15 años, existen seis mil muje-
res empleadas en talleres industriales (...) Y ya que no habrá en el 
Congreso una voz femenil para elevarse a favor de los obreros cuan-
do allí se legisle sobre la protección de su trabajo, desearía recordasen 
los señores diputados que la mujer proletaria sufre en todas las enti-
dades que nos hacen gozar a nosotros. Criatura es ya carne del tra-
bajo; niña a menudo carne del placer; esposa agobiada por la tarea; 
madre, en vez del hijo, alimenta con su sangre a la industria (...)”. 61

Las luchas se sucedían unas a otras: tabaqueras de La Generosa, 
La Favorita y Garello y Agrifoglia en 1904, las obreras de la Compañía 
General de Fósforos, en 1906, las telefónicas, en 1907, y muchas más. 

En 1904 se creó la Asociación de Universitarias Argentinas, con par-
ticipación de algunas socialistas como Sara Justo; en 1905, el Centro 
Feminista dirigido por Elvira Rawson de Dellepiane, cuyos propósi-
tos eran “propender a la emancipación intelectual, moral y material de 
la mujer, cualesquiera sean sus condiciones sociales”; el mismo año se 
creó la Liga Feminista Nacional de la República Argentina -afiliada a 
la Alianza Internacional para el Sufragio de las Mujeres de Berlín- y 
también el Primer Centro Feminista del Libre Pensamiento, cuya prin-
cipal figura fue la médica Julieta Lanteri.

Gabriela fue elocuente oradora en actos socialistas, participando 
en 1904 de la campaña del Dr. Alfredo Palacios como diputado, con-
sagrado tal por el electorado obrero de La Boca. 

También, en ese año 1904, el gobierno del presidente Roca, a tra-
vés de su ministro Joaquín V. González envió al Congreso un proyecto 
de legislación obrera que reconocía la jornada de 8 horas, el descan-
so dominical, la indemnización por accidente de trabajo y otras rei-

 61  La Vanguardia, agosto de 1903
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vindicaciones obreras. Todo esto a cambio de una “reglamentación 
de las sociedades obreras” que prohibía las huelgas y como decían 
sus fundamentos de elevación al Congreso, el 6 de mayo: “...contri-
buir a evitar las agitaciones de que viene siendo teatro la república 
desde hace algunos años pero muy particularmente desde 1902, en 
que ellas han asumido caracteres violentos y peligrosos para el or-
den público” 62. Pese al apoyo de la mayoría de los miembros del PS, 
Gabriela alzó su voz públicamente para oponerse 63, polémica que 
con el señor ministro venía sosteniendo desde hacía tres años antes:

“Hace dos años, la clase obrera fue sorprendida con una grata 
noticia: el ministro del interior, Dr. González, iba a estudiar dete-
nidamente las condiciones del trabajo industrial en la Argentina, 
a fin de legislar al efecto. Seis meses después anunciaron los pe-
riódicos que el señor ministro estaba estudiándolas y transcurrido 
un año, nos rebelaron con suma complacencia é indiscreción has-
ta los título de las secciones de la obra. (…)No sabemos si calificar 
de infantil la disculpa del señor ministro -que perdone la franque-
za- o de dulzura oportunamente electoral, destinada a los que no 
han recibido hasta ahora sino amarguras y desdén oficial. (…)”

Al obrar en esta forma, creemos en la seriedad y exactitud de una 
obra apoyada en informaciones fidedignas, sin sospecharla de ha-
ber sido confeccionada “pour la forme, pour la galerie”, o con fines 
electorales, a efecto de borrar el recuerdo de la Ley de Residencia.

¡Pero cuidado! Cuándo se ha podido escribir páginas 
hermosas, inspiradas por mudas montañas, cuándo han sido 
ellas capaces de despertar el verbo suave y dulce que susurra Mis 
Montañas, mucho tememos que al conocer detalles de la vida 
tan ruda de trabajadores, hablando con ellos de tareas pesadas y 
perjudiciales, el Dr. González se conmueva más que por congeladas 
rocas y piedra, al chocar con tan tristes realidades, todo juicio 
oficial y ministerial. Tendríamos en este caso una legislación 
obrera, cuyos comentarios serían a cual más elocuente.” 64

 62  Citado en Echague, Carlos, Las grandes huelgas; Centro editor de América latina, Bs.As., 1971. 
Biblioteca de Historia Popular - vida y milagros de nuestro pueblo

 63  Fernández, Alfredo; El movimiento obrero en la Argentina, Buenos Aires, Plus Ultra, 1936. 
Pág. 116.

 64  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela: “Sobre la legislación del traba-
jo”, op. cit.
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Huelga de alpargateras

Ya en 1896, la fábrica de alpargatas La Argentina, la más importante 
en su rubro, fundada en 1884, ocupando a 300 mujeres y 20 hombres 65, 
reclamó aumento de salarios y la reducción de la jornada de trabajo: 
“Compañeras: nadie quiere hablar, yo lo voy a hacer, si los hombres quie-
ren la jornada de 8 horas para instruirse y dedicar más tiempo al cariño 
de sus hijos, nosotras las mujeres la reclamamos para permanecer menos 
horas alejadas de nuestro hogar y tener más tiempo para remendarnos 
los vestidos” dijo, Rosario Diario, una de las huelguistas. 66

Nuevamente, en 1901 las obreras de La Argentina intentaron una 
huelga para oponerse a que el pago de salario fuera igual en monto 
se tratase de tareas diurnas o nocturnas, su fracaso La Vanguardia 67

 lo imputó a la falta de organización.
Para subsanar estas debilidades, Gabriela contribuyó a formar la 

Unión Gremial Femenina en el año 1902, junto a otras mujeres lucha-
doras como Carolina Guglielmetti, Raquel Camaña, Teresa Mauli, 
Juana María Begino y otras que tomaron como bandera la difusión 
del Proyecto de Ley de reglamentación del trabajo de mujeres y niños, 
del que Gabriela era autora. 68

La sede de la UGF estuvo en el barrio de Barracas, donde se con-
centraban la mayor cantidad de mujeres obreras: alpargateras, fos-
foreras, del vestido y otras.

En el año 1904, las mujeres empleadas en la industria totalizaban, 
según el Censo de la Ciudad de Buenos Aires -para entonces no muy 
riguroso y fiel-, 12.077 mujeres, de las cuales 2.371 eran menores y por 
su estado civil, 6.363 era solteras y 1.472 casadas.

En noviembre de ese año, La Argentina, volvió a la lucha y Gabriela, 
elegida representante de las trabajadoras, presentó a la patronal un 
petitorio reclamando mejoras en las condiciones de trabajo, entre ellas 
la exigencia de 8 horas de labor, pero éste fue rechazado por la em-
presa e impugnada su representación por no ser obrera del estableci-
miento. Inmediatamente 864 mujeres alpargateras se declararon en 
huelga. El conflicto se dilató en el tiempo, pero fue rodeado de soli-

 65  Dorfman, Adolfo, Historia de la Industria Argentina, Buenos Aires, Ed. Hacette, 1970, ci-
tado en Mercado, Matilde, op. cit. Pág.24.

 66  La Vanguardia, 27 de agosto de 1896.
 67  La Vanguardia, 2 de febrero de 1901.
 68  Antecedente de la Ley 5291 de Reglamentación del trabajo de mujeres y niños, defendi-

da en el Congreso por Alfredo Palacios y sancionada en 1907, ya fallecida su mentora.
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daridad y la UGT (Unión Gremial de Trabajadores) promovió en ene-
ro de 1905 el boicot a los productos de La Argentina.

1905 fue un año de cruel represión al movimiento obrero. El go-
bierno impuso el estado de sitio luego del alzamiento radical, clau-
suró locales y prohibió la prensa obrera.

En La Vanguardia del 21 de enero de 1905, Gabriela describió el de-
sarrollo del conflicto en un artículo titulado “Horas proletarias” y es 
sabido por la prensa que escribió una obra de teatro en cuatro actos 
bajo el título Triunfando, en homenaje a la heroica lucha de las obreras 
de la fábrica de alpargatas de Barracas, cuyo texto nunca se encontró.

maestra de Carolina muzzilli

Al ser expulsada del PS e iniciarse la acción de borrar su huella, hasta 
el propio Alfredo Palacios, -que la reivindicó en 1907 como la autora del 
Proyecto de Ley de reglamentación del trabajo de mujeres y niños y otros 
en los que basaba su labor parlamentaria-, en 1933, cuando publicó El pe-
queño libro socialista. Las mujeres que trabajan, olvidó mencionar el pa-
pel de Gabriela de Laperrière de Coni. Sin embargo, Carolina Muzzilli 69,

quien había adherido al socialismo luego de escuchar una conferencia 
suya sobre las mujeres y el trabajo, fue su mas fiel defensora. De adoles-
cente concurría a escuchar a Edmundo D Ámicis y a Gina Lombroso, 
pero ningún conferencista la conmovía tanto como escuchar a Gabriela 
denunciando las condiciones de trabajo de mujeres y niños en las fábri-
cas, la vida de los pobres en barrios marginales, conventillos y enferme-
dades prevenibles.

Cuentan biógrafos de Carolina Muzzilli 70 que en una oportunidad, 
en el teatro Augusto, la conferencista observó que la muchacha tomaba 
apuntes y la invitó a conversar. Seducida por la fuerte personalidad de 
de Laperrière, Carolina quiso saber cuáles eran los requisitos para in-
gresar en el Partido Socialista y la respuesta fue tan espontánea como 
clarificadora, Gabriela le dijo: leer la prensa y los libros socialistas para, 
una vez conocida la doctrina de la agrupación y realizado un examen 

 69  Nació el 17 de noviembre de 1889, de origen proletario trabajaba de modista, pero cur-
saba sus estudios en el Normal del Profesorado de Lenguas Vivas. En 1915 acompañó a Alfredo 
Palacios, luego de ser expulsado del PSO en la fundación del nuevo Partido Socialista Auténtico. 
Alejada de las internas partidarias, fundó en 1916 la revista Tribuna Femenina. Falleció enferma 
de tuberculosis el 23 de marzo de 1917, tenía tan solo 28 años.

 70  Deleis, Mónica, de Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego; op. cit.



gaBriela De laPerrière De coni 53

de conciencia, concretar la adhesión al Centro Socialista Obrero, que 
por entonces, funcionaba en el subsuelo del teatro de la Victoria, sito 
en la esquina de Victoria (actual Hipólito Yrigoyen) y San José, también 
sede de la agrupación de mujeres. 

Muzzilli, ya afiliada al PS, con 21 años en 1910 participó en el Primer 
Congreso Femenino Internacional de la República Argentina con una 
ponencia sobre el Divorcio 71, en el que polemizaba sobre los perfi-
les burgueses de la familia y otros tópicos. Terminado el Congreso, 
hizo un balance público sobre los debates que allí se hicieron y fue 
de Gabriela que Carolina Muzzilli aprendió a diferenciar los rasgos 
de clase en el feminismo:

 
“Yo llamo feminismo de “diletantes” a aquel que sólo se preocu-

pa de la emancipación de las mujeres intelectuales. Y cómo éstas ya 
tienen asegurada su independencia económica, sólo les resta pe-
dir las mejoras inmediatas inherentes a su condición social, lo que 
no hacen siempre. (…) Además debe dejar de ser sólo una lucha 
de sexo para integrarse en el fecundo campo de la lucha de clases. 
(…) Entonces, sólo entonces, podremos decir que hemos delinea-
do la lucha feminista. (…) Es hora de que el “feminismo sportivo” 
deje paso a aquel verdadero “feminismo que debe encuadrarse 
en la lucha de clases”. De lo contrario el movimiento feminista 
sólo será un movimiento aristócrata, concretándose a proteger - y 
la protección esta encubierta por el manto de la caridad - a todas 
aquellas mujeres, las obreras que no deben pedir humildemente 
sino exigir los bienes que corresponde a toda criatura humana.” 72

Al momento del Congreso, hacía tres años que Gabriela había 
fallecido. La Presidencia de ese gran acontecimiento la ejerció por 
mérito propio la Dra. Cecilia Grierson, a quien Gabriela le había de-
dicado con gran afecto, 18 años antes, su cuento Les premier secours 73

 (Primeros Auxilios), llamándola “Directora desinteresada y valiente 
de las “Enfermeras municipales y de la escuela de primeros auxilios.”

 71  Actas del I Congreso Femenino Internacional de la República Argentina – 1910, Buenos Aires, 
Museo de la Mujer, 2010. Edición conmemorativa del Centenario, Comisión Org. del II Congreso 
Feminista Internacional 2010.

 72  Muzzilli, Carolina; “Emancipación de la mujer”, en La Vanguardia, Año XVI- Nº 1383, 
27 septiembre de 1910.

 73  Ver en esta edición la versión traducida al español de su original francés.
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Por otra parte, la reconocida luchadora socialista Alicia Moreau 
(de Justo), aún con sus contradicciones 74, con justicia debió recono-
cer su existencia. Moreau tenía tan solo 11 años cuando Gabriela in-
gresó al Comité Ejecutivo del PS, por lo que no pudo ser protagonista 
de la lucha política y feminista que cruzó sus vidas:

“El primer partido político que admitió a la mujer con absolu-
ta igualdad de derechos y obligaciones fue el Partido Socialista. 
No había discriminación. En él trabajaron muchas mujeres de 
mucho valor como Gabriela L de Coni, que era una mujer inteli-
gentísima (…) No la conocí personalmente pero Justo la conocía 
y la estimaba muchísimo. Gabriela Coni era una mujer muy inte-
ligente pero sin duda creía que los socialistas no iban lo bastan-
te ligero y entonces se inclinó más hacia el sindicalismo. Porque 
ya que había que elevar a la clase trabajadora, había que me-
terse dentro de la clase trabajadora para servir a su elevación. 
Y murió, desgraciadamente, joven”. Alicia Moreau de Justo 75

Proyecto de ley de reglamentación del trabajo de mujeres y niños

Emilio Coni, nos dice que “La protección del niño y de la mujer en la 
industria, mereció especial dedicación por parte de mi malograda espo-
sa durante varios años, siendo inspectora municipal ad honorem para 
las fábricas y talleres del municipio. El periódico “La lucha antituber-
culosa”, encierra múltiples memorias por ella redactadas y un proyecto 
de ley de protección del niño y de la mujer, que el parlamento argenti-
no sancionó más tarde por iniciativa del ilustrado diputado socialista 
Dr. Alfredo L. Palacios. Y sus trabajos dieron nacimiento más tarde al 
Departamento Nacional del Trabajo.” 76 

Aquel original proyecto constaba de 18 artículos 77 y seguramente 
Gabriela tuvo en cuenta antecedentes europeos para su elaboración: 
Francia, por decreto de 1813 había fijado en diez años la edad míni-
ma para el trabajo de los menores en las minas, llegando en 1841 a 

 74  Entre ellas, habiendo sido una declarada sufragista, se opuso al voto femenino por ser 
otorgado por el peronismo.

 75  Citado en Deleis, Mónica, de Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego; op. cit.
 76  Coni, Emilio R.; Memorias de un médico higienista; Buenos Aires, Talleres Flaiban, 1918. 

Pág.179-180.
 77  Ver en esta edición el Anexo de fuentes:
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la protección legal de todos aquellos que trabajaran en la industria; 
Alemania, entre los años 1835-1839 dictó en Prusia disposiciones que 
limitaron el trabajo de los menores a diez horas diarias, el que sólo po-
día cumplirse a partir de los nueve años de edad hasta los dieciséis; 
mientras la Confederación de Alemania del Norte estableció en 1869 
una edad mínima de doce años, que después de la guerra franco-pru-
siana pasó a ser una disposición para todo el Imperio. 78

La mayor resistencia se planteó respecto de la defensa de derechos 
laborales de las mujeres, siempre -aún hoy- en tensión con el rol social 
de “cuidado de su familia”, “maternidad”, “crianza de los hijos”, etc. En 
tal sentido, Inglaterra en 1842 es la primera en sancionar leyes de res-
tricción para el trabajo de mujeres, pero es Francia, con los decretos de 
1848, la que introduce el concepto de “protección de las trabajadoras”. 79

En nuestro país, diversos esfuerzos, desde 1892, jalonan el cami-
no hasta la obtención de la primera ley de protección para el trabajo 
de mujeres y menores. 80

Muchos eran los proyectos sobre legislación laboral que por la épo-
ca se debatían en el marco del creciente auge de luchas obreras, por 
ejemplo la Ley 4661 que otorgó el descanso dominical, con prohibición 
explícita para el caso de menores de dieciséis años. La necesidad de 
legislar sobre nocturnidad, horarios, salubridad, accidentes de traba-
jo, etc. era imprescindible y los proyectos eran insuficientes. Gabriela, 
desde las páginas de La Vanguardia denunciaba sus inconsistencias:

“El proyecto de ley del Dr. Belisario Roldán presentado a la 
Cámara de Diputados sobre accidentes de trabajo, si bien es un 

 78  Martínez Vivot, Julio; Trabajo de menores y mujeres, Buenos Aires, Depalma, 1964. Pág.10-
12, 131.

“En los demás países europeos el comienzo de esta legislación tuitiva se encuentra dentro de 
la segunda mitad del siglo pasado. Austria, 1869; Suecia 1886; entre 1870-1880 en Suiza, España, 
Holanda y Dinamarca y entre 1880-1890 en Bélgica y Rusia. (…) En Latinoamérica, (…) es po-
sible citar al Brasil como el país que expidió las primeras normas para proyección del trabajo de 
los menores. Ello ocurrió en 1891 (…) En Chile, en 1907, la ley de descanso dominical dispuso 
su obligatoriedad e irrenunciabilidad para los menores de dieciséis años.”

 79  Será Suiza la primera en legislar sobre la maternidad y el trabajo asalariado con una ley 
federal: “antes y después del parto queda establecida una reserva de ocho semanas durante las 
cuales las mujeres no pueden ser admitidas al trabajo en fábricas”. En Hohl, Luisa; La mujer ante la 
legislación laboral, Instituto de Derecho del Trabajo, Universidad nacional del Litoral, 1960. Pág.306.

 80  En 1892, el Dr. Emilio Coni presentó un proyecto de Ordenanza Municipal, y a su vez el 
Patronato de la Infancia -que él mismo presidía- envió al Senado de la Nación otro proyecto, que éste 
nunca trató, pese a su reiteración en 1895 y 1896. Se sucedieron luego, 1896, 1899 y 1902, proyectos 
del diputado Obligado, del señor Williams, y de los señores Cané y Avellaneda respectivamente, des-
estimados todos por el Congreso.
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paso dado a la protección del obrero, resulta tímido y no con-
cuerda con los progresos que esta joven nación ha sabido reali-
zar en otro orden. (…) 

“No será feminista el señor diputado; poco valora el trabajo 
y la vida de la mujer. Muerta la obrera por accidente en el taller 
no recibe indemnización el esposo. Si deja hijos huérfanos de pa-
dre, éstos recibirán el monto de diez meses de este pobre salario fe-
menino. Parodiando la divisa conocida: A trabajo igual, salario 
igual, ¿no podrá decirse: ¿a riesgo igual, justicia igual? (…) La 
estadística comprueba con lúgubres cifras que los niños forman 
el mayor contingente de la mortalidad causada por accidentes 
de trabajo. La ley del Sr. Roldán no puede serles aplicada siendo 
basada como es sobre los salarios. Los aprendices nada ganan; 
los pequeños obreros de 10 a 12 años recibirán quizás 10 pesos por 
mes. Si un accidente de taller los inutiliza, dejándolos a cargo de 
sus padres para toda la vida, ¿qué resarcimiento tendrán éstos?

Son los pequeños mártires que caen olvidados a lo lar-
go del camino; se van como han venido, como se han cria-
do, como han sufrido, resignados y mudos. Sin protección en 
esta tierra ni del Estado ni del legislador, ni del particular.” 81

 
Rescatamos los artículos, que en 1903 fueron parte de la Sección 

“Tribuna Libre” de la ya mencionada revista “Nosotras”. Esa tribuna 
fue un espacio de mujeres para el debate y la confrontación de ideas 
en la que, entre otros temas se abordó el proyecto que en 1902 elabo-
ró Gabriela sobre reglamentación del trabajo de mujeres y menores. 

El 26 de julio de 1903, Fenia Chertkoff de Repetto, defendiendo el 
proyecto Coni, se dirigió en Carta Abierta, a Justa Burgos Meyer:

“En el terreno económico hemos pedido la reglamentación 
del trabajo industrial de la mujer y del niño. Esta reglamenta-
ción comprenderá lo siguiente: a) Prohibición del trabajo a los 
niños menores de 14 años; b) Prohibición del trabajo de las muje-
res en todas las industrias que hagan peligrar su salud y morali-
dad; c) Jornada máxima de 6 hs. para las mujeres de 14 a 18 años 
;d) Jornada máxima de 8 hs. para los adultos de ambos sexos; e) 
Prohibición de trabajo nocturno para aquellas industrias en que 
no es absolutamente necesario; f) Abolición del trabajo a destajo; 

 81  Coni, Gabriela de L. de; La Vanguardia, agosto 1902.
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g) Reglamentación higiénica del trabajo de las mujeres y los ni-
ños; h) Adopción de todas las medidas necesarias para prevenir 
los accidentes y enfermedades del trabajo; i) Descanso semanal 
de 36 hs. seguidas; j) Al alcanzar el 8º mes de embarazo, la obrera 
se retirará y no volverá al taller sino 6 semanas después de haber 
dado a luz; k) Creación de la sala cuna para que las madres pue-
dan amamantar a sus hijos, etc. (Esta reglamentación comprende 
la mayor parte de las reivindicaciones que figuran en el proyecto 
de la Sra. G.L .de Coni).” 82

Inmediatamente, Fenia Chertkoff, recibió réplica en Carta Abierta 
con fecha 25 de agosto, firmada por “Una feminista”:

“... en el programa del Pdo. Socialista veo demasiadas prohi-
biciones a la mujer y una protección tan grande, que más bien 
parece opresión: con el artículo que dice: “prohibición del traba-
jo a la mujer donde quiera que peligre su salud o moralidad” hay 
pretexto para cerrar las puertas de la industria a la mujer, consi-
dero que sólo se podría proteger forzosamente la salud de la mu-
jer, en el caso de que esté encinta, porque podría haber perjuicio 
de tercero, pero no siendo así, me parece bastante original que se 
llegase al caso de que una mujer quisiera trabajar y que el hom-
bre se lo prohibiera para protegerle la salud: eso sería ser más rea-
lista que el rey”. [...] Y en cuanto a proteger el honor de la mujer 
me parece que las socialistas no debieran hacerlo a la antigua: 
es decir, que por cuidar de la moralidad de la mujer, se la pri-
ve de algunos de sus derechos; la protección bien entendida de 
la mujer debe ser haciendo leyes que contengan al hombre...” 83 

El 22 de junio de 1906 el diputado Alfredo Palacios presentó un nue-
vo proyecto, basado en la iniciativa de Gabriela de Laperrière de Coni 
y el amplio debate que ésta había recorrido en el movimiento de mu-
jeres. Durante el período de sesiones, Palacios solicitó en nueve opor-
tunidades su consideración y el despacho de comisión. Finalmente 
el proyecto fue enviado a la Comisión de Legislación e inmediata-

 82  Nosotras, op. cit., Pág. 360/1.
 83  Ídem, Pág. 394/5.
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mente, a él se sumó uno nuevo enviado por el Ministro del Interior, 
J.V. González, con quien Gabriela había polemizado públicamente. 84

Las resistencias eran notorias y los argumentos esgrimidos por la 
mayoría de los señores diputados expresaban los intereses patronales, 
pero sin duda las condiciones sociales obligaban a una salida política 
de la situación; así lo entendió un diputado 85: “Hay un interés colectivo en 
la intervención del Estado en el contrato de trabajo… un interés social, el 
que determina esa intervención del Estado entre el capitalismo y el obrero.”

Lo principal de la oposición estuvo representado por los terra-
tenientes, cuando descaradamente, el señor diputado informa: “La 
Comisión ha suprimido especialmente (…) todo lo que se refiere a los 
trabajos de campo porque entiende que en los trabajos ganaderos y agrí-
colas sobre todo, la mujer y el niño, lo mismo que el obrero adulto, no 
necesitan más protección ni más garantías de trabajo, de salubridad, 
de higiene, que la que proporciona la vida sana de la naturaleza a to-
dos los que se dedican a esta clase de labores…” 86

Consecuentes con ellos, los fabricantes de “tejidos de algodón y 
lana” peticionaron al Congreso: “…nos presentamos llamando la aten-
ción de vuestra honorabilidad sobre los grandes trastornos y perjuicios 
que causaría no tan sólo a la industria en general, sino a los mismos 
obreros, la sanción del referido proyecto. (…) Hay que notar que los 
trabajos que se confía a mujeres y niños en las fábricas de tejidos, son 
aquellos que no requieren ni mayor fuerza física ni mayor suma de in-
teligencia y que resultarían demasiado livianos para el hombre. (…) el 
trabajo que efectúan las mujeres y los niños en nuestras fábricas, no es 
de aquellos que afectan la salud; que sería materialmente imposible sus-
tituir las niñas por mujeres y las mujeres por hombres, pues para ello 
habría que elevar los salarios recargando el costo de producción que la 
capacidad adquisidora del mercado de ningún modo compensaría…” 87

En la misma tesitura se expresaron los propietarios de imprentas, li-
tografías y encuadernación - intereses caros a “los Coni”- cuya petición 
al Congreso expone que “no pueden emplear adultos para desempeñar 

 84  Ver en esta edición Anexo de fuentes.
 85  Dip. Julián Pera, en Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 1906, Buenos Aires, 

Congreso Nacional – Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1907. Ver también para el 
debate parlamentario: Mercado, Matilde; op. cit.; Kandel, E.; Ley de trabajo de mujeres y menores, 
Buenos Aires, Ed. Dunken, 2008.

 86  Ídem.
 87  Petición del 25 de agosto de 1906, Congreso Nacional, Honorable Cámara de Diputados 

de la Nación.
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las plazas de ponepliegos, sacapliegos, intercaladores, encoladores, cose-
dores, dobladores, etc., trabajos todos livianos y sencillos, que por razo-
nes técnicas y económicas de la industria, solo pueden ser ejecutadas por 
menores. Prohibir a éstos que trabajen más de seis horas equivale a impo-
ner esa misma jornada a todo el personal de los establecimientos, puesto 
que el personal de adultos no puede trabajar sin su ayudantes menores 
de edad, y como la industria de artes gráficas no pude en forma alguna 
subsistir con una jornada de seis horas, se la condena a desaparecer.” 88

Finalmente, con desacuerdos y modificaciones, se acordó un texto 
que se convirtió en la primera ley de Protección al Trabajo de Mujeres 
y Menores, Ley 5291 sancionada el 30 de septiembre de 1907 y en vi-
gencia hasta el 30 de septiembre de 1924.

La ley promulgada el 15 de octubre de 1907, fue el resultado de mu-
chas eliminaciones hechas al texto original de Gabriela, que ya había 
sido objeto de censuras por parte del diputado Palacios y luego por la 
Comisión legislativa, entre ellos (art.3° y 4°) no prohíbe el trabajo de me-
nores ni hace diferencia entre varones ni mujeres, tan solo lo restringe 
a 8 horas diarias, o (art.6°) no prohíbe el trabajo de las mujeres emba-
razadas tiempo antes y después del parto con “derecho a percibir su jor-
nal diario”, sino que habilita de modo potencial a “Las obreras podrán 
dejar de concurrir a las fábricas y talleres hasta los 30 días subsiguientes 
al alumbramiento, debiendo entretanto reservárseles el puesto”, desde ya 
sin cobro de sueldo lo que hizo inviable su práctica.

 88  Petición del 27 de agosto de 1906, Congreso…, op. cit.





CAPÍTULO V

gabriela en contra de las guerras 
    
          Andrea Oliva

Dedicamos este breve capítulo a aquellos aspectos que aparecen 
en una mujer que comienza a descubrir la trama destructiva de la so-
ciedad de clases a la vez que lo colectivo emerge como herramienta 
de la transformación. 

Gabriela demostraba su aversión a la guerra, ya sea, en artículos pe-
riodísticos, en cuentos, así como en su campaña de promoción de la 
Liga Americana de mujeres por la Paz y el Progreso. 

En 1889, con motivo del centenario de la Revolución Francesa, 
Gabriela participa de los actos del 14 de julio que se realizan en el Teatro 
Onruvia 89 de Buenos Aires donde oficia de secretaria del evento que con-
tó con 4000 asistentes. Su esposo Henri Menjou participaba de la co-
misión popular que organiza los actos así como la publicación especial 
Journal illustré du centenaire de la revolution. En ese periódico Gabriela 
publica un artículo que luego se reproduce en el texto Le Centenaire de 
1789 dans la Republique Argentine compilado por Henri Menjou 90. El ar-
tículo bajo el título “France” comienza expresando el dolor que produjo 
la guerra ocurrida hacia 20 años, dejando el corazón herido de Francia. 
Aquí ensaya algunos elementos enalteciendo a las madres, que luego 
desarrolla unos años mas tarde en las conferencias por la paz con Chile.

 89 Ese teatro, ubicado en la zona céntrica de Buenos Aires, al año siguiente fue cuartel de 
los radicales durante la “Revolución del Parque”.

 90  Menjou, H. Le Centenaire de 1789 dans la Republique Argentine. Buenos Aires: Librairie 
Française de Joseph Escary, 1889.
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Entre 1890 y 1891 Gabriela de Menjou comienza una nueva eta-
pa. Realizar traducciones al francés la habían acercado al ambiente 
médico y en particular a Emilio Coni.  

Durante la década de 1890 tiene períodos en los que reside en 
Buenos Aires y otros en París. Ya cerca de cumplir sus 40 años, co-
mienza otra etapa con mayor exposición pública. 

La aparición de Gabriela como oradora de carácter político se rea-
liza en una conferencia en 1901, en un ambiente convulsionado por 
las fronteras entre países y entre clases sociales.

El hecho no se produce por azar en Chile, en el marco del Congreso 
Médico Latino Americano, al cual había asistido con su pareja, el Dr. 
Emilio Coni, quien recuerda en sus memorias:

“…a fines de diciembre emprendí el viaje a Santiago de Chile 
en compañía de mi esposa, que tenía el propósito de dar en la ca-
pital chilena una conferencia pública sobre la paz. El viaje a tra-
vés de la cordillera se hizo sumamente penoso, a lomo de mula, 
porque aún persistían las nieves…”  91

Era habitual que los médicos concurran a estos eventos internacio-
nales con esposas, hijos u otros familiares, de hecho en algunas actas 
se publicaba un listado de acompañantes. La decisión estaba tomada 
y, a pesar de los inconvenientes, la pareja llego a Chile. 

En esa ocasión, Gabriela concurrió con un objetivo preciso, sien-
do secundada en el cometido por otras mujeres que le solicitan al in-
tendente de Santiago el teatro Municipal para realizar una actividad 
bajo el título de “Ofrenda de las mujeres al siglo XX”. Su conferencia - 
escrita en francés- apuntaba a conmover a las mujeres sobre las con-
secuencias de las guerras a la vez que impulsa la organización de la 
Liga Americana de Mujeres para la Paz y el Progreso 92. 

Así, el 8 de enero de 1901, un día antes del cierre del congreso mé-
dico, el presidente del comité organizador Dr. Manuel Barros Borgoño 
realiza la presentación de la conferencia ante el auditorio colmado del 
Teatro Municipal de Santiago de Chile. 

Emilio Coni, un asistente privilegiado y orgulloso de los resultados, 
describe que al finalizar la conferencia hubo aplausos delirantes y fe-

 91  Coni, Emilio R.; Memorias de un médico higienista; op. cit. Pág.481. 
 92  Años más tarde la estadounidense Jane Adams (1860-1935) recibirá el premio nobel de la 

paz por la Liga internacional por la Paz y la Libertad, promovida al iniciar la primer guerra mundial.
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licitaciones. Remarca que se le acerca una agrupación de señoras en-
cumbradas que siguen conversando con Gabriela. Con participación 
gubernamental, el hecho político queda sellado con un reconocimien-
to destinado a las personalidades destacadas,… el ministro de ins-
trucción pública en persona le hizo entrega de una medalla de Oro…  93

Una de las asistentes a la conferencia al día siguiente publica una 
nota en un diario de Santiago, que finaliza diciendo:

 
“El congreso médico de Chile ha tenido la suerte de unir la 

ciencia y el trabajo que representa una humanitaria y poética 
iniciativa. Ella ha entrado en nuestra sociedad trayendo la rama 
de oliva con que se tejerá la corona inmortal que debe unir a to-
dos los pueblos en un solo círculo de caridad y de paz. Ha veni-
do a nuestros hogares, como entra el rayo de sol al aposento frio, 
dejando luminosas sendas en donde se agitan presurosos y bri-
llantes, miles de átomos imperceptibles que dormían en la oscu-
ridad. El corazón de la mujer chilena ha despertado al color de 
su elocuente divisa: ¡Guerra a la guerra!” 94 

Esa conferencia deja una marca en quienes asistieron, reconocien-
do sus virtudes como oradora además de sus argumentos antibélicos. 

El ecuatoriano Dr. Carlos Tobar caracterizaba a Gabriela suspi-
caz, ingeniosa, en extremo inteligente, hermoso corazón, sensible y 
compasivo…

“…dió una conferencia acerca de la paz, que además de ser 
calurosamente aplaudida por los oyentes y por la prensa, comu-
nicó envidiable notoriedad y crédito a la señora de Coni como 
conferencista…” 95  

 
Esta aparición pública de Gabriela indudablemente le dio el im-

pulso que necesitaba para una actuación política más decidida en los 
años sucesivos, a partir de lo cual, ya no es solamente reconocida por 
su producción literaria. 

 93  Coni, Emilio R.; Memorias de un médico higienista, op. cit., Pág. 484.
 94  Reproducido por Gabriela en la Liga Americana de Mujeres por la Paz, Monitor de la 

Educación 1901.
 95  Coni, E (comp.); In Memorian Gabriela de L. de Coni, Buenos Aires; Coni hermanos, 1907.
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Luego, en Argentina se organiza en forma similar otra conferen-
cia en la ciudad de Buenos Aires que se realiza en la sala de Operai 
Italiani el 22 de abril de 1901.

La presentación de esta conferencia la realiza Ernesto Quesada 96, 
quien resalta que Gabriela tiene un reconocimiento como autora de 
una serie de cuentos infantiles que la revista del Patronato de infan-
cia había incluido en sus números y su novela la Fleur d áir (que se 
había publicado un año antes en París). Dejemos al presentador con 
sus propias expresiones: 

“…sabemos todos que esta dama tan gentil, ha conquista-
do, tiempo ha, un puesto propio en el dominio de la literatura. 

..es su producción constante, en forma de colaboración a revis-
tas científicas, introduciendo , en medio de áridas disertaciones 
médicas, la nota graciosa y femenina de una sutilísima psicolo-
gía de la infancia. Pero si su talento de escritora es justamente 
apreciado en determinados círculos y cenáculos, no ha trascen-
dido aún al público en general…

…no estamos en presencia de una personalidad indefinida y 
que se confunde en la masa común de las gentes más o menos fe-
lices: es una individualidad marcada, que está resuelta a plantar 
su jalón en el campo de la producción intelectual.” 97

Ernesto Quesada resalta las cualidades de la conferencista como 
quien conoce su personalidad, ha leído sus producciones y ve en 
la perspectiva de la historia el significado de ese hecho que esta-
ba por producirse. 

Según el escrito publicado en el Monitor de la Educación 98, Gabriela 
comienza diciendo:

 96  En ese entonces, Ernesto Ángel Quesada Medina con 32 años (Buenos Aires, 1 de ju-
nio de 1858 - Spiez, Suiza, 7 de febrero de 1934) era abogado, además de realizar otros estudios 
en Alemania y en Francia. Había participado del Círculo Científico-Literario responsable de la 
publicación de la Revista Literaria y era profesor de Literatura extranjera y estética en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, luego cumplió funciones diplomáticas en Brasil y EEUU y había es-
critos novelas y textos de historia. Su extensa biografía posterior y su profusa obra, escapa al ob-
jeto de nuestra referencia. 

 97  Publicado en In Memorian Gabriela de L. de Coni, op .cit. 
 98  Publicado bajo el título Liga Americana de mujeres para la Paz. Conferencia de la señora Gabriela 

de Laperrière de Coni, El Monitor de la Educación, 1901; págs. 1088-1098. Según el discurso pu-
blicado la conferencia tiene 12 apartados, sin subtítulos y no necesariamente corresponden a 
temas distintos.
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 “Señoras, señores: El 8 de enero del presente año, di en 
Santiago de Chile una conferencia intitulada Ofrenda de las 
mujeres al siglo XX. Hablaba entonces en público por vez pri-
mera en mi vida y leía, como hoy, en un idioma que no es el mío, 
una conferencia que había escrito en francés.” 

La exposición es un llamado político a la participación de las mu-
jeres con ribetes poéticos, acude a citas de la literatura -como Víctor 
Hugo- se apoya en lecturas feministas representada en la figura de la 
francesa Severine y menciona a las americanas del norte que están or-
ganizadas, aunque sin precisar sus nombres. 

El llamamiento es a las mujeres para proteger/reclamar por las vidas 
de sus hijos. Aunque no explicita la situación particular, se refiere a la 
posible guerra por la delimitación de la frontera entre Chile y Argentina. 

“Me dirijo, pues, a vosotras, señoras, confiando ingenuamente 
en llegar a vuestro corazón por medio de mi sinceridad, conven-
cida de no exponer nada que os extrañe. Al contrario, creo expre-
sar simplemente, de viva voz, pensamientos que a menudo habrán 
cruzado por vuestra mente y que vuestros labios han callado”

Se dirige siempre a las mujeres, tratando de motivarlas a partici-
par, vinculando la vida cotidiana con la acción política. En distintos 
momentos remarca su centro temático dirigiéndose a la mujer/madre 

“Y nosotras, mujeres, defensa natural del hijo, nosotras menos 
valientes que la leona que no se deja arrebatar sus cachorros; no-
sotras, potencia que se ignora, no obstante que todos los días ve-
mos en el hogar cuan poderosas somos, nosotras, que no tenemos 
más que querer para unirnos, al menos moralmente, a esa liga 
de que os hablaba, liga que podría seguramente un día retardar, 
eludir o debilitar las catástrofes, las mujeres NADA HACEMOS!...”

Cabe detenerse en el pasaje sobre la convocatoria a las madres en 
la formación no bélica, enumerando los juegos de la época, incita a 
utilizar el espacio educativo del hogar para instalar otras prácticas 
con los niños, sin soldaditos, ni armas.

“Inconscientemente preparamos a nuestros hijos para esta fa-
talidad. Casi al abandonar la cuna, le damos enseguida después 
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los inofensivos juguetes de caucho, ese otro juego bárbaro, muy 
sugestivo, por cierto: los soldaditos de plomo!…

“Empezaremos a infiltrar a nuestros hijos, desde su más tier-
na infancia, una educación antiguerra. No más sables, soldaditos 
pistolas, no más esos trajes militares con que se les disfraza ape-
nas llevan calzones. Adolescentes, les prohibiremos la frecuenta-
ción de las salas de armas, de esgrima, la abrumadora parodia 
de la gimnasia militar.”

El discurso pacifista no se fundamenta en un posicionamiento cla-
sista, se apoya por momentos en frases bíblicas hacia la mujer bur-
guesa o la mujer proletaria utilizando el elemento de la emoción que 
puede atravesarlas como “madres”. 

“Que las casas se vacíen; que las calles y plazas públicas se 
llenen; que las jerarquías se confundan; no más aristocracia 
del dinero o de raza, no más burguesía, no más mujeres de pue-
blo: todas madres!

Tal vez en tiempos normales enemigas somos; tal vez me mal-
digas, obrera, cuando me ves pasar ostentando lujoso vestido, y 
lo comparas con tu ajada pollera; pero hoy, ¿Qué haría sin ti? 

Hoy como vos soy pobre madre, nos iguala la angustia devo-
radora, nuestros enrojecidos párpados”

Quizás guiada por su propio temor, ya que su único hijo varón en ese 
momento tenía 15 años, en su conferencia apela continuamente a esce-
nas de la vida cotidiana de su sector social, no se explaya aquí sobre los 
padecimientos de la mujer obrera - que en ese momento aún desconoce.  

“El sentimentalismo que, por antítesis llaman debilidad, es 
la fuerza moral más irresistible, lo mejor que posee el alma hu-
mana; el antídoto del egoísmo; es la sensibilidad tierna, infan-
til, generosa, que nos hace llorar por el sufrimiento ajeno y nos 
puede llevar hasta el heroísmo

Las feministas nos enseñan que ya pasó para nosotras el tiem-
po de la inercia, nuestra edad media. Es dulce ser amadas y de-
jarse amar, pero esa quietud egoísta no conviene a las almas 
generosas; mostremos a nuestro turno a la humanidad, que la 
amamos y ayudamos con todo nuestro concurso.” 
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Cabe situar que hasta ese momento Gabriela no se había incorpo-
rado al Partido Socialista, eso sucede al año siguiente donde partici-
pa de la creación del Centro Socialista Femenino 99.

 “Argentinas y extranjeras, esposas y madres como yo, de ar-
gentinos, tenemos todas el mismo interés, el mismo amor que 
proteger. Por esto debemos unirnos para defenderlos, sirviendo 
al mismo grandioso ideal, digno de las aspiraciones femeninas. 
Si desgraciadas circunstancias acarrearan mañana una guerra, 
tendríamos todas que pagar el mismo tributo; tributo que no se 
paga en oro, sino en esa otra moneda mucho más preciada, acu-
ñada a semejanza propia, durante el lento trabajo de nuestras 
entrañas, moneda muy querida, cautelosamente guardada, pues 
nos ha costado mucho y nos constará aun mucho, hasta que la 
muerte cierre nuestros ojos.” 

La exposición muestra elementos concretos, no es un llamado abs-
tracto a la paz, es un llamado a las mujeres para participar y organi-
zarse. Gabriela está convencida aquí que la razón primará para tomar 
decisiones políticas humanitarias y, en ello, considera fundamental 
el papel de las mujeres. 

“Y si mantenéis todavía la guerra, señores, poseyendo la in-
teligencia, el sentimiento y la palabra sirven para expresarlos, 
es porque la queréis. 

Y la guerra ese tirano, existiendo desde que el mundo es mun-
do, todavía no ha sido vencida...pues no la habéis combatido. 

“Habéis querido dejar ese trabajo hercúleo a las mujeres que 
os aman, ¡oh, hombres! Hijos de sus entrañas; queréis, pues, que 
en las luchas más fratricidas, en las revoluciones sangrientas in-
testinas, impidan ellas el crimen? Y bien, si queréis Sabinas mo-
dernas para separar los hermanos enfurecidos, Sabinas serán!”

Acaso esperaba un desenlace similar al ocurrido en la mitología, 
donde las mujeres de Sabina se interponen y logran que no haya un 
enfrentamiento armado entre dos pueblos. En ese sentido, propone 
formar una Liga americana de mujeres para enfrentar organizadas 
las políticas bélicas.

 99  Ver capítulo IV.
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“Oh! Mujeres americanas! Tan excelentes madres, exigid que 
la pólvora y la dinamita amontonada en los arsenales para esta-
llar sobre el cuerpo de vuestros hijos, sean acarreadas más bien 
al pie de la montaña. Que despedacen la roca fatal, que la hora-
den y la mutilen, abriendo en ella ancha herida y sobre sus bor-
des, oh! Pueblos que os desconocéis, tendeos la mano!”

Apelando a ejemplos de solidaridad entre pueblos remarca que en 
el encuentro de personas de distintas nacionalidades su resultado es 
una confraternización en la diferencia. 

“Los obreros de diferentes razas y nacionalidades, juntos traba-
jaban en esa magna labor del progreso universal…

…los obreros llamábanse entre sí, saludábanse unos a moda 
de otros invitábanse recíprocamente a saborear su cerveza, su 
kefir o su vino.” 

Se refiere a hechos que ha visto en su tierra natal, con acento fran-
cés su relato cautiva con los ejemplos sobre la Exposición Universal 
de París y el Congreso Internacional de Medicina del año anterior. 
De este último rescata la camaradería entre los médicos de distintos 
países, inclusive aquellos que han sido médicos de ejércitos enemi-
gos como en la guerra entre franceses y alemanes. 

 Para el público de Buenos Aires, coloca aún, otro ejemplo más cercano 

“…Todavía resuenan en mi alma el clamor de las voces de 5 o 
6000 obreros chilenos, vivando a la paz y a nuestra tierra; toda-
vía, veo un pueblo numeroso y culto, llenando como un día de 
gala el teatro municipal: son ministros, senadores, diputados, 
diplomáticos, todo el Santiago social e intelectual, y son todos 
ellos que, entusiasmados, pónense de pie para aclamar el grito 
de ¡viva la paz! Con que terminaba mi conferencia.”

No se equivocaba Gabriela con su temor a que se desatase una gue-
rra cuyos objetivos económicos no tenían nada de honor y mucho de 
acumulación del capital.

“Casi todas las naciones sudamericanas tienen cuestiones 
de límites. A la par de los propietarios, es en la famosa cuestión 
del muro medianero donde debe buscarse el enceguecimiento de 
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los empedernidos, de la cólera de las gentes más pacíficas, de los 
odios injustificados.”

 
En 1864 y 1870 se había producido la terrible guerra de extermi-

nio hacia al Paraguay, con alianza de ejércitos de Argentina, Brasil y 
Uruguay. Por su parte Chile había participado de la Guerra del Pacífico 
en 1879 y 1883 contra una alianza entre Bolivia y Perú. Además, con-
tra los pueblos originarios se venían sucediendo enormes matanzas, 
que fueron también parte de las guerras de fronteras para la expan-
sión de la producción capitalista. 

Sigue siendo muy actual la advertencia de Gabriela sobre encen-
der el odio entre países vecinos así como preguntarse a quien le sir-
ven estas guerras. América Latina que ha tenido conflictos fronterizos 
muy acotados en el siglo XX, sigue estando en la mira de quienes ha-
cen sus negocios con las guerras. Desde hace tiempo se anuncian 
conflictos por el agua en nuestro continente, aunque la población en 
general desconoce estos planes, mientras tanto, se engendran odios 
entre pueblos vecinos desde múltiples formas discursivas que pue-
dan inducir a sustentar futuras guerras regionales. 

Gabriela por momentos en su exposición pone en juego elementos 
del debate sobre la sociedad en su conjunto, pero no es partiendo de 
un análisis de las relaciones sociales capitalistas, sino como expre-
siones de deseo traídas de un vocabulario cristiano. 

“Es menester que en todo el continente americano reine la 
armonía anhelada por las almas altruistas; que ningún pueblo 
envidie a otro la parte que no le pertenece, que desaparezcan 
opresores y oprimidos…”

Su frase cierra con una consigna de raíz marxista, pero supone que 
por voluntad de “almas altruistas” será posible la paz en la sociedad. 

Utilizar la palabra, la persuasión era el arma elegida por Gabriela 

“…el hombre tiene un arma para combatir al hombre su her-
mano, arma persuasiva si queréis, pero en fin, arma. Es la pala-
bra, señores, la divina palabra, y él quiere ignorarlo!

Arma defensiva, ¡Oh! Palabra, te hacen ofensiva en las canci-
llerías, en la tribuna, en los diarios cuando te estampan, en las 
conversaciones intimas de la familia! Eres escudo y convierten 
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en puñal afilado diariamente, sin pensar que, consecuencia fa-
tal, tornase más tarde contra la propia sangre.”

Continuando con su campaña Gabriela no pierde ocasión para 
mostrar su oposición a las guerras, así en un cuento publicado ese año 
denominado En Palermo -cuyo trasfondo es una crítica al presupues-
to del zoológico en detrimento de la atención a la salud- se desarro-
lla un diálogo con los animales donde pone en boca de un león frases 
como: “-Soy cruel! Rugió mirándome, porque mato para comer. …qui-
zás encuentro los hombres peores. Ellos sí matan sin ser hambrientos: 
con armas, injusticias, dolor!”  

Gabriela utilizaba la palabra desde la literatura, su arma habían 
sido cuentos y novelas, ensayaba sus primeras intervenciones públi-
cas comenzando a incursionar en la vida política.  

El diario La Nación publicaba una nota sobre la conferencia, des-
cribiendo un público de 300 personas y alabando las cualidades de 
Gabriela como conferencista. 

“Fue todo un éxito la conferencia que dio anoche sobre la paz 
en el salón de la sociedad Operai Italiani, la Sra. Gabriela L. de 
Coni....

La conferenciante desarrolló el tema de un modo admirable y 
tuvo pasajes felicísimos, cuadros hábilmente descriptos, expre-
siones sentidas que conmovieron hondamente al auditorio.” 100

La guerra no es solo un conteo de muertes que podrían evitarse, 
sino un cambio radical en la vida, es lo cotidiano puesto al servicio de 
la destrucción. El trabajo humano, su energía, su creatividad inverti-
da en episodios que matan, mutilan, derrumban, trauman.  

Hacia fines de 1901, bajo la presidencia de Julio Argentino Roca, la 
militarización avanza con la organización del Ejército Argentino pro-
fesional y el servicio militar obligatorio al aprobarse la Ley Ricchieri.

Sin duda el peligro acecha -cuando todavía no se habían firmado 
los tratados- y su campaña contra la guerra continúa. Esta vez publica 
en el diario La Prensa en febrero de 1902 Lección de historia y lógica en 
el que acude a un relato de la infancia para mostrar la complicidad de 
la iglesia impulsando guerras. Su astucia argumentativa se coloca en 

 100  La Nación 24 de abril de 1901, pág. 5.
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formato de un relato que transcurre en el convento Santa Margarita 
de Burdeos, Francia.

Trascribimos unos párrafos donde presenta el nudo de la cuestión: 

- “Recordarán muy bien, decía la hermana, que 
Constantino atravesó los Alpes con 40.000 hombres, cruzo la 
Italia venciendo y llego a Sara rubra para combatir a Majencio 
que lo esperaba con fuerzas superiores. Flanqueaban ya sus tro-
pas, iban a ser derrotadas, cuando Constantino vio brillar en el 
cielo una cruz con estas palabras: In hoc signo vinces 101 y reci-
bió la orden de llevar al frente del ejercito un estandarte con esas 
mismas palabras e igual signo. Entonces los soldados recobra-
ron valor, arrojáronse sobre las filas…

- No es posible eso... Interrumpió suavemente la herma-
na Lucía, posando su tejido sobre el regazo. Son leyendas de la 
historia…”

“Levantaron los ojos sorprendidas las alumnas y la narradora. 
¿Negaba el milagro la hermana? Más ella prosiguió animándose: 

 Jesús, dijo “Amaos unos a otros” mientras que así hubiera ayu-
dado a la matanza. El que nunca hizo ese mismo milagro para 
que se perdonasen y amasen los hombres lo hubiese hecho para 
alentarlos a extinguirse! Mi espíritu rehúsa creerlo y no puedo 
guardar silencio. ¡No, no es posible!.. Hacemos servir nuestras 
creencias para justificar nuestros yerros, nuestras rutinas, nues-
tras pasiones…! Bien pudo subsistir durante tantos años esta le-
yenda torpe, porque apenas hemos adelantado!... ¡Aun sirve la 
cruz para bendecir ante la batalla, armas que harán niños huér-
fanos, mujeres viudas, armas que derramarán sangre inocente 
de obedientes soldados!...!y no ha habido alma realmente cris-
tiana que se haya revelado ante semejante inconsecuencia no se 
ha encontrado un obispo que haya prohibido, un sacerdote que 
haya rehusado la bendición a las armas fratricidas.”

Astutamente, busca el apoyo de las mujeres católicas, apela a sen-
sibilizar utilizando las controversias mismas de la Iglesia utilizando 
las palabras de Jesús “Amaos unos a otros”. No escatima en tratar de 
torpe a la leyenda católica en la que Constantino es ayudado por Dios 
para vencer en la guerra, mostrando que el lema ln hoc signo vinces 

 101  Su significado es “con este signo vencerás”.
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que utiliza el símbolo cristiano no debía ser con este signo vencerás 
sino: Amarás por este signo. 

Gabriela había sido testigo de las consecuencias de la guerra 
Franco-prusiana entre el 19 de julio de 1870 al 10 de mayo de 1871. En 
Burdeos se desarrollaron reuniones de la Asamblea Nacional mien-
tras París no se rendía y gestaba la primera experiencia de gobierno 
del pueblo trabajador. El papel de las mujeres y las enseñanzas de la 
Comuna de París fueron intensas en poco tiempo, no tardó en ser en-
frentada por el ejército y derrotada, produciendo miles de muertes en 
enfrentamientos, fusilamientos, además de encarcelar y deportar a 
sus participantes 102. 

Tratando de sobreponerse a esas experiencias supone que los pue-
blos desde la razón y la experiencia histórica del padecimiento van a 
frenar las guerras. Para ese cometido presenta la necesidad del prota-
gonismo de las mujeres y la creación de una organización. 

 
“Ofrezcamos juntas al nuevo siglo este presente de feliz ad-

venimiento y con nuestros hijos en los brazos, exclamaremos: 
viva la paz!”

En 1902, mediante un arbitraje, se firma un pacto que detiene la 
guerra entre los países, dedicándose los gobiernos a enfrentar a sus 
propios trabajadores que demandaban un cambio radical de la so-
ciedad. No hubo paz para la clase trabajadora, el siglo XX que ape-
nas llegó a ver Gabriela, estuvo plagado de guerras, con dos grandes 
conflictos bélicos a nivel mundial en el avance de las relaciones capi-
talistas. Hubiera estado en la primera fila, junto a Rosa Luxemburgo 
como a tantas otras mujeres que se opusieron a las sangrientas gue-
rras y genocidios del siglo XX. 

Entre Argentina y Chile, aún ocurriendo diversos momentos de 
tensión pre-bélica, no llegó a desatarse una guerra entre países. Sin 
embargo, sus ejércitos colaboraron en la persecución y asesinato de 
miles de trabajadores en ambos países. Su guerra de fronteras fue en-
tre clases sociales. 

 102  Ver capítulos II y III. 



CAPÍTULO VI

gabriela y Emilio: sus preocupaciones  
por la infancia y la política pública 

         
       Andrea Oliva

La trascendencia de Gabriela en la esfera pública no puede desvin-
cularse de Emilio Coni, por su impulso a la salud pública, la asistencia 
social y la demografía en Argentina. Ambos participaron de procesos 
que marcaron las características del financiamiento público. 

El encuentro entre Gabriela y Emilio pudo producirse tanto en París 
como en Buenos Aires, a mediados de la década de 1880. Posiblemente 
haya sido en el Nº 91, Rue Monceau de París, donde Emilio estableció en 
1884 la oficina de noticias de la Provincia de Buenos Aires que promovía 
la inmigración. Lo cierto es que la primera referencia a su vida en pare-
ja se sitúa en Buenos Aires a comienzos de la década de 1890, cuando se 
afirma que ambos vivieron en dependencias de la Asistencia Pública.  

asistencia Pública y Patronato de la Infancia

Con el establecimiento de industrias, talleres, servicios e infraes-
tructura de la urbanización capitalista, la clase obrera conformaba 
sus primeras organizaciones de lucha desde mediados de 1870. Con 
esas organizaciones se producen las demandas colectivas y emerge 
la llamada cuestión social en Argentina 103. 

 103  Oliva, A. Trabajo social y lucha de clases…, op. cit. 
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En 1880 se crea el Departamento Nacional de Higiene, mientras que 
la intendencia de Buenos Aires crea en 1883 la Asistencia Pública, am-
bas con competencia sobre la salud pública. 

En la última década del siglo XIX se desplegaban los procesos so-
cio-políticos de la conformación del Estado moderno, donde se com-
binan aspectos económicos, políticos, culturales, científicos, en la 
tensión existente entre clases sociales.

El ambiente porteño estaba convulsionado entre las necesidades de la 
expansión del capital y los reclamos colectivos. La presencia del Estado 
era aún frágil, habiendo comenzado en la década anterior ciertas res-
puestas a la clase trabajadora en materia de salud, educación y vivienda. 

Emilio Coni, médico graduado en la Universidad de Buenos Aires 
venía trabajando sobre la mortalidad infantil desde hacía unos años 104. 
Uno de sus primeros trabajos monográficos recibió una medalla de la 
Sociedad Francesa de Higiene de París en 1879, en uno de sus viajes. 
Luego “Las causas de la morbilidad y mortalidad de la primera infancia 
en Buenos Aires” recibió un premio en la Facultad de Medicina en 1885 105. 

 Emilio intentaba estudiar detenidamente todos los factores por los 
cuales miles de niños enfermaban y morían. Reclamaba en Buenos 
Aires las obras de provisión de agua y red de cloacas, ya que, según 
afirmaba...veremos disminuir todas las enfermedades infecciosas… 106 

Cumplió un papel importante como Médico escolar, realizaba ta-
reas estadísticas pioneras en la ciudad y la provincia de Buenos Aires, así 
como en el Departamento Nacional de Higiene. Se desempeñaba en la 
Comisión Administradora de las Obras de Salubridad cuando el inten-
dente de la ciudad de Buenos Aires lo convoca para tomar medidas más 
decididas de la intervención Estatal sobre la llamada “cuestión social”.  

 Gabriela, en una conferencia recordaba diez años después de qué 
manera surge el Patronato de la Infancia como política estatal:  

“En 1891 107, el intendente Bollini, alarmado por la creciente 
mortalidad infantil, y creyendo que podría quizás ayudar a de-
tenerla, usando de su poder municipal convocó a un pequeño 
número de facultativos.…

 104  Había padecido la muerte de dos de sus hermanos en la infancia.
 105  Ese texto fue traducido al francés, como tantos otros trabajos de Emilio en los que 

posteriormente colabora Gabriela.  
 106  Coni, Emilio R. et all. Patronato y Asistencia de la infancia. Buenos Aires, 1892, pág.119. 
 107  En otros escritos se hace referencia a la designación de la comisión en diciembre de 1890. 
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De esa reunión de hombres desinteresados del estudio que 
cada uno presentó, de sus conclusiones surgió el Patronato de 
la Infancia…”  108

Gabriela adjetiva como hombres desinteresados a la comisión pre-
sidida por Emilio Coni e integrada por José Penna, Antonio Piñero, 
Manuel Podestá, Eugenio Ramírez, Alberto Martínez, siendo el secre-
tario Francisco Súnico. El trabajo presentado por la comisión en mar-
zo de 1892 contenía un proyecto que en su primer artículo proponía:

“Créase una institución bajo el nombre de Patronato y 
Asistencia de la infancia, que establecerá sus oficinas en el lo-
cal de la Asistencia Pública y dependerá directamente de la 
Intendencia Municipal.” 109

De esta tarea resultó a continuación la designación de Emilio Coni 
como Director de la Asistencia Pública el 12 de mayo de 1892. El car-
go asumido por Emilio se plantea con funciones vinculadas a la sa-
lud pública, higiene de la ciudad, control de cementerios, situaciones 
de indigencia, asistencia a la infancia, entre otros. Existía una eleva-
da tasa de morbi-mortalidad y casi no se contaba con infraestructu-
ra de hospitales públicos 110. 

Según la descripción de Emilio:

“Considerando que la Asistencia Pública era un enfermo gra-
ve, merecedor de constantes atenciones, dispuse trasladar mi re-
sidencia a su mismo local, y desde mi modesto dormitorio me fue 
dado vigilar de cerca, aún en horas tardías de la noche, los dife-
rentes servicios, para mejorarlos en lo posible…” 111 

 108  Gabriela de L. de Coni La mujer en la fábrica: Duración de su trabajo. En: Coni, Emilio 
(compilador) Contribución a la historia de la legislación obrera argentina. Buenos Aires; Boletín del Museo 
Social Argentino Año VII, 1918. Pág.669.

 109  Coni, E. et all. Op cit. Pág.VII.
 110  Cabe destacar que en ese momento las distintas colectividades desde sus organiza-

ciones de autoprotección habían creado con anterioridad sus hospitales: Francés, Británico, 
Español, Alemán, Italiano. 

 111  Citado en Veronelli, Juan Carlos y Veronelli Correch, Magalí Los orígenes institucionales de 
la salud pública en Argentina. Tomo 2. Buenos Aires: Organización Panamericana de la Salud, 2004.
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La Asistencia Pública funcionaba en una casa en la calle Esmeralda 
en el centro de la ciudad de Buenos Aires. Allí Gabriela se establece jun-
to a su hijo y Emilio Coni, en dependencias del mismo edificio público.

Según la información de quienes escriben la historia de la salud 
pública: “Nunca nadie llegó al cargo con mayores conocimientos de la 
materia y de la realidad imperante… Coni, casado 112 y con un hijo pe-
queño, se “internaba” en la Asistencia Pública por varios meses, para 
atender a una institución gravemente enferma. La esposa compartía su 
decisión, y lo apoyaba”. 113

En ese lugar, inevitablemente Gabriela participa en la gestión pú-
blica, aunque su nombre no se registre en la actividad directamente 
sino solo en pequeñas referencias colaterales. 

A partir de allí comenzó un impresionante despliegue de tesone-
ra laboriosidad logrando que el Concejo Deliberante aprobara va-
rias propuestas. 

En los escritos de Emilio se rescata que como funcionario preten-
día desbaratar la corrupción en el manejo de los fondos, los contratos 
y licitaciones fraudulentas, realizar el pago en tiempo de los salarios 114, 
crear nuevos cargos ingresados por concurso, nuevas dependencias de 
atención, entrega de medicamentos, centralización de la asistencia a 
la infancia, en fin, trataba de multiplicar servicios públicos ampliando 
la atención y el tipo de prestaciones. Fue una catarata de propuestas 
que requerían partidas presupuestarias del financiamiento público. 

Por primera vez, se dispone un horario de atención al público todos 
los días, en el cual el director entrevista directamente a las personas 
que concurrían 115. A la casa de la Asistencia Pública, llegaban no solo 
personas enfermas, sino que se presentan niños huérfanos, trabaja-
dores en situaciones paupérrimas, accidentados desempleados, mu-
jeres embarazadas despedidas, numerosas situaciones de personas 
sin lugar donde dormir. En su mayoría migrantes franceses, italianos, 
españoles, alemanes, rusos, entre otros, que llegaron a Argentina con 

 112  El detalle puede ser insignificante hoy, pero en ese momento Emilio y Gabriela no se 
habían casado, cuestión que se habría ocultado en la época. 

 113  Veronelli, Juan Carlos y Veronelli Correch, Magalí; op. cit. 
 114  Dado que la administración pública demoraba en las liquidaciones, Coni adelantaba 

con su dinero el salario a los empleados. 
 115  De esas entrevistas la Asistencia Pública gestiona nuevas prestaciones, como por ejem-

plo, el primer asilo nocturno en Buenos Aires, que comienza a funcionar en noviembre de 1892 
e incorporado al presupuesto municipal para 1893.   
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la esperanza de mejorar su vida según se promocionaba con la pro-
paganda gubernamental. 

La convicción de ponerse al frente de la reorganización y creación 
de nuevos servicios que debía prestar la Asistencia Pública, con una 
política transparente y abierta a recibir las demandas, condujo a re-
querir mayores partidas presupuestarias generando tensiones con el 
gobierno y enfrentamientos con la Sociedad de Beneficencia. 

Semejante plan no tardó en ser boicoteado, aunque entre marzo de 
1892 y abril de 1893 116 desde la Asistencia Pública se amplía la políti-
ca en los tres ejes trazados: administración sanitaria, asistencia pú-
blica, patronato y asistencia de la infancia.  

Nos detendremos en el particular interés de Gabriela por develar 
situaciones entorno a la protección a la infancia. En ese tiempo, mien-
tras su vida se cruzaba con las historias que llegaban a la Asistencia 
Pública, aún le parecían ajenas las demandas y manifestaciones obre-
ras, se preocupa por situaciones de pobreza pensando en soluciones 
puntuales. 

En la Revista del Patronato de la Infancia se encuentra su contri-
bución literaria entre 1892 y 1893 bajo el pseudónimo de Miriam 117. 
Los cuentos escritos en francés son historias que podrían ser conta-
das a los niños, Gabriela tenía la capacidad de hacer la traducción si-
multánea mientras los leía.  

En uno de sus cuentos podemos inferir una anécdota autobiográfi-
ca de su infancia en Burdeos, que queda al resguardo de su identidad 
sin nombrar lugares que pudieran identificar a la autora. Sin embargo, 
sabiendo ahora quien es la autora del cuento Mi pequeña (La rabona) 118 
sus pistas con puntos suspensivos son elocuentes: Estábamos bastan-
te lejos de la ciudad de B… en el pequeño pueblo de T… Suponemos que 
se refiere a Burdeos y al pueblo de Talence que se encuentra en la ruta 
donde transcurrió su infancia, hoy dentro de la planta urbana y don-
de, por supuesto, se conserva la iglesia mencionada.

No es casualidad que los cuentos fueran publicados por el Patronato 
-dependiente de la Asistencia Pública- dado que en su mayoría sus 

 116  Con el cambio de gobierno al asumir Miguel Cané, Emilio renunció al cargo de direc-
tor de la Asistencia Pública. Allí comienza otra etapa donde Emilio, Gabriela y su hijo residen 
en París entre 1893 y 1895.   

 117  Recordemos que en ese momento Gabriela estaba casada con Henri Menjou, y sus pu-
blicaciones hasta ese momento llevaban ese apellido. Recién en su novela publicada en 1900 apa-
rece como Mme Coni. 

 118  Ver en esta edición la versión traducida al español de su original francés.
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personajes son niñas, niños y adolescentes huérfanos, pretendien-
do cumplir una función social con sus relatos. En ese sentido -y no 
desde la crítica literaria- destacamos elementos de sus historias, que 
se reparten entre Francia (Burdeos, París) y Argentina (Mendoza, 
Buenos Aires). 

 Con descripciones desgarradoras se revelan algunas historias 
reales, que se repiten en los miles de niños, hijos de la clase trabajadora. 

“Pobres pequeños ¡que la Muerte deja solos en el mundo, mar-
cados en la frente con una aureola imborrable que entristecerá 
su vida como la mala suerte! Sus penas serán dobles, sus ale-
grías - ¿las tendrán?- serán nulas. ¡Nada del corazón de la ma-
dre para compartir!…

Para que el huérfano sacie su hambre, hace falta que llore, ¡al-
guna vez mucho tiempo! ¡Y esos llantos inconscientes, instinti-
vos, trazarán ya sus surcos amargos bajo sus pobres ojos que por 
desgracia se habituaron rápido a las lágrimas!”   

Sus cuentos, no son banales, no son princesas, no hay castillos ni 
ogros. Intentan dejar mensajes con esperanza, suponiendo para los 
niños huérfanos un horizonte de mayor prosperidad. 

Aparecen contrastes entre clases sociales, aún sin proponerse una 
crítica profunda de la sociedad, siendo sus mensajes también para los 
adultos lectores de la Revista. 

Quizás Gabriela escribió estos relatos sobre la problemática de la 
infancia esperando -en ese momento- movilizar algún gesto de ca-
ridad individual. 

Valorando la relación de la madre con sus hijos como centro, sus 
escritos y conferencias ponen el acento en ese vínculo. Su aguda ob-
servación da cuenta de su sensibilidad para captar los problemas de 
la vida cotidiana de las mujeres. 

La preocupación por las discapacidades también es tema en sus 
escritos -sin utilizar ese término- pone la atención en el cuidado a 
cargo de la madre. 

…siendo joven todavía, su frente se veía arrugada, como la 
de una anciana y sus labios tenían la sonrisa amarga del alma 
que llora…
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…Bajo el peso de esas miradas, la desgraciada inclina la ca-
beza, mira a su pequeño mártir, y ella también pregunta a Dios 
¿por qué?  119

Unos años después en sus conferencias e informes continúa el 
tema y su estilo: 

“…cuanto más enclenque y débil es el niño, mayor cariño le 
dispensan sus padres. Si es enfermizo, su madre trócase en su es-
clava y circunscribe el horizonte de su vida, al horizonte limita-
do de su hijo 120. 

No ha cambiado mucho nuestra sociedad desde esos días… esta 
frase continua describiendo -aunque se utilicen otros términos- la ac-
tualidad de muchas mujeres. 

El Patronato y Asistencia a la Infancia había sido creado depen-
diente de la Asistencia Pública con un plan diseñado que tenía en su 
primer punto la Estadística que debía servir de fundamento. Emilio 
trabajó arduamente para recabar y mostrar datos desde los distintos 
organismos en los que participó. 

Cabe destacar, que aún luego de dejar la Asistencia Pública Emilio 
y Gabriela van retomando las propuestas que referían en su mayoría 
condiciones materiales 121. 

En el espectro de preocupaciones en torno a la infancia, se plan-
tean cuestiones morales pero no se reducen a ello, por el contrario 
aparecen dentro de un amplio conjunto de propuestas para enfren-
tar las situaciones que padecían niñas y niños. 

Entre estas medidas se plantean dos ejes donde Gabriela tiene una 
intervención unos años más tarde en la denominada protección indi-

 119  Ver en esta edición la versión traducida al español de su original francés, Los esponsales.
 120  Coni, Gabriela de L. de; Liga americana de mujeres por la Paz, op. cit., pág.1094. 
 121  Entre ellos se plantea “Estimular leyes protectoras para la construcción de casas para 

obreros…” Este punto se coloca entre los primeros junto a las medidas de profilaxis, que im-
plicaba multiplicación de hospitales, vacunación a domicilio o en escuelas, los dispensarios de 
salubridad, etc. Asimismo se plantea una función educativa mediante material impreso sobre 
nociones de higiene infantil “…distribuyendo a las madres y nodrizas los consejos dictados por 
corporaciones científicas…” Se solicita al municipio “…la vigilancia de la industria lechera, a 
fin de que la población infantil especialmente, se alimente con leche en buenas condiciones”; 
Coni, E. et all., 1892, pág.XX-XXI. 
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recta de los niños por la protección de las madres; Protección de los ni-
ños en la escuela y en la industria. 122 

De sus observaciones surgen descripciones de las distintas formas 
de trabajo infantil, reproducimos algunos párrafos de una de sus con-
ferencias en 1901:

“…mandadero, mensajero que corre todo el día, con cualquier 
tiempo, en tranvía, en bicicleta, a pie, bajo el rigor del sol, bajo 
la lluvia y que nadie…nadie compadece. Ruda tarea: caminar 
sin descanso. Muchos no la quieren para su perro y se apiadan 
de éste cuando sigue jadeante el tranvía.

Pobre niño, víctima del trabajo moderno, destinado muchas 
veces a caer en el camino; mártir sin gloria, de corta existencia, 
casi desconocido, pronto olvidado…

Y vosotros niños de talleres, pocos os ven en el trabajo, pocos se 
fijan en vuestras fisonomías envejecidas prematuramente. Almas 
resignadas a la tarea, niños que no os quejáis del trabajo superior 
a vuestras fuerzas, más castigados cuando vuestra ganancia es re-
ducida, masa compacta de carne dolorida, física y moralmente 
martirizada, cuerpos flácidos de piel amarillenta por la anemia y 
la clorosis; flores abiertas en suburbios malsanos, en casuchas de 
madera construidas sobre pantanos que la enfermedad, los vicios 
transforman en escorias por la indigencia, las exigencias del lujo, la 
ávida competencia, la crueldad de la riqueza acumulada; pobreci-
tos, muchos de vuestros sufrimientos he presenciado!

Cómo podrán sostener la lucha esas criaturas, cuyo organis-
mo en pleno desarrollo todavía no está hecho para resistirla!” 123

Gabriela insistía que era necesario ver, para poder comprender. 
Hace todo lo posible por tocar fibras entrañables, con descripciones 
conmovedoras intentando movilizar el interés de quienes no han pa-
sado por su experiencia. 

La enfermedad y los accidentes de trabajo son explicados con imá-
genes contundentes. Mostrando su conocimiento no abunda en tér-
minos ajenos a su auditorio. 

 122  Coni, E. et all. op cit. 1892, pág. XXI- XXII.
 123 Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños” (1901). 

En: Coni, E. (compilador) Contribución a la historia de la legislación obrera argentina, op. cit., pág.682.
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“Otros, de 12 años más o menos, tienen a su cuidado varias 
máquinas perforadoras, movidas por motor, para agujerear bu-
lones. El peligro es constante: los ponen y sacan. Un descuido… 
y la mano, el dedo toman el sitio del bulón. 

Alrededor de crisoles enceguecedores, cuyo calor a 2 metros 
irradia 70 o 75º, niños de 9 y 10 años, recogen la masa líquida 
del vidrio en fusión, con un tubo de hierro. Soplan en el interior 
del luminoso bólido para formar botellas, frascos. ¡Cuántos al 
darse vuelta, han echado la masa ardiente sobre el cuerpo de 
sus compañeros; sobre su cara, sus pies! Al sentir el fuego la piel, 
el dolor de la horrorosa quemadura horadando carne y hueso, 
qué rugido de dolor no escapará entonces del pecho de los infor-
tunados! Cómo no llamarán desesperadamente a la madre en 
ese instante atroz!” 124

Una década antes había conocido los padecimientos de los niños 
asilados, ahora visitando las fábricas y talleres comprende la vida co-
tidiana en la que transcurre la infancia trabajadora. 

 
“En regular cantidad, han ingresado niños de las fábricas de 

vidrios en los hospitales de esta ciudad, en el más lastimoso esta-
do. Pueden decirlo los mismos médicos. Varios de ellos han muer-
to del tétano como consecuencia de las quemaduras.

Desgraciados que bebían agua todo el día; dejan sudorosos 
las tareas, exponiendo sus cuerpos de momias, resecados por el 
calor de los crisoles asesinos, al viento fresco de la noche. Pobres 
presas futuras de la tuberculosis, que bien pronto el amparo del 
gobierno os saque de aquel infierno.” 125

Esta tarea fue realizada utilizando su nombre, en la colaboración 
con la Liga Argentina contra la Tuberculosis y desde su designación 
en el municipio en 1901. Ya no pone la esperanza de cambios de si-
tuaciones particulares mediante actos de caridad individual sino que 
reclama el amparo de la legislación para el mejoramiento de las con-
diciones laborales y la prohibición del trabajo infantil colocando la 
barrera de los 14 años en su propuesta de ley.  

 124  Ídem, pág. 683
 125  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”. Op.cit, 

pág. 683. 
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Establecimiento de derechos vs. Beneficencia y caridad

El financiamiento público es resultado de procesos de la lucha de 
clases, que se mantiene en tensión desde su origen hasta la actuali-
dad. Tratándose de la llamada “cuestión social” la cobertura de nece-
sidades que en un momento fue conquistada puede -con el retroceso 
de reclamos y organizaciones de la clase trabajadora- ser derivado a 
las acciones de la caridad y la filantropía. 

Históricamente la élite gobernante pretende usar el aparato esta-
tal y, por lo tanto, el financiamiento público en beneficio de sus nego-
cios dejando en su mínima expresión la cobertura de las necesidades 
básicas de la población. 

Emilio venía enfrentando públicamente a la Sociedad de 
Beneficencia de la Capital que, con financiamiento público, contro-
laba los hospitales. Reclamaba retirarlas de la conducción de las ins-
tituciones de salud 126 que tenían que pasar a la esfera de la Asistencia 
Pública. En sus notas Emilio se esforzaba para dejar algún halago al 
pasar a las señoras “benefactoras”.   

Gabriela con su tono irónico, va dejando sus mensajes sin halagos 
para las señoras…

 “…diariamente oímos decir que se hace mucha caridad. 
Pretenden que en esta ciudad se hacen prodigios, que nadie re-
húsa participar de obras filantrópicas. 

…fuertes sumas se van siempre para el mismo lado, y como 
poco queda para los demás, para los que las necesitan realmente 
con urgencia, damas desinteresadas organizan fiestas. Se colo-
can localidades: la vanidad ayuda poco o mucho; se organizan 
subscripciones. Para un hospital nunca van muy arriba. Si la ca-
ridad fuera digna de ser glorificada, es decir, si fuera espontánea, 
¿habría necesidad de celebrar tantas fiestas?”  127

La pregunta retórica es una provocación a quienes promueven las 
obras filantrópicas y recaudan las migajas de la élite que se permite 
lujosas fiestas para entretener su vanidad. 

 126  Llega a hacer este planteo en persona al Presidente de la Nación Carlos Pellegrini, 
quien se niega a tomar esa decisión. 

 127  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”,. Op.cit. 
pág. 689.
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Cabe destacar, que Gabriela no solo se refería a la Sociedad de 
Beneficencia de la Capital, sino que varias sociedades actuaban 
en Buenos Aires. En particular las colectividades, habían funda-
do sus propias organizaciones como la Société Philanthropique et de 
Bienfaisance Française du Rio de la Plata, que fue una de las prime-
ras y luego otras colectividades crean asociaciones y sus hospitales. 

Mencionada Gabriela como filántropa, seguramente no ha sido por 
adherir al estilo ni las acciones de las “damas” de las asociaciones de 
beneficencia o las señoras católicas de la caridad... 

Es evidente su desagrado de esas modalidades no solo a la for-
ma de recaudar sino al estilo de vida. En ese mismo año declaraba 
identificarse con la mujer intelectual las que prefieren los libros a las 
fiestas manifestaba la simpatía por estudiar, pensar, compartir con 
su marido las preocupaciones cotidianas… 128. 

Emilio, a quien tampoco le agradaba la hipocresía vestida de eti-
queta, seguramente se deleitaba con las osadas intervenciones de 
Gabriela. Unos párrafos ilustran el carácter de las exposiciones sobre 
el papel de la iglesia y su vínculo con las señoras de la élite. 

“Las congregaciones religiosas al llegar al país encuentran 
personas generosas y aristócratas que las sirven. Una señora pia-
dosa les ofrece un terreno, otra un edificio; sin número se ocupan 
de la capilla. La alta sociedad, en su afán de hacer el bien, olvida 
a menudo que dichas congregaciones hicieron voto de pobreza y 
embellecen el convento. Las celdas, bien ventiladas, que dan so-
bre un jardín central, disfrutan de mucho sol y luz. 

…en los hospitales de la Asistencia Pública no hay camas, 
falta sitio, faltan instrumentos, faltan remedios. “no hay dine-
ro” se repite sin cesar. 

… vuestra fe os hace erigir lujosas iglesias que en nada se 
parecen a las catacumbas de donde salían los mártires…” 129

Uno de los nudos contradictorios de la iglesia católica ha sido - y 
es- la forma de lidiar entre los lujos y los relatos bíblicos, aquí pues-
to en oposición a las necesidades política de salud pública, aunque 

 128  Coni, Gabriela de L. de; Liga americana de mujeres por la Paz, op. cit., pág. 1097. 
 129  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 

cit., pág. 689-690.
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también se aplica a las condiciones laborales en que esa alta socie-
dad condena en sus fábricas a trabajar sin luz natural ni ventilación.   

Su reflexión, es de quien conoce de cerca tanto la iglesia como las 
señoras de la élite, y por eso habla en primera persona. 

“Si hemos logrado establecer claramente que el obrero trabaja 
demasiado - que vive en malas condiciones higiénicas- que nues-
tro lujo constituye necesidades de otros -que por consiguiente, go-
zamos con su hambre, con su enfermedad, con su miseria; que la 
sociedad está obligada entonces a reparar sus faltas y debe ayuda 
moral, pan al hambriento, salud al enfermo, vamos a tener que res-
tringir el empleo de una palabra que prodigamos, reemplazándola 
por otra, más humillante para nosotros cierto es, pero más justa. 

Cuando tratemos de disminuir, atenuar, corregir los males 
causados, ¿cómo llamaremos esos actos? ¿Caridad? No, seño-
res ¡Restitución!” 130 

La caridad designada como oro falso de nuestra vanidad no cabe 
como posibilidad de su acción, en su reflexión se va inclinando a pro-
mover el establecimiento de derechos. 

“…al obrero enfermo, señores que ha dado en tierra por la mis-
ma crueldad de su tarea al ser noble que trabaja y no debe su pan 
a manejos de bolsa, a intereses usurarios, al ser que pudiera ser 
independiente, si fuéramos justos: restituimos! Démosle su par-
te de sol, de aire, de luz, que lo hemos tomado con casas higié-
nicas y risueñas, ayudémosle a obtener sus 8 horas de tarea, la 
supresión del trabajo forzado llamado “a destajo”. 

Restituyámosle ampliamente, por todos los medios; no con 
el orgullo del que regala, sino con la humildad del que devuel-
ve; no con la parsimonia del que quiere guardar mucho para él, 
sino con la generosidad del que quiere mucho para los demás.”  131

Sus relatos críticos tienen actualidad, en tanto, la sociedad de cla-
ses repite los mecanismos aunque pueda modificar las apariencias 
bajo nuevas modalidades. 

 130  Ídem.
 131  Ídem.
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Entre pauperismo y cuestión social hay una diferencia sustancial: 
la existencia de organizaciones de lucha. Lo determinante para que 
comience a hablarse de “cuestión social argentina”, no es la existencia 
de personas pobres, desocupadas, enfermas, huérfanas, abandonadas, 
mal alimentadas, sin vivienda… ni son las relaciones familiares de esas 
personas, ni sus “vicios” de fumar o tomar bebidas alcohólicas… ni su 
“falta de educación”. Esas características de por sí no generaron (ni ge-
neran) preocupación en las clases dominantes hasta que sectores de 
la clase trabajadora se organizan y enfrentan esas consecuencias del 
modo de producción capitalista. Lo llamado “social” es más bien cues-
tión económica pero desde los dueños del capital se encubre como atri-
buciones morales de individuos. En ese sentido decir “cuestión social” 
permitía ese encubrimiento, atribuyendo mas a condiciones subjetivas 
de las personas pobres- “vicios”, falta de educación, conductas inmora-
les, falta de higiene- y nunca a cuestiones que objetivamente producía 
la urbanización e industrialización capitalista sobre el pueblo trabaja-
dor. Las organizaciones de caridad y beneficencia, con gran estímulo de 
la iglesia católica, se asientan en ese encubrimiento difícil de develar. 

Gabriela en un comienzo creyó que las personas adineradas bon-
dadosas podían mejorar la vida de las personas pobres. Más ade-
lante, apostó a la política estatal para la cobertura de necesidades. 

Luego, con su observación, estudio y participación fue descu-
briendo la trama de la producción capitalista. Comprendió que todo 
interés de llevar a cabo acciones para mejorar las condiciones de vida 
no está desvinculado de los reclamos de la clase trabajadora. Las 
huelgas con sus pliegos de reivindicaciones de aumento de salarios, 
reducción de jornada laboral, mejoras en las condiciones laborales 
y habitacionales son demandas colectivas que superan toda acción 
individual así como de las asociaciones socorros mutuos, mutua-
les, cooperativas cuyo horizonte es la autoprotección. Lo que mue-
ve el tablero en la sociedad capitalista son las acciones organizadas 
que tocan los intereses económicos, en ese sentido, apostó a que las 
reivindicaciones se constituyan en derechos, se volcó a la actividad 
partidaria con esperanzas en los cambios parlamentarios. Y cuan-
do experimentó la trama en los debates legislativos y que esas leyes 
no modificarían sustancialmente las condiciones de vida y de tra-
bajo radicaliza sus expectativas, pero no le queda tiempo para de-
sarrollar su acción política.

En 1907, los Anales del Patronato de la Infancia rinden tributo a su 
colaboración publicando una nota sobre su fallecimiento:
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“Ha fallecido después de larga y penosa enfermedad, la seño-
ra Gabriela de Laperrière de Coni. 

Dotada de ingenio penetrante, de instrucción poco común y de 
gusto literario refinado, la señora de Coni se había hecho conocer 
en el mundo intelectual por varias novelas escritas en francés, entre 
ellas: Fleur de l áir y Vers l œuvré douce; que merecieron la apro-
bación de críticas generalmente severas para las obras femeninas.

Pero es como mujer de corazón, como incansable defensora de 
los perseguidos de la suerte, de los que luchan en vano contra las 
injusticias de todas las clases, que la señora de Coni se ha distin-
guido particularmente, tomando participación en las obras de 
Asistencia Social fundadas por su esposo, el doctor Emilio Coni, y 
dedicándole al estudio de las condiciones del trabajo de la mujer 
y el niño. Su informe, como inspectora ad honorem de las fábricas 
de esta capital se cita en Europa como un modelo de su género 132. 

 

Emilio y la producción de gabriela

Si ha sido posible recuperar después de un siglo el aporte de 
Gabriela es, sin duda, gracias a la difusión que realiza Emilio. 

A poco de fallecer Gabriela, durante 1907 publica In memorian. 
Gabriela de L. de Coni 133, donde compila los artículos periodísticos, 
cartas pésame y lo que denomina juicios literarios. 

Solo unas pocas palabras introducen esa compilación: “A la inol-
vidable esposa. A la cariñosa madre. Su esposo y su hijo”. 

Las diecinueve notas periodísticas se presentan con el título “Juicios 
de la prensa”, incluyendo la transcripción de artículos de La Nación, La 
lucha antituberculosa, La Prensa, El Diario; El País; La Razón(dos no-
tas) ; El Tiempo (dos notas); Sarmiento; Diario español; La Vanguardia; 
Anales del patronato de la infancia; Las Provincias; El progreso de la 
Boca; La columna del Hogar; El trabajo de Junín; La Acción Socialista; 
Justicia de Tres Arroyos; La linterna y El franco americano. 

Además se transcriben dos cartas, una enviada desde Montevideo 
por el comité del Tercer Congreso médico Latino-americano y desde San 

 132  Reproducido en In Memorian Gabriela de L. de Coni, op.cit. 
 133  No hemos ubicado aún este texto en Argentina, fue posible el acceso en la Biblioteca 

Nacional de Francia. 
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Pablo la Asociación Paulista de Sanatorios Populares para tuberculo-
sos, que manifiestan el involucramiento y reconocimiento de Gabriela 
en el ambiente médico.

Bajo el título “Juicios Literarios” se presenta una nota del rector de 
la Universidad Central de Quito, Dr. Carlos Tobar que fuera publica-
da en la Revista de la sociedad jurídico-literaria de Quito.

Por último, se transcribe el discurso de Ernesto Quesada en la pre-
sentación que hiciera de Gabriela en la Conferencia sobre la paz en 
Buenos Aires, el 22 de abril de 1901. 

Es inequívoca la trascendencia de Gabriela en su época, no paso 
desapercibida en su momento. La gama de instituciones muestra las 
facetas de su vida social y política

Emilio decide que su nombre no sea borrado, y al año siguiente, 
luego que fuera aprobada la ley de reglamentación del trabajo de la 
mujer y del niño, reproduce artículos y su proyecto de ley con comen-
tarios en la revista de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, donde 
inserta una nota al pie aclarando 

“Es un acto de justicia recordar aquí que la primera que se pre-
ocupó en este país de la reglamentación del trabajo de la mujer 
y del niño fue la infortunada señora Gabriela de L. de Coni, que 
publicó varios trabajos pertinentes en este mismo periódico y des-
empeñó en los últimos años de su vida el cargo de inspectora ad 
honorem, de los establecimientos industriales que ocupan mujeres 
y niños. Lo hacemos con tanta mayor razón, cuanto que no se ha 
creído en ningún momento recordar el nombre de la ilustrada pro-
motora de tan importante reforma social. (nota de la Dirección)” 134

Emilio luego de un tiempo se recluye de la vida pública por razo-
nes de salud, y se dice que continuó trabajando en la recopilación de 
trabajos de Gabriela como de sus propios escritos.

De regreso a Buenos Aires, en 1917 concluye un trabajo que se pu-
blica al año siguiente con el título Asistencia y previsión social: Buenos 
Aires caritativo y previsor. 135 Las referencias a Gabriela en este texto 

 134  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Alianza de Higiene Social órgano de la Liga 
Argentina contra la Tuberculosis. Año VII, Buenos Aires: Imprenta y editora Coni Hermanos, 
1908. Pág.73

 135  Coni, E. Asistencia y previsión social: Buenos Aires caritativo y previsor. Buenos Aries: Spinelli 
Editor, 1918. 
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aparecen en distintos capítulos. Entre ellos sobre las Cocinas popu-
lares y cocinas obreras, Emilio plantea: 

 
“Corresponde a la malograda publicista y filántropa señora 

Gabriela de L. de Coni… la idea de crear en Buenos Aires las cocinas 
populares para obreros, como lo comprueban los documentos…” 136  

A continuación transcribe allí las propuestas de Gabriela a la Liga 
Argentina contra la Tuberculosis. 

Luego en el capítulo sobre Salas cuna, hace referencia a la situa-
ción en que se encuentra el Patronato de la infancia, que no cuenta 
con su sala cuna, aclarando Emilio, que desapareció por razones que 
ignoro. En el mismo capítulo agrega: 

 “Es de sentirse que hasta el presente nuestras grandes manu-
facturas que ocupan muchas mujeres, no hayan creado las sa-
las cunas industriales, por las cuales tanto abogó la malograda 
filántropa Doña Gabriela de L. de Coni.”  137 

Un capítulo casi por completo está destinado al aporte de Gabriela 
sobre protección del trabajo de las mujeres y niños. Mencionada tam-
bién en el siguiente capítulo sobre la protección del obrero y legis-
lación del trabajo, remarcando su propuesta legislativa y que fue la 
primera persona en haber visitado las fábricas. 

 Sobre el final del texto, Emilio hace referencia a su talento de escri-
tora en los artículos “El barrio de las Ranas” y “La quema de basuras” 
en los cuales se encuentran “…cuadros descriptos con pincelas maes-
tras en “La Prensa” por la malograda publicista y filántropa, la señora 
Gabriela L. de Coni.” 138

Para completar la información, reúne en un trabajo denominado 
Contribución a la historia de la legislación obrera argentina una serie de con-
ferencias y artículos que se encontraban dispersos. Este trabajo fue publi-
cado en dos partes en el Boletín del Museo Social Argentino durante 1918.  

Fue a través de las reiteradas citas de Emilio hacia la malograda fi-
lántropa Gabriela de L. de Coni que despertó nuestra curiosidad mien-
tras investigamos los orígenes del Trabajo Social en Argentina. 

 136  Ídem, pág.42.
 137  Ídem, pág. 117.
 138  Coni, E.; Contribución a la historia de la legislación obrera argentina, op. cit. pág. 686.



CAPITULO VII

tuberculosis y las enfermedades laborales: estudios 
socio-ambientales y la intervención de gabriela 

 
         Andrea Oliva

Entre las enfermedades infecto contagiosas que se expandieron 
dejando miles de muertes a su paso, Gabriela se abocó particular-
mente a la tuberculosis, poniendo todo su empeño para concientizar 
y que se tomen medidas.  

“Voces más autorizadas que la mía os han suministrado infor-
maciones exactas apoyadas sobre la estadística, para demostrar 
que la tuberculosis flagela al mundo más cruelmente que el cóle-
ra, la peste, las guerras, las calamidades públicas” 139.

Gabriela es autodidacta, no estudio medicina ni letras, su conoci-
miento no proviene de cursos universitarios, sino de la investigación 
en la que se embarca tratando de comprender los fenómenos y cau-
sas de esos flagelos. 

“Tolstoi, Zola, mistress Beker Stove, Mme Gagneur, pintan la mi-
seria, el dolor, la esclavitud, la injusticia; los hemos leído y esto no 
nos basta! Es menester oír! Es preciso ver!”  140

 139  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 
cit. Pág .679.

 140  Ídem, pág. 681.
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Seguramente Gabriela, además había leído la literatura francesa 
del siglo XIX, cuyas obras basadas en historias reales tuvieron prota-
gonistas que enferman de tuberculosis 141. Asimismo, las lecturas fe-
ministas 142 le proporcionan una mirada particular sobre el problema 
que se agudiza en las mujeres trabajadoras. 

Buscando las determinaciones particulares de las enfermedades 
laborales y para la elaboración de propuestas recurre a producciones 
tanto de militantes feministas como de médicos, ingenieros, inspec-
tores de trabajo, abogados. En sus conferencias y artículos encontra-
mos afirmaciones fundamentadas en Lily Braun, Napias, Brouardel, 
Layet, Poincaré, Razous, Bremond, Ribot, Luzzatti, Sommerfled, entre 
otros. Franceses, italianos, alemanes, belgas son las referencias cuyas 
publicaciones y conferencias llegaban en esos años a través del bole-
tín y las actividades del Museé Social de París 143. 

Pero, no le fueron suficientes las lecturas para comprender tam-
bién -como ella misma lo dice- es preciso ver la crudeza de la vida en 
los barrios obreros y lugares de trabajo.

Comenzó acompañando a su esposo en las visitas domiciliarias a 
los enfermos, tal como relata en el artículo El Barrio de las ranas 144, 
luego protagonizó una tarea pionera, por ser mujer y por el tipo de vi-
sitas a las fábricas en la ciudad de Buenos Aires. 

Dejando claro, en reiteradas oportunidades que su conocimien-
to no provenía de un título, se encargaba de retomar los estudios del 
tema para explicar las causas de la propagación de la tuberculosis en 
determinados sectores. 

“… se ceba más sobre la clase trabajadora, azotando de pre-
ferencia, los desheredados de la vida y aniquilándolos unos des-
pués de otros en la misma familia. Os han dado a conocer las 

 141  Tales como La dama de las camelias de Dumas o el fallecimiento de Mme. de Beaumont 
en las Memorias de ultratumba de Chateaubriand. Ver: Vaccarezza, Raúl, Sobre arte y tuberculosis, 
Buenos Aires: Ed Troquel, 1981.

 142  Ver: Capítulo II.
 143  Fundado en 1894, el nombre de Museo se debe a que inicialmente se propuso preser-

var y exhibir documentos del pabellón Economía Social en la Exposición Universal que se ha-
bía realizado en París en 1889. Se convirtió en un importante centro de investigación, debate y 
difusión vinculado a temas de higiene urbana y rural, seguridad social, cooperativismo, mutua-
lismo, sindicalismo, etc. 

 144 Ver en esta edición Anexo de fuentes. El artículo fechado en febrero de 1901 se publica 
en el diario La Prensa, luego lo reproduce la Revista de la Tuberculosis y la Lucha Antituberculosa Año 
VII, 1907-1908. Bs.As: Imprenta y casa editora Coni hermanos, 1908 pág.78-80.
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causas: el surmenage, la mala o deficiente alimentación, el ha-
cinamiento de individuos en la misma vivienda y en la fábrica, 
la cohabitación de enfermos con indemnes” 145. 

Con tesón y vehemencia intentó demostrar que la enfermedad ataca-
ba principalmente los cuerpos debilitados por las condiciones de trabajo. 

Hacia 1900, ya hacía una década que transitaba, junto a Emilio Coni, 
los debates en el ambiente médico que se preocupaba por la prevención 
de enfermedades. Participa del XIII Congreso Internacional de Medicina 
y X Congreso Internacional de Higiene y Demografía que se lleva a cabo 
en París, del cual tomará muchas de sus referencias teóricas. 

Asimismo, Gabriela se encontraba en Santiago de Chile, en enero 
de 1901, cuando en el Congreso Médico Latino-americano se cons-
tituye el Comité Internacional para la profilaxis de la Tuberculosis 
en América Latina, cuya presidencia queda a cargo de Emilio Coni. 

Cuatro meses después se funda en Buenos Aires la Liga Argentina 
contra la tuberculosis, en una reunión de médicos convocados por 
Emilio Coni 146, proponiéndose … llamar la atención y despertar el in-
terés público, dar conferencias, crear una publicación periódica y soli-
citar el concurso de los poderes públicos 147.  

En esas áreas participó Gabriela en los primeros pasos que dio la 
Liga Argentina contra la Tuberculosis, aunque, como otras mujeres sus 
nombres quedan fuera de los cargos directivos, integrándose como 
colaboradoras o como socias. 

La comisión directiva quedó presidida por Samuel Gache 148, se-
cundado por otros médicos entre quienes había miembros del par-
tido socialista. En el mes de julio de 1901 el presidente de la Liga se 
encarga de dar la primer conferencia pública, organizada en el salón 
de Unione Operai italiani. En los dieciocho meses siguientes se dieron 
once conferencias en diversas sociedades, entre ellas Gabriela fue una 
conferencista destacada, siendo notorio en los periódicos de la época.

 145  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños” pág.679. 
 146  Emilio Coni, como Presidente de la Comisión Internacional de Profilaxis contra la 

Tuberculosis, convoca a Samuel Gache, Juan B. Señorans, Diógenes Decoud, Nicolás Repetto y 
Francisco de Veiga, que participan de la reunión fundadora. 

 147  Comunicación presentada al Congreso Internacional de la Tuberculosis París del 2 al 7 
de octubre de 1905 “La lucha antituberculosa en la Republica Argentina” por Emilio Coni, en: re-
vista La lucha antituberculosa, Año 5, Pág. 133-180. 

 148  Fue presidente de la Liga hasta su fallecimiento en 1907, al igual que Gabriela al mo-
mento de fallecer tenía 46 años. Pertenecía al entorno de Gabriela y Emilio Coni. 
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La Liga tenía la ambición de promover políticas públicas, siendo 
sus miembros participes en cargos municipales en un comienzo fun-
ciona en las dependencias del Departamento Nacional de Higiene. En 
uno de sus trabajos Gabriela decía:

“Varios autores notables, en sus trabajos sobre la tuberculosis 
ponen entre los medios de defensa para precaverse del mal la re-
glamentación del trabajo. ¿Para qué? Sencillamente para detener 
el esfuerzo, causa del sobre cargo de trabajo, siendo este último fac-
tor de enfermedad, pues deja el organismo envenenado y sin sufi-
ciente defensa” 149. 

La necesidad de reglamentar el trabajo se presenta a partir del aná-
lisis de determinaciones socio-económicas que permiten identificar 
las causas por las cuales hay sectores poblacionales más propensos 
a tener el “organismo envenado”. La estadística demuestra que es la 
clase trabajadora y en particular las mujeres y niños obreros que pa-
decen esta enfermedad.  

Tres meses después de crearse la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis, Gabriela fue designada por la intendencia de Buenos 
Aires en un cargo de inspectora que se abría por primera vez en el 
país, bajo la figura de ad honorem, es decir no rentada. La resolución 
se basa en dos considerandos, el primero -y más divulgado- fundado 
en la necesidad de recolección de datos que sirvan para elaborar la le-
gislación laboral de mujeres y niños; mientras que el segundo expresa: 

“Considerando que las autoridades comunales tienen la obliga-
ción de velar sobre la salud y el bienestar de las clases trabajadoras, 
contribuyendo al mejoramiento higiénico de su habitación y demás 
condiciones de vida” 150. 

En primer lugar resaltamos que la designación no se refiere en for-
ma restringida al ámbito laboral sino que coloca la salud, bienestar, la 
habitación y condiciones de vida. En ese momento, no existía aún la 

 149  Gabriela L. de Coni “La mujer en la fábrica: multas, capataces y encargados”. En: Coni, 
E. (compilador) Contribución a la historia de la legislación obrera argentina, op. cit., pág.668 

 150  Decreto del 24 de agosto de 1901, firmado por el intendente municipal Adolfo Bullrich. 
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fragmentación en áreas de la vida de los asalariados, se veían más cla-
ramente las relaciones de la totalidad de las necesidades no cubiertas 151.  

Este cargo abre en la esfera estatal una línea de intervención sobre 
la relación capital-trabajo, posicionando esa labor, no indistinta hacia 
patrones y obreros sino con una finalidad explicitada como la obliga-
ción estatal de velar por las clases trabajadoras, aunque quedando en 
un plano discursivo, ya que, no se destinan recursos a este propósito.

Este punto de partida es de vital importancia, quizás esta tarea 
podría haberla realizado Gabriela desde la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis, sin embargo, primó el reclamo hacia el lugar que debía 
ocupar el Estado ejerciendo cierta presión para que los reclamos se 
constituyan en derechos. Su trabajo, realizado en el ámbito munici-
pal, se proponía ser elevado al Congreso de la Nación para la sanción 
de leyes laborales. 

Una vez comenzado el relevamiento de las condiciones del traba-
jo mujeres y niños, presenta al intendente el primer Informe con fe-
cha 4 de noviembre de 1901, cuyo manuscrito original se conserva en 
el Archivo General de la Nación. Allí expresa:

 “Como nadie me ha precedido en la Republica Argentina en la 
tarea de inspectora de fábricas que ocupan mujeres y niños, sola he 
debido trazarme el rumbo a seguir en los informes que debo pre-
sentar a esa intendencia como resultado del desempeño de mis 
funciones…” 152 

En su informe demuestra que conoce el trabajo de las inspectoras 
de Londres que son 23, mientras que en París son 14. Remarca la dife-
rencia en la tarea, dado que en Argentina en 1901 no existía ninguna 
legislación del trabajo, en cambio en esos países se habían sanciona-
do leyes laborales con las respectivas obligaciones para las patronales. 

En los primeros dos meses logró visitar 69 talleres en los cuales re-
caba información sobre la cantidad de obreras y niños, pero princi-
palmente observa las condiciones en que se realiza el trabajo.    

Describe que en tres establecimientos no le permitieron ingresar, 
siendo una de ellas una fábrica que ocupa 800 obreras. Le manifiesta 

 151  Oliva, A. Trabajo Social y Lucha de clases… op. cit.
 152  Gabriela de L. de Coni; Informe 4 de noviembre de 1901, Intendencia Municipal. Archivo 

General de la Nación.
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al intendente la necesidad de conocer la situación lo que requiere re-
coger los datos necesarios de boca misma de los obreros. 

Esas conversaciones por fuera de los lugares de trabajo, donde obre-
ras y obreros entre los cuales hay niñas y niños le expresan más abier-
tamente las condiciones de trabajo, la acercan a las vivencias y abren 
la puerta al trabajo organizativo para presentar reclamos colectivos. 

Desde su condición de clase, en ese momento, apostaba a funda-
mentar desde el conocimiento científico esperando cambios sobre 
las condiciones de trabajo. En ese sentido, por medio de cartas reali-
za consultas a médicos e inspectores en Francia. 

Recurre al Dr. Layet, de Burdeos, a quien le envía una carta hacien-
do consultas sobre la prevención. 

Pocos días después presenta al intendente el segundo informe, vol-
cando información de cuatro fábricas de arpilleras relevando 647 mu-
jeres de las cuales 144 son niñas. La temporada alta de estas fábricas 
es de octubre a febrero, momento en el que se triplica la ocupación 
llegando a 1700 obreras. Sobre este relevamiento luego dice:

“Había quedado sumamente impresionada al ver a estas mu-
jeres, a estas niñas, cubiertas de filamentos color de oro, seme-
jantes por lo livianos a barbas de cardo seco, cubriendo el suelo 
y levantándose al menor movimiento. Si no hubiera sabido cuán 
tristes consecuencias acarreaba semejante situación, ellas mis-
mas, las trabajadoras, me lo hubiesen dicho. Saben hasta la 
más pequeña, lo que las aguarda y se resignan”  153

Le dedica varios párrafos a las pelusas de las bolsas de arpillera, 
preocupada por el daño que causa en el organismo respirar varias ho-
ras en ese ambiente. 

“Poseen los filamentos de yute la particularidad de estar 
formados de aristas reveladas, por el microscopio, lo que difi-
culta su expulsión cuando han penetrado en la nariz, laringe, 
etc. Dos mil obreras, señores, trabajan en esta tarea insalubre 
y a este grupo puede añadirse las tejedoras de yute, las que lo 
baten en rama, lo trenzan para alpargatas y cantidad de ni-

 153  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 
cit. Pág. 698.
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ños varones de doce a catorce años ocupados por igual traba-
jo en las mismas fábricas 154.  

En 1902 continua con la temática poniendo el acento en que a pe-
sar de buscar información 

“…en ninguno de los libros que he tenido a mi disposición, se 
hallan referencias sobre la fabricación tan especial de la alparga-
ta. Es pues una apreciación puramente personal la que voy a dar 
y si me expongo a hacerla pública, lo hago con toda tranquilidad 
de mi conciencia. Además, nadie me negará cierta experiencia 
adquirida en la visita de más de cien talleres del municipio y en 
fin, porque he tenido para robustecer mi opinión varias conver-
saciones con obreras del ramo, tratando de compensar así, ins-
pecciones forzosamente rápidas” 155. 

No se trata solo de observar y realizar informes sino que, siem-
pre que puede, realiza una tarea con los dueños de talleres y fábri-
cas. Menciona por ejemplo realizar un acuerdo con el dueño de una 
fábrica de cigarrillos 

“Obtuve hace algunos meses que una gran manufactura de ta-
bacos de la capital no ocupase más a sus obreros el domingo” 156.

Esos logros aislados son endebles y Gabriela va descubriendo que 
el mejoramiento de las condiciones de vida depende de las luchas so-
ciales. Participa activamente en la huelga de las tejedoras en 1902, 
desde el Centro Socialista Femenino. Más adelante cumple un pa-
pel importante en la organización de las obreras en la Unión Gremial 
Femenina. En particular, actúa junto a las obreras de la fábrica de al-
pargatas participando en la elaboración del pliego de reivindicacio-
nes y el apoyo a sus luchas 157.  

Gabriela visita numerosos talleres y fábricas, además de entrevis-
tar a capataces y dueños, observa a los obreros y las formas de traba-

 154  Ídem.
 155  Conferencia “Causas de la Tuberculosis en la mujer y en el niño.” En: Coni, E., op.cit 

,pág.695.
 156  Ídem pág.693.
 157  Ver en capítulo IV: Huelga de alpargateras.
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jo. Comprende los riesgos, encuentra el dolor en las expresiones de las 
obreras, se conmueve con la infancia con rostros desgastados y cuer-
pos deformados. El calor, el frío, la suciedad, la humedad, los olores 
de los lugares de producción ya no le son ajenos. Su relevamiento no 
se reduce a datos cuantitativos, su tarea es cualitativa apuntando a 
relacionar la vida cotidiana obrera con los problemas de la salud. Sus 
informes y escritos procuran ofrecer aspectos de la trama de relacio-
nes concretas que expresan el modo de producción capitalista. 

En los informes reclama a la intendencia que personas competen-
tes realicen estudios sobre las máquinas nocivas y lugares de trabajo 
insalubres. En particular propone una comisión integrada por un in-
geniero, un mecánico, un higienista, un fabricante y dos obreros ele-
gidos por sus compañeros 158. Deja en claro que es preciso escuchar a 
quienes padecen las condiciones de trabajo, inclusive propone en nú-
mero mayor al fabricante. Dado el lenguaje de la época no sabemos 
si en su propuesta pensó en la incorporación de las mujeres a esa co-
misión, sin embargo, el número de dos asignado a los representantes 
obreros puede ser ocupado por varón y mujer. 

“Señora, díjome uno de los obreros, exija que arreglen el ven-
tilador. Toso mucho”

Tosemos, dicen los niños empleados en las tornerías, aserra-
deros, ocupados en poner aserrín en bolsas. Tosemos dicen los 
peinadores de cerda para cepillos, las criaturas que llenan de 
tierra y carbón los moldes en talleres de fundición. Tosemos, es 
la palabra fatídica, que pronuncian todos los obreros cuyo tra-
bajo he hablado. 

Y es hacerse cómplice de semejantes atentados a la salud, co-
nocerlos y cruzarse de brazos. Por eso, lo repetiré, lo escribiré 
sin cansancio hasta alcanzar las anheladas mejoras. Y no cabe 
duda, llegan paulatinamente, señores” 159. 

Al poco tiempo de iniciar su tarea, la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis organiza una conferencia donde Gabriela expone sobre 
“El trabajo de las mujeres y los niños” 

 158  Informe 7 de noviembre de 1901, Intendencia Municipal. Archivo General de la Nación.
 159  Conferencia “Causas de la Tuberculosis en la mujer y en el niño.” En: Coni, E., op. 

cit., pág.699.
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“Considérome dichosa de unir mi voz y mis esfuerzos a la de los 
miembros desinteresados de esta liga; feliz también de abogar a 
favor del obrero, esa víctima predestinada de tantas tristezas” 160. 

La tarea educativa en sus conferencias cumple una función emi-
nentemente política, al exponer con vehemencia descriptiva los fla-
gelos que veía, supera la mirada clínica de la enfermedad al aportar 
las vivencias de la clase trabajadora, los detalles de los lugares de tra-
bajo y de la vida cotidiana obrera. 

“…señores, aunque no goce de nombre científico, ni posea el 
acento armonioso de vuestra lengua, me permito, en nombre de 
la justicia, del altruismo, esa diosa tan crucificada, dirigiros la 
palabra, deseosa de ilustraros sobre ciertas cuestiones, puesto 
que los talleres y fábricas hoy me son familiares” 161. 

No deja al azar las conclusiones sobre sus causas y muestra quie-
nes son los responsables y realiza propuestas.

“En las fábricas destinadas a tomar aún mayor vuelo por 
las necesidades de la exportación de cereales, los dueños han 
labrado inmensas fortunas. ¿Por qué no exigir en estos esta-
blecimientos ventiladores especiales, quizás aspiradores sub-
terráneos, quizás substituyendo al piso actual uno de reja para 
atraer, sin esparcirla, la finísima pelusa que cubre los vestidos 
de las obreras, les ocasiona corizas, catarros crónicos, precur-
sores de la tuberculosis…” 162 

En tal sentido, la observación directa en los lugares de trabajo fue 
una táctica en su acción que se suma a las lecturas e investigación 
para comprender y actuar concreto. 

La Liga Argentina contra la Tuberculosis comienza a publicar su 
revista bajo la consigna “La tuberculosis es contagiosa, evitable, cu-
rable”. Entre sus primeras notas bajo el título Higiene industrial y re-
glamentación del trabajo en las fábricas se transcribe el decreto de 

 160  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños” (1901), 
op. cit., pág.679.

 161  Ídem, pág.680.
 162  Ídem, pág. 683-684.
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designación de Gabriela y la nota por parte del intendente municipal 
comunicando la decisión. 

Para Gabriela la contribución a la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis tiene distintas aristas, los informes en base al relevamien-
to, la gestión de recursos, visitas domiciliarias y una función educativa 
en sus conferencias y las conversaciones familiares. 

En cuanto a las “conversaciones familiares” se trata de una pro-
puesta presentada por Gabriela al presidente de la Liga Argentina con-
tra la Tuberculosis que se publica en la Revista con el título Acción de 
la mujer en la propaganda antituberculosa, con fecha 15 de setiembre 
de 1901, rescatamos dos párrafos que sintetizan su acción 

“En mi modesta esfera deseo contribuir a los nobles y huma-
nitarios propósitos de la Liga argentina contra la tuberculosis. 
Una cuestión relacionada en el más alto grado con la profilaxia 
pública de dicha enfermedad, es la reglamentación del trabajo 
de las mujeres y niños en las manufacturas.” 

Este punto plantea una relación directa entre las acciones de la Liga 
y el cargo en el municipio de Buenos Aires. 

Por otra parte, se plantea otro tipo de tarea a desempeñar en su co-
laboración con la Liga Argentina contra la Tuberculosis: 

“Por medio de conversaciones familiares, de consejos prácti-
cos oportunos, tendré ocasión de hacerles conocer los males que 
determina la tuberculosis, los medios de prevenirla y los elemen-
tos que la ciencia preconiza para su curación. La primera serie de 
conversaciones familiares que me propongo realizar, tendrá lu-
gar el domingo 29 del corriente a las 3pm, en el local de la Unión 
de la Boca, Olavarría 636. La segunda tendrá lugar en la parro-
quia Santa Lucía en el local de la Sociedad Cavour, Sarmiento 
764, el domingo 13 de octubre a la misma hora que la anterior. 
Oportunamente comunicaré los locales en que se realizarán las 
de las parroquias Balvanera y San Bernardo 163. 

La propuesta no esperaba aprobación alguna, evidentemente ya ha-
bía un acuerdo previo con días y fechas para comenzar. Estas activida-

 163  Carta al presidente de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, fechada Setiembre 
de 1901.
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des son parte de las funciones que luego se asignan al cargo denominado 
“visitador-inspector” en los dispensarios de la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis. El primer dispensario de la Liga llevó el nombre de Enrique 
Tornú 164, inaugurado en mayo de 1902, siendo el director Emilio Coni.  

Coincidentemente, en mayo de 1902 Gabriela presenta el proyecto 
de ley del trabajo de mujeres y niños, en base a un estudio minucioso 
de la legislación laboral de otros países, el estudio teórico y el releva-
miento realizado en Buenos Aires 165. 

Según ella misma lo expresa intenta rescatar lo mejor de cada país, 
a la vez que realiza propuestas superadoras para convertir en dere-
chos los reclamos por mejores condiciones de trabajo para mujeres y 
niños. La intendencia debía presentar al Ministro Joaquín V. González 
esta propuesta para elevar al Congreso Nacional, tal como se había 
acordado, sin embargo ello demoró en ocurrir. 

En 1902, a la par de su actividad en la Liga y en el municipio, ingre-
sa al Partido Socialista Obrero y en particular colabora con la creación 
del Centro Socialista Femenino desde donde, entre varias activida-
des, se promueve la creación de recreos infantiles, salas maternales 
en las fábricas, escuelas populares para la mujer, etc.  

El diario La Prensa en una nota del 23 de julio de 1902 titulada “Liga 
Argentina contra la Tuberculosis. Resumen de sus trabajos. CONFERENCIA 
DE LA SEÑORA DE CONI”, se refería a la exposición en Operai Italiani: 

“…la señora Gabriela L. de Coni comenzó una lectura desti-
nada a poner de manifiesto la mala situación higiénica de algu-
nas fábricas, el horario excesivo de trabajo a que son sometidos 
los obreros, mujeres y niños, entre ellos.

La conferenciante abundó en citas demostrativas de lo poco 
o nada que se hace para impedir los abusos de los empresarios.”

El artículo periodístico describía que en la apertura de la confe-
rencia el Dr. Nicolás Repetto 166se refirió a los trabajos que venía reali-

 164  Sus compañeros rinden honor con su nombre a quien fuera el primer argentino en 
profundizar sobre la profilaxis antituberculosa. Había comenzado medicina en la Universidad 
de Buenos Aires, luego continúa sus estudios en Facultad de Ciencias Médicas de Burdeos. La 
tuberculosis era su objeto de estudio cuando contrae la enfermedad ya sabía lo que le espera-
ba. Estaba a días de cumplir 36 años cuando decide terminar con su vida el 23 agosto de 1901.

 165  Ver en esta edición Anexo de fuentes, texto completo de la propuesta de Ley con los 
fundamentos de cada artículo, presentados por Gabriela.

 166  Médico y dirigente del Partido Socialista.
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zando la Liga, y describe a la nutrida audiencia: Entre los concurren-
tes había señoras. Dominaba el elemento popular. 

En esa conferencia titulada Causas de tuberculosis en la mujer y el 
niño obreros, Gabriela sintetiza los motivos por los cuales existen más 
víctimas mujeres y niños de la fatiga muscular  

“Es lógico suponer que los niños y las mujeres serán pues víc-
timas del surmenage: 1º por causa del horario fabril igual al que 
rige para el hombre; 2º por el recargo de quehaceres domésti-
cos que alargan la tareas de la mujeres por lo menos una tercera 
parte; 3º por el esfuerzo continuo provocado por el trabajo por 
piezas; 4º por la continuidad de la postura en la tarea (sentada 
especialmente) 5º en fin, por trabajos demasiados pesados” 167. 

Con estos puntos trata de mostrar determinaciones que conducen 
a enfermedades agravadas en las mujeres y los niños. 

Los temas abordados en las conferencias se publican en varios ar-
tículos, entre ellos, se dedica a argumentar sobre la limitación de la 
tarea, la duración del trabajo, la posición alternada poniendo énfasis 
en mostrar el perjuicio que causan en mujeres y niños.  

“La obrera sentada y agachada respira mal, no llega aire en 
cantidad suficiente a sus pulmones; el estomago e hígado se en-
cuentran a la vez comprimidos; es una de las causas invocadas 
para explicar la gran mortalidad tuberculosa de las costureras. 

Poincaré, higienista francés, atribuye los abortos frecuentes 
de las cigarreras a la postura encorvada” 168. 

Así como explica el perjuicio de permanecer muchas horas senta-
das, se refiere a quienes trabajan parados y necesitan poder sentarse. 

“En una fábrica de sombreros, unos toscadores, los que ton-
suran el fieltro y trabajan parados, me dijeron al pasar, en voz 
baja: “señora, por favor, pida que nos dejen trabajar sentados!” 169 

 167  Conferencia “Causas de la Tuberculosis en la mujer y en el niño”. Op. cit., pág.692.
 168  Ídem, pág.695.
 169  Gabriela L. de Coni, “La mujer en la fábrica: posición alternada en su trabajo”, op.cit., 

pág.676.
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Gabriela escribe un artículo sobre la posición alternada, ya que, 
mantener la misma posición durante varias horas es lo que se consi-
dera más perjudicial para la salud. Busca complicidad en las mujeres 
que siguen sus presentaciones:

“… ¿no estamos cansadas señoras, cuando hemos cosido tres 
o cuatro horas seguidas en nuestra máquina de coser a mano? 
Pues, ellas, las pobres niñas paradas, dan vuelta a esta maldi-
ta rueda todo el día! Y habrá personas que pensarán que somos 
exageradas si confesamos que delante de tal espectáculo - 50 o 
60 muchachas a las vez dando vuelta con el brazo, a veces sal-
tando sobre el pié derecho, - hubiéramos deseado echar el pa-
trón por la ventana… “ 170

Manifiesta desde las entrañas su indignación con los dueños de las 
fábricas. Estas formas de trabajar estaban vinculadas directamente 
al tipo de máquinas o de actividad dentro de la producción, donde el 
trabajo a destajo es el principal determinante.   

El trabajo a destajo implica que el salario depende de la cantidad 
de piezas que se realizan, no de la cantidad de horas. A la patronal 
siempre le va convenir esta modalidad de pago dado que es la misma 
persona que se presiona para hacer la mayor cantidad posible para 
poder acceder a mayor cantidad de salario. 

“Hemos visto… y juzgado que ese modo de trabajar es una de 
las causas de anemia de las mujeres y de los niños ¿cómo callar-
nos, pues? Más vale dejar la pluma, si se debe escribir sin convic-
ción, y hacer que enmudezca la conciencia por temor a cualquier 
enemigo, ante cualquier discusión, venga de donde viniere. 

¿Cómo no pedir la supresión del trabajo a destajo para la 
mujer, cuando entraña esta circunstancia agravante, que la 
continuidad del esfuerzo y después su exageración en las últimas 
horas del día, para llegar a mayor cantidad de trabajo, puede 
provocar el aborto en las mujeres porque el organismo, siendo 
sobrecargado de trabajo de 8 o 9 horas se le exige mucho más, 
cuando precisamente puede menos” 171.

 170  Ídem.
 171  Gabriela de L. de Coni “La mujer en la fábrica: limitación de su tarea”, op. cit., pág.667.
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Sin embargo, Gabriela explica de qué manera además de repercu-
tir en la salud, sus trampas conllevan a reducir al máximo el pago.

En su conferencia El trabajo de las mujeres y los niños organizada 
por la Liga describe lo que ve en una de sus visitas: 

“A pesar de la evidente curiosidad de las trabajadoras apenas 
me dirigían la mirada. Algunas se sentaban para continuar co-
siendo, otras se ponían de pie buscando el reposo en la posición; 
una mano guiaba febrilmente el tejido pasando por la máqui-
na con la celeridad del relámpago; el busto se erguía y mientras 
su suspiro salía de los labios pálidos, la mano libre apretaba el 
talle, gesto de dolor y de fatiga que nosotras, las mujeres todas 
conocemos. La actitud del cuerpo, la expresión de la fisonomía 
denotaban el esfuerzo llevado al extremo. Sonaban las cinco de 
la tarde; faltaba aún una hora y exigían de su organismo exte-
nuado por la fatiga de nueve horas de trabajo, doble actividad. 
Pronto...pronto: urge el tiempo, es menester ganar más y desde 
los jóvenes hasta las mujeres embarazadas, la elocuencia de los 
movimientos agitados, de los rostros angustiosos, me ha revela-
do la crueldad del trabajo a destajo” 172. 

Describe la perversidad del trabajo a destajo, cuando nada aún 
se definía como derechos laborales, cuando no hay fuerzas colecti-
vas que se opongan, la patronal exprime al máximo la fuerza de tra-
bajo individual. 

 “Había comprendido y acúsole de anemiar, de matar lenta-
mente niños y mujeres, ardorosas en la labor por la necesidad. 

Cuando las obreras han dejado de ser aprendizas… La fábri-
ca entonces les confía dos telares: uno a derecha y otro a izquier-
da y ya comienza el vaivén de la pobre cabeza… 

…este trabajo doble, que producirá al patrón beneficio do-
ble, no es pagado doble y es ocasión de multas. La pieza de tela 
que vale 2 pesos cuando trabajan con un solo telar, es abonada 
al precio de 1,30 cuando trabajan con dos. 

En vano las obreras reclaman un solo telar, pues algunas ve-
ces con los dos ganan menos que con uno…

 172  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 
cit., pág.686.
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El cansancio mismo, es bien sabido produce falta de atención y 
al menor descuido una imperfección se produce en el género, el hilo 
se rompe, forma cordones, etc. La multa es tan elevada entonces 
que representa más de las dos terceras partes del sueldo diario” 173.   

Es necesario remarcar que en la época no existía legislación labo-
ral, por lo tanto no era un “derecho” el pago por jornal, aún no tenía 
la fuerza suficiente en los reclamos colectivos desterrar el trabajo a 
destajo y las multas, como tampoco la licencia por maternidad, ni la 
edad mínima o máxima para el trabajo asalariado.    

La observación directa le permite a Gabriela identificar lo que los es-
tudios sobre la propagación de la tuberculosis afirman sobre la fatiga 
como condición para el desarrollo de la enfermedad. Sus descripciones 
son contundentes para demostrar las causas de la enfermedad que ataca 
a la mujer de una clase social, mal alimentada, agobiada por el trabajo. 
Indignada se opone fervientemente al trabajo a destajo, aunque adelanta 
en sus consideraciones que desterrar esa práctica es una medida radical 
que encuentra enorme resistencia. Conocer a las obreras le permite poner 
en perspectiva la diferencia de clases en la vida cotidiana de las mujeres 

“La obrera, esa mujer más digna de admiración que nosotras, 
elegantes señoras…”

Se alía a las obreras y no a las señoras elegantes, se atreve a incur-
sionar en un terreno doblemente escabroso en su condición de mu-
jer y en un ambiente médico sin contar con un título. Enfrenta a las 
patronales y el gobierno, poniendo su eje en la defensa de la mujer en 
toda su magnitud. 

 “La obrera tiene que estar en la fábrica a las 6 a.m.; si es 
madre y casada, levantase a las 4 ó 4 y media para preparar el 
desayuno, vestir a sus hijos, barrer y arreglar su habitación, ad-
mitiendo que pueda hacer todo eso en una hora y media, y esto 
si vive cerca del taller. A las once, regresa a su casa, enciende el 
fuego, prepara el almuerzo para su familia, disponiendo apenas 
de hora y media. Algunas fábricas -muy pocas- acuerdan dos ho-
ras, otras una. ¡Cuántas obreras durante el verano, sentadas en 
el borde de las veredas, en la hora del almuerzo, comen naran-

 173  Ídem.
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jas, queso, salchichón, más bien que correr a su casa, fatigarse y 
preparar la comida!” 174

Su análisis no se limita a la jornada de la mujer en la fábrica, des-
cribe también el día completo de la obrera. 

“A las seis de la tarde, terminado el trabajo del taller, comien-
za otro: la preparación de la cena, el lavado de la vajilla, y si los 
chicuelos necesitan, remiendan, lavan, planchan, etc. Su modes-
to salario modesto no bastaría si todo eso tuvieran que encomen-
darlo. ¿A qué hora esas bestias de carga, esas mujeres quizás en 
cinta, podrán reposar en fin? Sumen señores, hasta las nueve de 
la noche, habrán trabajado, sin descanso alguno, 17 horas y no 
para sí… sino para los demás, para esa familia que han dado a 
luz y por la cual una suerte injusta las obliga a sufrir 175.

Gabriela no escinde el trabajo asalariado del trabajo doméstico no 
remunerado, al contrario, como muestra en este relato trata de mos-
trar la vida cotidiana de la mujer trabajadora en la doble jornada im-
puesta socialmente 176. 

Preocupada por aminorar la carga de las obreras, por su comida 
sana y el tiempo de reposo incentiva las cocinas populares. 

El presidente de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, Samuel 
Gache, le agradece a Gabriela la colaboración de su proyecto de crea-
ción de restaurantes o cocinas obreras. 

“…así con iniciativas de verdadera trascendencia práctica, 
la Liga irá desarrollando paulatinamente el plan que ha soña-
do de obra de asistencia popular y protección social… Al agra-
decer a usted todo el interés que le inspira la generosa gestión 
de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, me permito rogar-
le quiera aprovechar su próximo viaje a Europa y estudiar esta 
cuestión para aplicarla enseguida en Buenos Aires” 177. 

 174  Conferencia “Causas de la Tuberculosis en la mujer y en el niño”, op. cit., pág. 692.
 175  Ídem, pág. 693.
 176  Ver capitulo IV. 
 177 Carta publicada en Coni, Emilio; Asistencia y previsión social: Buenos Aires caritativo y pre-

visor, op. cit., pág.46-47.
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En ese viaje que realiza Gabriela realiza la tarea encomendada por la 
Liga Argentina contra la Tuberculosis. Según Emilio Coni,  

“De regreso de su viaje a Europa la señora de Coni suminis-
tró informaciones muy detalladas sobre las cocinas obreras exis-
tentes en Alemania, Francia, Inglaterra, Bélgica, etc. y se ofreció 
generosamente para crear y dirigir en Buenos Aires la primera 
cocina obrera bajo el patrocinio de la Liga Argentina contra la 
Tuberculosis. Desgraciadamente, la insuficiencia de recursos de 
la asociación, no permitió llevar a la práctica tan trascendental 
obra de Asistencia Social 178. 

La Liga no contó con recursos para llevar a cabo el proyecto de 
Gabriela, a pesar que en forma persistente se reclamaba el aporte es-
tatal, no solo municipal sino del estado nacional. 

“La Liga argentina contra la tuberculosis, nos enumera en sus 
conferencias, en su Revista, cuales son los medios de detener el 
flagelo. Fáciles los unos: demandan buena voluntad y atención; 
más exigentes otros: requieren dinero. No se me oculta cuanto el 
que agita esta cuestión tórnase impopular y fastidioso… Poco 
importa, señores, la ingrata tarea no me arredra 179. 

En este párrafo se plantea un nudo problemático de la prevención, y 
un posicionamiento acerca de la imposibilidad de realizarla sin finan-
ciamiento estatal. Desde los sectores más conservadores se atribuye a 
las pautas de higiene y el cambio de conductas el pilar de las campañas 
preventivas, como si el solo hecho de conocer fuese a modificar el avan-
ce de una enfermedad. Gabriela se alinea con quienes reclaman las con-
diciones materiales de existencia para hacer frente a la lucha contra una 
enfermedad como la tuberculosis. Desde esta concepción la prevención 
no es una cuestión solamente educativa, asentada en la transmisión de 
información, sino que requiere recursos de distinto tipo 180. 

Para evitar la enfermedad se propugnaba modificar condiciones de 
trabajo, construir viviendas con servicios de infraestructura y equi-

 178  Ídem, Pág. 47-48.
 179  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 

cit., pág. 679.
 180  Ver: Oliva, A.  Antecedentes del Trabajo Social en Argentina: asistencia y educación 

sanitaria. En: Revista de Trabajo Social Nº8. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2007.
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pamiento, desde una óptica de saneamiento de las ciudades donde se 
propagaban las enfermedades contagiosas. Desde la Liga se reclama-
ba la construcción de un sanatorio para la atención de los enfermos.

En el cuento En Palermo, publicado en la revista de la Liga en 1902, 
Gabriela utiliza la ironía contraponiendo el lujo de las construcciones 
del zoológico frente a la escasez para atender a los enfermos de tuber-
culosis. El Estado destinaba recursos para el espectáculo sofisticado 
de tener en Buenos Aires jaulas lujosas para animales de otros conti-
nentes mientras dejaba en la calle a los enfermos de tuberculosis que 
no les permitía permanecer en los hospitales comunes. 

Asimismo, se enfrenta a las señoras que organizan actividades de 
beneficencia, y con su tono irónico pone al descubierto los mecanis-
mos utilizados y el destino de la recaudación de fondos. Se evidencia 
que no cuentan con el apoyo de las “damas” y la Liga Argentina con-
tra la Tuberculosis intenta articular recursos de distintas organiza-
ciones de la sociedad civil, en ese momento de socorros mutuos, que 
apoyen la iniciativa de crear un sanatorio popular.

“Las sociedades de socorros mutuos deberán recolectar una 
suma formada por los pocos centavos que los obreros sacarán 
cada día de su mezquino salario, para que sus enfermos tuber-
culosos puedan asistirse en un sanatorio. Esos centavos, fruto de 
su pena, economizados día a día, representan las golosinas de 
sus hijos, el valor del tranvía que los conduce al trabajo, el vesti-
do ofrecido a la mujer, la privación de algunos cigarrillos, de esas 
sencillas satisfacciones que son la alegría del pobre. 181 

Contrariamente a las posturas que culpabilizan al trabajador, al 
pobre que usa dinero en golosinas o cigarrillos, Gabriela trata de ex-
plicar el significado que tiene poner sobre las espaldas de los mismos 
trabajadores solventar el sanatorio. Las organizaciones de autopro-
tección mostraban en la práctica sus limitaciones en el marco del 
avance de las relaciones capitalistas. El reclamo de Gabriela es hacia 
un financiamiento no del aporte privado sino de los fondos públicos.

“Resulta de nuestra demostración que varios sanatorios para 
tuberculosos deben ser erigidos y sostenidos por la sociedad y la 

 181  Conferencia de Gabriela de L. de Coni “El trabajo de las mujeres y los niños”, op. 
cit., pág. 680.
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riqueza pública. El esfuerzo no es tan grande, el país es bastante 
rico; pocas ciudades de América y aún de Europa ostentan mo-
radas tan suntuosas como Buenos Aires” 182. 

El avance de la lucha de clases va marcando el paso de la inter-
vención estatal, finalmente se inaugura en 1904 el primer sanato-
rio popular con financiamiento público que lleva el nombre del Dr. 
Enrique Tornú. 

La ardua tarea realizada en pocos años provocó la enfermedad y 
muerte de Gabriela cuando tenía 46. En varios escritos se habla de 
una penosa enfermedad, pero sin nombrarla. Posiblemente, su final 
haya estado marcado como las protagonistas de las novelas france-
sas o las cientos de obreras de Buenos Aires, siendo la tuberculosis la 
que también acabó con su vida.   

El reconocimiento de La Liga Argentina contra la Tuberculosis se 
expresa en la nota Gabriela de L. de Coni † el 8 de enero de 1907 

“La lloran las letras a las que supo encumbrar con la belle-
za de su espíritu selecto, y la lloran los pobres a quienes alentó 
mientras hubo en su corazón un soplo de vida.

…Pero es sobre todo colaborando en la obra de la lucha con-
tra la tuberculosis (1), donde la señora de Coni merece el elogio 
y el recuerdo de nuestra revista (2).

1) La señora Coni ha desempeñado gratuitamente y duran-
te cuatro años, el cargo de inspectora de establecimientos indus-
triales de la ciudad de Buenos Aires, que ocupan mujeres y niños.

2) He aquí los trabajos de la señora de Coni publicados en 
esta Revista: Higiene industrial y reglamentación del trabajo en 
las fábricas. Tomo 1 pág. 141; En Palermo, pág. 447; Proyecto de 
ley de protección del trabajo de la mujer y del niños en las fábri-
cas, pág. 471; La higiene en los lavaderos de Buenos Aires Tomo 
II, pág. 45; Causas de la tuberculosis en la mujer y el niño obre-
ro, pág. 99; Colonie de vancances de la ligue antituberculeuse 
argentine, pág. 332; Cocinas populares, pág. 152; Restaurants o 
cocinas obreras, pág. 194 

Fue ella un elemento de positivo valor que desde el primer mo-
mento se incorporó al escaso número de los que tomaron la di-

 182  Ídem., pág. 689.
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rección de la profilaxia contra aquel mal. Ella ocupó la tribuna 
pública para disertar, escribió en los periódicos, inspeccionó las 
fábricas, los talleres, las aglomeraciones obreras y, risueña y bon-
dadosa, siempre con el pensamiento Vers l´oeuvre douce, seguía 
su camino soñado con la esperanza de una real mejora social. 

Su recuerdo está en el corazón de millares de desvalidos a quie-
nes en las fábricas y en los hogares enseñaba a vivir con las prác-
ticas de la higiene moderna; está igualmente en la luz clara de 
informes brillantes que jamás se borrarán de nuestros archivos, y 
especialmente en el afecto que su obra dulce, bondadosa y ama-
ble supo inspirar a la sociedad de Buenos Aires.” 

No cabe duda que Gabriela, comienza a realizar tareas que luego 
-con la complejización de las funciones del Estado y la división social 
del trabajo- serían un espacio ocupacional en las instituciones de sa-
lud pública. Dos décadas después, en 1924, se crea en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Buenos Aires el título de Visitadoras 
de Higiene social siendo una de las orientaciones la especialización 
en tuberculosis. Luego la Cruz Roja también otorga títulos en la dé-
cada de 1920 siendo una de las orientaciones de visitadora industrial. 

La intervención de Gabriela es una combinación de tareas de es-
critorio con la actividad en la calle. En toda su labor, por una parte, 
realiza estudios teóricos, de la legislación y de experiencias europeas 
sobre los que se asientan sus fundamentos para denunciar y elaborar 
propuestas; por otra, en la calle con la clase trabajadora, realizando la 
investigación empírica, recorriendo suburbios y con su accionar polí-
tico en la tribuna, en las huelgas y en la acción partidaria. 

Gabriela va cambiando su óptica y su acción en la defensa de la cla-
se trabajadora pasa de una gestión para realizar cambios en los lu-
gares de trabajo y las propuestas de legislación hacia la participación 
directa en la lucha de clases. 

Ella comenzaba a comprender la sociedad capitalista y su partici-
pación política ya no se limitaba a la presentación de propuestas de 
leyes, buscaba otros cambios más rápidos y profundos asentados en 
la organización de la clase trabajadora. Su vida se acabó antes de de-
sarrollar su pensamiento y acción con el sindicalismo revolucionario.   



CAPÍTULO VIII

Coherencia feminista en su vida íntima 
 

          Graciela Tejero Coni

Controversias con “Los Coni”

En 1861, cuando Gabrielle Marguerite Manjeonnant de Laperrière 
nacía en Francia, regresaban de allí a Buenos Aires el francés Pablo 
Emilio Coni con su esposa, “Fanny” (Juana Francisca) Fonteneau 
Ocantos, y sus hijos 183. Pablo Emilio y Fany serían 25 años después 
los abuelos de “Emilito”, el único hijo de Gabriela.

Pablo, nacido en Saint Maló en 1826 se había criado entre los 
anaqueles de la librería paterna, Cabinet de Lecture et Librairie Coni 
- Baucaire. Su padre, Pablo Fructidor Coni había nacido en plena efer-
vescencia revolucionaria y educó a su hijo en las artes gráficas y los 
ideales positivistas del progreso. 184 El azar lo condujo al Río de La 
Plata donde se vinculó con intelectuales antirosistas que lo pusieron 
en contacto con el Gobernador de Corrientes, comprometiéndose, en 
1853 a renovar el material tipográfico para poner en funcionamien-
to la primera Imprenta del Estado. Meses después se independizó del 
gobierno y dirán las crónicas que su producción fue significativa por 
la alta calidad de sus ediciones. 

 183  El matrimonio tuvo nueve hijos: Emilio Adrián Ramón; Pedro José Doroteo; Fernando 
Arturo; Pablo Francisco; Francisca Josefina -fallecida a los cinco años-; Francisca Magdalena; 
Carlos María -fallecido a los diez meses-; María del Carmen y Carlos María (II).

 184  Relatos familiares, en particular Coni, Emilio R.; Pablo Emilio Coni 1826-1910, Buenos 
Aires, Imprenta L. S. Rosso y Cía., 1921; Coni Bazán, Fernando A.; “Pablo Emilio Coni”, en 
Diccionario Biográfico Argentino; Buenos Aires, Imprenta Coni, 1951.
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 Iván Grondona asegura que el día del regreso al país del matri-
monio Coni determina la fecha del nacimiento de la “Dinastía Coni” 
en la Argentina; que estuvo a punto de perderse cuando partieron a 
Francia en 1859. “Este concepto mío de “dinastía”, era también, sin yo 
saberlo, el de un columnista del diario La Nación cuando en 1953 afir-
maba: “…cúmplese hoy cien años de la primera a aparición del nombre 
de Pablo Emilio Coni en un impreso argentino. Quien poco después fun-
daría, al fundar su hogar, una de las “dinastías republicanas” en que, el 
espíritu del país reconoce la continuidad y la eficiencia del trabajo” 185 

 “Dinastía” en la que todos debían defender, por encima de intere-
ses individuales, el apellido familiar. Los Coni eran, a tal extremo una 
verdadera “dinastía” que a las celebraciones “familiares íntimas” or-
ganizadas por Don Pablo Emilio concurrían solamente “los Coni”, no 
así sus esposos o esposas. 186

En 1862 alquiló su primer local en Buenos Aires en la calle Cangallo 
47 187, en 1875 se trasladó a Perú 101-109, alquiler de corto lapso, pasan-
do a Potosí 60 (actual Alsina) 188, es curioso notar que en 1886, en oca-
sión de ser Emilio R. Coni padrino de bautismo del hijo de Gabriela, 
por entonces Emilio Ángel Mejou, declara estar domiciliado en Alsina 
60, sede de la imprenta.

Casi todas las familias importantes, comenzaron a abandonar el 
área sur de la ciudad como consecuencia de la epidemia de cólera en 
1867 y de fiebre amarilla en 1871. 189 

Todo aquel que podía permitírselo se trasladaba al norte, no obs-
tante su hijo mayor, Emilio R., de quién tomo su relato, dice que “no es 
posible dejar de mencionar la imprudencia de su padre, quien siguió tra-
bajando en la imprenta; hasta que sus obreros (…) le comunicaron que se 
retiraban por cuanto ya, algunos de ellos, habían pagado con sus vidas 

 185  “Un siglo argentino de Pablo Emilio Coni”, La Nación, 15 de octubre de 1953.
 186  Grondona, Iván; Imprenta Coni. Apuntes para la historia de una Imprenta y una Dinastía; 

Buenos Aires, 1990. pág.18. Por relato familiar.
 187  Schávelzon, Daniel; Excavaciones en la Imprenta Coni, San Telmo; Buenos Aires, Ediciones 

Corregidor, 1995; Schávelzon, Daniel; Arqueología de Buenos Aires, Buenos Aires, EMECÉ, 1999.
 188  Grondona, Iván; op. cit. pág.45. Era éste un viejo caserón de tipo colonial que, poste-

riormente pasó a ser el 60, pero de la calle Alsina, entre Defensa y Bolivar, luego 466 de la nu-
meración actual. 

 189  Coni, Emilio R.; Pablo Emilio Coni…, op. cit. 
Pablo Emilio Coni, por su pasión hacia el campo, había contratado por tres años, en San 

José de Flores, una pequeña casa quinta próxima a la calle Rivadavia y no muy lejos de la esta-
ción del ferrocarril, justamente un año antes de este desgraciado suceso. Al año siguiente se feli-
citaba por la idea, pues gracias a la quinta, había podido salvar de la epidemia de fiebre amarilla 
no solo a su familia sino también a algunos amigos íntimos.
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la osadía de ir a trabajar. Recién entonces Coni cerró la imprenta, aun-
que solamente por uno o dos meses, ya que la llegada del otoño amino-
ró el número de víctimas”. 

Estas anécdotas son las que dan el perfil del personaje que marcó 
el tono de las relaciones controvertidas con “los Coni” que Gabriela 
debió sufrir. 

Los primeros imprenteros tenían tareas de editores, impresores, 
tipógrafos y libreros, pero eran tiempos de transformar sus manufac-
turas en empresas capitalistas. 190 

Algunas editoriales iban adquiriendo cada vez más prestigio como 
productoras de objetos de consumo de élite, los libros lo eran, por lo 
tanto fueron desplazando su ubicación en dirección norte de la ciu-
dad tal como lo hacía la aristocracia porteña. Coni en cambio se man-
tuvo en la zona sur que veinte años antes había alojado lo mejor de la 
sociedad; como en otras oportunidades Coni optó por no innovar y 
ser fiel a la tradición. 

La contracara era la masividad de los diarios como producción in-
dustrial moderna. 191

Schavelzon reflexiona que “…la mesura de todas las obras de los 
Coni. Esa mesura de caminar en un filo ambiguo, en la tensión entre las 
nuevas tecnologías y la salvaguarda de lo mejor de otra época. Entre la 
calidad y la limitación que trae la masividad, las nuevas leyes del mer-
cado en contra de la economía familiar; y hasta el edificio es testimo-
nio de esa contradicción”. 192

Desde esa perspectiva, Pablo Emilio Coni, fundó el Club Industrial, 
que organizó la primera Exposición de Industrias habida en Buenos 
Aires y en cuya inauguración ocurrida en 1877, el Dr. Carlos Pellegrini, 
Ministro del Presidente Nicolás Avellaneda, pronunció su discurso 
de apertura. Desde el 15 de junio de 1875 193 hasta 1884, Coni editó El 
Industrial, órgano del Club que fue la primera publicación destinada 
a fomentar y auspiciar el progreso de las nacientes industrias argen-
tinas con una decidida política de protección a la industria nacional.

 190  Para 1872 había 26 imprentas funcionando, para el censo de 1895 la cifra aumentó a 
427 imprentas.

 191  Estadística de Ernesto Quesada, en Schávelzon, Daniel; Excavaciones en la Imprenta 
Coni…, op. cit. Pág.30.

En 1870 se editaron en el país 148 periódicos y en 1882 circulaban 224 diarios, el tercer lu-
gar en el mundo en consumo por habitante.

 192  Ver Ref. de hipoteca. Schavelzon, D.; Imprenta…, op. cit. Pág. 37.
 193  Coni Bazán, Fernando A.; op. cit. 
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Si bien, en 1857 se había formado la Sociedad Tipográfica 
Bonaerense que asociaba a empresarios y obreros para defender el 
oficio y con funciones primordiales de mutual, en 1877 se fundó la 
Unión Tipográfica, primer sindicato obrero argentino. En este con-
texto, según notas de su hijo mayor: “Coni era venerado por sus obreros 
por la suavidad de su carácter y la corrección de sus procederes y veían 
en él un verdadero protector…” 194

Este comentario de Emilio R. hace vislumbrar a la distancia la fi-
gura patriarcal con sus intrínsecos sesgos paternalistas opuestos cla-
ramente a la ambición libertaria del socialismo. Es evidente que ya 
estaba establecida la política empresarial que iba a caracterizar a Coni 
y sus descendientes por un siglo: material selecto, priorizando lo cien-
tífico, educativo o literario, y la alta calidad tipográfica 195 Incluso re-
nunció desde un principio a la propaganda comercial, rechazando 
contratos como los de la tienda A la Ciudad de Londres, la sastrería de 
José Dumas y hasta la de Hesperidina de su amigo Mr. Bagley. Se im-
ponía su mentalidad conservadora que trasciende su propia indivi-
dualidad para afincarse en una ideología de clase, que se expresó en 
el mismo sello editorial con la frase de Virgilio Mens agital molem 196 
como lema. Contradicción por excelencia de la época: el Espíritu con-
tra la Civilización Material. 

La Unión Tipográfica también fue el primer sindicato obrero que 
llevó a cabo una huelga en 1878 en pos de mejoras en el trabajo en los 
periódicos -donde el régimen de explotación era mayor- logrando un 
gran triunfo con aumento de salarios, delimitación de la jornada de 
trabajo - 10 horas en invierno y 12 horas en verano y la eliminación 
del trabajo infantil en los talleres. 

A poco andar, comenzaron a notarse diferencias en las tendencias 
políticas de quienes formaban parte del Club Industrial. Se produce 
la fractura de la institución a raíz de un duro artículo contra el presi-
dente Nicolás Avellaneda, que aparece en “El Industrial”. Es así como 
el 8 de diciembre de 1878 se constituye el Centro Industrial Argentino, 

 194  Coni, Emilio R.; Pablo Emilio Coni -1826-1910…, op. cit.
 195  Revista Farmacéutica (1858); Anales de la Educación Común dirigidos por Sarmiento; Anales 

de la Sociedad Científica Argentina; Fallos de la Corte Suprema; Revista de Arquitectura; Legislatura y 
Jurisprudencia; Código Civil de Vélez Sarsfield; primera edición de La vuelta de Martín Fierro de José 
Hernández; y textos de prestigiosas personalidades como Paul Groussac, Florentino Ameghino, 
Félix Outes, Estanislao Zeballos y otros.

 196  El espíritu mueve a la materia.
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con empresarios críticos de la conducción del Club, que era presidi-
do por Pablo Coni. 

Por su parte, el Club Industrial en 1881 bajo la dirección de Coni ges-
tiona ante el gobierno del Presidente Julio Roca la organización de una 
Exposición Continental, que se concretó el 15 de marzo de 1882 en un 
predio ubicado en lo que hoy es Plaza Miserere. El discurso inaugural 
que Coni pronunció frente a más de tres mil industriales nacionales y 
de otros países de América Latina y Europa, fue un acontecimiento po-
lítico y social único para la época.

En 1887, representantes de las dos entidades, Club Industrial y Centro 
Industrial Argentino, decidieron unirse fundando la Unión Industrial 
Argentina (UIA). Desde entonces, esta se opuso con dureza a las pre-
tensiones obreras y exigió medidas arancelarias de protección indus-
trial. No obstante, en 1898, el sector mercantil del Centro del Comercio 
decidió asumir por su cuenta la representación de los industriales y en 
entrevista con el presidente Julio A. Roca, peticionaron la apertura de 
la Aduana para las manufacturas de origen extranjero. La UIA expre-
só su disconformidad con las medidas propuestas, por lo que realizó 
un gran acto, convocando a todos los industriales del país. El evento 
se concretó el 26 de julio de 1899. Los diarios mencionan que convo-
có a “70 000 personas”, pero para entonces Coni se aleja de la conduc-
ción. Ni los socialistas ni los anarquistas apoyaron ese reclamo de los 
industriales y defensores de la industria nacional, pues eran partida-
rios del librecambio. Pensaban que éste, al abaratar los artículos de 
consumo popular, favorecía a los trabajadores. En esencia, concebían 
al país como un país agrario, igual que los terratenientes y la burgue-
sía comercial que hegemonizaban a las clases dominantes. Aquí se for-
jó la matriz de una línea que trabó, por muchos años, la integración del 
marxismo con las leyes de la revolución argentina… 197

Con esta línea agroexportadora el Estado oligárquico perfeccionó su 
asociación principal con el capitalismo británico y utilizó progresiva-
mente al Ejército y la Marina para la represión de las huelgas obreras.

Con este marco de situación, la relación de Gabriela con su fami-
lia política era muy tensa, en particular con su cuñado, el Arq. Pedro 
Coni, secretario de Roca en la mal llamada Campaña al Desierto y lue-
go gerente del Ferrocarril Oeste.

Por última vez, en 1884, Pablo Coni mudó la Imprenta a la calle Perú 
332-34 (numeración actual 684). Cuando compró ese predio el pres-

 197  Vargas, Otto; op. cit. Pág. 37-38.
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tigio de su casa editorial ya estaba consolidado y era un momento de 
expansión de la fortuna familiar, pero no cabe duda que la crisis del 
90 afectó seriamente esta estabilidad. En efecto, en 1890 Pablo Coni 
se vio obligado a vender la propiedad a un vecino de la zona. 198 Éste, 
meses después, vendió a su vez sus derechos sobre la propiedad bajo 
la condición de prórroga por el plazo de recuperación del inmueble a 
favor de Coni. Un año después, el hijo mayor de Pablo, el Dr. Emilio 
Coni, por entonces conviviendo ya con Gabriela y el hijo de ambos y, 
no habiéndose nunca involucrado en el negocio de la Imprenta, res-
cató la escritura, actuando como representante de los intereses de la 
familia. 199 Emilio, más tarde nos dijo:

 “Mi situación era afligente en extremo y no encontré otra so-
lución, para cicatrizar las heridas recibidas 200, que alejarme de 
mi país con el propósito de establecer mis lares en París, la gran 
metrópoli del mundo civilizado latino, donde a la vez que po-
der consagrarme al estudio, podría procurar a mi mujer, in-
telectual de cepa, un medio favorable a las inclinaciones de 
su espíritu y educar a la vez a mi hijo, entonces de ocho años 
de edad. (…) Malogrado mi deseo de continuar residiendo en 
París, la salud quebrantada de mi esposa, no la permitió so-
portar los rigores del invierno, expuesta a bronquitis e influenza 
repetidas, y me ví forzado a regresar a Buenos Aires en busca de 
un clima más propicio.”

Otro aspecto de controversia entre Gabriela y Los Coni fue su reli-
giosidad y vínculos con la iglesia. Iván Gondona refiere. por relato de 
un obrero de la Imprenta, que el personal tipográfico de la Imprenta 
Coni estaba compuesto, en su mayoría, por egresados de las escue-
las especializadas de Don Bosco. “…Ahí había un padre Martínez 

 198  Schávelzon, Daniel; Excavaciones en la Imprenta Coni…, op. cit. Pág.24-26. Félix Rojas 
compró en una escritura con pacto de retroventa (RP, la s., T 52, f. 711-715). (…) Los Coni mantuvieron la 
posesión ya que habían firmado un contrato de locación a favor de los hijos Fernando y Pablo. (…) La venta se 
hizo en $ 129.000, de los cuales Coni recibió $ 75.000” quedando $54.000 para cubrir una hipoteca contraí-
da en 1886 a favor del Banco Hipotecario.

 199  El valor fue de $134.000 y además los $80.000 que figuraban en el contrato anterior, 
hacerse cargo de la deuda con el Banco Hipotecario y los contratos de locación de 1890.

 200  Coni hace referencia al enfrentamiento en 1893 con el Intendente Miguel Cané estan-
do él al frente de la Asistencia Pública, y reconocemos también las tensiones familiares y socia-
les que le generaban su relación y luego convivencia con Gabriela, siendo aún Mme. Menjou. 
Coni, E.R.; Memorias…, op. cit. Pág. 384-385
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creo, que al llegar al final del curso de tipógrafos iba seleccionando; 
éste para Coni, éste para Heynes”. 201 Coni valoraba la formación que 
los salesianos impartían. También, por relato de mi madre, sé que 
una parte de la familia siempre estuvo preocupada por dar fe de su 
“religiosidad”: unos, dando a publicidad cartas de Pablo Emilio y 
Fanny “rescatadas de los arcones familiares” a través de las que se 
revelaba su devoción y reverencia a Dios y a la Santísima Virgen; y 
otros, recelando del agnosticismo que pudiera avanzar en la des-
cendencia familiar, donaron parte de la herencia bibliográfica de la 
imprenta a los jesuitas de la Universidad de El Salvador. En este sen-
tido Gabriela fue una mujer de su época, formada en sus primeros 
años bajo el rigorismo de las hermanas ursulinas, del que fue “res-
catada” dirá ella en su novela autobiográfica, crítica de las estruc-
turas religiosas desde la perspectiva de sus ansias de libertad, pero 
que no llegó jamás a expresarse atea y pese a sus comportamientos 
-para algunos reprochables- debemos suponer que siempre mantu-
vo su matriz de tradición cristiana.

Demostrativo de la difícil relación parental es el hecho de que 
Gabriela jamás fue editada por Los Coni, salvo que estuviera inclui-
da en alguna publicación que dirigiera Emilio como fue el caso de 
las revistas del Patronato de la Infancia o la Liga Antituberculosa 
o de manera póstuma 202. La imprenta Coni, en vida de Gabriela, 
no valoró sus méritos literarios, y mucho menos sus méritos polí-
ticos, pero eso no fue impedimento para Gabriela que en francés 
fue editada en París.

“madre” de Emilito 203

Gabriela llegó a Buenos Aires con cuatro años de matrimonio, dejan-
do atrás a su familia política Menjou y dos años más tarde, en 1886 dio 
a luz a “Emilito”, hijo suyo y de Emilio Coni, pero bautizado y recono-
cido por su esposo Henri Menjou en la parroquia de San Pedro Telmo.

 201  Grondona, Iván; op. cit. Pág.59 Relato de Ricardo Barderi, hijo de un obrero de la 
Imprenta.

 202  Véase Mizraje, María Gabriela, Argentinas de Rosas a Perón, Editorial Biblos; Pagés 
Larraya, Antonio; Gabriela de Coni y sus ficciones precursoras, Ediciones Culturales Argentinas, 
Buenos Aires, 1965, quienes referencian la publicación Alma de niño, Cuentos infantiles editada por 
Coni Hnos. en 1907.

 203  Emilio Ángel Coni (1886 - 1943), Emilito, apodo familiar entre los Coni.
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Gabriela fue madre por única vez, no respondió a los mandatos del 
modelo de familia esperable para las clases “acomodadas” de aque-
llos tiempos, de engendrar numerosa descendencia de entre 6 a 9 hi-
jos 204, tal como lo hicieron sus cuñadas.

Más tarde Emilito llevó el apellido Coni con gran orgullo y también 
disfrutó de su abuela materna María Ángela Hebrand de Laperrière y 
de su tío el Arquitecto Jorge de Laperrière, ambos residentes en Buenos 
Aires, siendo este último padrino de bautismo de su primer hija en la 
parroquia de Balvanera en 1913.

Gabriela lo verá recibirse de ingeniero agrónomo por la Universidad 
de La Plata. También fue historiador por vocación política, siendo autor, 
entre otros, de La Infiteusis de Rivadavia y El gaucho. Como fiel y digno 
hijo de su madre, en el primer libro denuncia la estructura económi-
ca de nuestro país y los orígenes de la parasitaria renta agraria terrate-
niente y, en el segundo, profundiza sobre la estructura social de clases 
que da cuenta del “gaucho” como emergente social.

Del relato familiar surge que en los últimos dos años (1905-7) an-
tes de fallecer, Gabriela tuvo algunas estadías, con su esposo e hijo, 
en una propiedad que tenían en Alcira (estación Gigena) cerca de 
Río Cuarto, Córdoba, buscando mejorar su deteriorada salud por la 
tuberculosis ya adquirida y el agotamiento que las batallas políti-
co-partidarias produjeron a su ánimo.

Según el Boletín de la Academia de la Historia, su hijo, Emilio Ángel 
fue académico de número desde 1927. Fue fundador y primer presiden-
te de la Junta Nacional de Granos que funcionó en el edificio Torquinst. 

En 1943, su hijo fue asesinado por un empleado cesanteado del que 
la prensa dijo tenía las facultades alteradas, no obstante la sospecha 
-nunca investigada- es que su muerte estuvo vinculada con una de-
nuncia que él formulara por corrupción y graves irregularidades de 
funcionarios públicos.

su perfil: la “autonomía” personal

Ya se ha testimoniado de Gabriela su fidelidad a sí misma en su vida 
íntima defendiendo sus sentimientos a pesar de los prejuicios socia-
les, pero es necesario dar contorno a su perfil autónomo en el ámbi-
to público, marca feminista de su comportamiento.

 204  Véase “Dinastía” Coni en la nota 70 de esta edición.
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Me valgo para ello de la semblanza que hace un entrañable ami-
go de Emilito desde la década del ´20, Fermín Estrella Gutiérrez: 205 

“Elocuente y batalladora, testigos de la época me la han descripto, a 
ella, la dama descendiente de una de las casas nobles más antiguas de 
Francia trepada a una chata, carro de carga tirado por caballos, ancho 
y de caja chata -de ahí su nombre-, la tribuna improvisada que se uti-
lizaba en la Boca en aquella época -consecuencia sin duda de las fre-
cuentes inundaciones de la zona-; explicando al pueblo congregado a 
su alrededor la plataforma del partido (…) Activísima en el partido, 
solía recorrer los comités de distrito que iban surgiendo en los distintos 
barrios de la ciudad, organizando bibliotecas en los mismos y pronun-
ciando conferencias que eran verdaderas clases de civismo y democra-
cia. Su esposo, el Dr. Emilio R. Coni, que en política no participaba del 
todo de sus ideas, pero como hombre superior, la respetaba y no se inter-
puso nunca en su acción, solía acompañarla en su coche de médico, de 
caballos, hasta el local de los centros socialistas y -sombrero de media 
copa en la enhiesta cabeza, corbata La Valliere, negra, bajo el impeca-
ble cuello almidonado, levita oscura hasta las rodillas, bastón inquie-
to en la mano derecha-, aguardaba en la esquina, si la visita era breve, 
o la dejaba allí para volver a buscarla, si ésta era larga. Sin duda, su fi-
gura no dejaría de extrañar a los pobladores de los barrios humildes, 
no acostumbrados a ver por allí caballeros de tal porte.”

Reforzando esta semblanza, la propia Gabriela nos contó su osadía 
y accionar independiente, por un lado, y la camaradería e íntima co-
munión de sensibilidad social que compartía con Emilio:

“Excitada mi curiosidad por el relato de mi esposo, me diri-
gí con él a los arrabales de la ciudad, para conocer el “barrio de 
las ranas” y la quema de las basuras, páginas vergonzosas de la 
historia edilicia de esta gran metrópoli. 

Sabía de antemano que habría de encontrar allí enseñanzas 
que me permitirían asentar convicciones y robustecer tenden-
cias de mi espíritu” 206

 205  Estrella Gutiérrez, Fermín; op.cit. Pág.89-90.
 206  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de L. de; “Las Ranas”, en Revista 

La lucha Antituberculosa, 7 de febrero de 1901. 
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Ella reconoce su propia evolución, como hemos señalado, que va 
del Romanticismo literario al Sindicalismo Revolucionario en dos 
grandes etapas, la primera de la intuición y el sentimiento a la ac-
ción consciente:

“Recuerdo con satisfacción que, hace diez años, escribía en La 
Revista de Higiene Infantil, órgano del Patronato de la Infancia 
(página 660) bajo el seudónimo de Miriam, las palabras siguien-
tes, inspirada entonces más bien por la sensibilidad femenil, 
que por el razonamiento de hoy. Hacía que hablara un padre a 
su hija, deplorando el modo de enseñanza dada a las niñas, que 
deja a un lado lo más esencial: la ciencia práctica del hogar”  207

Y una segunda, de la acción social a la militancia revolucionaria: en 
1905 plantea públicamente, las dudas que origina la estrategia parti-
daria, centrada en la lucha por la obtención de un mayor número de re-
presentantes en el Parlamento, en el momento del gran auge de luchas 
obreras a nivel nacional e internacional:

“Presentimos errores en nuestro partido, pero ¿cuáles?... y un 
vago temor se apodera del que piensa (…). Para el proletariado, 
la lucha parlamentaria tan cortés, tan burguesa, tan desigual 
como número, tan desalentadora como resultado, la impulsa lle-
var a otro terreno su lucha de clase.”  208

Para las clases dominantes y sus cómplices, los reformistas, el de-
safío es doble, deben enfrentar a una feminista y revolucionaria:

 “A la hora actual la clase obrera divide su acción en tácti-
ca reformista y en revolucionaria. (…) Sería temerario asegurar 
que existe entre ambas tendencias completa discordancia. Muy a 
menudo la llamada reformista acude a prácticas marcadamen-
te revolucionarias, como la otra cree oportuno, en ciertas emer-
gencias, de entrar en el dominio reformista (…) El sindicalismo 
revolucionario quiere mantener independiente el carácter sin-
dical; combatir la canalización legal de su movimiento; sepa-

 207  Ver en esta edición Anexo de fuentes: Coni, Gabriela de L. de; , “Casas de familia y ni-
ñas guardianas de sala-cunas”, en Revista La Lucha Antituberculosa, 1902.

 208  Coni, Gabriela; La Vanguardia, 1905.
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rarlo de las instituciones creadas por el Estado, cuya injerencia 
en asuntos obreros encuentra sospechable, sabiendo de antema-
no que su protección confina en las comisiones mixtas de arbi-
trajes, consejos del trabajo, etc., cuya parcialidad está fuera de 
duda. (…) En el seno del sindicalismo reformista se refugian los 
obreros más pacíficos y prudentes -al fin es cuestión de tempe-
ramento y perspicacia-. Se ocupan de mejoras actuales, de las 
llamadas prácticas porque se gozan prontamente; las aceptan, 
aún las promueven por las huelgas, auspiciando sobre todo las 
huelgas reflexivas, propician pensiones para la invalidez, asilos, 
leyes protectoras, etc., y consiguen algunos milagros de sus aspi-
raciones. Al sindicalismo reformista se debe en general lo poco 
logrado hasta ahora por la clase obrera. (...) El sindicalismo re-
volucionario demuestra al reformista, que su acción lenta en las 
huelgas favorece los intereses capitalistas (…) añade que lo ínfi-
mo de las mejoras conseguidas por el sindicalismo reformista no 
compensa el mal que causa a la obra del porvenir.

El sindicalismo revolucionario confiesa francamente que su 
lucha es más peligrosa, más arriesgada, pero se alaba también 
de elevar la potencia de la conciencia obrera al punto de hacer-
le sacrificar su pasiva tranquilidad en haras del porvenir de sus 
hijos, sin que resulte estéril el sacrificio colectivo”. 209

Las últimas polémicas públicas de Gabriela, en la prensa partida-
ria, la colocaron en franca oposición al grupo reformista hegemónico 
poniendo el énfasis en el discurso que da la convicción:

“Algunos camaradas han quedado descontentos de mis artí-
culos sobre tendencias sindicalistas. Los he leído y releído encon-
trándolos inofensivos: muchas verdades con poco verbalismo. 
Firmemente convencida de lo expuesto en ellos, quisiera me sa-
caran del error si he caído en él: no estoy obcecada, pero advierto 
no contentarme con argumentos débiles y ¡resabio burgués!, apre-
cio la forma suave, sin las contundencias que dejan rencorosos y 
heridos la sensibilidad y el espíritu (…) ¿Por qué se asustan algunos 
de las palabras acción directa, huelga general? Acostumbrémonos 
a ellas, a discutirlas: son armas perfeccionables. La clase capita-
lista perfeccionó las suyas. ¿Quién no recuerda el ya legendario 

 209  Coni, Gabriela; La Vanguardia, Enero 1905.
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trabuco y no conoce el máuser, arma distinguida que hiere de tan 
elegante manera? ¿Y qué obrero no compara las actuales huelgas 
a las primitivas y no sueña en su perfeccionamiento?

“Entre los socialistas intelectuales ni queremos oír hablar de 
esas armas, las más poderosas de la clase trabajadora. Sin em-
bargo, la huelga, arma legal, es permitida por el sindicalismo: 
con ella no se vierte sangre, ni reclama ella violencia: es el sen-
cillo cruzamiento de brazos. Por cierto, conozco los argumentos 
en contra: ‘La burguesía reaccionará, etc., etc. ¿Con qué? Con el 
ejército. Ganémoslo… tengamos cooperativas al uso exclusivo 
de la clase trabajadora; depósitos de víveres donde echar mano; 
eduquemos al pueblo, elijamos el momento del descanso…, eso 
es perfeccionamiento del fusil obrero.

“La Huelga general es la revolución, dicen. En el Partido 
Socialista esa palabra ha hecho correr mucha tinta. Compañeros, 
hay quienes se creen obligados a explicarla a cada instante com-
prendiendo que no todos la entienden según se quiere.” 210

Gabriela logró hasta su muerte, dos años después, hacer coheren-
tes sus deseos, sus palabras y su acción, tarea difícil para una mujer 
del siglo XIX, salvo que, como ella, fuera parte del torrente de muje-
res que luchaban contra una sociedad cargada de prejuicios, de ideo-
logía hipócrita y chalecos opresivos.

“Al día siguiente de su muerte se efectuaba el sepelio de sus restos 
en una humilde tumba del cementerio de la Chacarita. 211La gran-
deza y la humildad van siempre juntas. Respetando la voluntad 
de la extinta no se hizo ninguna pompa. El cortejo que condujo 
su cuerpo estaba reducido a la familia y algunos amigos íntimos.”

 La Acción Socialista, enero 1907

 210  Coni, Gabriela; “Alegato sin forma y quizás sin sustancia”, en La Vanguardia, mar-
zo de 1905.

 211  No fue a la bóveda de la familia Coni en el Cementerio de La Recoleta.



CAPÍTULO IX

ocho cuentos bajo el seudónimo de miriam (1892-93)

le petit mousse / El pequeño grumete

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones originales(1892)

—Señoras, dijo el comisario del barco “Gascuña” sentándo-
se a la mesa, vuelvo a sentarme en el medio de mi cesta de f lo-
res y estoy encantado.

—¡Y nosotras! respondieron riendo cuatro o cinco damas 
quienes integraban ellas solas la mesa del comisario.

—Eso me reverdece, ¿lo saben?
—¡Oh, entonces, señor comisario, le dijo una joven mujer cuyo 

aspecto modesto y decente contrastaba con el resto, como no me 
gusta el verde, sobre todo en historias, tengo miedo que vuestro re-
verdecimiento, no le conduzca hoy en día nuevamente de ese lado. 

El comisario eludió una mueca que supo remplazar por una 
elegante sonrisa.

—¿Y vuestro pequeño, señora, está bien esta mañana?
—¡Perfectamente señor, vengo de darle de comer y le aseguro 

que no tiene mareos! Lo dejé con Bretonne, quien es de una fide-
lidad muy grande, y así puedo comer mi almuerzo en paz, seguro 
que estará perfectamente cuidado.

En el barco, en ese viaje había muy poca gente: artistas veni-
dos de Río de Janeiro -las de la mesa del comisario- y una doce-
na de señores; también, a ciertas horas, el buque parecía un gran 
cuerpo sin alma.



122 

El clima estaba espléndido, el cielo bien azul, y entrábamos en 
las aguas verdes del Tajo cuando la máquina se paró, luego un vai-
vén enorme, pero suave, sacudió la “Gascuña”. 

En ese momento, la felicidad estalló con más fuerza.
Esta alegría del aire, el sol, el cielo, que entraba por las ventanas 

abiertas sobre sus cabezas, cansadas ya de la monotonía de estar 
abordo, se impregnó de ruidosas risas.

Instalábamos los violines, nos aferrábamos a las mesas; de vez 
en cuando nos dejábamos ir al placer de gritar y de soltar la voz al 
tumulto universal.

Aparte del comedor, de donde las risas retumbaban sobre el 
puente, el buque parecía desierto. Allá, el oficial hacía su guardia; 
sólo un marinero estaba en la popa.

En alto, sobre la toldilla, Bretonne, la criada, cuida al pequeño 
Fifí; ella ha conocido a un ayudante de cámara, y su conversación 
era en ese momento muy animada. 

Fifí, que no entendía nada, miraba seriamente al pequeño gru-
mete que metía las redes entre las barras de la toldilla. 

Fifí era un lindo niño de apenas tres años, reíamos mucho al 
verlo en este momento, con sus gordinflonas mejillas que caen pe-
sadas y rojas, sus labios adelante, fruncidos en una mueca, las dos 
manos en sus bolsillos y su panza de obispo echada hacia delante. 

Ahora bien, ¿sabéis por qué Fifí hace la mueca?
Porque cree que el pequeño grumete llora…
Entonces, todavía serio, se acerca porque esta vez está muy seguro.
—¿Por qué lloras pequeño marino?
El grumete sonrió a través de sus lágrimas e imitando el len-

guaje del chiquillo:
—Porque el gran marino ha golpeado al pequeño bien fuerte, le 

dijo.
Y acordándose de la causa de su dolor, el pequeño grumete, que 

tenía a lo sumo quince años, volvió a llorar, y tiró un poco más le-
jos, enojado, el paquete de cuerdas que tenía cerca de él, luego re-
gresó a su trabajo.

Fifí, indignado fue a decir a su mucama:
—¡Bretonne, Bretonne, escucha; el gran marino pega al peque-

ño muy fuerte, muy fuerte!
Y juntaba sus pequeñas manos, moviendo la cabeza y mordiendo 

sus labios, como para expresar mejor que eso no podía ser más fuerte.
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“El barco se inclina hacia ellos y les parece que poco a poco… van hacia el mar que los llama.”
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Pero Bretonne no lo escucha; su conversación la atrapaba com-
pletamente. Ella olvida en ese momento al pequeño que sin em-
bargo ama mucho. 

Siempre serio, el hombrecillo se vuelve frente al joven grume-
te quien se encuentra justo enfrente.

En ese momento, la “Gascuña” hace su primer balanceo y so-
bre el parquet húmedo de la toldilla el pobre pequeño resbala…

¡Qué desdicha! ¡La red que debía protegerlo aún no estaba puesta!
¡Sus pies se enredaron en el cúmulo de cuerdas que el pequeño 

grumete ha tirado y el pobre niño queda suspendido de esta forma 
la cabeza sobre el abismo!

Bretonne, ¿qué habéis hecho del niño confiado a vuestros cui-
dados? ¿Qué le diréis, a la llegada de su padre que vendrá abrien-
do bien grande sus brazos para abrazar a su hijo?

El pequeño grumete se lanza, porque la cuerda se desliza... se 
desliza... ¡y es un milagro que bajo los pies del pobre pequeño, ella 
no haya caído, arrastrándola con él! ¡No importa, él no tiene tiem-
po de poder traerlo en alto, porque el pie y las cuerdas enredadas, 
descienden, aun descienden...!

Al final, la criada se precipita y detiene las cuerdas con todas 
sus fuerzas. 

¡Oh dios mío, que tanto amáis a los niños blancos como vuestros 
ángeles, haz que este pequeño pie no se suelte de su agarre!

En el momento en que el pequeño ha caído, el grumete se aga-
rró con la mano izquierda a la barra de hierro. Él también se lan-
za y le agarra por los brazos, bajo la axila:

—Soltad la cuerda, le tengo; dijo imperceptiblemente a 
Bretonne, ya que las palabras difícilmente pasaban por su gar-
ganta cerrada por la angustia.  

La cuerda corre; Bebé sólo está agarrado por los brazos del va-
liente pequeño marino.

¡Vista siniestra para la cabeza de un niño!
El barco se inclina hacia ellos y les parece que poco a poco… 

van hacia el mar que los llama. El querido pequeño se acerca al 
abismo; ¡pero el grumete todavía lo agarra!

Y así lentamente, para balancearse del otro lado, el navío se le-
vanta. ¡Oh, entonces es cosa fácil! ¡Suavemente, con miles de pre-
cauciones, el pequeño grumete deja caer al pequeño sobre el puente! 

¡Está salvado!
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“¡Está salvado!”
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Durante esta escena, larga para contar, pero no obstante tan 
corta y terrible, ninguno de los tres ha soltado un grito. ¡Mismo el 
oficial de guardia, a quien le incomoda el balanceo, no los ha visto!

Fifí habla primero, viéndose sentado:
—¡Eh!, ¡bien! Ahí está ¡Ya estoy!
Es el momento donde abajo, en el comedor, las risas estallan es-

tridentes; sin embargo, Dios no ha querido que esa sea la oración 
fúnebre del pobre Fifí.

Y el pequeño grumete quiere retomar el impulso para volver a 
subir a la toldilla. 

No es nada; un simple juego para él, acostumbrado a trepar por 
todos lados, pero la tensión de su brazo cuando ha debido deposi-
tar al niño ha sido muy fuerte, sus dedos se debilitan.

Alrededor del hierro que quiere aún agarrar, no puede más to-
mar el impulso, el barco se inclina de su lado y no va a poder echar-
se sobre el puente.

¡Si cae, el pobrecito, será en el mar!
¡Quiere gritar para pedir socorro!
¿Pero para qué? piensa.
Pobre niño perdido que no ha conocido jamás a su madre, ¿por 

qué va a convertirse en un mártir?
Esa agua verde color de esperanza lo atrae…
Oh mar, siniestra mecedora de la muerte a la que sirves, ¿cuán-

tas te da ella por las olas de las cuales haces las mortajas? 
Oh mar que engaña a los hombres, ¡cuándo entonces los hom-

bres te engañarán para vengarse al fin!
Y pensando en el pequeño grumete que sufre y que dice: ¿para 

qué? ¡Yo imagino a los otros, a aquellos que no quieren morir, y 
que el mar ha tragado, insaciable y cruel, a la sombra traicionera 
de la noche profunda! 

Pienso en esa lucha gigantesca e inútil, en este último esfuer-
zo, cuando la última ola llega, que los ojos se enturbian y que ellos 
vuelvan a ver, última visión, los queridos ángeles dejados en la 
casa. ¡Cuántos nombres de adorados niños habrán sido arrojados 
al espacio inmenso, antes de que el agua los ahogue, cuántas la-
mentables despedidas que nadie ha escuchado!

En fin, la voz de la vida ha sido más fuerte y el pobre abando-
nado se lanza. Su cabeza y sus hombros se apoyan en el borde del 
puente, ¡da un salto y está salvado! 
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Pero el buen Dios, que llena arriba muchas hojas para unos, y 
ninguna para otros, había escrito que para ese día no era suficiente.

***

Ahora Bretonne se ubicó en un lugar seguro; pero no había for-
ma de cuidar al hombrecito, él quería besar al grumete:

—¡Mucama, no diré nada a mamá si me dejas besar al peque-
ño marino!

Ella lo acompaña. Apenas el grumete puede mantenerse en pie, 
tiembla y un sudor frío empapa su cuerpo.

—Pequeño marino muy grande, le dijo Fifí, siéntate en el sue-
lo para que te bese. 

El niño se sienta y en pie entre sus piernas, él le besa los ojos, 
las mejillas, aprieta su cabeza contra su corazón de niño lleno de 
gratitud; le cubre de caricias. De pronto se para sorprendido: ¡el 
pequeño grumete solloza!

—¡Pequeño marino, amigo mío, todavía lloras!
Y el otro, a su vez, sin tener miedo de las bellas cintas de su ves-

timenta blanca, lo acuesta en sus brazos que aún tiemblan, y le 
dice suavemente:

—¡Es que jamás…jamás…nadie me ha besado!
—¡Oh!, soltó el niño aterrorizado, ¿y tu papá y tu mamá...?
—¡No los conocí! 
Entonces, el grumete bajando su ensombrecida figura sobre la 

mejilla blanca de quien salvó, le da un largo beso en donde pone 
toda su alma. 

De repente, retumbó el silbato del contramaestre. 
El pequeño grumete debe subir muy alto a las velas. Hay que ir 

rápido, sino: ¡cuidado con los golpes!
En el mismo centro del navío, a derecha e izquierda del gran 

mástil, donde los viajeros que temen los balanceos establecen 
su campamento, un marinero se dispone a montar las carpas, 
pero Fifí cansado de mirar en alto al grumete que subía, se acer-
ca al marino:

—Escucha, le dijo tirándole del pantalón, escucha una linda 
cosa… Fifí… un poco más… ¡qué sí!... ¡en el agua!... ¡El pequeño 
grumete ha evitado todo, me ha agarrado muy fuerte! ¡Por qué le 
haces trabajar, pobre…! Es necesario que duerma en su cama… 
cansado… y darle crema, pasteles y un caballo mecánico.
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—¿Pero qué me cuenta, pregunta el marinero a la mucama, 
dejando su trabajo?

—¡Oh, chitón! Señor, responde ella, pálida aún por la emoción 
sentida, no digas nada, ¡la Señora me despedirá al llegar a Buenos 
Aires! ¡Es bien cierto esto que dices pequeño! Sin el grumete, se 
ahogaba el pobre ángel, ¡y por mi culpa!

—¡Fifí quiere contar, Fifí quiere contar!
—¡Bien, cuenta, pero no grites más! dijo Bretonne. 
—Tú comprendes, marino, yo me caí… Bretonne no me dio la 

mano… Yo hice como en el hielo, sabes, Fifí ha patinado, pero no 
a propósito… ¡oh, no!

De pronto, sobre la carpa que el marinero guiado por la 
Providencia no había aún levantado, un ruido sordo, aquél de un 
cuerpo que cae, se hace escuchar, ¡y la vela del medio se infla como 
un catre bajo los pies de un hombre!

El navío, después de un momento, estaba tranquilo como una 
señorita engalanada, y nuestros alegres se levantaban de la mesa…

Y cuando ese cuerpo cayó y hubo rebotado, -como una caída 
sobre la red, una bella joven sabe caer- desatamos una esquina de 
la carpa y suavemente la hicimos deslizar hasta el suelo, Francis, 
el pequeño grumete, el niño abandonado y golpeado…

Y por primera vez -y porque estuvo a punto de morir- todas esas 
personas le compadecieron.

Ahora bien, él que en lo alto había anotado estas cosas, tenía 
sobre su libro celeste, terminado así:

“¡Este bravo niño no morirá, y la habladuría agradecida del pe-
queño salvado, salvará al salvador!” 

Y se hizo así.
El comandante se acerca.
¡Eh, bien, Monnier, haremos de usted un ilustre marino si hace 

semejantes volteretas!
 El muchacho reabrió los ojos…
—Comandante, mi cabeza no estaba estable, yo no lo veía más…

y mis brazos temblaban, dijo débilmente.
—¡Ah, que él lo diga, añadió precipitadamente el marinero, que 

él diga por qué sus brazos temblaban! Vea usted mi comandante, 
hace un momento, cuando él ha fallado ir a la arboladura, ¡venía 
de salvar a este pequeño!...

***
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Estos son los dos héroes del transatlántico “Gascuña”, Fifí y 
Francis, y las bellas damas de la mesa del comisario que no tie-
nen mal corazón, le llevan a menudo, según el deseo del hombre-
cillo, crema y pasteles. Sin embargo, yo creo que no piensan en el 
caballo mecánico. 

Como ya he dicho que el Buen Dios había rellenado las hojas de 
su libro respecto de nuestros amigos, veo que yo también he re-
llenado las mías. Ahora bien, pequeños ángeles que amo, si vues-
tras mamás me complacen a contaros esta historia escrita para 
vosotros, y si vosotros preguntáis qué fue de Francis, el grume-
te, sepan que él no ha dejado más a Fifí. ¡El papá del pequeño lo 
ha cuidado junto a él, y últimamente, me han dicho que él no se 
queja más de no ser besado nunca!
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Les fiançailles / los esponsales

Traducción del Dr. Leopoldo Montes de Oca – 1892
Ilustraciones de Vanina Prajs

Yo pregunté cierto día por qué la señora de Monty, madre de 
esos dos bellos niños, que ya montaban a caballo como hombres, 
estaba siempre tan triste; por qué siendo joven todavía, su fren-
te se veía arrugada, como la de una anciana y sus labios tenían la 
sonrisa amarga del alma que llora; por qué, en fin, cuando se en-
contraba al lado de ellos, indiferente casi, parecía que le faltaba ese 
admirable defecto de las madres, ese defecto que llamaré divino y 
nace del amor: el orgullo y la satisfacción de sus hijos!

Como hace mucho tiempo que eso sucedió, y como Dios ¡ay! ha 
puesto término a la historia que voy a contaros, hoy que ella está 
concluida, vais a saber por qué la señora de Monty no se encon-
traba ya orgullosa como una madre!

Era la época en que cumplía dos años su tercero, su último hijo, a 
quien había puesto el nombre de Juan, nombre suave y sencillo, que 
quiere decir muy amado. Había ido de paseo a Palermo, donde Juan 
tenía la costumbre de permanecer en éxtasis delante de los pajaritos.

¡Madre feliz entonces; enhiesta como un pino, fresca como una 
flor, orgullosa como la madre de los Gracos con sus tres tesoros!...

Cuando la niñera acabó de distribuir la merienda a los niños, 
los dos mayores echaron a correr, y el pequeñito, sentado sobre 
el pasto, miró con tristeza su pastel, que tenía sobre sus rodillas.

—Vamos a jugar, Juanito, dijo la madre, con el objeto de que co-
rriera un poco.

Y lanzó la pelota un poco lejos.
— No, no! Hizo Juan con un movimiento de cabeza.
— ¡Oh! El niño malo! Vaya pronto a buscar la pelota, señor, y yo 

le compararé una cabra viva.
— Pero Bebé no se mueve; y como hace algún tiempo que está 

pálido y fatigado, la madre quiere ayudarlo y lo levanta. El niño 
vuelve a caer, y exclama sollozando:

— No, mamá, no!
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La madre entonces se pone pálida, y mientras la niñera lo le-
vanta, la señora Monty sacude las piernas de su hijo.

¡Ay! La pierna oscila según el movimiento que ella le imprime, y 
el pié, casi insensible, no sostiene ya el peso del niño muy amado.

¿Qué decir de ese regreso a la casa, de esa carrera loca de la madre, 
oprimiendo entre sus brazos, al niño hecho de su carne y de su sangre?

Y, cuando más tarde, después de muchos sufrimientos que se 
ha hecho soportar a Juan para procurar sanarlo, y cuando todo ha 
sido inútil, al pasar por las calles, acostado en su cochecito azul y 
seguido por la madre, las gentes sorprendidas, mirando sucesiva-
mente a la madre y al hijo, exclama:

—¡Es extraño… una mujer tan bella!
Bajo el peso de esas miradas, la desgraciada inclina la cabeza, mira 

a su pequeño mártir, y ella también pregunta a Dios ¿por qué?
Así fue cómo la señora Monty perdió en un espléndido día de 

primavera, su hermosa arrogancia de madre. En reemplazo exis-
te en su corazón una espina, que poco a poco vá penetrando, y ese 
corazón herido sangra siempre.

* * *

Teresa es una porteñita guapa que no tiene miedo al trabajo. Su 
madre es pobre, y por consiguiente ella debe ayudarla; por eso al 
volver del colegio y al tomar la plancha, su mamá le dice:

—Deja, Teresita, tú tienes bastante tiempo para venir a quemar 
en esta tarea tus manos y tu sangre. Si quieres que acabemos pron-
to hoy, vé a llevar la ropa a la señora de Monty.

¡Oh, qué contenta se pone entonces Teresa!
Ahí al lado, en esa bella quinta que sólo una pared separa del 

conventillo, tiene un amiguito de diez años, un enfermo, a quien 
arrastran en un carruaje a la hora del sol, y colocan debajo del 
ombú. Cuando ella va al colegio, lo vé al través de la reja dorada, 
él la saluda con la mano y ella le responde; pero le gusta más ir a 
la quinta a llevar el trabajo, porque entonces pasa delante de él, 
con su canasta vacía debajo del brazo.

—Buenos días Teresa, dice el niño.
—Buenos días, señorito Juan.
Ella responde tímidamente, porque es pobre, y porque desde la 

niñez, uno se dá cuenta de ello.
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Pero llegó un día en que Teresa se encontró más animosa, y se 
detuvo decidida delante del carruaje:

—¿Y cómo sabe Ud., señorito Juan, que yo me llamo Teresa?
Juan se echó a reír.
—Es porque, como yo nada tengo que hacer, porque no puedo 

moverme, veo y escucho. Y vos, Teresa, ¿cómo sabéis que me lla-
mo Juan?

Ella también se rió sin responder, y el hielo quedó roto. Juan te-
nía en su carruaje un lindo libro de imágenes. Teresa miró sentán-
dose sobre el césped.

Desde ese momento se volvieron a encontrar todos los días, por 
la mañana a la hora de entrar en el colegio, y por la tarde a la salida. 
Sus madres, al saberlo, no se desagradaron: la rica estaba agrade-
cida, y la pobre había encontrado este medio de ejercer la caridad.

Juan, el niño mártir, se dedicó a adorar a Teresa. Es que nadie 
era más paciente que ella, excepción hecha de la señora de Monty; 
nadie sabía inventar juegos más tranquilos en que Juan se reía con 
todas sus ganas; ella le refería también los cuentos de la escuela, 
las lecciones que sabía repetir con una gracia candorosa.

Cierto día en que Juan se quejaba de su soledad y lanzaba un 
gran suspiro diciendo:

—¡Me fastidio tanto! Teresa resolvió hacerle hablar sobre todo 
lo que él meditaba durante sus largos días, y un pensamiento ce-
lestial, un pensamiento exquisito de mujer amante, brotó de esta 
alma de niña. Ella quiso llegar a consolarlo. Para esto iba a con-
vertirse en juez. Examinaría y escudriñaría este corazón de enfer-
mo, y cuando supiese algo, aconsejaría… 

—¿Por qué, le dijo, estás solo, sin compañeros, sin amigos que 
vengan a verte; por qué tus hermanos viene pocas veces aquí?

¡Oh! ¡Cómo Teresita había dado en el punto sensible! Juan no 
respondió inmediatamente, se puso más pálido que de costumbre, 
y de súbito, como si adoptase una gran resolución:

—Y bien, a ti voy a decirlo todo!... Un día, hace poco tiempo de eso, 
mis hermanos y algunos amigos corrían aquí, en esta alameda, como 
locos… Se reían de tal modo al perseguirse, parecía que eran tan fe-
lices, que su locura se apoderó de mí. Creí que yo también iba a co-
rrer… me olvidé de mi cochecito… de mis piernas muertas… quise 
precipitarme! Volví a caer… ¡yo no podía! Entonces, Teresa, un algo 
penetró en mi corazón que me hizo mucho mal! Ese algo lo experi-
mento siempre… y jamás, jamás lo he confesado. Tú, tú eres mi ami-
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ga, tú me amas y a nadie lo dirás: ¡tenía celos! Ellos, los que jugaban, 
eran mis hermanos, hijos de papá y de mamá como yo!... ¿Y era, por 
ventura, justo que ellos fuesen tan bellos, tan ágiles, tan llenos de sa-
lud, y que yo fuera como soy?... Mamá se encontraba a mi lado, sen-
tada en un banco. ¿Adivinó acaso? Ella se fue en seguida. A la hora de 
comer, tenía los ojos enrojecidos, y desde entonces mis hermanos no 
vienen sino los días de fiesta, y juegan allá atrás de la casa…

Juan, con sus ojos azules que revelaban la cólera, y poseído de 
exaltación todavía, no se fijó que Teresa lloraba.

—¡Oh, Juan! le dijo ella entre lágrimas, yo no sé hablar tan bien 
como tú lo haces. No sé de donde sacas esas frases, pero ellas causan 
mal, mucho mal! Si tú me hubieras dicho sencillamente: “Tengo ce-
los de mis hermanos”, yo te habría reñido, pero de la manera como 
me lo has dicho, yo no puedo, no, yo no puedo!

En efecto, Teresa había quedado aterrada bajo el peso de esta 
elocuencia de niño enfermo, envejecido por el tiempo, que para él 
se hacía más largo, envejecido, sobre todo, por esa vida enteramen-
te cerebral y ficticia, formada por su larga contemplación consigo 
mismo; pero ella era esencialmente inteligente y buena; además, 
Juan la amaba tanto que su obra fue en extremos fácil, y llegó un 
día en que la señora de Monty quedó enteramente sorprendida al 
oír que su hijo volvía a pedir la compañía de sus hermanos.

—Mamá, le dijo, ¿es acaso por mí que tú te privas de tus otros 
dos hijos? Por favor, hacedlos venir; yo te causo ya bastante pena; 
que vengan, tendré compañeros, y tú te pondrás contenta.

Su padre y su madre lo abrazaron llorando de alegría.
Era la obra de Teresa, la hormiguita, que empezaba a produ-

cir sus frutos.

***

Juan ha cumplido catorce años como Teresa, que es ya una bella 
joven; es alta, dentro de poco estará completamente formada, y su 
cuerpo tendrá el encanto de su fisonomía; porque es toda una ar-
gentina en su belleza, con su color mate, y esos ojos negros que la 
hija del sud sabe manejar tan bien, y con los que ha podido hacer 
un idioma admirable, que solo ella habla con perfección, cuando 
sus ojos ruegan, suplican, se vuelven cariñosos, se apasionan, se 
enternecen, fulguran como una última haz de chispas al terminar 
un incendio se desvanece en una noche sombría… 



134 

Ilustración de Vanina Prajs



 135

Esa es Teresa; pero si sus ojos saben tanto, su alma ha perma-
necido sencilla e ignorante.

En cuanto a Juan, a medida que crece, su palidez aumenta; su 
madre ahora no lo abandona sino por momentos; este niño enfer-
mo le ha robado la mitad de su vida, y ella lo ama apasionadamen-
te, con compasión, con locura.

Teresa permanece en la quinta todo el tiempo que le es posible, 
y no se dá cuenta de que Juan vá cada vez peor.

Un día en que parecía hallarse más alegre que de costumbre, 
y en que ambos se encontraron solos en el jardín, Teresa le dijo:

— ¡Qué suerte, Juan, verte sonreir!
—¡Oh! Es porque tú vas a alegrarte mucho por lo que voy a dar-

te, por lo que tengo en mis manos.
Y él comprimía una contra otra, esas pobres manos tan dema-

cradas y tan pálidas, que parecían próximas a juntarse para el úl-
timo adiós.

Era el retrato del enfermito, pero solo de la cabeza, con sus rizos 
blondos y aquellos ojos en que había quedado impreso el reproche 
mudo de otrora, cuando su madre le decía: “Niño malo, que no quie-
re caminar”.

Teresa se manifestó muy contenta, pero no debían detenerse 
ahí los acontecimientos de aquel día.

De súbito, Juan se puso serio, y tomando la mano de Teresa, le 
dijo con ligero temblor:

—Teresa, cuando yo tenga veinte años, ¿querrás ser mi esposa?
Ella lo miró turbada, y de pronto, tomándole las manos, le res-

pondió conmovida:
— ¡Oh! Sí, Juan!
—¿Aun cuando yo no esté curado, aun cuando esté mucho 

más enfermo?
—Aunque no te hayas curado, aunque estés mucho más 

enfermo.
—Y bien, entonces, ven!
Llamó a su sirviente.
—Levadme a mi cuarto, y suplicad a mi madre que vaya adon-

de estamos.
Cuando la señora de Monty se presentó:
—Oh, madre mía que tanto me amas, le dijo juntando las ma-

nos, tú qué sabes cuánto sufro, ¿quieres que yo sea mucho más fe-
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liz, más resignado, quieres darme a Teresa por esposa cuando yo 
cumpla veinte años?

La desgraciada madre que sabía ¡ay! que no llegaría allí, tuvo 
el valor de sonreírse.

Es muy serio, mamá querida, muy serio, murmuró Juan… me 
parece que esto me hará vivir…

Sí, mi hijo bien amado, te concedo la mano de esta noble niña, 
puesto que ella quiere a un pobre enfermo como tú, y para pro-
barte que es serio, dale este anillo que llevo en mi dedo meñique; 
cuando mi madre me lo dio yo tenía la edad de Teresa.

La niña, entonces, cuyo corazón latía con fuerza colocó el ani-
llo en su dedo. Era un miosotis sencillo, hecho de cuatro turque-
sas. En seguida corrió hasta el jardín, y volvió con un puñado de 
lilas blancas.

—¡Mi flor preferida! dijo juan. ¿Qué vás a hacer con ellas?
Las colocó a los pies de la Virgen, ante la cual de noche y de ma-

ñana el joven hacía su oración; en seguía se arrodilló, Juan jun-
tó sus manos, y la señora de Monty hizo lo mismo, comprimiendo 
sus labios con el pañuelo y sofocando sus lágrimas.

***

La muerte sobrevino, y esta vez no fue cruel. La madre misma 
lo dijo:

—Gracias, Dios mío, ¡dejará de sufrir!
La agonía no fue larga, la enfermedad tampoco… Un resfrío to-

mado bajo el ombú, y la pulmonía lo arrebató un año después de 
sus inocentes esponsales.

Teresa sola cree que aquella es cruel, muy cruel… ha segado su 
amor en flor; y la porteña fiel ante el ataúd del mártir, eleva una 
oración, una oración que jamás olvidará. 

—Tú verás, amado mío, como voy a cumplir mi promesa. 
Nuestros esponsales pueden durar… hasta la muerte! Allá arriba, 
tú no tendrás más celos, serás más bello que tus hermanos y ten-
drás alas. ¡Alas! Tú andarás más ligero que nosotros los que cami-
namos, y yo, para llegar a ser como tú, rogaré a dios y en tu nombre, 
por tí a quien no cuidaré más, cuidaré a los enfermos… y después, 
cuando esté en el cielo, volaremos siempre juntos.

***
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Después de la muerte de Juan, Teresa no ha vuelto más a la quin-
ta; la bella niña no conoce sino el camino de la iglesia y el de su 
casa. La señora de Monty la considera ingrata, y alguna vez pien-
sa: ¡olvidadiza! ¡Ella que lo amaba tanto!

Algunos meses después, una tarde al ponerse el sol, Teresa empujó 
la reja dorada que tantas veces había abierto en otro tiempo. A nadie 
encontró en la alameda; habiendo dado algunos pasos llegó delante 
del ombú, y se detuvo; un largo sollozo que no pudo contener, turbó 
el silencio de la noche y el primer sueño de las flores. Permaneció allí 
mucho tiempo, trayendo a la memoria todos sus recuerdos de niña, 
que había incrustado en su alma valiente de joven.

—¿Tú nos amabas todavía? Dijo una vos detrás de ella.
Se arrojó desolada en los brazos que la madre de Juan le exten-

día… lloró por todo el tiempo durante el cual se había hecho la 
fuerte, para no dejar adivinar su fúnebre y casto secreto. En esta 
alameda, delante de este árbol se había traicionado!... había vuelto 
a ver la cabeza blonda de su prometido, le había oído que le decía:

—¿Cuándo yo cumpla veinte años, serás mi esposa?
La noche llamaba una a una a sus estrellas cuando las dos mu-

jeres se separaron. 

***

En el locutorio del convento, la madre de Teresa, los dos herma-
nos del pobre Juan y la señora de Monty, rodean a la joven novicia 
que va a pronunciar sus votos. Hace seis meses que, encerrada en el 
convento, ha hecho lo posible por desterrar los recuerdos terrenales. 

Pero dios le deja en el corazón el del pobre mártir, porque el re-
cuerdo de un ángel no puede manchar el corazón puro de una vir-
gen. La madre de Juan lo ha pensado así, ella que ha adorado a la 
joven para este gran día, que le ha dado hasta esa corona de aza-
hares en que coloca trémula dos pequeños pimpollos de lila, la 
flor predilecta…

Cuando Teresa, bella como nunca, se hubo arrodillado delante 
de su madre, que la bendijo, se dirigió dónde estaba la madre de 
Juan y se puso de rodillas.

—Señora, le dijo, hé aquí todo lo que me queda del mundo que 
abandono… es lo que quiero más… por eso lo abandono en el úl-
timo momento… lo colocareis sobre el ataúd de Juan. 
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Es el ramo marchito del día de los esponsales, el anillo del mio-
sotis y el retrato…

—Mi santa querida, levántate, dijo la pobre mujer que tanto ha-
bía sufrido… ahora he perdido dos hijos!

***

El órgano entona un canto triste y suave cuando Teresa coloca 
su pequeño pie en el dintel de la capilla; el camino de la nave está 
cubierto de lilas blancas hasta el umbral del santuario. La señora 
de Monty ha sacrificado el recuerdo de su hijo, la tranquilidad de 
esta pobre niña que no quiere pensar sino en Dios. Su corazón late 
locamente, la sangre sube a sus mejillas, el ruedo de su vestido de 
seda blanco arrastra las flores consigo, y ese perfume conocido y 
demasiado querido arranca lágrimas a sus ojos…

Cuando apareció, un murmullo de admiración, como si fuera 
un roce de seda o un ruido de alas se hizo sentir, y la modesta jo-
ven bajó la cabeza.

¡Oh! Aunque la bajes, prometida fiel, se creerá que se inclina 
bajo el peso de tu belleza; aunque veles tus ojos con la franja de 
tus largas pestañas, no impedirás que se adivine su centello de 
azabache; y ese talle que se encorva ya, al correr en busca del eso 
del señor, te hace mucho más bella y parece más flexible.

Adiós, Teresa, amiga del pequeño mártir, vamos, prepara pron-
to tus alas: ¡Juan te espera para volar juntos!...
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le petit frère / El hermano pequeño

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones de Alejandro Cerletti y Flor Salas

Ya que su madre está muy enferma y se debe guardar mucho si-
lencio, el pequeño Eduardo fue a vivir con su abuela.

Tres días de mimos son suficientes para que se vuelva insoporta-
ble; también la pobre vieja achaca todo a su soledad, hizo venir a los 
pequeños vecinos para jugar con él; son ocho. ¡Ocho hermanos y her-
manas! En cuanto Eduardo, los ha visto llegar, le dijo todo contento:

—¡Parece una escuela!
¡Dios mío, ha atormentado a esos pobres! Él los ha controlado 

como un general en jefe, y durante ese tiempo la abuela ha tenido 
un poco de paz.

Afortunadamente el buen Dios ha permitido que la pobre ma-
dre sane y la víspera de Navidad el pequeño Eduardo regresa a su 
casa paterna.

¡Oh, qué feliz está su madre! Él, pequeño ingrato, no parece 
muy contento.

Hacemos una gran cena esa noche; una cena íntima donde son in-
vitados los mejores amigos, incluido el viejo doctor que ha curado a 
la joven madre con tanta dedicación. Servimos los platos que más le 
gustan al chico; por una vez le vamos a dejar comer muchos dulces.

No es sorprendente que haya tantas y tantas cosas buenas y re-
finadas en esa cena; ¡el padre de Eduardo es tan rico!

Hay grandes estancias habitadas por inmensos rebaños de las 
razas más finas, y naturalmente el chico lo ha contado a sus ami-
gos durante la estadía en casa de su abuela. ¡Incluso les ha dicho 
que una de esas estancias era tan grande, tan grande que le hacía 
falta todo un mes al rebaño, siempre corriendo, para darle la vuel-
ta! ¡No obstante, Eduardo no es ni marsellés, ni gascón, es porte-
ño y se entusiasmaba muy fácilmente! 

Volviendo al tema de la cena durante la cual la madre mira a su 
hijo con ojos plenos, ya que hace tiempo que no lo ha visto, lo en-
cuentra taciturno, casi triste…
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—Estoy convencido, le dijo su padre, que Eduardo está enfada-
do porque no le he mostrado su árbol de navidad  

—No es por eso, dijo el pequeño consentido, he visto el árbol, 
la abuela me lo ha enseñado en secreto; todo es feo, no es eso lo 
que quiero.

Y cómo todos al unísono le preguntaron:
—¿Pero qué quieres? dilo ¿qué quieres?
—¡Lo que yo quiero es un hermano pequeño!
Estupor general… El viejo doctor dirigiéndose el primero:
—¡Siempre la misma historia!... ¡Ellos quieren lo imposible! Yo 

quería la luna cuando tenía tu edad Eduardo, no la he tenido hijo, 
lisa y llanamente porque no la podemos atrapar.

—¡Tendré lo que quiero, gritó furibundo el niño!... tengo de todo, 
caballos, asnos, velocípedos, patines; yo juego con ellos… pero eso 
no juega conmigo… añade tristemente, y así yo me a…bu…rro y 
quiero un her…ma…no…pe…que…ño.

Y el impaciente pie del muchachito acentúa cada sílaba; pero no 
presta atención a que su padre parece triste y que sobre las mejillas 
aún un poco pálidas de su madre ruedan grandes lágrimas.

¡Todo el mundo guarda silencio en ese momento, donde sin 
saberlo Eduardo ha hecho sentir mal a quienes más lo aman! 

De repente, una sonrisa vuelve a los labios de la madre, una de 
esas bellas sonrisas que en los cuadros atribuimos a los ángeles. 

—¡Mi querido hijo Eduardo, le dijo, mañana tendrás tu her-
mano pequeño!

Nos miramos, asombrados del énfasis serio de la madre, pre-
guntándonos a través de qué inocente mentira se librará ella ma-
ñana de la tiranía del cabezota.

En esta ocasión el niño se pavonea.
—¡Yo bien sabía que mamá no me diría jamás que no! 
Y loco de alegría se tira a su cuello.
Sin embargo, nadie lo cree… nadie lo ha entendido. Sólo 

Eduardo tiene fe. ¡Mañana, él lo sabe, tendrá su hermano peque-
ño! Y hasta el final de la cena no habla de otra cosa:

¡...No será demasiado pequeño… llora mucho…, un poco más 
joven que yo, cuatro años…así podré hacer el salto de la “pídola” 
como en casa de la abuela!

¡Ah, qué impaciente está por la llegada de mañana! Asegura 
a todo el mundo que en casa de la abuela el reloj de péndulo iba 
mucho, mucho más rápido.
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Apenas el día ilumina la habitación, él está despierto y cubre a 
sus padres de caricias. No ha olvidado, y si su madre espera salvar-
se de esta, se equivoca mucho; hay que ceder a la fuerza. Eduardo 
se enfadaría. 

Está muy contento cuando sube al coche con la abuela, papá y 
mamá; ¡Sabe muy bien que traerá al hermano pequeño!

En primer lugar, lo llevamos a misa. Es Navidad, hay que rezar 
al pequeño Jesús, ¡de lo contrario no habrá nada! La madre se lo 
muestra acostado sobre la paja. Le dice que él tenía frío porque en 
su país en ese momento era invierno. 

—Cierto, ¡está todo desnudo!...Sin embargo, su madre tiene un 
vestido, dijo asombrado.

¡Lógica egoísta e ingenua del niño! ¡Ya que su madre tiene un 
vestido, que ella se lo saque, se lo corte, -quiere él decir-, pero 
que lo abrigue! 

Es con un recogimiento religioso que él desciende delante de 
un gran edificio donde hay que subir muchos escalones. Eduardo 
se acurruca contra su madre; todos están impresionados como él; 
sale de ese edificio sombrío una tristeza inmensa.

Han llegado al Hospicio de los Niños Abandonados. Eso es lo 
que leemos sobre uno de los muros. “Mi padre y mi madre me ale-
jaron de ellos, la bondad divina de acá me da refugio”.

Como la gran mamá del pequeño es la presidenta de una 
Sociedad Benéfica, los recibieron mejor que a otros casos; la su-
periora se deshace en reverencias, y mientras que ellos se quedan a 
conversar, Eduardo corre al jardín, a distribuir entre los niños que 
ve, dos enormes paquetes de caramelos que le ha dado su padre. 

Éstos lo rodearon rápido, dejando no obstante un gran círculo, 
con esa timidez temerosa de los niños desdichados.

Los caramelos volaron deprisa, apenas quedaron unos cuan-
tos cuando Eduardo ve allá, en ese sendero que hace sombra don-
de al fondo una Virgen blanca extiende sus brazos a los pequeños 
sin madre, un niño solo sentado en un banco, la cabeza gacha.

—Corro allí; al ruido de los pasos el pequeño abandonado le-
vanta la cabeza y lo mira.

—¿Quieres caramelos?
El niño extiende la mano sin responder.
—¿Por qué estás completamente solo?, prosigue Eduardo…
El niño no responde.
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—¡Pero eres mudo entonces… o sordo…sin embargo eres muy 
hermoso… te me pareces!... 

¡Vanidad del niño feliz y adulado sin cesar! No obstante es cierto 
esta vez; son muy bellos los dos: uno, el rubio rico, ondulado, rosa 
como un querubín, blanco como la nieve; el otro, el pequeño pobre, 
morocho, con ojos inmensos, negros y profundos como la noche.

Decididamente él es ermitaño, sin hablar ha rebajado la cabe-
za. Eduardo se vuelve curioso y dulce como jamás lo es, se sienta 
a su lado, sobre el banco:

—Come pues los caramelos, le dice dulcemente; pero ¿es cier-
to, eres mudo?

—¡No!
—Entonces porqué eres malo conmigo que te doy cosas bue-

nas… quizás crees que te voy a hacer mal, entonces me tienes mie-
do, dime, ¿no me quieres? 

¡Oh no! ¡no te quiero!
—¿Y por qué?, prosigue completamente triste Eduardo, poco 

acostumbrado a semejantes respuestas.
Entonces el niño abandonado mirando solapadamente el grupo 

que forman allá los padres de su pequeño acompañante, fijando 
luego sobre él sus agrandados ojos morenos, de donde sale deste-
llos de oro, le dice con un sollozo:

—¡Tú tienes mamá!...
¡Grito elocuente de dolor del otro que acordándose todavía de la 

madre que lo ha abandonado quizás desde hace poco; y quien, no 
lo suficientemente pequeño para olvidar, es lo suficiente grande 
para sufrir! 

En este caso, el corazón de Eduardo no soporta más. Sin otra 
explicación ha comprendido bien. Se va seguidamente, las pier-
nas temblorosas, el pecho oprimido, a echar un gran sollozo en 
los brazos de su madre.

Lo rodeamos, le preguntamos; pero en lugar de responder, 
agarrándola por la mano, los ojos nublados de lágrimas que se 
amontonan:

¡Vamos rápido, rápido, aquí está el hermano pequeño!
¡Quiere aquél, el huérfano celoso de aquellos que tienen a 

su madre!

***
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La casa donde ha entrado el niño abandonado está bendecida 
por el buen Dios. La salud volvió enteramente a la madre del pe-
queño Eduardo, y si ella sabe que jamás tendrá otro hijo, se con-
suela; dos veces ha sido madre: una vez por amor, otra por caridad. 

¡Sí, desde luego ella está feliz! Eduardo y Raúl fuertes y hermosos 
envuelven a sus padres con cariño, sus dos formas de ser al contacto 
la una de la otra bien se han beneficiado; ellos son la alegría del hogar. 
Esta caridad no ha sido revestida de egoísmo; el niño de la Cuna no es 
la cabeza de turco del pequeño rico; no lo criamos para ser sirviente; 
no va respetuosamente dos pasos detrás de Eduardo en la calle y no 
lleva a la escuela el paquete del pequeño señor. ¡No, más bien vean!

La joven mujer sale y agarra a cada uno en la mano, ele-
gantes, los cabellos amorosamente peinados, cubiertas de ri-
zos sus frentes de niños felices. Por supuesto, no es la niñera
 quien ha alisado estos cabellos con tanta coquetería; apreciamos una 
mano amorosa y adivinamos sobre esa frente blanca el trazo que sus 
besos han dejado ahí. De vez en cuando los ojos de Raúl se fijan so-
bre aquella que le ha dado la mano; es la mirada amorosa del hijo a la 
madre, la mirada orgullosa del niño engalanado y que se siente bello. 

¡Oh! hoy si él retornara entre sus compañeros de infortunio, 
estos últimos podrían decirle con razón, gracias a la caridad, esta 
bondad del alma, este derivativo de la riqueza:

—¡Tú tienes una mamá!
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Kokila

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones de Rosa Isabel Rovira

En el comedor bien caldeado, a la sombra de la lámpara recubierta 
con una pantalla de muselina rosa y encaje blanco, que arroja alre-
dedor de ella sus suaves reflejos, una abuela conversa con sus nietos. 

—Mis lindos, les dijo, habéis estado tan buenos esta noche que 
quiero darles algo.

Enseguida, tres chicos y dos niñas empujaron rápidamente sus 
sillas y siguieron a la abuela que se dirigió hacia su dormitorio.

Emilio, un rubio de seis años de suaves ojos negros, avispado y 
curioso como una mujer, según la expresión de sus hermanos, se 
precipitó sobre el escritorio que la abuela abrió, y mientras que ella 
buscaba en los cajones, él fisgoneaba en los otros, hurgando y po-
niendo todo patas arriba. 

—¡Oh! ¡miren, miren, dijo feliz a sus hermanos, lo que he encontrado!
Envuelto en un pañuelo de encaje, descubrió una pequeña her-

mosa sandalia de satén amarillo, a la que el tiempo había sacado su 
tornasol de oro, y mientras que todos ellos miraban el hallazgo de 
su hermano, mudos también de asombro, la abuela quedó pensati-
va y sus ojos de anciana se oscurecieron y apagaron cada vez más. 

—¡Eh, bien! dijo, vosotros me pedisteis una historia en la cena: 
la encontré; será la de esta pequeña sandalia que tiene el curioso, 
pero antes, vengan a agarrar esto. 

Y en cada mano tendida puso una bella pieza de oro nuevo “un ar-
gentino”, aunque eran muy escasas, tan escasas que no se ven más. 

Hacía tiempo que ella guardaba esas monedas ahí; y la pobre 
vieja deseaba estar sola con ellos al momento del regalo para dis-
frutar, egoístamente, de su alegría.

Pero una vez que el Luis 212 embolsado, al que los pequeños in-
gratos ponían poca atención, -porque la pequeña sandalia ama-

 212  En el original “Louis”, moneda francesa antigua equivalente a 24 francos. N de T.
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rilla les interesaba más- ellos corrían hacia el comedor gritando 
como locos:

—¡Abuela, la historia, la historia! 
—¡Oh! ¡qué alegría, murmuró Adolfo el más grande, un hermoso 

castaño de apariencia inteligente, qué alegría, una auténtica historia!
Por fortuna, a pesar de la tristeza manifiesta en el rostro de la 

abuela, ella se sentía charlatana esa noche.
Ellos se acomodaron alrededor de la pequeña mesa cuadrada, 

donde habitualmente la abuela comía sola; así estaban todos cer-
ca los unos de los otros, apoyados en los codos y en silencio levan-
taban sus ojos interrogadores hacia ella.  

En el medio de la mesa Enrique II, sobre el tapete de pelusa gra-
nate que la recubría, la pequeña sandalia amarilla posó, marchi-
ta, seca como una vieja flor, parecía el cuerpo del delito bajo los 
ojos del juez.

—Adolfo quiere siempre historias de soldados, dijo la abuelita, 
Raúl historias de hadas, ellos han agotado mi stock, de verdad no 
sabía ninguna más, y sin esta pequeña sandalia, no hubiera sa-
lido adelante pero les prevengo mis pequeños, que es una histo-
ria triste.

Todos estaban bien serios, incluso Sarah la más pequeña: una 
linda con rulos, rosa como una manzana normanda, que parecía 
un pequeño soldado con su mechón de pelo levantado por enci-
ma de la cabeza y atado con una cinta, que por lo demás iba muy 
bien con su carita enérgica y decidida.

Mientras la abuela reflexionaba, les volvía el recuerdo de su pie-
za de oro, y poco a poco, los unos después de los otros, durante esa 
pausa que les parecía larga, pero que no querían perturbar, las sa-
caron de sus bolsillos, y cada uno tenía delante la suya brillante 
como un sol, cuando comenzó la abuela.

—Fue una noche de invierno en París, en la casa de la calle Roma, 
que yo les mostré el año pasado, cuando fuimos a Francia vuestro 
abuelo y yo, estábamos sentados cerca del fuego, y conversábamos, 
preocupados, porque el correo de Tonkín ya había sido distribuido y 
no habíamos tenido noticias de mi hermano Jorge, negociante en Hai 
Phong. No obstante, yo esperaba la visita de un oficial del “Meteoro” 
(vapor que realizaba la ruta a las Indias), porque este oficial tenien-
do su familia en París, venía a vernos a veces, ya que Jorge le confia-
ba algunos mensajes para nosotros.



 149

Ilustración de Rosa Rovira
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En ese momento, escuché el redoble de un coche que se paró 
delante de la casa; después el timbre sonó tímidamente, apenas 
rozado. Hacía tres días que estaba presa de la inquietud y esta es-
pera había provocado a mis nervios una tensión tal que me había 
transformado, mis queridos, como esos niños enfermos, que es-
tán mil veces más lúcidos que en estado de salud. 

En fin, adiviné que era él el que iba a anunciarme una trage-
dia. Yo apenas podía hablar cuando él entró trayendo en sus bra-
zos una niña dormida, vestida de duelo…

Sin embargo, no adiviné todo. Creía que la pequeña era su pa-
riente, su hija quizás, ya que su cara dormida y su ropa me pare-
cían extrañas.

—Señora, me dijo la voz toda temblorosa, el Señor Jorge está muer-
to… yo estaba allá, y esto es lo que les envía… Ella se llama Kokila. 

La recibí en mis brazos, y la estreché contra mí, con el mismo 
amor como si ya hubiera sabido lo que es ser madre. 

Como el dolor me tenía sin voz, mi marido obtuvo del oficial 
todas las informaciones que me interesaban. Me acuerdo que ha-
blando de esta pobre pequeña, él le dijo:

—¿Y la madre?
—¡Oh! la madre, respondió él elevando los hombros, una 

Tonkinesa, no la conozco, y por otra parte… da igual.
Comprendí que allá los pequeños mestizos no son queridos y 

cuidados como ustedes por sus madres…
—Abuelita, preguntó Emilito, ¿qué le dijo mi madre al ver a la 

pequeña Tonkinesa?
—¡Hijo, hacía apenas dos meses que yo estaba casada! y todavía 

no había pensado en encargar a tu madre. Esa es la razón por la que 
recibí a la pequeña Tonkinesa y la adoraba como a mi hija. 

Ella hablaba a menudo de su padre, se expresaba en buen fran-
cés y yo comprendía que mi pobre Jorge se ocupaba bien de ella, y 
la había mantenido con él. De su madre hablaba poco. 

Debo decirles mis pequeños, que la pequeña llegó en pleno in-
vierno, y poco acostumbrada a esta temperatura -¡hace tanto ca-
lor allá!- no se movía y tiritaba todo el tiempo.

Según el consejo del médico, debí tapar con burletes puertas y 
ventanas, y la mantenía encerrada, durante lo más duro del invier-
no. Por supuesto que su prisión era hermosa, su jaula coqueta, y que 
no la dejaba jamás sola en las habitaciones bien caldeadas que ella 
no podía atravesar. Más tarde, hacia la edad de diez años, cuando 
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su constitución se hizo a nuestro cielo brumoso de París, podía de-
jarla salir sin peligro, como me aseguró el médico.   

Ella me llamaba mamá; cariñosa al extremo, brincaba sobre 
mis rodillas y me cubría de besos mientras que sus ojos negros 
bien rasgados, que recordaban su raza, expresaban al mirarme la 
más profunda adoración.

¡Oh! ¡Mis pequeños, qué buen corazón tenía mi sobrina, y cómo 
ella había agradecido los cuidados que yo le prodigaba!

En esos largos días le enseñé a leer, a dibujar, luego mirábamos 
a los transeúntes. La pobrecita mataba así el tiempo durante tres 
meses del año, y esas eran todas sus distracciones.

La primera vez que vio la nieve acudió hacia mí y apenas podía 
hablar, me dijo asustada:

—¡Mami, habrán matado al buen Dios! ¡Pierde todas sus plumas!
El primer día de buen tiempo, cuando el sol se decidió a venir 

a calentarnos un poco, llevé a mi pequeña a los Campos Elíseos, 
bien abrigada, porque la trataba como a una piedra preciosa, que 
cuanto más cuesta más la amas. 

Nunca la vestía de rosa, de blanco o de azul, los colores de la in-
fancia. A su tez bien morena, no le iban esos colores. No me pre-
ocupaba más de la moda por ella, yo misma hacía sus vestidos 
atendiendo a su estilo de belleza, y segura de mi gusto Parísino, 
mantenía así a mi adorada, a su vez con un estilo elegante, su per-
fume exótico que revelaba, además sus ojos no le impedían ser her-
mosa, pero no a la manera de todo el mundo.

¡Cómo era de linda y cómo la mirábamos, cuando nos 
paseábamos de la mano, ella vestida de terciopelo verde, su 
pequeña figura extranjera escondida en su capota inglesa hecha 
con desordenados encajes verdes! Mi querida morocha, ¡cómo la 
amaba! añadió la abuela llorando, ¡cómo hoy me hace bien contar 
todos estos pequeños detalles que mi amor la envolvía!

Ella tenía ya siete años; desde hacía tres años, nos hacía feliz, 
la pobrecita, y nosotros no pensábamos que no teníamos hijos: 
ella ocupaba ese lugar. Nosotros habíamos heredado de su padre 
una buena fortuna, y queríamos adoptarla, porque allá, vuestro 
tío Jorge, no pensaba en la muerte ya que era muy joven, no había 
tenido tiempo de dejarle su nombre.   

Yo no me había dado cuenta -¡y cómo me acordé de ello des-
pués!- que con frecuencia en la puerta de la casa, una mujer, una 
persona necesitada que confundí con una gitana, me pedía a me-
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nudo limosna. ¡Ay, si hubiera tenido cuidado! ¡Quizás hoy los hi-
jos de mi querida Kokila jugarían con vosotros! 

De vez en cuando, y por el amor de ella, nosotros dábamos peque-
ñas fiestas, bailes donde invitaba a los hijos de mis mejores amigas. 
Ella me ayudaba a adornar el salón, como una pequeña mujer, y era 
ella quien durante la fiesta hacía entonces de la dueña de la casa. 

Después de un invierno pasado adentro, el día de su primera sa-
lida hicimos un baile. Durante el día fuimos a comprar un par de 
sandalias de satén amarillo, ya que su vestuario de esa misma noche 
debía ser de ese color. Después de la cena, vuestro abuelo me dijo:

—¡Vamos, ve rápido a vestir a Kokila que está muerta de ganas, 
y ponla bien hermosa!

Ella corrió a abrazarle, mimosa y graciosa como la gatita que 
era, y que yo vestía. 

Jamás la doncella se ocupó de ella, yo la acostaba en su cama, la 
levantaba a la mañana, y ningunas otras manos más que las mías 
habían alisado sus cabellos de un negro azulado. 

Esa noche, ¡quedé maravillada! ¡Kokila en su vestido de satén 
amarillo, que la viva luz envolvía, parecía un ídolo de oro!  

Recuerdo que la admiraba en esa fiesta más que otras veces, y 
en un momento que pasaba acompañada de una amiga para re-
frescarse, me abrazó diciéndome: ¡Mamá, cómo me divierto!

Por desgracia, mis pobres pequeños, ese beso, ¡hubiera queri-
do comprender mejor la ternura, saborearla más tiempo, hacer-
lo más largo!

No lo sabía, ¡pero fue el último!...
Y ahí sonó la medianoche. Las mamás envolvieron a los pequeños 

hijos y las pequeñas hijas, como auténticos paquetes para la parti-
da. Kokila a lo alto de la escalera abrazó a sus amigas; saludó a las 
mamás como una pequeña reina; yo ayudé a las madres que tenían 
mucho que hacer, nos amontonamos, escuchamos los besos, des-
pués el ruido de las puertas que se cierran y los coches que se van…

Poco a poco todos se fueron.
¡Kokila, rápido a la cama, chiquita!
¡Pero es en vano que la llame, que registre rincón por rincón; es 

en vano que llore corriendo por todas partes! ¡Las mucamas van a 
la calle, pero es de noche y no vemos nada! 

Yo bajo con una linterna al pequeño parque que antecede a la 
casa, mi marido ya se fue no sé a dónde a buscar a Kokila, y cer-
ca de la puerta una cosa brilla, yo avanzo y sobre el césped verde 
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que ilumino, parece una estrella caída del cielo… ¡y era la peque-
ña sandalia de satén que veis acá! 

Loca de miedo subí y apoyando mi cabeza ardiente sobre el co-
jín de su pequeña cama…

¡Cuántas veces he gritado su nombre, con la esperanza de que ella 
estaba escondida por ahí, muy cerca quizás, y que iba a responder!… 

¡Sobre las cinco de la mañana, mi marido llegó desesperado, 
sin noticias!

Dos horas después me entregaron una carta que abrí temblo-
rosa, presintiendo que me hablaba de ella.

Sobre una hoja de papel sucia, esto es lo que había escrito a lápiz.
Por lo demás, añadió la abuela, para no olvidar nada, y aunque 

las letras estén bastante borradas, voy a leérosla.
Y ella sacó la carta que se encontraba en la pequeña sandalia. 

Querida hermana,
No llores. Yo agarré a Kokila. No la he robado: es mi hija. Hace un 

año que vine de allá. Yo solamente quería verla. La encontré muy her-
mosa. Ella estaba muy feliz, pero estaba pálida. El joven árbol ha creci-
do bien pero se ha vuelto débil. ¡Ah! ¡No llores! Has hecho bastante por 
ella. El alma francesa está contenta. ¿Pero podías poner más azul en el 
cielo, más calor en el frío? ¿Podías ahuyentar la bruma para acomo-
dar al sol? La has cuidado como a una flor, y eres buena. Pronto otra 
Kokila te hará olvidar la Tonkinesa… Pronto otra flor te dará su per-
fume. Que el viento que sopla te traiga sus besos y que la noche dure 
siempre para que yo no vea sus lágrimas.  

Adiós mi hermana. Yo tomo aquello que amas, es para hacer-
la vivir.

Dos meses después vuestra madre venía al mundo, y como la 
Tonkinesa me había dicho, sobre su cuna mi dolor se debilitó.

Más tarde, fuimos a buscar a Kokila a Hai Phong, para hacerle 
alcanzar una suma de dinero; pero esos nómadas ¿se habrán ido 
quién sabe dónde? Nunca supe en qué se convirtió…

Y la abuelita agarró la pequeña sandalia de satén y la besó, la 
envolvió religiosamente en un pañuelo de encaje amarillento y 
los niños, el corazón grande, se dejaron acostar todos pensati-
vos y tristes. 

¡Por supuesto que en su sueño esa noche, ellos habrán visto a 
la pequeña Tonkinesa!
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ĺ ange chéri / El ángel querido

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones de Perla Bajder 

En el cielo, hay un ángel preferido por el buen Dios. Jamás sus 
alas blancas son atravesadas por las llamas del Purgatorio; vino 
bien derecho de la tierra al cielo, y se llama el ángel querido.

Todos sus compañeros angelicales conocen su historia. Hace 
apenas seis años, que su pobre madre que él adoraba, murió. Se 
encontraba solo, o casi solo, porque su padre que debía trabajar 
duro para ganar la vida para ambos, tenía poco tiempo para ocu-
parse de su hijo.

En su pequeño corazón, la tristeza hizo una profunda herida. 
Varias veces al día, el huérfano sentado cerca de la cama vacía de 
su madre, levantaba los ojos al cielo y decía:

—Pequeño Jesús, quiero ir a ver a mamá pronto, pronto…
Y el pequeño Jesús que no estaba sordo, y que ama los buenos 

corazones, viendo que el pobre niño no comía, ni dormía pensan-
do en su madre, vino a buscarlo una fría noche de julio, y lo postró 
resplandeciente de su nueva gloria, sobre las rodillas de su madre 
quien estaba en el cielo.

Como ustedes ven, la historia es bien sencilla; y si el buen Dios 
amaba tanto al ángel querido, es que este gran dolor tan constante 
y profundo es bien raro entre los niños que lo olviden rápido. Mejor 
así, ¿no? Si no, habría más ángeles en el cielo, menos huérfanos so-
bre la tierra, y nosotros les necesitamos para hacer el bien. 

***

Un día que el buen dios, preocupado, solía levantar un claro de 
cielo, un claro tan blanco que pareciera hecho de plumas de cis-
ne, el ángel querido, curioso, porque aún era un poco niño, y se 
sabía amado, le siguió.

Abajo, justo bajo sus ojos, vio la Cordillera de los Andes, alzan-
do sus cumbres dentadas y brillantes de nieve, gigantes tan petrifi-
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cados como vomitados, expulsados de las hirvientes entrañas de la 
tierra; estos insolentes en su altura prodigiosa, aquéllos, bajos, pero 
enormes, los unos, espantosos como los gnomos, los otros magní-
ficos, como esculpidos por una mano divina. 

Poco a poco estas inconmensurables montañas se agachan…poco 
a poco, ellas visten de verde su inmensa desnudez…y allí el suntuo-
so espaldar del regio lecho, donde se extiende la bella Mendoza, ma-
ravilloso respaldo si puede decirse, mas lecho pérfido y versátil, ¡por 
desgracia! tan versátil como rígido es su punto de apoyo.

¡Ah!, si allí elevado, donde tú alzas tu cetro de magnificencia, 
el cóndor no puede alcanzar, si del alto de tus armas grabadas 
al hecho de estas inmaculadas cumbres, millares de cascadas y 
de quebradas se desploman en lluvia de plata sobre tu frente de 
reina… un poco más lejos, no bien lejos, solapado y hediondo, el 
agua impetuosa retumba imperceptible. Es la línea oculta bajo 
su capa de flores… Es ésta la que te revelará, si no lo sabías ya, 
Mendoza, como es inquieta la tierra preocupada por la lava.

La naturaleza que te ha hecho tan bella te envidia. No duermas; 
la cruel está celosa de su hija. ¡Tú pareces no acordarte más, indo-
lente, que ella te ha escupido como un desafío, a ese cielo tan be-
llo que te cubre, y del que tú estás tan orgullosa del azul sin igual! 

A la vista de un espectáculo tan grandioso, Dios hizo un gesto: 
el retazo de pelusa blanca se desgarró, y ellos descenderán, sobre-
pasando las altaneras cimas de los Andes.

—¿Conoces este país, hijo?
El ángel colocó una mano sobre su corazón.
—¡Sí lo conozco, mi Dios! Es Mendoza la bella. ¡Es ahí donde 

nací…donde yo jugué de pequeño…es mi país!
Y al recordar todo lo que había sufrido, en su pequeño corazón 

enamorado de su madre, el ángel suspiró.
—Mi Dios, añadió, cómo sufrimos ahí abajo…
De pronto hace una pausa, asombrado.
Por encima de algunas casas, que ya veíamos claramente, un 

crespón negro se extendía, como una carpa siniestra, y Dios le 
dijo entonces:

—Es la muerte, hijo, que muestra su obra. Es ahí que ella debe 
golpear… ¿La viste?

De hecho, la Gran Parca, ese vampiro de lágrimas humanas, iba 
extendiendo sus mantos con profusión.  
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—¡Oh! ¡Dios, tanto y tan sólo! exclamó el ángel. ¡Sobre todo por 
respeto a usted, que ella mire, que ella se detenga! 

—Deja hijo. Una gran epidemia hace en este momento sus es-
tragos, llevándose muchos niños. Pero si la Muerte hace su obra, 
la Vida hace también la suya: ¡observa! 

¡Y ligeros velos blancos, todos semejantes a los carros nublados 
de Dios, flotaban agraciados y ligeros, a veces bien próximos los 
unos de los otros!

Esta vista no consolaba al ángel, y Dios vio que él sollozaba. 
Entonces él agarró su bella cabeza morocha que abrazó contra 
su corazón. 

—Hijo no llores más… no sufren todos como tú has sufrido. 
¡Cuántos de estos pobres mortales dejarán hoy su envoltura te-
rrestre, sin que una lágrima sincera acompañe su partida! Del 
resto, tú lo sabes; el hombre nace para sufrir; y esta ley es tan 
inevitable, que él llora viniendo al mundo. ¿Por qué no sonreirá 
abriendo los ojos? ¿Conocía ya más las lágrimas que la sonrisa? 
No, él no comprende nada, él no sabe nada; pero las lágrimas son 
el signo físico del sufrimiento. ¡He ahí por qué él llora!

¡Pobres mortales! murmura el ángel, reposando siempre su tris-
te frente sobre el corazón de Dios. 

—Hay un remedio al lado del mal, y ese remedio es la fe y el 
amor en mí. El hombre pobre posee la resignación; el hombre rico 
es afortunado de la felicidad que él puede hacer, de las lágrimas 
que seca: él goza del dolor que guarda. Ésos, ves, extinguen la son-
risa en los labios; ésos son llorados…

Pero el pequeño ángel escuchaba poco y sólo pensaba en esta frase:
“Una gran epidemia hace en este momento sus estragos, lleván-

dose muchos niños”.
Así, siguiendo su idea:
—Mi Dios, dijo, ¿qué consolará a la pobre madre que pierde a 

su pequeño hijo?
… ¡Y Dios no respondió!
¡Quizás pensaba en el dolor inmenso de la Virgen al pie de la 

cruz…a la agonía que ella había sufrido!
—¡Qué inmensa fe, murmuró, qué amor será necesario para so-

portar con resignación semejante martirio!
Y bajando los ojos sobre el ángel que amaba:
—Hijo, le dijo dulcemente, yo regreso al cielo. Tú vas a la tierra. 

Quiero verte feliz, y por ello te permito un milagro. 
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El ángel comprendió rápido.
¡Gracias, mi Dios!, exclamó con los ojos llenos de amor.
Y mientras que majestuosamente el blanco trono se eleva, el jo-

ven ángel feliz se va a cumplir su misión.

***
La obscuridad poco a poco da paso al día…
En la húmeda y pobre habitación donde la lámpara ha ardido 

toda la noche, no es más necesaria su vacilante luz, que por lo de-
más, ella sola se va apagando…

Sobre la pequeña cama un pobre niño está en agonía… ¡ya sus 
ojos se velan!...

¡Oh! ¡Por qué describir los últimos momentos que transcurren 
antes que él muera! No quiero reabrir la herida de las madres 
que lo saben; y a aquellas que no lo saben, no quiero enterarme.

Vamos, pobre madre que gira como una loca alrededor de la 
cama de su pequeño hijo, la Muerte es más fuerte que tú, más fuer-
te que toda tu ternura, que es inmensa, más fuerte que tus cuida-
dos, más fuerte que tus abrazos desesperados…

¡A qué ha servido tu labor diaria, tus extenuantes vigilias! ¡No 
trabajas más que para él, y él se va!

¿Qué vas a hacer sobre la tierra ahora? ¿Por quién vas a vivir? 
¡Qué hace el hijo sin su madre, y su madre sin su hijo! 

De repente la mano del adorado pobre tomó la suya, y se cris-
pa sobre sus dedos…

Ella cree que todo ha terminado…que es el último adiós de su 
carne y de su sangre; y ella cae desmayada, la cabeza al lado del 
pequeño que se muere…

Y he ahí que una magnífica claridad colma la habitación; es 
más que el sol, porque el oro se mezcla con el iris, y en el medio 
de este esplendor luminoso y celeste, un ángel observa al peque-
ño moribundo.

Sobre una mesa hay frascos y vasos; el ángel agarra un vaso 
y lo llena. 

¡Pero bello ángel, es veneno una dosis semejante!
¡Qué importa! ¡El milagro será más grande!
Y sus angélicas manos levantan al pequeño. 
—¡Bebe hijo, es la vida!
¡Él flotaba debajo de la modesta capa; ahora está arrodillado so-

bre el cuerpo del pequeño, que su propio peso no roza! 
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—Bebe, repite él, temblando, creyéndolo ya muerto.
No, él respira; y al primer soplo que el ángel ha sentido, él ha 

puesto a la fuerza el vaso entre los labios…
¡Bebe, es la vida, dice ansioso, bebe hijo por tu pobre madre! 
Y el niño bebe el veneno que le da el ángel. 
¡Y el niño está salvado!

***

Sobre la mejilla fría de su madre, el pequeño muchacho posa 
sus cálidos labios de la vida que es corta; él la acaricia…

—¡Madre! ¡madre!
Ella escucha, abre los ojos, perdida; y a medida que ella recuer-

da, no entiende nada. 
—¡Oh madre, el bello ángel que me ha dado de beber! ¡Sus dul-

ces manos han pasado sobre mis ojos, y yo he visto; sus labios han 
tocado los míos, y el aire que ya no pasaba, ha regresado para ha-
cer latir mi corazón!

Sí, fue un ángel, pero más hermoso de lo que puedes creer; sus 
alas eran algunas veces blancas, algunas veces rosas a medida 
que él las agitaba; incluso, madre, por venir de allí arriba, él ha-
brá pasado por la Nieve, porque sus alas estaban cubiertas de ella. 

En efecto, sobre el cabello del niño, tres copos de nieve brilla-
ban… y una pluma preciosa, pequeña, infinitamente fina, rosa y 
blanca, levantó el vuelo como una burbuja de jabón cuando el niño 
la quiso agarrar.

La madre la siguió con los ojos, arrodillada, en adoración, has-
ta que desapareció. 

En lo alto, el ángel se movía radiante, rozando los viejos gigan-
tes de Los Andes, llevando una capa negra sobre sus alas. 

¡Trofeo que él retornaba a Dios!
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la faim / El hambre

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones de Eugenia Bekeris

Dado que antes de contar una historia, hay siempre que descri-
bir, y que no es solamente la moda -una moda empujada frecuen-
temente hasta una minuciosidad exagerada- pero que es aún una 
forma de hacer a la vez la pintura y la literatura, presentaré a mis 
amigos de la “Revista”, el siguiente pequeño cuadro: 

Sobre una gran plaza de una bella ciudad de Francia, entre los 
árboles plantados en quincunce, y cerca de una preciosa fuente, 
las cantidades de barracas cubiertas de zinc, los coches ferian-
tes. Parece un campamento donde todos los habitantes están 
muertos, delgadas columnas de humo, saliendo como un arre-
pentimiento, esas cajas ambulantes me indicaban que allí den-
tro vivimos y comemos. 

El fondo de mi cuadro es gris, enturbiado o embarrado, como us-
tedes quieran, y una pequeña lluvia fina, tan fina que parece telara-
ñas en lágrimas, cae del cielo constante desde hace casi quince días. 

Mejor hubiera dicho: “Era la feria durante la lluvia” pero tuve 
miedo de que muchos de aquellos que me leen, no hayan visto una 
feria. Es verdad que yo podía citar la Fiesta de la Plaza San Martín, 
con el ruego de aumentar la ojeada de quince a veinte veces, pero 
faltaba el color local. Aquí, cuando el cielo llora, él ríe debajo; cam-
biando de humor diez veces por día, y hallada la forma de saber 
mucho más que todos los barómetros, que él vuelve locos. Mientras 
que allí, en la ciudad donde sucede mi historia, cuando llueve, mi 
dulce Jesús, ¡es por largo tiempo!

Es el último día de la feria; los pobres feriantes hundidos y de-
solados, toman su escasa comida, cuando de repente un furioso 
viento se levanta, empujando con grandes ráfagas sus exasperan-
tes nubes grises que acurrucadas, pequeñas como los perros gol-
peados, escapan finalmente desalojados por el dueño. 

El cielo azul inalterable, atenuado de su capa gris, se muestra 
adornado de sol. 
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Así que en menos de un instante, los comediantes se encuen-
tran sobre sus tablas, vestidos de sus envolturas ligeras y marchi-
tas; ya que cada barraca toca su más bella pieza de música. 

Ya era hora; porque allá, cerca del chorro de agua, escucha-
mos los aullidos del perro que da para pensar. Sus desagradables 
voces, roncas y crueles, son finalmente cubiertas por el ruido de 
grandes bombos. 

—¡Cállate, Cacique!, dice entonces un hombre de voz ronca, 
dirigiéndose a uno de sus perros, y golpeándolo contra un tabi-
que. Tú, tan inteligente como un hombre, ¿quieres por tanto mo-
rir, como no has vivido, como animal?

“Vamos, vamos, Blondinet, agregó él, más dulcemente, muere 
sin quejarte. ¡Me partes el corazón!...

Y como ellos continuaron, desobedeciendo por primera vez a la 
voz que habían amado, el hombre agarró su cabeza entre las dos 
manos, como si hubiera querido estrujarla…

Después, él observó el campo de feria, apoyando los codos so-
bre la balaustrada de la barraca…

La gente llegaba en multitud, y en el medio de un grupo, el come-
diante que fantaseaba, vio un hombre que les sobrepasaba una cabe-
za. Era un turista inglés, vestido como todos sus semejantes, gran-
de y ridículo, adornado con su morral, con un libro y una sombrilla.

El comediante se golpeó la frente.
—Hay que terminar, murmuró. ¡Hace mucho tiempo que esto 

dura!... Encontré el modo. Si triunfo, ¡tanto mejor para ella!
Y esta ella llegó, en traje de bailarina, sobre el escenario que 

se secaba. Ella tenía diez años, casi, una figura pálida de cera sin 
rosa, los ojos azules, dulces y apagados como los ojos de un ciego, 
y un halo de oro sobre la cabeza, como una santa.

—Padre, dijo ella, viene mucha gente. Tengo miedo que no pue-
das domar los perros. ¿Si ellos saltan sobre las gentes? ¡Ellos están 
tan hambrientos! ¡Oh!, di, papá, no los hagas salir, ¡yo tengo tan-
to miedo, tanto miedo!...

Esa voz que salía de esa pálida boca, y de sus labios blancos, era 
débil, y las palabras se entrecortaban con suspiros. Parece que la 
bailarina estaba bien, bien de cera, y que un mecanismo ingenio-
so la hacía hablar, por conmoción. La pequeña sin embargo era de 
carne y hueso; era sangre que corría en sus venas, pero era esto lo 
que había después de tres días, ¡ella no había comido!
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Ilustración de Eugenia Ana Bekeris
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El hombre la agarró por los puños y la atrajo hacia él. Sobre 
su frente posó un largo beso; después la miró un momento, con 
una mirada fija donde se revelaba la locura, el amor y la deses-
peración violenta, irremediable…

Su actitud era tan extraña que dos o tres curiosos se pararon. 
—¡Toma, ahí tenéis un reclamo!, dice uno. Él no se cansa el 

gaznate acá, para atraer las clientelas. Él hipnotiza a la pequeña. 
Cierto, el padre la miró de nuevo; y sus ojos azules de niña que 

sufría, aumentaban…aumentaban…después…
—Duerme, le dijo el padre con una voz firme. Vas a verme in-

terpretar la comedia. Es la comedia, escucha bien, para divertir 
al mundo, ya que los perros son un peligro. Tú no creerás una 
palabra de lo que yo diré luego, y aun cuando yo parezca muer-
to, tú no creerás…Después estarás contenta. He dicho, contenta, 
tú escuchas bien, y… ¡tú me esperarás!

—Sí, dice Paquita, es la comedia… yo estaré contenta… ¡y yo 
te esperaré!

—¡Es eso!... ¡tú me esperarás! Tú sabrás que yo te amo, que yo 
te amé, más que a nada,… más que a la vida… Ahora, mientras yo 
hablo al público y a un extranjero que observo, tú danzarás. Agarra 
tus castañuelas.

¡Ah!, agregó él, ¡lo olvidaba! En una hora… Paquita, mi adora-
da, tú te despertarás…

—Sí, padre.
Ni una palabra llegó a los oídos de la gente que miraba, la boca 

abierta. Poco a poco la gente se agrupó, delante de la pequeña barraca.
—¿Qué van a hacer, y qué hay detrás de la cortina roja?, se 

decían. 
Por fin, el hombre se acerca a la rampa y mira un poco más lejos. 

El Inglés consulta un pequeño libro, y a veces a derecha, y a veces a 
izquierda, atrás, él hace girar su cabeza, como la de una muñeca.

— ¡Eh! ¡allá! ¡el Inglés! ¡Venga pues! ¡Venga a VER una cosa cu-
riosa, que usted no ha VISTO jamás, que usted no VERÁ jamás! gri-
ta el feriante.

Y todos ríen, diciendo:
—¡Es un compinche!
—¡Vamos! ¡vamos! ven, hijo de la rubia, súbete acá delante del 

público inteligente y conocedor. Venga a conversar cinco minu-
tos conmigo.
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El Inglés ríe, mostrando sus largos dientes, y de buen grado sube 
sobre el escenario. 

Por supuesto, la idea de una aventura le divirtió.

***

Paquita baila al son seco de las castañuelas. Durante cinco minu-
tos, un animado coloquio se entabla entre los dos hombres, y cuan-
do yo digo coloquio, yo me entiendo. El extranjero se limita a decir 
“yes” y “muy fuerte”, después abre varias veces la boca, como en un 
bostezo. Es un signo de admiración.

—Es bien entendido, le dice el feriante para concluir. Cuento 
con su lealtad. Y por cierto, yo me arreglaré para que usted no 
falte a su palabra. 

—¡Señor! hace el inglés dejando su libro y su sombrilla, para 
poner la mano sobre su corazón. ¡Yo… no soy pobre… para engañar 
usted!

El padre de Paquita, delante del público, se pone entonces una vírgu-
la roja sobre la nariz, sobre las mejillas y sobre el mentón, y les dice esto:

—Señores y señoras, ustedes saben, delante de vuestro Narciso 
Caporal, descendiente de su padre y de su madre, quienes le han 
dado el día y la noche sin su permiso. Por esto, ofendido de esa falta 
de estima, él desea volver a un lugar tranquilo, donde los ardeneses 
le harán mal. Otrora, Narciso Caporal, habiendo usado el mismo 
ardid para la Señorita Paquita, su hija, podría hacer como el gran 
pelícano blanco, que abre sus flancos para dar de comer a sus hi-
jos; pero, por desgracia, comprometidas tripas que no serán como 
en Caen, él ha debido buscar un medio más ingenioso y práctico. 

“Bravo gente, no se alejen. Tengan paciencia. Yo les prometo un 
espectáculo especial y no variado.

“Hay que explicarles primero, que yo soy un gran viajante de-
lante del Señor. He visto toda la tierra y no encontré nada de ex-
traño. Yo criaba hermosos perros que había llevado en Tierra de 
Fuego. Se parecen a los lobos, y son dulces como los corderos. Ellos 
tienen todas las cualidades que los hombres no quieren tener más. 
Son fieles, leales, sencillos, valientes… y limpios. Ellos aman a su 
familia. Las madres dan de mamar a sus pequeños y les lamen el 
pelaje, no solamente los días de fiesta, sino todos los días. Tengo 
entre ellos, un espécimen de cada profesión. Sin embargo, no ten-
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go abogados. Fíjense que les falta la palabra, pero tengo los plumí-
feros, los chupatintas, los curanderos, los canas, etc.… 

—Pero ellos tienen voz, grita un tipejo. Diles entonces a estos 
señores que no tienen la palabra.  

—Ellos aúllan la muerte, respondió Narciso.
—¡Toma, ellos son enterradores también! agrega el mismo. 
Como no hacía falta mucho para hacer reír al gentío, las mu-

jeres gordas fueron obligadas a sostener su vientre que sacudían, 
agitado por su gran alegría. 

—En fin, en todos los lugares del globo yo comí y gané algunos 
pesos. En Buenos Aires, tenía mi puchero, en Río, mi feijoada y mi 
pequeño café. En África, costillitas de hombre y senos de mujer co-
cidos al sol. No obstante, tuve miedo de servir de asado algún día 
que otro, a esos limpiabotas, y me volví de ese bello país. 

¡Desgraciadamente! ¡Los campesinos sabían demasiado! ¡Ellos 
no se deslumbraban por nada! Mi mujer se desolaba y lloraba. Ella 
extrañaba a los negros del Brasil que la trataban como gran dama, 
y que habrían hecho nuestra fortuna, si una gran bestia amarilla, 
que acudía al país todos los veranos, devorando mucho mundo, no 
nos hubiera hecho escapar. 

“¡Falta de pasto para pacer en los caminos bien entretenidos, 
mi caballo murió! Los prados están cerrados la corteza de los ár-
boles encomendada al cuidado de la población, que sabe que ella 
da por ellos veinte céntimos por año, los defenderán con las uñas. 

“A continuación, yo dejaba a mi mujer bajo la tierra, donde la 
había depositado sin pagar, seguros también de que ella no come-
rá nada más en detrimento de la comuna…

“… Yo podía robar, ir a prisión… ¡Paquita y yo habríamos comi-
do! ¡Pero véanla! Ella es tan pura y tan blanca, ¿podía yo ensuciarla?

“Cuando tenía pan, le daba el trozo más grande, y ahora… ¡no 
tengo más!

“Vamos, vamos, mis ancianos, no lloren, dice Narciso Caporal 
elevando la voz. Son chistes…

 “¡Ven acá Paquita, hija de mi corazón, danza sobre mis dos manos, 
y sé ligera; ligera, como reemplazando la vieja yegua muerta, yo les 
cargaba en el coche, y que vosotras dos, tu madre y tú, no peséis un 
bote de paja!

“Todos los secretos usados, mis amigos, la misma vida, por esto, 
delante de ustedes, voy a quitarme. 
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“Ahora que ustedes han admirado, Señores y señoras, la hija de 
la mujer muerta de hambre, ella va a pasar a vuestras filas. Paguen, 
es para pagar el ataúd de su padre. Señorita Paquita, usted va a ser 
rica. Trabaje para los pobres.”

Y como ella pasaba, linda, tan delgada y pálida, en el medio de 
la gente, como su pequeña figura inexpresiva decía tan bien el su-
frimiento, ellos se despojaban de pesos de sus bolsillos, y la plata 
se amontonaba en la cesta de mimbre. 

—¡Es hora!, murmura el comediante. 
Y dando la mano a su hija, que subía como una autómata los tres 

niveles de la barraca, él la condujo delante del Inglés. 
—Está prometido, jurado, dice él.
—Prometido…jurado. Pequeña… hija mía… Bistec, té, asados, 

bombones… comer siempre… siempre…
El comediante volvió cerca del público pensando:
—Este hombre no parece mentiroso.
—Habéis creído, Señores y Señoras, añadió Narciso, que yo cui-

daba este Inglés para mi colección. No. Este hombre me ha prome-
tido diez mil francos por mi hija, si yo me envenenaba delante de 
ustedes, continuando mis payasadas. Yo bien podría bromearle, 
a este gran ingenuo. Somos actores, o no lo somos, ¡diantre! Voy 
por tanto a tragar ácido cianhídrico, que reservaba para acortar 
los sufrimientos de mis pobres perros que se mueren, y mientras 
que este purgante me… trabajará… tendré el honor de bailar de-
lante de ustedes: el paso de las sombras, el Sabbat de los fallecidos, 
las contorsiones de un esqueleto.

“Paquita, hija, ven a rendir vuestros deberes a vuestro padre 
que se embarca en la eternidad.

—Adiós papá, dice la débil voz.
Después la pequeña recomenzó a bailar.
—¡Adiós! ¡adiós!... grita Narciso. ¡Te serviré mejor muerto que 

en vida! ¡No tendrás hambre jamás!!...
Y él tragó el contenido del frasco…
—¿Está salado? grita uno.
—¿Sabe a “volver”? dice otro.
El Inglés entonces avanzó tranquilamente su silla de forma que 

viera al feriante, bien enfrente.
Narciso Caporal esbozó un paso… lentamente… delante de su 

hija. Los dos bailaban…
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De repente él se vuelve blanco… blanco… Las manchas rojas 
que había hecho sobre su rostro lo volvían horrendo. Él miró al pú-
blico y le hizo una horrible mueca.

Le aplaudieron con frenesí.
—Vamos, Inglés, tú ves bien qué es esto, dice Narciso.
El Inglés agarró un fajo de papeles que Paquita apretó bajo su 

corselete de plata…
¡LAS CONTORSIONES DE UN ESQUELETO! gritó Narciso.
Y se retorcía, se tiraba para atrás, gesticulante… se escuchó so-

nar sus huesos. 
El público reía a garganta abierta.
—¡Es actor!
—¡Tirémosle plata!
—Di entonces, ¿si eso era cierto? dice uno, marcado por su apa-

riencia de sufrimiento atroz.
—No ves la hija que está tranquila, dice otro. ¡Ella habrá visto 

esto quien sabe cuántas veces!
—¡Viva la muerte! gritó de pronto el hombre agitando sus brazos.
Y cayó sobre las tablas, en medio de un rayo de sol. 
De inmediato, esta locura se precipitó sobre las tablas, como 

una ola. 
—¡Vamos a ver su cabeza!...
—¡Actúa bien, este payaso!
Pero cuando se fijaron en esa cara convulsionada, sus ojos abier-

tos, esa boca que babeaba, huyeron…

Paquita viaja como una hija de familia. El Inglés la adora. Ella 
agarró sobrepeso, su rostro tiene tonos rosas antes que el sol no 
les haya desvanecido, sus cabellos quebradizos en otro tiempo 
se transformaron en oleajes de seda que devanamos de los capu-
llos; ellos tienen destellos cálidos de oro en fusión. Sus ojos han 
retomado la claridad de la vida, y sus pequeños dientes mastican 
bien… En fin, ella está feliz; no cree en su padre muerto, y le es-
pera, tranquila.
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la Poule / mi Pequeña (la rabona)

Traducción de Sandra González Altea
Ilustraciones de Ester Gurevich

Me decían a menudo, cuando yo era chiquita, que no tenía para 
nada apariencia femenina, que era espantoso que una niña trepara 
sobre las sillas y los árboles, mostrando sus pantorrillas hasta la ro-
dilla. Era la desesperación de mamá, quien no podía controlarme. Mi 
hermano Eduardo, al contrario, era prudente como yo habría debido 
ser, y cuando no podía convencerlo de luchar conmigo, iba a la co-
secha de los muchachos. Frecuentemente, mamá o mi mucama me 
llevaban de regreso a la casa, toda magullada, toda sucia, mi espeso 
cabello rubio que las cintas y peines no podían mantener bien arre-
glado, me hacía parecer un erizo; mis bajos estaban desgarrados, mi 
figura rasguñada, olía la masacre.

“¡Oh! ¡La traviesa hija!” decían por todos lados. Yo tenía vergüen-
za, por supuesto, pero me veía valiente y brava, y llamaba cobardes 
a las niñas que tejían dócilmente cerca de su madre. Yo quería ir a 
la guerra -eso me pasó después- y cubierta con un casco de papel y 
un palo a modo de sable, arremetía contra todo, generalmente a las 
sillas. “¡Y adelante, uno, dos, tres… muerto!” y cuando la silla esta-
ba suficientemente muerta en mi opinión, es decir, sin paja y senta-
ba a la fuerza, en ellas, a mis camaradas que caían al fondo. ¡Estaba 
bien contenta de verles agitar brazos y piernas haciendo esfuerzos 
inauditos por librarse de su prisión!

Yo creo que era malvada. 
Un día, yendo a acompañarnos a clase, mi mucama se encontró 

un país. ¡Cuál fue su dicha, ustedes lo vieran! Un país, para la muca-
ma francesa, es el vecino gallego, con la diferencia de que en Buenos 
Aires te los encuentras a cada paso, y que en la ciudad de B… los paí-
ses son raros como las perlas finas, sin comparación. 

Mi señorita mucama, dicho de otro modo Zélida, para mostrar 
a su país de qué manera ella trataba a sus pequeños amos, nos dice 
determinante que tenemos que ir solos a la escuela. ¡Solos! ¡Sin dar 
la mano a nadie! Podíamos caminar a través, chocar a la gente, sa-
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carle la lengua, imitarles siguiéndoles, hacer muecas al menos du-
rante diez minutos. 

¡Oh! ¡Yo también amaba mucho al país en ese momento!
De repente agarré el brazo de mi hermano y le dije con pena: 
—Eduardo, ¿conoces a la fea religiosa que tiene los dientes po-

dridos?... Eh bien, ella me ha dado siete verbos para hacer. 
—¡Siete! ¡Es mucho!
—¡Oh! ¡pero tú sabes los largos, largos, como un ejército! Está 

el verbo “Hablar fuerte en la capilla”; el verbo “No rezar al buen 
Dios”; “Yo como con los dedos”; “Yo pienso en otra cosa”; “Yo soy 
un demonio del infierno”; “Yo doy pena al pequeño Jesús”; “Yo me 
burlo de todo”.

—¡Es bien mala esta hermana! murmuró mi hermano.
—¡Oh! sí, respondí con un gran suspiro, ¡bien mala vamos, 

cuando le duele su gran diente! Y si no he hecho mis verbos, ¿qué 
me sucederá, mi Dios?

—¿Para cuándo los debes hacer, Miriam?
—Espera, voy a ver.
Y heme ahí, consultando un pequeño papel donde no había 

nada escrito. 
—¡Estoy perdida, exclamé golpeándome la frente, era para hoy 

y no tengo uno hecho!...
—¿Qué te dirá la hermana?
—¡Ella me pondrá sola en el medio de la clase!
—¡Si no es más que eso!
—Con una lengua roja…
—¡Bah, no es nada!
—Después, el cabello atado en lo alto de la cabeza, como las 

plumas del casco de los lanceros…
—Bah, hizo Eduardo subiendo los hombros, eso no vale la 

pena hablar.
—No es todo, vas a ver; tendré mi vestido al revés y los grandes 

me harán los cuernos.
—¡Si tú fueras como yo, te rodearías de los grandes y altos! Yo 

sólo los miro una vez sentado y no me muevo más; cuando ellos 
ven que no me muevo, les fastidia golpearme y se van. 

—Pero no sabes el resto…
Y entonces murmuré en su oído:
—¡Me harán mirar por un pequeño agujero, y veré siete ve-

ces al diablo! 
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Añadí, más bajo ahora, la voz temblorosa de miedo, dando 
escalofríos: 

—¡Hay una mayor que ha visto al diablo, y que se ha muerto de 
miedo!... La hemos enterrado… 

Yo no sé hasta dónde hubiera llegado con mi historia si mi her-
mano no hubiera estado suficientemente estremecido; pero fue 
suficiente.

Yo tenía dinero en mi bolsillo, en nuestras pequeñas cestas ha-
bía algunos dulces; convenimos no ir a clase para evitar esos ho-
rribles castigos, y dar un paseo por el campo. 

¡Qué felicidad, cuando la decisión fue bien recibida por mi buen 
hermano! Estaba como un joven caballo que huele la avena, y que 
el freno no lo sujeta más.

Daba golpes de cadera y codos a las paredes, a la gente. En fin, 
no caminaba derecha. ¡Estaba tan contenta!

¡Hacía un hermoso día!
Marchamos hasta que nuestras pequeñas pobres piernas es-

tuvieran cansadas, luego nos sentamos, después que yo hube de-
vastado un cerezo y tiré un perro pequeño a un negruzco arroyo, 
donde chapoteaba como un pato.

Estábamos bastante lejos de la ciudad de B…, en el pequeño pueblo 
de T…, célebre desde hace dos siglos por su Virgen milagrosa. Allá, en 
medio de la vegetación, y a la sombra de los bellos plátanos, instala-
mos nuestro lugar para comer. El mantel era verde, era el mantel del 
Buen Dios, sobre el cual coloqué con atención pequeños panes viene-
ses y pasteles que había comprado en el camino. ¡Desgraciadamente! 
Había olvidado para beber, y al no poder hacer pasar el sólido, nos 
dejamos la mitad.

—Es un pequeño infortunio, dije a mi hermano que protesta-
ba; ¡cuándo tenemos la libertad, lo tenemos todo!   

La teníamos de hecho. Yo aproveché para tirarme en el medio 
de una pila de heno, tomando un impulso formidable, seguido 
de una voltereta majestuosa. Eduardo, que finalmente se desen-
tumeció, me imitó. Estábamos cubiertos de heno y de pequeños 
bichitos verdes que nos hacían muchas cosquillas, y nos rascába-
mos como asnos, las piernas levantadas y la espalda sobre el pasto.     

Para mí, ahí estaba la felicidad completa; pero al cabo de un 
rato, mi hermano hizo una mueca.

—¡Nos aburrimos acá, dijo, sólo somos dos!
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Entonces se me ocurrió una idea magnífica. Le propuse ir a la 
iglesia de T… a examinar los ex votos. Nosotros íbamos siempre 
allá los días de peregrinaje y nunca jamás habíamos podido ver 
de cerca tantas cosas curiosas. 

—Ves, le dije, ya he apercibido en medio de una cantidad de 
naufragios una pequeña caja, como una caja de joyas, no he podi-
do distinguir lo que había en ella, pero la hermana Arsène me ha 
dicho que eran dos dientes de Bebé, por debajo hay un papel es-
crito. Quisiera saber bien qué dice.

—¡Oh! sí, todo eso suena muy bien, respondió Eduardo quien 
se animó. Yo también he visto en ella un hueso sobre un cojín de 
satén blanco. Parece un hueso del brazo.

—Es extraño de todas maneras. Si esa persona ha puesto ese 
hueso ahí, quiere decir que ella no está curada, ¡a menos que no 
le haya vuelto a crecer otro! 

—¡Qué tonta eres! añadió Eduardo. Ella habrá creído que se 
moría, ya ves, cuando se lo quitaron, y como ella quedó viva se lo 
ha obsequiado a la Santa Virgen.

—Habría hecho mejor, contesté ofendida porque mi hermano 
me hubiera llamado tonta, darle el hueso a su médico y obsequiar-
le a la Virgen un corazón de oro, como hacen las personas espiri-
tuales y que no son avaras. 

Y me acordé de los hermosos destellos de esos corazones de oro 
nuevos. En medio de los ya viejos y oscurecidos ellos parecían es-
trellas. Muchas veces, cuando los religiosos nos llevaban al san-
tuario, mientras que mis compañeros mantenían probablemente 
su recogimiento, yo, atraída por sus resplandores mágicos no les 
despegaba los ojos, pues los frotaba bien fuerte cuando comenza-
ban a lagrimear. Entonces, en mi pupila fatigada las llamas de los 
cirios se confundían con ellos, yo veía miles de corazones de oro 
y llamas bailar alrededor de la Virgen y hacerle una apoteosis es-
pléndida, sobre un trono de fuego.

—Vámonos de acá, dijo Eduardo, después de que has armado 
tanto jaleo, ¡mira que fantaseas!

—No, no, me limpio… ves, estoy llena de heno, y me sangran las 
piernas.

—El hecho es que ahora estás fea como un esperpento. Te has 
revolcado tanto que no osaría regresar a la ciudad contigo.

No dije nada, porque comenzó a aburrirme este chistoso. Y ade-
más, yo sabía que estaba fea; pero mi abuelo paterno – que era 
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muy principesco y que siempre pensaba después de haber habla-
do – me había prometido que esto pasaría cuando la crisálida se 
transformara en mariposa. Esperaba sin conmoverme, no enten-
diendo nada el sentido. 

La iglesia estaba desierta, o mejor dicho con una sola persona 
que no había visto al principio, oraba con la cabeza entre las ma-
nos. Para expresar mi alegría de esta soledad, empujé fuertemente 
a mi hermano que cayó sobre la alfombra. Cuando le miré, como 
un sapo, el vientre en el suelo, sin poder levantarse -su pie esta-
ba atrapado en la deshilacha de una alfombra usada- lancé una 
fuerte carcajada. 

En mitad de ese silencio, la risa aumentó irrespetuosamente, como 
para hacerme sentir mejor mi audacia. Miré atemorizada si la dama 
se volvía: ella no se movía. O, yo creía que no había nadie más que una 
mujer que no desviaba jamás la cabeza de la iglesia, y que esa mujer 
era mi abuela. Avancé entonces por la alfombra, de puntillas, mien-
tras que mi hermano se levantaba, reservándome por supuesto una 
magnífica bofetada.

¡Cielos! ¡Era ella! Ahora distinguía sus dos rizos de cabello 
blanco que enmarcaban tan bien su figura fina y orgullosa, y veía 
las violetas del sombrero que caían encima como sobre un copo de 
nieve. No me equivocaba, porque si podría haber dos sombreros 
iguales y los rizos semejantes a los suyos, no había -al menos para 
mí- otra actitud más soberana, más altiva, si queremos, que la de 
esta mujer incluso cuando rezaba.

Encontré después esa misma apariencia, muy común en las mu-
jeres del Nuevo Mundo, y pensé que la causa era un vestigio de la 
sangre española. En mi abuela, era un reflejo de una energía mas-
culina en la que ella fue moldeada, la consecuencia de una nece-
sidad de mandato, inherente a su naturaleza dominante. Quizás 
también -y eso me viene al instante- del orgullo de la posteridad 
que ella dejaba: de siete hijos que ella misma había alimentado, a 
pesar de las costumbres y de los prejuicios, en medio de sus com-
patriotas infecundos.  

Eduardo estaba ya cerca mío. Le mostré, el brazo tendido, lo 
que no era seguramente una aparición. De repente, la abuela se 
sonó ruidosamente -¡ella lloraba!- y ese ruido nos hizo escapar 
como ladrones.

No recuperé la respiración hasta que no estábamos a quinien-
tos metros de la iglesia. ¡Ah! ¡Ya no pensaba en los dientecitos ni 
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en los cúbitos sobre los cojines de satén, sino más bien en el eno-
jo de la abuela si nos hubiera visto!  

Y como la tierra siempre gira, esta eterna bailarina de vals, de-
jaba al sol lejos detrás de ella -dicho de otro modo: la noche venía- 
descubría que hacía allá una extraña figura con reflejos rojizos, 
iluminando en círculo los edificios y las gentes que venían a no-
sotros como los personajes de la lámpara mágica.  

Aquello tomaba en mis ojos una apariencia de presagio. 
¡Al instante me vino la idea de que el buen Dios estaba enfadado, 

y que se preparaba una revuelta entre los elementos, un cataclismo, 
en el medio del cual yo quedaría reducida a una bolita, incluso a 
la nada misma!

¡Fue el remordimiento el que me volvía temerosa! Había 
comprendido que la abuela lloraba. ¡Y si mamá lloraba también! 
¡Si supiéramos! ¡Si averiguáramos!

Entonces, por qué aquello no se descubrió más tarde -si no esta-
ba ya hecho- le dije a mi hermano cuando fuimos cerca del convento:

—Eduardo, ve a buscar a la religiosa tornera, dile que tu her-
mana Miriam no ha podido ir a clase hoy porque estaba mal del 
estómago. Sobre todo sé bien educado, mantén tu sombrero en la 
mano todo el tiempo. Yo quedo acá. 

Cosa extraordinaria, él no objetó nada y se fue. ¡Él fue dócil, 
pero no pudo repetir entera la frase que yo le había dicho! Apenas 
pudo explicar que Miriam estaba mal…

—¡Siempre paso a los pies! dijo una fuerte voz detrás de él.
Eduardo, que estaba temeroso como un pájaro, quedó casi con-

gelado en el sitio. 
Porque era un agente de policía, sí mis amigos, ¡un agente de 

policía que lo tenía por las orejas! Únicamente lo que suavizaba 
mucho la cosa, es que mi tío lo acompañaba y que eso disminuyó 
nuestra vergüenza, cuando hallándome descubierta, mi tío nos 
dio la mano a cada uno. El agente nos seguía. 

Cuando llegamos a nuestro barrio, todas las chismosas estaban 
en las puertas; nos miraban y mi tío ya no estaba orgulloso de no-
sotros. Tuve el presentimiento, entrando en mi casa, de lo que de-
bía ser un consejo de familia, porque creo que no faltaba nadie. La 
abuela misma estaba ahí, y yo no me explicaba…

Pero no tuve la ocasión de soñarlo… Me hicieron girar dos o 
tres veces sobre mí misma, luego me empujaron bruscamente en 
una habitación donde recibí una paliza ejemplar. La recuerdo sin 
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rencor, porque fue la última, y porque mi abuela me la daba sin 
sus guantes, no obstante después de haberme prometido que iba 
a poner al revés la piel de aquello que ella tocaba con tanta energía.  

Después, me llevaron al consejo de familia, donde tuve el pla-
cer de ver a mi hermano muy tranquilo y muy sentado en su pe-
queño sillón. Mamá, a su lado, tenía los ojos muy rojos y abatidos. 
Quizás era por eso que ella no lo había azotado. 

—¡Por fin, están acá! dijo la abuela soltando un suspiro. No llo-
res más, mi querida hija, añadió viendo a mamá que llevaba su 
pañuelo a sus ojos, he rezado tanto en Nuestra Señora de T… para 
que los encontráramos, que estaba segura subida al coche de en-
contrarlos acá. 

Oyendo esas palabras, olvidé todo: la paliza y la tristeza de to-
dos, y riendo como una loca: 

—¡Yo creo, le dije, que nos has sentido, estábamos detrás de ti!
—Entonces, prosiguió ella lentamente mirándome a los ojos, 

¿eres tú quién ha soltado en la iglesia esa gran carcajada?   
Bajé la cabeza sin responder, y el silencio fue tomado como 

confesión.
—¡Rápido, rápido al convento, señorita, interna por ocho días!
Ese fue mi castigo, y lo tenía bien merecido.
A continuación, me enteré por las mayores del convento, que 

habían enviado a buscarme la mañana de la escapada para re-
citar un discurso al monseñor, el Cardenal de B… , quien había 
anunciado su próxima visita. Es así que fue descubierto el pas-
tel. También me dijeron que me habían buscado detrás de los 
pianos, en el confesionario, incluso en el armonio de la capilla. 

Solo -en el recuerdo de la escapada que había derramado lágri-
mas en todos aquellos que nos amaban- mi abuelo paterno se fro-
taba las manos y riendo decía:

—¡Qué pícara la pequeña!



178 

les premier secours / Primeros auxilios

Traducción de Sandra González Altea 
Ilustraciones de Hugo Goldgel y Jorge Meijide

A la Directora desinteresada y valiente de las “Enfermeras 
municipales y de la escuela de primeros auxilios” Dr. Cecilia Grierson

Las dos amigas ponían coquetería al vestirse de la misma for-
ma, y la pobre Extranjera, en el medio de ambas, creía encontrar-
se entre su familia. Ella sentía, al mismo tiempo que una gran 
veneración por el padre de Magdalena, su amiga, una curiosidad 
extraordinaria por sus teorías que encontraba extrañas, pero tan 
ciertas a su vez, que ella se entusiasmaba con él.

Ese hombre práctico, directo, inteligente, tenía sobre el mun-
do y la sociedad las ideas comunes a mucha gente, quienes no las 
expresaban, o por miedo al ridículo, o porque saben que no mo-
dificarán nada. 

Pero ningún libro había hablado de ello a la muchacha, y si ella 
conocía mejor la evolución externa del mundo, que la evolución 
interna que llamamos sociedad, y que está igualmente organiza-
da, e inmutable como la otra, es que nada ha traspasado los mu-
ros del convento y que no hay microbio intelectual. 

Nunca jamás, la religiosa, siendo tan sabia, que le enseñaba 
ciencias naturales, no le había hablado de esta otra, todavía mu-
cho más natural que resaltaba de todas las teorías del Sr. Dauris, 
y que es la de vivir por los otros. 

—Ustedes conocen la botánica, mis queridas, les decía, y pro-
bablemente mucho mejor que yo que la he olvidado. Cuando aga-
rran una flor, saben a qué familia pertenece, ya que esta flor que 
han recogido la tiran. La han disecado, ¿con qué objetivo?

—Eh bien, tú lo has dicho; para saber a qué familia pertenece, 
respondía ingenuamente Magdalena.

—¿Y eso te dice mucho?
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—¡Oh! papá, yo creo que sí. Dado que lo exigen en los exámenes, 
tengo que saberlo bien. 

Yo creo señor, dijo Alicia reflexionando, que tirando esta flor tiré 
una cosa útil de la que no he sabido sacar el provecho.

—¿Y por qué pequeña?
—Porque no me lo han enseñado.
—Bien, Alicia, usted me comprende. He ahí por tanto el repro-

che que yo hago a la instrucción de hoy en día: saturar vuestra 
memoria de cosas inútiles. No disequen las flores para darles una 
familia de las cuales no tienen que hacer; dejen esa tarea a los sa-
bios; pero ustedes, futuras madres, hijas y hermanas sepan que 
con esas flores harán cosméticos para conservar vuestra belleza; 
bálsamos refrescantes que sanarán las llagas, las quemaduras; 
bebidas preciosas que frenarán las enfermedades a su comienzo. 
En fin, sepan a qué son útiles estas plantas, y el tiempo que uste-
des pasarán para aprenderlo no será en vano.

“Es muy hermoso que una mujer sea sabia, y veo que Magdalena 
emprende el camino de ello; pero quisiera ese saber completo, por-
que olvidamos lo que más le servirá. En conclusión, desearía que 
mi hija, quien no obstante tendrá veinte mil francos de renta, en 
lugar de abarrotar el salón de bordados y pinturas, supiera hacer 
la canastilla de un recién nacido que daré a los pobres de la villa. 
¡Con qué placer distribuiré ese trabajo de mi hija! La tosca tela que 
ella habrá cosido me parecerá de terciopelo, y cuando vea a los pe-
queños campesinos, preparados con el delantal que habrá cortado 
y hecho ella misma, abrazaré a esos pequeños que me parecerán 
más bellos y pulcros.

“Por lo demás, Magdalena, si algo malo nos sucede, si un incen-
dio, un robo nos arruina, ¿de qué servirá el talento de embellecer 
con bellas flores? ¿Sabrás tú confeccionar los vestidos de tu madre, 
en fin suplir con tu habilidad tu falta de fortuna? No respondas, chi-
quita. Tú bien ves que enseñamos hoy lo superfluo en detrimento 
de lo necesario, y es a ello que dedicas los mejores años de tu vida.   

“Vean muchachas, no pensamos suficiente que están en el mun-
do para ser madres. Sean religiosas, sean laicas, no quieren jamás 
abordar ese tema: ¡les hemos confiado vuestra pureza! ¿Cómo ellas 
tan hábiles, tan diestras no han encontrado la forma de enseñar-
les sus futuros deberes, todo simplemente por el amor a un niño? 

“¡Ah mis queridas, añadió el anciano tomando las manos de las 
dos muchachas que mantenía en las suyas, les voy a hablar de mi 
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ideal; ustedes me escuchan tan bien, son ya tan razonables, tan in-
teligentes que me dejo llevar para expresarles mis ideas. Soy viejo, 
puedo desvariar; ustedes me excusarán y me lo dirán, he ahí todo.

“Debemos apegaros a la infancia, ya que Francia se despobló. 
Esta nación que proclama bien alto su chovinismo, que parece 
guardar eternamente la sed de revancha, ¡un día carecerá de hom-
bres! Anualmente centenas de miles de decesos predominan so-
bre los nacimientos. ¡Somos un pueblo que quiere morir! ¡Quién 
tendrá el coraje de contradecirme! 

Y soltando un suspiro añadió:
—“Al lado de las principales escuelas de muchachas, quisiera 

ver jardines de infancia. Los bebés serán confiados a las alumnas 
que aprenderán a cuidarlos, a prevenir sus enfermedades, a dis-
tinguir sus temperamentos, a reconocer lo que les es nocivo o útil. 
Ellas velarán de noche a los huérfanos por turnos; asistirán a las 
visitas del médico que se harán diariamente, y remplazarán tam-
bién ventajosamente a la madre pobre, que estará en su trabajo. 

“¡Los niños pobres cuidados por los niños ricos, la bondad sen-
sible y pura de la muchacha, sus cuidados, su esfuerzo puestos al 
servicio de los hijos del obrero! ¡Qué padre socialista no se senti-
rá vencido, cuando a la caída del sol, después de la dura jornada 
de trabajo, la futura madre de familia, aquella que aprende más 
tarde a cuidar los suyos, le pone entre sus brazos su bebé gordo, 
blanco y limpio!

“¡Ah! esos hombres, mis pequeñas, solo son bravos porque ellos 
sufren. Me equivoco, es porque sus pequeños hijos sufren, ¡y un 
poco de bondad, un poco de migajas de nuestras fortunas y de co-
razón al respecto pronto tendrá razón!

“Después, yo tengo la convicción, a esta edad donde el cora-
zón solo pide amar, de que ustedes adoran la infancia, y más tar-
de, cuando más grande sea vuestra familia, más felices seréis, ya 
que se acordarían del dormitorio repleto de angelitos que hayan 
cuidado siendo jóvenes.

“¡Y qué madres serían ustedes! Vuestra experiencia no vendría a 
fuerza de infortunios, como les pasa a las madres ignorantes, uste-
des sabrían ya, y ese saber hará de vuestros hijos hombres fuertes. 

“Pero, mis pobres pequeñas, ¿por qué les hablo de todo esto? Me 
dejo arrastrar por irrealizables sueños de anciano. ¿Pueden escu-
charme con interés? ¡Faltaría a vuestros dieciocho años la expe-
riencia de veinte años más!”



 181181 graciela tejero coni / anDrea oliVa

—¡Ah, señor, si usted sueña, qué bien sueña! dijo Alicia 
entusiasmada. Jamás olvidaré lo que usted acaba de decirme, se 
lo aseguro y haré de vuestras ideas la base de mi conducta. 

—Padre, añadió Magdalena, mirándole maliciosamente, tú no 
eres entonces patriota, ya que no tengo ni hermano, ¿ni hermana? 

Sr. Dauris se puso a reír.
—Sólo te conservé a ti, hija mía, y si Dios hubiera querido con-

servarlos ustedes serían cinco sin lugar a dudas. Cuando seas más 
grande te explicaré porqué nos equivocamos al casarnos con las 
mujeres muy jóvenes, al salir del internado. Además, Magdalena, 
debes saber bien que no te entregaré antes de los veintiuno o vein-
tidós años. Después de esto, levantamos la función, mi auditorio 
está muy complaciente, mi hija muy preguntona. Ustedes me ha-
rán hablar hasta mañana. 

Algunos días después, el hecho siguiente llegó a propósito para 
grabar aún mejor en el corazón de las dos amigas las teorías de este 
hombre, que yo encuentro bien prácticas.

Alicia había salido sola después del almuerzo. Eso ocurría ra-
ramente, y le daba la oportunidad de pensar. Si bien es cierto que 
la pobre niña tenía amplios motivos de preocupación. 

Era un lindo día de septiembre, -el mes bendecido de los esco-
lares- el sol no estaba muy fuerte, pero se podía evitar bajo la som-
bra del bosque de robles y pinos, del que esta parte de la Gironda 
está cubierta.

Apenas Alicia había comenzado su paseo, su alma echó a volar 
bien lejos sobre esta tierra de América que deseaba y rechazaba al 
mismo tiempo, al lado de su tía y prima con quienes ella iba a vivir 
y que ella amaría como a una madre y a una hermana. En fin, ella 
tenía una familia, un hogar, ¡un objetivo en la vida y a cada ins-
tante del día! Después, ella que nunca había podido hablar de su 
padre y de su madre a su nodriza, que justo les había visto morir, 
al final ella sabía alguna cosa de ellos, por supuesto podía ver los 
retratos de sus amados fallecidos, conocerles una cara y un alma 
que ella jamás había podido darles. 

¡Ah! pensaba ella, ¡la muerte para hacerse más cruel, les ha 
golpeado a los dos con un pequeño bebé en los brazos! ¿Por qué 
la epidemia no ha querido a su bebé? Cuando el pequeño pájaro 
queda en el nido y aquellos que le cuidaban y que le amaban 
han sido asesinados por el cazador, él muere también… ¡¡y los 
pequeños bebés viven!! ¿No deberían, como ellos, dormirse en el 
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seno de la malvada muerte que les ha hecho huérfanos? ¡Alguna vez 
yo maldije esta piedad humana que da a los huérfanos un pecho 
para amamantarlos! 

“Pobres pequeños, ¡que la Muerte deja solos en el mundo, mar-
cados al frente de una aureola imborrable que entristecerá su vida 
como una mala suerte! Sus penas serán dobles, sus alegrías -¿las 
tendrán?- serán nulas. ¡Nada de corazón de madre para compar-
tirlos! ¡Ninguna madre para espiar todos sus movimientos de la 
noche, mirar a la luz tenue de la lámpara de noche el color de sus 
mejillas, espiar a las astutas moscas que vendrán a hacer cosqui-
llas en su cara y sus pequeñas manos, estremeciendo su sueño! 
Cuando los afortunados de la vida -aquellos que tienen su madre- 
entreabran sus labios hambrientos y puros como ninguno, antes 
que el grito de la impaciencia no haya salido, la comida del afor-
tunado está ya servida, ¡esa comida hecha de sangre de quién lo 
ama! Para que el huérfano sacie su hambre, hace falta que llore, 
¡alguna vez mucho tiempo! ¡Y esos llantos inconscientes, instinti-
vos, trazarán ya sus surcos amargos bajo sus pobres ojos que por 
desgracia se habituaron bien rápido a las lágrimas!

Y así es que pensaba Alicia. Por supuesto, ella bendecía a la no-
driza que la había cuidado y amado, pero sabía la diferencia que 
hay entre ese amor asalariado, por dulce que fuera, y el amor ma-
ternal. Ella había visto en el convento a las madres llorar de ale-
gría al ver de nuevo a sus hijas que habían dejado un mes antes. 
Ella había remarcado y estudiado sus movimientos, de los cuales 
el que menos revelaba amor y atención. ¡Oh! ¿Por qué se paraba 
de esta forma a soñar? ¿Podía rehacer su destino? No, ¿y sus con-
tinuas quejas no eran injurias a Dios?...

Alicia reposó a la sombra de un roble. Los pinos que estaban a 
dos pasos de ella, heridos a sus pies, dejaban colar su cura produc-
tiva embalsamando el aire de un ligero perfume de trementina.

Ella veía saltar, de un árbol al otro, las hermosas ardillas de vien-
tre blanco que se escapaban de sus nidos, temerosas, con el solo 
ruido de las hojas secas que ellas habían pisado.

De repente, escuchó un suspiro, exhalado muy cerca de ella y 
se levantó, asustada, creyéndose sola en el bosque; pero percibió 
en seguida, detrás de una gavilla sobre el terreno algo más eleva-
do, un niño tendido en el suelo. Antes de llegar hasta él, su pie se 
deslizó varias veces sobre la hierba, y como lo retiró pegajoso, es-
peso, vio que un barro rojo ensuciaba sus botines de satén.
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¡Era un reguero de sangre solidificada en la arena que venía del 
cuerpo tendido ahí, detrás de la gavilla!

¡Pobre pequeño! ¡Tenía apenas doce años! Su figura alargada ya 
había tomado los rasgos de la muerte; sus ojos estaban cerrados, 
su boca ligeramente abierta, y un pequeño chorro de sangre salía 
entrecortada de su muñeca herida. 

A su lado se encontraba la podadera. ¡Por supuesto, que-
riendo cortar un ramo había dirigido mal el golpe! Asustado, 
habrá querido regresar a su casa sin perder la gavilla, y que 
Alicia observó a lo lejos como sobre la árida arena del desierto
, que la hierba no ocultaba las grandes gotas de sangre. Una debili-
dad lo habrá echado a tierra y su vida se va por esa pequeña herida. 

Entonces la muchacha, viendo un macetero que colocamos al 
pie de los pinos para recoger la resina, agarrando uno lleno por 
completo de lluvia, se dispuso a limpiar la herida. Como la sangre 
seguía saliendo, en pequeños chorros, metió la mano del niño en 
el recipiente. El agua se puso roja, roja; pero la sangre no paraba.

—Siempre había creído que el agua paraba las hemorragias, no 
entiendo nada, se dijo Alicia; pero estoy a una hora de la casa, lle-
varé a ese pequeño que muere...

Lo agarró en sus brazos. ¡Dios, era muy pesado para ella!... Apenas 
había hecho cien metros, y el sudor se deslizaba por su frente, los 
ramos de violetas de su vestido blanco se ponían colorados. Ella 
seguía su camino, jadeante, sobre la arena caliente, el corazón pal-
pitando contra su pequeño cuerpo que comenzaba a ponerse frío.

—¡No puedo más, dijo de repente, vamos a caernos los dos!  
Entonces, delicadamente, lo sentó contra un pino y desespera-

da gritó: ¡Socorro! ¡Socorro!
Pero los sollozos ahogaban su voz ronca.
—¡Madre, que estás en el cielo, salva a este pequeño!
“Sólo me queda un modo, se dijo, voy a esforzarme y me que-

daré aquí, a la gracia de Dios”.
Fue a agarrar otro recipiente de arenisca, bañó con su agua re-

sinosa el rostro del pequeño y puso su dedo fuertemente sobre la 
herida. La sangre no encontrando más salida, paró.

—¡Al fin, dijo Alicia, si pudiera salvarlo! Quedaré acá toda la no-
che si es necesario; me buscarán y terminarán por encontrarme; 
¡pero no dejaré el brazo de este inocente!

Y de vez en cuando, ella gritaba: ¡Socorro! ¡Magdalena! 
Nadie respondía.
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Sin embargo, el pequeño vivía.
Los débiles suspiros se extinguían en sus labios que tomaban co-

lor. La muchacha habría pagado años de su vida para poder darle al-
gunas gotas de vino a fin de reanimarlo. Cuando se hizo de noche 
en el bosque, Alicia lo acercó a su pecho para calentarle, y muerta de 
cansancio, de miedo, con calambres en sus dedos cansados que apre-
taban aún la arteria cortada, ella experimentó una sensación de felici-
dad como jamás la había sentido cuando escuchó al pequeño decirle:

—¡Gracias...se...ño...ra!
Hacia medianoche escuchó el ruido de voces que la llamaban. 
—¡Acá, acá! gritó.
¡Por fin, la salvación!
Acudieron con linternas. Magdalena había querido buscar tam-

bién a su amiga. Valiente y buena como su padre, venía a la cabeza, 
el rostro convulso y pálido por la angustia, sin poder pronunciar 
una palabra.

Al resplandor de las linternas, de primeras vimos que la sangre 
que cubría la figura de Alicia y que, destemplada por los llantos 
había dejado sus pálidos surcos... Luego distinguimos a Juan, un 
huérfano del pueblo que vendía leña para ganarse la vida. 

¡Ganarse la vida, a los doce años!
¡Nadie se inquietaba! ¡Nadie lo buscaba!
—Querido, querido pequeño, dijo el Sr. Dauris emocionado, 

que el buen Dios, que es el padre de este huérfano, te recompense. 
Entonces pusimos las linternas de forma que coincidiera su luz 

hacia el mismo punto, y el padre de Magdalena agarrando el bra-
zo de Juan dijo a las muchachas:

—¡Señoritas, vuestras ligas! 
Nadie sonreía. El Sr. Dauris desgarró entonces su pañuelo en 

varios pedazos, hizo un tapón que presionó sobre la herida, lue-
go teniéndolo sujeto fuertemente con el elástico de las ligas, un 
campesino agarró al chico en sus brazos para llevarlo al médico.

—Qué de sangre ha perdido este pequeño a causa de mi igno-
rancia, murmuró Alicia, acostándose, rota de cansancio. Si hubiera 
sabido antes qué era una arteria, la hubiera apretado en seguida. 
Si muere este pobre huérfano, será mi culpa, debemos saber co-
sas simples, al alcance de todos, que puedan salvar a todos nues-
tros semejantes. Es la única ciencia deseable, la otra es la ciencia 
del lujo. Sólo tengo la segunda, pero tendré la primera.
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Ocho días antes de los exámenes que las dos muchachas debían 
pasar para obtener sus diplomas, la religiosa les dijo:

—Ahora, señoritas, vamos a pasar a la anatomía, les enseñaré 
justo lo que exige el programa y lo sabrán en algunas lecciones. 
He considerado inútil hablarles de ello antes porque necesitan de 
toda vuestra memoria para las ciencias más complicadas.

—Sí, dijo Alicia a Magdalena, siempre el mismo método: lo más 
útil lo último y todavía dado como un favor. Si lo hubiera aprendi-
do antes, el pequeño Juan no habría muerto. 

Porque hay que decir que la dedicación de la joven huérfana ha-
bía sido inútil. ¡Juan había muerto de anemia ocho días después!

 





ANEXO DE FUENTES 

liga americana de mujeres por la Paz 
Conferencia de la señora Gabriela de Laperrière de Coni 

(Dada en la sala de “Operai italiani” el 22 de abril de 1901)

Señoras, señores: el 8 de enero del presente año dí en Santiago de 
Chile una conferencia intitulada: Ofrenda de las mujeres al siglo XX. 
Hablaba entonces en público por primera vez en mi vida y leía, como 
hoy, en un idioma que no es el mío, una conferencia que había escri-
to en francés.

Es evidente que siendo mujer la que se atreve a afrontar tan des-
ventajosas condiciones, debe sentirse impulsada por poderoso mó-
vil. En efecto, señoras, el secreto de mi decisión está encerrado en dos 
palabras: entusiasmo y amor.

He recibido la debida recompensa en Santiago, con la creación de 
una Liga americana de mujeres para la paz y el progreso. Alentada por 
tan magno resultado, espero de vosotras, señoras, idéntico premio a 
mis esfuerzos.

En París, esa ciudad en que basta que una iniciativa sea generosa 
para que parezca natural, he escuchado conferencistas que me en-
cantaban por su sencillez y convicción. No solamente sus palabras 
me conmovían más que las de los hombres, sino también las com-
prendía mejor!

Es que hay temas que acrecientan su interés al ser tratados por 
mujer, no por lo novedoso del asunto, sino porque nos atañen tan 
directamente, que un hombre, con mucho más talento, no podría, 
a mi juicio, dilucidar tan bien como nosotras. Faltaríale la aprecia-
ción exacta para hablar de sentimientos peculiares a la mujer y que 
no ha experimentado.
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Me dirijo, pues, a vosotras, señoras, confiando ingenuamente en 
llegar a vuestro corazón por medio de mi sinceridad, convencida de 
no exponer nada que os extrañe. Al contrario, creo expresar simple-
mente, de viva voz, pensamientos que a menudo habrán cruzado por 
vuestra mente y que vuestros labios han callado.

No obstante, debo desde luego fijar un punto del cual deriva mi 
derecho para hablar de una Liga americana de mujeres para la paz y 
el progreso. Argentinas y extranjeras, esposas y madres como yo, de 
argentinos, tenemos todas el mismo interés, el mismo amor que pro-
teger. Por esto debemos unirnos para defenderlos, sirviendo al mis-
mo tiempo grandioso ideal, digno de las aspiraciones femeninas. Si 
desgraciadas circunstancias acarrearan mañana una guerra, ten-
dríamos todas que pagar el mismo tributo; tributo que no se paga en 
oro, sino en esa otra moneda mucho más preciada, acuñada a seme-
janza propia, durante el lento trabajo de nuestras entrañas, moneda 
muy querida, cautelosamente guardada, pues nos ha costado mucho 
y nos costará aún mucho, hasta que la muerte cierre nuestros ojos. 
Es en nombre de ella, señoras, que os pido indulgencia, al principiar 
mi conferencia.

***
Hace poco tiempo que ciertas ideas de unión y solidaridad  ger-

minan en las clases cultas como en la masa laboriosa del pueblo. Sin 
embargo, es bien ajeno el aforismo: la unión hace la fuerza. Sin duda 
los hombres no han querido ser fuertes, pues recién recurren a di-
cha unión…

En cuanto a las mujeres… proverbial era su desunión. Ella consiste, 
principalmente, en las rivalidades de las grandes señoras, en los chis-
mes de salón de las ociosas. Las demás mujeres: las ricas que consa-
gran su tiempo a los hospitales, a los desgraciados; aquellas que por 
su modesta fortuna están obligadas a dirigir el interior de sus hoga-
res; en fin, las mujeres del pueblo, cuyas noches y días no bastan a sus 
tareas, éstas no disponen de tiempo y no concurren a esa desunión.

No tan sólo no piensan en ella, sino que, por el contario, han com-
prendido lo que les exigía el propio interés: estar unidas. De ahí na-
ció el feminismo. Surgieron entonces sociedades para contrarrestar 
injusticia de la suerte de la mujer y reclamar para ella iguales dere-
chos que el hombre. 

No trataré de esta cuestión, señoras. Si he pronunciado la pala-
bra feminismo, mágica palabra para nosotras, después de la cual nos 
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sentimos más personales, menos pasivas, es simplemente para mos-
traros lo que puede la unión y una incansable propaganda, animada 
de viva fe, desechada, sin embargo, en su principio por la burla, por 
artículos cáusticos de diarios escritos por las más aceradas plumas.

No debemos olvidar que muchas obras del feminismo son hoy día 
otras tantas victorias.

***

Antes de la apertura de la última Exposición Universal de París, 
cuando las obras estaban en su mayor actividad, tuve ocasión de vi-
sitarlas y fuéme dado contemplar hermoso espectáculo, por cierto. 
Los obreros de diferentes razas y nacionalidades, juntos trabajaban 
en esa magna labor del progreso universal. Escuchélos balbucear, 
cuál chicos, palabras extrañas para ellos, esforzándose por hacerse 
comprender, lograr su intento no sin trabajo, concluir en fin por reír 
felices, y satisfechos tenderse la mano y marcharse juntos del brazo.

Al lado del albornoz del árabe, veíase la túnica del chino, el ruso 
hablaba italiano y el alemán entonces dirigía quizás al francés la fra-
se de Severina, la valerosa escritora francesa: “¿Dime, en fin, por qué 
nos hemos batido en 1870?”

Y ambos buscaban la razón, sin encontrarla!
De la mezquita a la pagoda, del palacio de las grandes naciones a 

los más pequeños edificios, los obreros llamábanse entre sí, saludá-
banse unos a moda de otros, invitábanse recíprocamente a saborear 
su cerveza, su kéfir ó su vino.

Convencida estoy que esa buena gente habrá sufrido el día de la 
separación.

Este espectáculo fraternal y cosmopolita, es inolvidable para mí. 
Ha dejado en mi espíritu una impresión conmovedora, y profunda, 
origen de la fe que me anima y enternecida todavía, me complazco 
en recordárosla!

Fue entonces que ideas llamadas sublimes, porque la crueldad de 
muchos tórnalas extraordinarias, ideas, empero, lógicas y sencillas, 
hicieron camino.

Cuando se constituyó la “Liga internacional de mujeres para la 
paz” muchas estaban ya preparadas para comprenderla y ayudarla.

Aquellas que hánse sentido animadas para sobreponerse a las pre-
ocupaciones materiales diarias, las que aprecian la bondad, la caridad, 
la simpatía mutua, las que tiene horror a las revoluciones sangrientas 
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y a las guerras, hánse convertido en prosélites y apóstoles. Con pro-
pios ojos han visto que la fraternidad no es palabra vana, la paz una 
utopía y que los pueblos se aman o desean amarse.

Es tan exacta y verdadera esta afirmación, que a cada instante la 
encontramos comprobada. El diario Parísiense “Le Matín” refería el 
hecho siguiente: 

“Los franceses y alemanes que han combatido al lado unos de otros, 
durante la actual guerra de Transvaal, se han apreciado entre sí con 
tal espontaneidad, que llegaron a formar un solo grupo, estrechán-
dose duraderas amistades.”

“En la noche del 14 de julio, en la isla Santa Elena, los franceses pri-
sioneros en la guerra de Transvaal comían en su mesa, pues las auto-
ridades inglesas, por medida de prudencia los habían acampado por 
nacionalidades. Brindaban los desterrados por la patria ausente, cuan-
do vieron llegar hacia ellos numeroso grupo lanzando entusiastas hu-
rrahs: eran los alemanes, que con su coronel a la cabeza, acudían a 
asociarse a los franceses, para celebrar su fiesta patria.”

“Levantáronse éstos conmovidos y los alemanes entonaron enton-
ces La Marsellesa, cantándola todos en coro. Abrazáronse después, 
reinando una emoción indescriptible…”

Creo, señoras y señores, que los testigos de tan consoladoras es-
cenas no las olvidarán jamás y que si la guerra los pusiese frente a 
frente, el fusil les parecería más pesado a sus hombros y el sable tem-
blaría en sus manos.

En el mes de agosto del año pasado, reuníanse en París, en el salón 
de fiestas del palacio del Luxemburgo, tres a cuatro mil miembros del 
Congreso de Medicina, acompañados de sus familias. Era tal la con-
currencia, que apenas era posible moverse. De pronto estrecháron-
se más las filas y pude apercibir entonces a un anciano encorvado, 
de aire modesto, apoyándose del brazo de una joven. A su presencia 
abríase espontáneamente amplia senda, en tanto que a su paso incli-
nábanse reverentes ante este anciano y su Egira. Tan profundamente 
respetuoso era el saludo, tan religioso el silencio que sucedía al bulli-
cio que en el primer momento creí tratárase de algún regio visitante, 
venido de incognito, pero no tardé en oír un murmullo corriendo de 
boca en boca: “Es Wirchow, el sabio alemán!” 

Momentos después descendían la monumental escalera, destacan-
do su casco sugestivo y su vistosa silueta sobre el rojo tapiz, los ciru-
janos militares alemanes, dirigiéndose al salón de baile. Desde hace 
treinta años, quizás este uniforme, atraído por la hórrida guerra y la 
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arrogancia de la victoria, no había vuelto a cruzar por la fastuosa es-
calera. Y ahora, los hijos de los vencedores, los dueños de la Alsacia y 
Lorena, iban a bailar a los acordes de la música francesa!...

¿Entones, no son ya los “enemigos hereditarios”?
Oh!, sacro poder de la ciencia, tolerante generosidad del intelec-

to, admirable indulgencia humana, con cuánta complacencia el es-
píritu os admira!...

Otros ejemplos más recientes y más inmediatos os convencerán, 
señoras, sirviendo de apoyo a mi afirmación.

Argentinos, ¿cómo habéis acogido a los brasileños? Cómo os han 
acogido los chilenos a vosotros, periodistas y médicos argentinos?

Ah, si para conquistar la libertad, el siglo XVIII concluyó anegado 
de sangre, con la toma de la Bastilla, el siglo XX ansiando la fraterni-
dad, entonces prometida, quiere iniciar la era de amor. Los pueblos 
visítanse unos a otros, convidándose a principescos ágapes, cual en 
otros tiempos las ofrecían los reyes, estúdianse entonces recíproca-
mente, se estiman y luego se aman, sorprendidos de haber ignorado 
durante tanto tiempo lo que eran y lo que valían. Y la indulgencia, la 
caridad, iluminan el camino antes oscuro, señalando la meta.

Ahora, señoras, que nos es permitido por fin desarrollar práctica-
mente las dotes intelectuales que poseemos, ahora que se nos recono-
ce aptas para disputar nuestro lugar al hombre en la lucha por la vida y 
defender la justicia ante los tribunales ¿por qué no lanzaríamos, guia-
das por esta instinto que nos da un derecho, el grito que reprimimos, 
la idea que a fuerza de callarla nos roe en nuestras vigilias, enrojece 
nuestros ojos y nos consume a nosotras, madres: “Abajo la guerra!!” 

Cuántas de vosotras, ayer nomás, admirando vuestros hijos, robus-
tos y fuertes, vestidos quizás de militares, ¿no habréis temblado? ¿No 
se apodera de vosotras el miedo cuando un artículo de diario, un te-
legrama, anuncia un hecho susceptible de alterar la tranquilidad de 
los pueblos haciendo brotar la sangrienta chispa?

¡Ah! Que nos dejen nuestros hijos! 
Los hemos cuidado tanto desde la cuna, dolorosamente inquietas 

cuando la fiebre hacía brillar sus ojos, cuando la tos desgarraba su gar-
ganta, cuando era menester velar noches enteras; y qué noches inter-
minables! Cada día de su vida, durante su primera infancia, ha sido 
señalada por una angustia, por pasajera que fuera. Su primera pala-
bra nos ha llenado de emoción y de inefable dicha.

Y esa carne suave y fina, esos bebés rosados, hijos de pobres o de 
ricos, que hemos arropado con lo mejor que poseemos, esos niños, 
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alegría y tormento de nuestra existencia, ¿para qué los hemos cuida-
do y amado?

La cruel respuesta escapa de nuestros labios: 
Para hacerlos soldados y los soldados sirven para la guerra!!...

***

Parece que todo concurriera a este algo inevitable; que todo lo pre-
parara: amor, odio, rencor, pobreza, riqueza. Hasta la fecundidad mis-
ma toma parte: las mujeres tiene sin número de hijos. Habrá, pues, 
esposos y madres, para reemplazar a los que se marchen.

Cuando se complete un total, lanzaránse a la matanza estos hijos, 
que en países antagónicos abrigaban quizás iguales ideas de altruis-
mo y bondad, idénticos deseos de paz y amor. 
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Dos iniciativas femeninas  

(En Revista Lucha Antituberculosa 1901-2)

Casas de familia y niñas guardianas de sala-cunas

Es utopía pensar por el momento en medios prácticos para que la 
mujer abandone el trabajo fabril y se dedique al cuidado de su inte-
rior, esposo e hijos. Trascurrirá aún mucho tiempo antes de modifi-
carse el estado actual y de que se vislumbre para ella esta perspectiva. 
Sólo sucederá cuando el salario del obrero sea bastante elevado, para 
satisfacer las necesidades de su familia. Mientras falten mejoras fun-
damentales, sociales y económicas, no queda otro recurso que aliviar 
en lo posible su situación.

La mujer obrera casada debería cobrar en realidad dos salarios con 
los quehaceres domésticos que realiza. Debería pagar a otra mujer, si 
por enfermedad o exceso de trabajo en el taller no pudiera atender su 
casa. Se calcula –desde las 4.30 a. m., hora en que se levanta para estar 
a las 6 en el taller, después de haber preparado el desayuno, arregla-
do su casa, vestido a sus hijos, etc. … hasta las 9 de la noche, después 
de haber limpiado las vajilla, cosido, lavado, etc., - que ha trabajado 17 
horas sin interrupción.

¿Cuánto tiempo resistirá a este recargo de trabajo, máxime cuando 
desempeña a veces en los talleres trabajos musculares que deberían 
reservarse a hombres? ¿Cómo no será víctima de la tuberculosis si 
ésta ataca principalmente a los agotados y sin fuerzas para luchar? 

Una feminista, de ésas que no se contentan con sentarse a su bu-
fete y escribir resúmenes más o menos bien hechos de ideas ajenas, 
la señora alemán Lily Braun, amiga sincera de las obreras, encon-
tró el medio de retirarles las tareas domésticas sin afectar su erario.

La casa de familias, construida por una sociedad cooperativa, la 
primera de su sistema, se levanta ya en los alrededores de Berlín.

En ella se alojarán treinta familias, y en vez de treinta fogones pren-
didos a la hora de la comida, de treinta pucheros o asados, de treinta 
obreras cocinando presurosas al regreso de la fábrica, una o dos mu-
jeres en el piso bajo atenderán una sola olla, una sola comida para 
las treinta inquilinas, una sola mujer después de la comida lavará la 
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loza. Tendremos menos gastos, pensó la señora Braun, con un solo 
fuego, comprando por mayor los alimentos y de este modo pagare-
mos las sirvientas.

Así, la obrera tendrá una jornada casi igual a la de su marido, econo-
mía de tiempo, de salud, comidas bien hechas, servidas con puntuali-
dad, alojamiento salubre, con azoteas dispuestas para los niños, etc.

Sería envidiable ese resultado para nuestras obreras argentinas, 
recargadas de familia.

No se encontraría en esta capital un ingeniero o arquitecto honra-
do, de los que garantizan no sobrepasar el presupuesto presentado, 
que podrían elaborar un proyecto de este género, de manera a garan-
tizar a los capitalistas un interés de 6 a 7 por ciento? Pero, me ocurre 
que encontraremos cien ingenieros… y ningún capitalista. ¡Qué obra 
tan humanitaria, sin embargo, si se levantaran cerca de las fábricas 
las futuras habitaciones de obreras, en las que se podría hacer el ser-
vicio doméstico completo de limpieza, lavado de ropa, librando a esta 
mujer, a esta madre, de la tarea inhumana bajo la cual se doblega!

Es de admirar como las mujeres inteligentes trabajan en el extran-
jero, en la realización de sus ideales, alcanzando a recolectar las su-
mas necesarias para convertir sus iniciativas en elocuentes hechos! 
¡Qué satisfacción experimentarán contemplando las obras benéficas 
levantadas por su voluntad, su coraje, la fe, que lograron también co-
municar a los que las ayudaron!

Sabido es que una gran causa de debilidad en el niño proletario es 
debida a la falta de lactancia materna. La madre, obligada a concurrir 
al taller, deja el niño librado a una alimentación fantasista, suminis-
trada por la guardiana, la hermana mayor, la abuela, etc.

En otros artículos publicados en este diario, he tratado de probar 
que uno de los medios a oponer a la excesiva mortalidad infantil es la 
creación de salas-cunas industriales. Mucho me ha seducido el pro-
yecto de las Dras. Edward-Pilliet y Gaporiau, que obtuvo la sanción 
del Congreso de Higiene de París.

las salas-cunas para niños pobres estarán anexadas  
a las escuelas primarias de niñas

Sin embargo, se puede llegar a mayor perfección. Para aumentar 
las fuerzas del niño, del porvenir de la raza, en fin, para seguir la ley 
natural, debemos tratar de obtener la lactancia materna. Sólo lo con-
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seguiremos teniendo los niños cerca de las madres. Sería más natural 
que las niñas fueran por turno a la sala-cuna, que las obreras, ya tan 
recargadas de trabajo, a llevarles los hijos antes de ir al taller. Además, 
las salas-cunas comunes suministran leche maternizada o esteriliza-
da, que no equivale a la de la madre. Es necesario tener en cuenta que 
la proposición de las referidas doctoras se ha hecho en un país donde, 
por desgracia, la lactancia materna es excepcional. Pobres, ricas, de 
fortuna mediana, las mujeres no crían a sus niños. La sala-cuna in-
dustrial contribuiría, pues, a conservar las buenas tradiciones, la no-
ble costumbre que hace e la medre argentina la nodriza de sus hijos, 
pudiendo ella servir de modelo a muchas madres europeas.

La vigilancia de las salas-cunas encomendadas a niñas de escue-
las graduadas de sexto grado, no puede menos que agradar a los cora-
zones femeninos. Ellas harían así su aprendizaje de madres, como el 
médico hace el suyo en el hospital, prestando servicios a sí mismas y 
a las demás. Allí aprenderían la higiene de la infancia y quizás el amor 
a esa carne de pobre. No sufrirían los niños de obreras de gastro-en-
teritis y empachos: más tarde, las madres ricas sabrían cuidar de sus 
hijos con inteligente experiencia.

Por los dos lados seguramente disminuiría la mortalidad infantil. 
No nacería entre la pobre cuna y las suaves manos de la joven guardia-
na la simpatía soñada por los altruistas? A los quince años, el egoísmo 
no echa aún raíces muy profundas y vendría naturalmente a la mente 
de la joven este pensamiento: “Fui pequeña y débil como esta criatu-
ra, incapaz de hacer obra buena o mala, y colmada de bienes. Ella es 
ya desgraciada, castigada como culpable y, sin embargo, es inocen-
te, como yo lo era”.

Recuerdo con satisfacción que, hace diez años, escribía en La 
Revista de Higiene Infantil, órgano del Patronato de la Infancia (pá-
gina 660) bajo el seudónimo de Miriam, las palabras siguientes, ins-
pirada entonces más bien por la sensibilidad femenil, que por el 
razonamiento de hoy. Hacía que hablara un padre a su hija, deplo-
rando el modo de enseñanza dada a las niñas, que deja a un lado lo 
más esencial: la ciencia práctica del hogar:

“—Os enseñan lo superfluo en detrimento de lo necesario. Ocupáis 
en eso los años más bellos de vuestra vida. Estáis en el mundo para ser 
madres, y las maestras lo olvidan. Sean religiosas, sean laicas, no quie-
ren abordar el tema: a ellas han confiado vuestra pureza y creerían 
empañarla. ¿Cómo esas maestras, tan persuasivas, tan hábiles cuando 
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se proponen llegar a ciertos fines, no han encontrado el medio de en-
señaros vuestros futuros deberes, sencillamente por el amor al niño?

“Sí; deben haceros amar los pequeñuelos, llevándoos por turno a 
las salas-cunas, confiándoos a esas criaturas para aprender a criar-
las, a conocer el principio de las enfermedades infantiles, a evitarlas, 
a distinguir los temperamentos, a discernir lo útil y lo pernicioso en 
la lactancia. Asistirías a la visita diaria del médico y reemplazarías, 
para todo, la madre pobre ocupada en su trabajo.

“Los niños pobres asistidos por niñas ricas, la bondad sensible y 
pura de la joven puesta al servicio del hijo del proletario!...”

Si un día este proyecto se llevara a cabo-y es probable, siendo tan 
lógico- ¡cuántas mujeres, cuántas solteras privadas de amor no envi-
diarán a las alumnas cuidando y acariciando a esos niños!”

Las veo, entregándolos, al fin de la jornada, con prolijo cuidado, en-
tre sonrisas y mimos, en los brazos de la madre agradecida.

¡Actos sencillos, que ligan unas a otras -madres pobres y guar-
dianas gentiles- con más fuerza que muchos vínculos, acto más elo-
cuente que muchos discursos, atrayendo entre sí las que tanto cuesta 
hoy acercar!

Esas salas-cunas representarían para las niñas de familia una es-
cuela de bondad e higiene. Hacen falta en todo sentido.
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la quema de basuras 
(La Prensa, 8 de febrero de 1902)

Atravesamos la vía. El guardián permite la entrada al comisiona-
do municipal, a pesar de que, según él, los trabajadores de la quema 
se hayan retirado.

Pero yo, escéptica, contesto: 
—Iremos lo mismo: siempre algo veremos.
Llegan los carros, cubiertos de lonas, unos tras otros, lentamen-

te como si entrasen en un cementerio. Van efectivamente a la inci-
neración. Colócanse unos al lado de otros para la descarga, frente a 
hornos primitivos, levantaos sobre baldes, latas de kerosene y otros 
recipientes metálicos desvencijados, tan extensos que la visita no al-
canza a dominarlos. 

Se comprende que esta rudimentaria incineración de las basu-
ras fuera ideada por el ex inspector de limpieza Sr. Borches, en 1871, 
cuando la fiebre amarilla azotaba cruelmente a esta ciudad, que ha-
bía cometido la imprudencia de levantar con sus residuos urbanos las 
montañas de la muerte, como se llamaran entonces. Pero ¿no es ver-
gonzoso que la gran metrópoli del Plata utilice aún el medio vulgar 
que se concibió en un momento de angustia y tribulación? 

—¡No habría nadie! Exclamamos al ver cientos de personas entre 
peones, mujeres, muchachos harapientos y sórdidos, cuya mirada co-
diciosa acompañaba las evoluciones del carro próximo a ser descar-
gado. ¿Qué será entonces cuando haya algunos?

Para dominar el cuadro, subimos arriba de unas colinas formadas 
por residuos incinerados, que corren paralelas a las que estaban ar-
diendo. Este cuadro es único en el mundo, y me entristece el que me 
ofrezca precisamente en esta querida tierra… pues la realidad es muy 
distinta de lo que mi imaginación había forjado. 

Los curiosos que han realizado viajes en busca de nuevas sensa-
ciones, para contemplar la salida del sol arriba de altas montañas, su 
puesta en los extremos confines del Océano rodeado de rayos de luz 
verde, los que han oído al Vesubio gruñir y vomitar llamas, que han 
admirado cataratas gigantes de espuma, se habrán considerado pe-
queños ante la majestuosidad de semejantes cuadros. 
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¡Cuánto más pequeños y humillados se verían, si pudieran 
contemplar esta curiosidad: un ejército de seres humanos que se 
precipitan famélicos sobre las inmundicias de sus hermanos! 

Sí. El ser menos dotado se sensibilidad se estremecería indigna-
do, porque no se puede culpar de semejante abominación al vicio 
de la pereza. Cuéntanse más de doscientas criaturas, — las mayores 
de ellas tendrán doce años — mujeres viudas abandonadas, ya mar-
chitas, jóvenes hijas del país, que han acudido de las provincias para 
arrancar una hilacha de oro al vellocino que se llama Buenos Aires!

Provistos de un gancho que sirve de rastrillo, de forma diminuta, 
casi un juguete de niño, todos, inclinados y apiñados sobre el tumba-
do carro, revisan febrilmente los residuos, apartan de ellos los hue-
sos, vidrios, papales, trapos, legumbres… mientras que debajo de sus 
pies, la basura lentamente se consume, sin que una llama apresura-
da quiera concluir más pronto la combustión y adelantar el trabajo. 

De trecho en trecho sale humo, con delgadas hebras de lana gris.
El viento las encrespa, las esparce y por tiras (…) las convierte en ve-

llón, las extiende y las lleva. No molesta a los desgraciados en su tarea 
el olor nauseabundo. Ellos revisan todo con ardor, lo más cerca posi-
ble, casi prendidos a la presa como las moscas al azúcar. Con un golpe 
de ganchito y otro y otro van juntando hojas de repollo, pedazos de za-
pallo, botellas, huesos, animales muertos, vidrios, trapos, papeles…Sin 
embargo, en un lienzo extendido depositan cuidadosamente la comida. 
Trabajan juntos niños, peones muchachas bonitas, cuyos vestidos an-
drajosos rasgados a la griega, dejan en descubierto sus torneadas pan-
torrillas, De vez en cuando una risa, un silbido, un improperio hiende 
el aire. De lo alto del carro caen las codiciadas riquezas como cascada. 
Si un extranjero no conociera esta metrópoli, podría clasificar sus habi-
tantes por la basura. Hay en ella fortuna, abandono, derroche y egoísmo.

Y yo, mujer, voy más lejos. Culpo a las dueñas de casa de este re-
sultado. El hombre nada tiene ver en ello. Allí está la prueba de nues-
tro descuido, de nuestra indolencia y de la poca vigilancia ejercida 
sobre los sirvientes. 

Un niño se va cargado con una lata de huesos y un atadito de comida.
—¿A quién llevas eso? Le pregunto.
—A mamá… Lo demás es para el perro.
Entrega primero los huesos en la fábrica de los concesionarios, pues 

no se le permite aprovechar la comida sin esta compensación. Para te-
ner derecho a media bolsa de comida, que sirve en parte para alimen-
tar cerdos, debe entregarse una lata de huesos.
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En la basura van botellas, frascos, etc., que dos empleados de empresa 
seleccionan: se ha llegado a construir hasta un muestrario. Es increíble 
el número de objetos útiles que esta población echa al carro municipal. 
Pocos saben que la Asistencia Pública acepta agradecida los frascos va-
cíos de remedios. Ha habido época en que los pobres volvían de ella sin 
medicamentos, por falta de frascos. Seguramente esta advertencia no 
será del gusto del concesionario.

Una mujer se aparta de los grupos, ya ha concluido. Extiende su 
lienzo, levanta un pedazo de sandía, lo limpia someramente con el 
cuchillo y come una tajada con satisfacción. Después…a trabajar. 
Agarra una gallina y la despluma.

—Qué hará usted con esta gallina? Le pregunto, pensando segu-
ramente que este animal ha muerto  de enfermedad.

—Comerla, señora! Tengo muchos hijos… hay que mantenerlos…
Todo lo que llevo ahora es para ellos y quisiera todos los tener una 
gallina.

Detrás de ella hay un muchacho que lleva un pedazo d pan sucio, 
manchado, asqueroso.

—¿Lo vas a comer?
—Como no contesta, y para que no dude de su aserto, clava sus dien-

tes en él.
¡Ay!… me duele el estómago —Siéntome palidecer. —No es cólera que 

llena mi alma, es compasión, es piedad inmensa, deseo ferviente de redi-
mir a esos desheredados… pero ¿Qué puedo yo?..¿Quién tuviera dinero 
suficiente para sacar a esa muchedumbre famélica de tanta miseria? Son 
seres humanos, y sin embargo son menos felices que muchos animales.

Unos tras otros, sucios, satisfecha el hambre ya, pues los más ne-
cesitados han comido, se retiran a sus cuevas, la  bolsa asquerosa al 
hombro. Son buenos los pobres, me miran sin odio, sin envidia, ellos 
los desnudos, los muertos de hambre, los sin guarida. De repente, de-
lante de esa procesión de miserables, mi vestido sin embargo senci-
llo, paréceme insolente, mis guantes queman mis manos, el abanico 
pesa como plomo en mis dedos, cierro mi sombrilla: tengo vergüenza.

Desde ese día, siempre, siempre tengo presentes esos quinientos 
seres desgraciados – mis hermanos- que negocian con nuestro des-
hecho, que se alimentan con los desperdicios de nuestra mesa aho-
gados entre el polvo de nuestras habitaciones, la saliva de nuestros 
servidores, el estiércol de nuestros caballos, los pelos caídos de nues-
tra cabellera y los excrementos de nuestros perros favoritos! ¡Piedad!
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GABRIELA DE L. DE CONI 

sobre la legislación del trabajo  
(Diario La Nación – 18 de noviembre de 1903)

Hace dos años, la clase obrera fue sorprendida con una grata no-
ticia: el ministro del interior, Dr. González, iba a estudiar detenida-
mente las condiciones del trabajo industrial en la Argentina, a fin de 
legislar al efecto. Seis meses después anunciaron los periódicos que 
el señor ministro estaba estudiándolas y transcurrido un año, nos re-
belaron con suma complacencia e indiscreción hasta los título de las 
secciones de la obra.

En fin, últimamente, los que con interés seguían esta gestación, 
vieron con extrañeza que el señor ministro no podía terminar su es-
tudio, debido a la falta de datos solicitados a la intendencia y policía, 
datos que reputaba indispensables, viéndose al fin obligado a dirigir-
se al departamento de higiene para obtenerlos.

No sabemos si calificar de infantil la disculpa del señor minis-
tro -que perdone la franqueza- o de dulzura oportunamente electo-
ral, destinada a los que no han recibido hasta ahora sino amarguras 
y desdén oficial.

Vamos a demostrar que si espera obtener de las reparticiones pú-
blicas una base exacta para sacar deducciones lógicas, está en un 
error el señor ministro.

Desde hace años el departamento de higiene tiene un inspector 
de fábricas. ¿Cómo haría para inspeccionar en dos meses –lapso de 
tiempo impuesto por el señor ministro- lo que hasta ahora no ha po-
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dido? No es reproche, pues sospechamos bien la causa. Crearon el 
puesto… existe el inspector… “Solo falta la ley obligando al dueño de 
fábrica, de usina, taller, etc., a recibir la inspección y multa o castigo, 
en caso de oponerse a ella.

Los interesados en no recibir tales vistas conocen perfectamente la 
omisión de la ley. Bastante nos lo hicieron notar los 105 patrones que 
nos dejaron visitar sus establecimiento “por pura cortesía”, confian-
do quizás en nuestra impericia. Retribuimos mal la complacencia, es 
cierto, por tratarse de intereses muy superiores a ella. Y seguramen-
te, el inspector del departamento de higiene nada habrá inspeccio-
nado, por no habérselo permitido los patrones.

De todos modos, y aunque existiera la ley que los obligue, citare-
mos ciertos hechos para que se vea donde se estrellarán las buenas 
voluntades, si las hay. Solo dos fabricantes nos negaron la entrada en 
sus talleres, no diré rotundamente, sería poco; diré: “caníbalmente”. 
Al presentarnos por segunda vez en uno de estos talleres “acompaña-
dos por el inspector municipal del barrio”, según disposición adopta-
da en semejantes casos por el intendente municipal en vez del bulldog 
que nos recibió la primera vez, vimos a un ángel vestido de joven, con 
rosa en el ojal y en las mejillas, que ruborizándose cual virgen, con voz 
suave nos dijo ser imposible la inspección ese día. ¡Pobre inspector 
municipal! Tenía yo más ganas de reír de su situación, que de la mía. 
Para mitigar la afrenta, el joven, hijo del patrón añadió que volviése-
mos otro día, pero “avisando siempre de antemano del día y hora”. Yo 
no sé si se puede tener mayor aplomo. En aquel momento esta manu-
factura, que ocupa a más de mil obreros, trabajaba para el ejército. 
Era la época álgida con Chile, y se hubiera podido creer en algún se-
creto de fabricación que se debía guardar. Pero no eran armas las que 
elaboraban sino calzoncillos. Y como cada cual saca la altanería de 
donde puede, de la confección de esas prendas íntimas sacaba la suya 
el protegido del gobierno, no recibiendo a dos empleados públicos.

Los grandes industriales, que aprovechan del trabajo de menores, 
tiernas criaturas condenadas al aniquilamiento, forman parte, qui-
zá diplomáticamente, de círculos influyentes. En esta lucha del ins-
pector, queriendo cumplir con su deber, denunciando deficiencias -es 
poco decir- ¿quedarán ellas anotadas en documentos oficiales? ¿Qué 
resultado han dado los inspectores municipales?

“Si V. tiene pluma, yo tengo pesos”, díjome un rico industrial de 
Barracas, maliciando que podría consignar las condiciones antihigié-
nicas e inhumanas en que hacía trabajar a más de trescientas mujeres. 
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Denunciado por nosotros a la intendencia, mandó ésta un ingeniero 
para cerciorarse del fundamento de las quejas, “siéndole negada la en-
trada”, bajo pretexto que me la habían concedido. Mientras tanto si-
guen las obreras trabajando en el verano bajo techo de cinc, cerca de 
la cabeza, y más de cien en local completamente cerrado, hilandería 
donde elevan la temperatura a un grado necesario.

Comprenderá ahora el señor ministro porqué la intendencia no le 
proporciona datos sobre lo que no pudo ver, y cómo probablemente 
no podrá esperarlos del departamento. Y suponiendo que se los die-
ra este último, sería como para preguntarle cómo no lo hizo antes.

Paso a los datos solicitados a la policía; los conozco. En nada servi-
rán al señor ministro, para su causa. Si existiera el buen Lafontaine, 
no desperdiciaría la oportunidad de una fábula al caso. “Con el fin 
plausible de proteger a las lauchas, pídase a los gatos enumeren los 
medios de que se valen para agarrarlas y las distintas salsas en que 
las suelen comer”

Hace año y medio o dos, la policía remitió a los fabricantes una 
gran hoja de complicada estadística. Encontrándonos en una fábri-
ca de fósforos de los Corrales, el patrón nos la enseñó, solicitándonos 
explicaciones respecto de ciertos datos que no entendía. Con nues-
tras luces, que deben de ser pocas, las del industrial que por allí iban 
y todo el fósforo de la fábrica nos quedamos a obscuras.

Nos bastó una ojeada en la multiplicidad de preguntas, versan-
do sobre horario, sueldo, trabajo nocturno, diurno, dominical, edad, 
número de adultos, de menores, de hijos amamantados por la madre 
obrera, etc., para comprender que los interesados en que se ignoren 
inconvenientes, deficiencias, exigencias del trabajo efectuado en sus 
establecimientos no serían tan cándidos para anotarlos cuando nada 
los obliga a ello, aunque sea para uso del Dr. González.

¿Acaso no saben los dueños de talleres que son reprensibles, 
al aprovechar de la labor de niños, máxime cuando trabajan en 
ambientes perjudiciales y tóxicos? ¿Revelarán entonces el número 
de estos pequeños forzados que contribuyen a la ostentación de su 
riqueza? ¿Dirían cuántas horas trabajan confesando además cuando 
los emplean de noche? ¡No, mil veces no!

Tan es así, que en fábricas donde aguardábamos en el escritorio, 
hacían escapar a los menores de 12 años, y cuando se podía ver a cada 
obrera en su telar, faltaban casi todas las devanadoras. Eso no sucede 
solo en este país. En París, una inspectora del trabajo me refería que 
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una niña de 10 años, encerrada en un armario al anuncio de la llegada 
de la inspectora, y olvidada allí, fue encontrada a la noche asfixiada.

Entre los datos solicitados al departamento, el inciso 3° dice:
“Dimensión de los locales destinados al trabajo diario; ventilación, 

calefacción, etc. de los mismos; número de obreros de ambos sexos y 
menores que trabajan; horarios de trabajo proporcional al sexo, edad 
y constitución física de los obreros; promedio de salarios.”

¡Horarios de trabajo proporcionados al sexo! No los hay; niños 
adultos “más o menos bien conformados”, mujeres, etc., entran y 
salen juntos. Hombres hay que trabajan ocho horas y media, como 
los niños y mujeres de la misma fábrica; en otras todos trabajan hasta 
once horas, etc. Esta distinción existe en los países que han legislado 
el trabajo, y en ese solo en que la mente de las personas que se ocupan 
de la clase obrera.

En cuanto al sueldo, si se atiene a la cifra del patrón, no lo conoce-
rán. Tuve que abandonar esta investigación, pues el dado por el obrero 
nunca era igual al del patrón. El modo más sencillo sería procurarse 
unas libretas de pago, que los obreros facilitarían seguramente con 
la mejor buena voluntad.

Ya conocemos el valor de los datos que podrán suministrar estas 
reparticiones: intendencia, policía, departamento de higiene; inexac-
tos e incompletos.

Ahora cabe preguntar: ¿Es solo tarea de bufete la legislación del 
trabajo? ¿Por qué en el proyecto de reglamentación de Italia colabo-
raron Turatti, su esposa, Luzzati y otros son gran ayuda estadística? 
Porque en estas cuestiones se necesita experiencia adquirida, sea per-
sonalmente, sea por medio de elementos sacados del ambiente mis-
mo al que se desea amparar. Debido al cúmulo de ocupaciones del 
señor ministro, difícil sería proponerle formar su experiencia como 
formamos la nuestra –“in pedibus”- más existe otro modo práctico y 
sencillo: consultar a la clase obrera, dándole la participación que to-
dos los países civilizados le acuerdan en estas investigaciones. Cada 
fábrica elegiría por voto su representante; este formaría la estadísti-
ca remitida al efecto, apersonándose luego, sea al ministro, sea a la 
persona designada a recibir e ilustrarse con datos complementarios.

¡Qué base segura ésta, señor ministro, qué mejores peritos podría 
V. encontrar! Ni el inspector municipal, ni el del departamento, ni la 
que firma estas líneas podríamos dárselos tan exactos.

Ocioso es decir que se admitiría contralor sobre los datos comuni-
cados en caso de disidencia con los patrones.
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Al obrar en esta forma, creemos en la seriedad y exactitud de una 
obra apoyada en informaciones fidedignas, sin sospecharla de haber 
sido confeccionada “pour la forme, pour la galerie”, o con fines electo-
rales, a efecto de borrar el recuerdo de la Ley de Residencia.

¡Pero cuidado! Cuándo se ha podido escribir páginas hermosas, 
inspiradas por mudas montañas, cuándo han sido ellas capaces de 
despertar el verbo suave y dulce que susurra Mis Montañas, mucho 
tememos que al conocer detalles de la vida tan ruda de trabajadores, 
hablando con ellos de tareas pesadas y perjudiciales, el Dr. González 
se conmueva más que por congeladas rocas y piedra, al chocar con 
tan tristes realidades, todo juicio oficial y ministerial. Tendríamos 
en este caso una legislación obrera, cuyos comentarios serían a cual 
más elocuente.
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IX. G. Coni – A LAS OBRERAS – Buenos Aires, 1903.

a las oBrEras 
CONSIDERACIONES SOBRE NUESTRA LABOR

Obreros:
Sólo en caso de absoluta necesidad mandareis vuestra mujer en la 

fábrica. Si no tenemos hijos haréis lo posible para que vuestro sueldo 
le permita quedar en su casa, su salud será más robusta, aún la vues-
tra, pues las comidas preparadas con esmero, más apetitosas os inci-
tará a mayor alimentación. No pensareis en ir a la taberna, teniendo 
la doble satisfacción de un estómago satisfecho y la vista agradada 
por la vivienda con aseo.

La constitución física de la mujer le señala a las claras el trabajo 
moderado y por eso mismo más continuo que el del hombre: es de-
cir las tareas del hogar. Harto lo prueba la maternidad que durante 
meses la torna pesada, el debilitamiento y cansancio experimenta-
dos a épocas fijas.

Madre de familia, aun numerosa, podrá realizar las múltiples ta-
reas que le incumben, sin que su salud se resienta y menos fácilmen-
te resistirá a las de la fábrica durante 10 horas y más, conservando la 
misma postura, con sumo grado de atención y una actividad muscu-
lar exagerada. Si el trabajo industrial con máquinas, ha sido facilita-
do a punto que lo puedan realizar mujeres, es también evidente que 
los movimientos rítmicos y uniformes, completamente contrarios a 
los humanos, exasperan el sistema nervioso. Además el perfecciona-
miento de la maquinaria provoca conjuntamente una mayor inten-
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sidad de parte del obrero, de manera que si ganamos en reducción 
de horario, la producción alcanzará a igual cantidad, a costa de ma-
yor desgaste muscular y sobre todo nervioso. He constatado, en los 
talleres de mujeres, una diferencia entre los que la surten de trabajo 
a mano, como costura, etc…. y en los que vigilan y ayudan al trabajo 
ciego de máquinas movidas por motor. La actividad febril provocada 
por el trabajo a destajo es aumentada por una tensión nerviosa mu-
cho mayor en este último caso.

Ocioso es decir que la mujer es más débil que el hombre. Con nues-
tros hermanos, tratad, obreros, de levantar y sostener igual tiempo, 
el mismo peso: no podréis. Cuando en la tarea, un hombre aprove-
cha 18.000 a 20.000 golpes de las máquinas, una obrera solo aprove-
cha 13.000.

A veces de noche sentís cansancio. ¿Sabéis lo que es cansancio? Un 
fenómeno de envenenamiento y consunción. El trabajo acelera los mo-
vimientos respiratorios y cuando es exagerado produce, por envene-
namiento, sofocación, pérdida de aliento, disminuyendo también la 
resistencia al calor y al frío. No invita al reposo, como pareciera lógico, 
provoca un estado de depresión e irritabilidad, de sobreexcitación ner-
viosa, que aleja muchas veces el anhelado sueño: lo contrario produ-
ce una labor ejecutada con calma o después de un paseo por ejemplo.

Existe sin embargo, en fábricas, ciertos trabajos que no serían 
perjudiciales, si fueran pagados a jornal y alternando la postura al 
realizarlos.

Ahora bien, sabemos que la necesidad obliga a la mujer a salir de su 
casa para trabajar afuera y las reflexiones que consignamos, es solo con 
el propósito de instruirla para inconvenientes de su labor. Es trabajan-
do moderadamente, sin afán de realizar siempre mayor tareas, pues el 
aumento proporcionado por su actividad redundará seguramente al 
detrimento de su salud. La unión en sociedades de resistencia, la ins-
trucción, les enseñarán los medios de llegar a mayor salario, con me-
nos gasto de energía.

Será prudente y previsor que la mujer casada pertenezca a sociedades 
de socorros mutuos y trate de realizar en su propio taller -si es posible- la 
caja de seguros contra la enfermedad a la que contribuiría ella y su pa-
trón, con el producido de las multas. Llegando al penúltimo mes de em-
barazo podría gozar por medio de esta doble ayuda casi del mismo sueldo 
que tenía en el taller, quedando en su casa, hasta seis semanas después 
del alumbramiento. De lo contrario, expónese a perder a su hijo, y a con-
traer enfermedades internas provocadas por el trabajo realizado antes 
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que sus órganos se hayan repuesto y vueltos al estado normal. ¡Cuántas 
que tienen la vida arriesgada por continuos padecimientos, cuya causa 
es la falta de descanso suficiente después del parto!

La mujer embarazada debe pensar en sus deberes acerca del ser 
que lleva en sus entrañas y que solo ella puede proteger. Si poco caso 
hace de su propia salud, no tiene derecho a hacer otro tanto con la de 
su futuro hijo. Si bien es cierto que no por placer trabaja, obligándola 
ruda miseria, le diremos que el exceso alcanza e hiere su descenden-
cia. Los hijos de obreros que tienen los trabajos más pesados, abando-
nan tan fácilmente la vida como entran a ella. Es un hecho reconocido 
que los monstruos, idiotas, inválidos, nacen con más frecuencia de 
las mujeres que han trabajado hasta el último día del embarazo ex-
poniendo el cuerpecito a los peligros de una postura fatigosa; que im-
pide muchas veces la circulación de la sangre, aglomerada en ciertas 
partes y causa frecuente de deformaciones.

Siendo una garantía de existencia para el recién nacido ser alimen-
tado por su madre, al menos hasta los 12 meses, trataréis de vivir cer-
ca del taller para ir una vez a la semana y a la tarde, entre las horas de 
entrada y de salida, darles el pecho. Creemos con razón que ningún 
dueño de fábrica se opondrá a ello.  

Si es posible, el padre inteligente y amoroso, no mandará sus hijos a 
la fábrica antes de los 14 años. Antes de preocuparse del salario, averi-
guará si el trabajo a que se destina no es demasiado fuerte para su edad, 
su constitución, si las leyes de la higiene están bien observadas en el ta-
ller, si los polvos industriales tan peligrosos, están almacenados en el 
acto de la producción, si no se esparcen en el taller, provocando, con el 
tiempo, corizas, bronquitis especiales, trayendo seguramente la tuber-
culosis. En los talleres de confección de bolsas, tejidos de yute y pita, 
aún de lana y algodón, en tornerías, es perjudicial cuando descuidan 
estos preceptos. Elegirán con preferencia las tareas más descansadas, 
aconsejándoles se opongan al trabajo nocturno y dominical. Mientras 
las leyes no protegerán a nuestras mujeres, hijas trabajadoras de menor 
edad, deberán protegerse a sí mismas, rehusándose unidas a semejan-
te imposición atentatoria a su edad.

Todos sabemos que el trabajo nocturno nos cuesta a realizar más 
que el de día, es más lento, no tan bien hecho, la luz artificial nos 
obliga a mayor atención, cuando el cuerpo y el cerebro exigen repo-
so del sueño.

Las fatigas acumuladas producen el surmenage. El surmenage es 
un gran culpable, un enemigo de la clase obrera, causa de la usura de 



la máquina humana; predispone a contraer enfermedades, puesto que 
torna más sensible al calor y al frío. Han probado los médicos, con ex-
periencias sobre animales expuestos a aspirar los esgarros desecados 
de tuberculosos y cansado a propósito, haciéndoles girar en una jaula 
redonda que casi la totalidad había tomado la tuberculosis quedando 
inmunes los descansados.

La obrera habrá notado como resulta cansador el trabajo parado 
en ciertas épocas. Si es razonable e inteligente, habrá sabido enton-
ces restringir su tarea.

Las que cosen en fábricas de camisetas, alpargatas, etc. deberán 
acostumbrarse estando sentadas a conservar lo más posible el bus-
to recto. Encorvadas, el hígado, estómago, intestino, encuéntranse 
comprimidos; el aire no llega en cantidad suficiente a los pulmones 
y la sangre no se encuentra, por consiguiente, bastante oxigenada. 
Esta postura, más descansada que la vertical tiene también como se 
ve sus inconvenientes. Ciertos autores le atribuyen la frecuencia de 
la tuberculosis de las costureras y hasta el cáncer de estómago de los 
zapateros. Cuando les sea factible usar ambas posturas para el traba-
jo, pedirán al patrón les conceda permiso para cambiarla. Estos de-
talles que parecen de poca importancia a cualquier individuo que no 
conoce el trabajo de la mujer, tienen una enorme importancia para 
ella, sobre todo para las que están en cintas.

Hoy todos los esfuerzos de los obreros instruidos se concentran en 
obtener un bienestar mayor, condiciones más humanas, más legales y 
cómodas de trabajos sin una disciplina de esclava, en talleres bien ven-
tilados, con maquinaria, resguardadas, etc. Quisiera que comprendáis 
también, muchachas y niñas trabajadoras, la necesidad del reposo do-
minical. Les aconsejaría no fueran a asfixiarse en una sala de baile, res-
pirando en atmósfera malsana, cansándose en girar, cuales insectos a 
la luz, pero a ir a pasear tranquilamente o bien quedar en vuestra mo-
rada, si sentís la necesidad de descanso. Este día está destinado a resta-
blecer el equilibrio de vuestro organismo, si es necesario. Cuando habéis 
permanecido en vuestra casa por el mal tiempo ¿no os habéis fijado que 
el lunes os sentíais con más ardor y placer al trabajo? 

Cuando por mucho apuro se ha separado, en una fábrica, la suma 
normal de labor que se podía realizar, han constatado accidentes de 
máquinas, porque la fatiga de los obreros paralizaba su atención.

Por más robusto que sea un niño, es sabido que se enferma más fá-
cilmente que un adulto; por ese motivo el padre que manda a su hijo 
a la fábrica antes de una edad razonable es culpable de las enferme-
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dades que allí puede contraer. Poco es el sueldo que gana ¿no gastará 
más el padre si se enferma? Para que vaya decentemente al trabajo, le 
compra trajes y calzado, mermando así el pequeño peculio, más vale 
dejarlo en casa, en harapos, siquiera no expondrá su salud.

Justamente lo manda al trabajo cuando el cuerpo necesita todas 
sus fuerzas para desarrollarse, cuando crece y se adelgaza, decayendo 
precisamente su organismo por este fenómeno. El aire viciado de la fá-
brica, cuando no perjudicial por las emanaciones de la misma indus-
tria, contribuye a entorpecer el crecimiento, acelera los movimientos 
del corazón, llega la inapetencia y este conjunto de causas repercuti-
rá quizás para siempre, sobre su constitución física.

Cuando empezaron a utilizar a los niños en la industria, notose in-
mediatamente desastroso efecto: murieron una cantidad que habían 
sometido a una tarea extenuante en las filaturas del Bajo-Rhin; más 
adelante comprobaron que los que habían resistido morían antes de 
alcanzar a los 20 años.

Al suponer numerosa a la familia obrera al punto de exigir que los 
hijos ganen un sueldito, el padre se enterará acerca de un médico, si el 
niño puede soportar la tarea a que lo destinan. Se opondrá a que sus ni-
ñas manejen a mano máquinas de tejer medias, den vueltas a rueditas 
para devanar, que trabajen sus hijos en cristalería donde el calor de los 
hornos lastima sus ojos, deseca su cuerpo, que claveteen suelas con el 
martillo, que confeccionen suelas de cuerdas para alpargatas, ni se ocu-
pen en máquinas trenzadoras de pita a causa de los filamentos que vue-
lan alrededor de ellas, etc.

Cuando los obreros serán exigentes para que el trabajo se realice con 
el menor desgaste muscular posible, en condiciones de higiene perfec-
tas, poco a poco llegarán a obtenerlas. Economizando en salud, es de-
cir, en fuerza es economizar también dinero.

Es inaceptable que el trabajo realizado para asegurar la existencia 
concurra a comprometerla y el que busca la vida tan noblemente en-
cuentre a menudo la miseria física y la muerte.

Obreras, cuidad de vuestra salud, es ella el primero de los bienes.

GABRIELA CONI
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Proyecto de ley de Protección del trabajo  

de la mujer y del Niño en las Fábricas 
(Revista Lucha Antituberculosa, 1902)

Publicamos enseguida el siguiente proyecto, con sus respecti-
vos comentarios, elevado a la Intendencia Municipal por la señora 
Gabriela de l. de Coni, inspectora ad-honorem de establecimientos 
industriales que dan ocupación a mujeres y niños. Dicho proyecto 
será sometido a la consideración del Honorable Congreso nacional.

Art.1°.- El niño no será admitido en fábricas, talleres, usinas ó ma-
nufacturas, antes de los 14 años cumplidos. Al efecto, presentará ade-
más de la partida del Nacimiento un certificado médico de vacunación 
y revacunación, que comprobará también su desarrollo físico para 
desempeñar el oficio a que se destina.

Art.2°.- El trabajo de los adolescentes –hasta los 16 años los varones y 
hasta los 18 las mujeres- no podrá exceder de seis horas diarias, con in-
tervalo de hora y media para el almuerzo y el descanso.

Art.3°.- La duración del trabajo de las mujeres no excederá de ocho 
horas diarias, e igual tiempo para los varones de 16 a 18 años. Las mu-
jeres como los adolescentes no podrán comenzar sus tareas antes de 
las 6 a.m., ni concluirlas después de las 6 p.m.

Art.4°.- Hasta los diez y ocho años de edad los varones no traba-
jarán de noche, ni tampoco las mujeres de cualquier edad, salvo ca-
sos excepcionales en que los patrones lo solicitaren de La inspección 
respectiva, la que a su vez recabará el correspondiente permiso de la 
Intendencia Municipal.

Art.5°.- Las mujeres y los adolescentes tendrán por semana un día 
de descanso, no pudiendo volver al taller en ese día, ni para limpiar 
máquinas, ni para efectuar trabajos de otro órden, etc.
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Art.6°.- No podrán trabajar a destajo los varones hasta los 16 años; 
las mujeres hasta los 18 y las mujeres embarazadas a partir del cuarto 
mes del embarazo. Para todos regirá el trabajo a jornal.

Art.7°.- Al alcanzar el octavo mes del embarazo la obrera se reti-
rará del taller. De lo contrario, el patrón podrá licenciarla si no pre-
senta un certificado médico probatorio de no haber llegado a dicho 
término. En ningún caso, antes de esa época, podrá su estado cons-
tituir motivo de alejamiento del trabajo.

Art.8°.- No podrá volver al taller sino seis semanas después de ha-
ber dado a luz, presentando al efecto, la partida de nacimiento del re-
gistro civil y deberá encontrar el mismo puesto que desempeñaba al 
ser licenciada por su estado.

Art.9°.- Las multas aplicadas a las mujeres y adolescentes no po-
drán en ningún caso ingresar a la caja del establecimiento, no de-
biendo el máximum de cada una exceder de la cuarta parte del jornal.

Art.10°.- Los patrones que ocuparen más de treinta mujeres forma-
rán una caja de seguros contra la enfermedad. Las multas aplicadas 
a las obreras y adolescentes ingresarán a dicha caja. Las mujeres em-
barazadas se asimilarán a las enfermas, a partir del día en que fue-
ran licenciadas, hasta el último día de la fecha asignada por esta ley 
para su regreso al trabajo.

Art.11°.-En todas las fábricas que ocupen más de cincuenta muje-
res y muchachas el patrón deberá disponer una ó más piezas, en per-
fecto estado de aseo, para que las madres puedan amamantar a sus 
hijos. A las que practiquen la lactancia materna exclusiva no se les 
exigirá erogación alguna, las otras una pequeña cuota fijada por re-
glamento especial.

Art.12°.- La mujer que no deseare beneficiar de la sala-cuna indus-
trial, podrá solicitar del patrón, quien acordará durante el período de 
la lactancia, media hora por la mañana y media hora por la tarde para 
poder amamantar a sus hijos.

Art. 13°.- Los hijos de las obreras podrán permanecer en la sala-
cuna industrial hasta los dos años. a los patrones se les permitirá po-
nerse de acuerdo para establecer una sala-cuna común, siempre que 
ella no diste más de 300 metros de los respectivos establecimientos.

Art.14°.- La ventilación y aseo de los talleres ocupados por las obre-
ras y niños no dejará nada que desear. Serán iluminados con luz so-
lar, salvo únicamente las industrias que requieran de luz artificial. 
Los talleres tendrán las condiciones debidas para ser perfectamen-
te salubres.
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Art.15°.- Las maquinarias, volantes, correas, engranajes, abertu-
ras en los pisos, etc…. estarán convenientemente resguardados para 
alejar toda causa de peligros y accidentes.

Art.16°.- Las mujeres y niños no podrán emplearse en trabajos 
rudos, insalubres, peligrosos, que exijan esfuerzos corporales, que 
requieran una atención demasiado sostenida ó que puedan compro-
meter su salud por substancias tóxicas, por materias engendrando 
polvos, a menos de ser estos aspirados por aparatos especiales en el 
momento de su producción.

Art.17°.- Las mujeres y niños no podrán ocuparse en trabajos que 
afecten la moral.

Art.18°.- En todas las fábricas, cuyo trabajo lo permita, las mu-
jeres serán dirigidas y mandadas por una persona de su mismo 
sexo, no permitiéndose la promiscuidad con los hombres.

Comentarios

Art. 1°.- En Inglaterra los niños pueden ingresar a los talleres des-
de la edad de 11 años, a condición de no trabajar sino tres horas 
diarias y concurrir a la escuela. En Francia se exigen los 15 años, 
Alemania 13, Holanda 12, Rusia y Luxemburgo 11, Suiza 14, Nueva 
York 14, Luisiana 14, Suecia 12 y Bélgica 12.

No me ha parecido útil exigir un certificado para comprobar que 
el niño ha concurrido a la escuela, puesto que la ley de educación co-
mún hace obligatoria la asistencia hasta los 14 años.

Es conveniente que la inspectora pueda exigir en un momento 
dado, reconocimiento médico, en caso de que un niño desempeñe a 
su juicio una tarea no proporcionada a sus fuerzas. Se justifica que esta 
disposición está en vigencia en Alemania, Inglaterra, Francia, Gran 
Ducado de Luxemburgo, etc…. porque el niño puede haberse debili-
tado por diversas causas desde su entrada a la fábrica.

Art.2°.- En Alemania, 6 horas hasta los 14 años y 10 a partir de esa 
edad. En Austria 8 horas debajo de 14 años, en Bélgica 12 horas; en 
california y Pensilvania 60 horas por semana ó sea 9 horas y ½; en 
Dinamarca, 6 horas, En España 8 horas de 13 a 15 años, 5 horas de-
bajo de 13 y 8 horas para las niñas hasta 17 años; Holanda, 11 horas; 
Inglaterra, 3 horas para los niños, ó 10 horas cada dos días en las in-
dustrias textiles, 7 horas en el hogar doméstico y 10 horas cada dos 
días en las otras industrias; en Rusia, 8 horas de 12 a 15 años.



gaBriela De laPerrière De coni 215

Las leyes inglesa, austríaca, belga y suiza, asimilan las mujeres a los 
adolescentes obreros y la ley holandesa a los niños. Napias, Brouardel, 
Layet, etc. aconsejan la jornada de ocho horas. Aquí mismo, en gran-
des fábricas, rige un horario de ocho y media horas para las mujeres.

Efectivamente, es menester considerar que el 10% de nuestras obre-
ras siendo casadas, no han concluido su tarea al regreso de la fábrica 
y empiezan para ellas los quehaceres domésticos que absorben par-
te de la noche. Esta consideración debe ser tenida en cuenta para no 
retenerlas demasiado tiempo en el taller.

Art.4°.- El trabajo nocturno y dominical está prohibido a las mu-
jeres de manera absoluta por la conferencia de Berlín y por las leyes 
holandesas y suiza, las leyes belga y austríaca toleran excepciones, la 
inglesa y húngara prohíben terminantemente el trabajo nocturno y 
excepcionalmente lo permiten el Domingo; la ley rusa prohíbe el tra-
bajo nocturno.

Me ha parecido prudente permitir excepciones en caso de absolu-
ta necesidad, tales como reparaciones de maquinaria que hubieren 
hecho perder uno ó más días de trabajo a las obreras, perjudican-
do también al patrón. Si la razón alegada por el fabricante no fuera 
atendible, al pedir el permiso a la Intendencia la inspectora aconse-
jaría la negativa.

Art.5°.- En los comentarios del artículo precedente hemos visto lo 
que permiten las leyes de otros países. En Buenos Aires es muy común 
hacer volver a las obreras en los talleres; aun simplemente para lim-
piar máquinas, como en las cigarrerías para ayudar en la limpieza de 
la Bonsack. Es sin embargo esencial que la mujer permanezca dicho 
día en su casa, no solamente para su debido descanso, sino también 
para no relajar los lazos familiares, ya tan comprometidos por la au-
sencia diaria del hogar.

Art.6°.- No tiene su equivalente en ninguna ley. Al confeccionar 
este artículo he obedecido a los dictados de mi conciencia. La ins-
pección de fábricas me ha revelado la crueldad del trabajo por pie-
za, teniendo en cuenta las fuerzas limitadas del niño y de la mujer. 
Las he visto más bien parecidas a máquinas que a seres humanos, 
febriles, con movimientos precipitados, sin permitirse una mirada, 
tornándose aún más dolorosa esta impresión, en las últimas horas 
de la jornada, por la ansiedad de recuperar quizás minutos perdi-
dos y desplegando más fuerzas precisamente en el momento que 
desfallecen, agotadas por nueve o diez horas de trabajo. Preciso es 



ver a los niños apilando cajas, agachándose para su arreglo en un 
cajón, levantándose y bajándose sin cesar cual autómatas.

Todo lo posible se ha hecho para evitar el surmenage en los niños 
más felices de las escuelas. Disfrutan de recreos cortos, salen cada 
hora… y a nuestros niños de fábricas no les aparta de su tarea duran-
te nueve horas y diez horas diarias, pues esa cadena del trabajo por 
pieza, cada día se hace más pesada por los gustos que el dinero pro-
porciona, a medida que esos niños crecen y a la vez por las exigen-
cias de los padres.

Sommerfeld, reputado higienista alemán, sostiene al referirse a los 
accidentes de máquina que… “la intensidad del trabajo es más gran-
de desde que su división ha facilitado la tarea a destajo; el apuro febril 
que ponen los obreros a su trabajo les impide la atención para los pe-
ligros y accidentes que pueden ocasionar las máquinas…”

El hecho reconocido, ¿podemos ser indiferentes y no buscar un re-
medio? Esta medida evita el surmenage, así como también el aborto de 
las mujeres determinado por el trabajo muscular exagerado y continuo.

Fácil será reglamentar el pago a jornal de las mujeres embara-
zadas del siguiente modo: Al llegar al cuarto mes del embarazo, la 
mujer que quiera aprovechar el pago a jornal, presentará al patrón 
un certificado médico que compruebe dicho período de la preñez. 
Recibirá entonces como jornal el promedio de los que ha ganado a 
destajo en los seis meses anteriores; al patrón corresponderán las 
¾ partes de la tarea diaria verificada en esos seis meses, de mane-
ra a beneficiar ella de ¼ de tarea. El fabricante que ocupa a muje-
res –mano de obra barata- debe ver mermar en algo sus beneficios, 
en provecho de la salud de esa misma obrera que labra su fortuna, 
contribuye a la riqueza del estado y no se puede tolerar que lo haga 
en detrimento del niño que lleva en sus entrañas.

Art. 7° y 8°.- La Conferencia de Berlín ha decidido que no trabajen 
las mujeres cuatro semanas después del alumbramiento é igual cosa 
disponen las leyes austríaca, belga, holandesa y húngara. La ley sueca 
prescribe ocho semanas en tos, antes y después del parto; en Noruega 
seis semanas; en Dinamarca el trabajo debe cesar una semana antes 
del parto y no comenzar sino cuatro semanas después. La ley inglesa 
dice: “El patrón de una fábrica, no permitirá cuando lo sepa, que una 
mujer trabaje las cuatro semanas que sigan ala parto. La ley portugue-
sa fija cuatro semanas é igual cosa los pequeños estado de Europa, me-
nos Francia y Rusia.”
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La mortalidad de recién nacidos superior en los centros fabriles ha 
bajado desde que estas medidas ha sido realizadas. En Suiza llegó a 
ser el 5% en vez de 29 ó 30%, cifra primitiva. Igual observación se ha 
hecho en Melbourne

En el Congreso Nacional Científico de Higiene obrera de Lyon 
en 1894, al que asistieron 17 profesores de los más distinguidos de 
Francia y que traían opiniones de los célebres parteros Pinard, Budin, 
Maygrier, Porack, las conclusiones fueron: “Qué la mujer obrera, des-
pués del parto, no debía levantarse sino después de 18 a 20 días y salir 
de su casa antes de finalizar la cuarta semana.” La Comisión añadía 
que siendo el trabajo de la mujer perjudicial a la salud del niño y de la 
madre, cuando se efectúa dos meses antes del parto y dos meses des-
pués, pedía la interdicción del trabajo durante este período, dejando 
al legislador el cuidado de hacer una ley corolaria para acordar una 
indemnización a la mujer proletaria.

En consecuencia, a pesar de estar convencido que para salvaguar-
dar la futura existencia de la criatura y mantenernos a la altura de 
los últimos dictados de la ciencia, se debería prohibir el trabajo de la 
mujer dos meses antes del parto, pido solo un mes, para no hacer im-
posible la indemnización que paso a estudiar en el artículo 10. Para 
después del parto fijo el máximum que acuerdan las naciones más 
protectoras de la mujer obrera, esto es, seis semanas.

Art.9°.- Este artículo tiene su equivalente en Alemania, Suiza y 
Francia. Habiendo presenciado los abusos que a propósito de multas 
soportan las obreras en Buenos Aires, abusos que no puedo menos 
que clasificar de intolerables, este artículo se impone. Las multas in-
gresan a la caja del patrón sacando así a las obreras con una mano lo 
que se les dá con la otra, como debido salario. La ley sueca dice: “Las 
multas no pueden exceder del producido de medio día de salario y 
debe ser empleadas en el interés de los obreros; serán particularmente 
afectadas a las cajas de socorro.” El artículo 78 n° 2 de la ley alemana 
dice: “Las multas ingresan a la caja de seguros para enfermedad, a la 
que pertenece el obrero en el momento de la infracción”

Entre nosotros, tratándose de mujeres cuyo promedio de sueldo en 
buenos Aires es de 1 peso 75, me ha parecido excesivo aceptar la mi-
tad del salario. Además los estudios de Psicología nos traen al espíritu 
esta pregunta: ¿Es justo multar? ¿Acaso la obrera no está interesada en 
trabajar bien para que no la despidan? Ribot, dice: “La atención en su 
estado anormal, no durable, que engendra un rápido desgaste del or-
ganismo, este esfuerzo prolongado produce la fatiga y esta puede cau-
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sar la inactividad funcional” Se ha comprobado que los accidentes de 
máquina suceden con más frecuencia por la tarde, porque el obrero 
ya cansado, se distrae y su atención se resiente de la fatiga. Es lógico 
pues, qué idéntica causa pasa con la atención para el trabajo y segu-
ramente las multas originadas por imperfecciones en las tareas, se-
rán más frecuentes al finalizar la jornada. ¿Entonces, es justo multar 
a la obrera? Y ¿no deben ser las imperfecciones de la materia fabrica-
da uno de los riesgos que debe correr el patrón, ya bastante resguar-
dado por el trabajo a destajo que le dá un beneficio matemático sobre 
una cantidad elaborada fija?

No quiero hablar de las multas dadas por el más fútil pretexto de ir 
a tomar agua, demorar en el patio, hablar fuerte, cuando la máquina 
mancha el género con aceite, a pesar de que le es imposible a la obre-
ra ver de dónde cae, ni tampoco aceita ella sus máquinas, etc.

A la espera de medidas justas y racionales que forzosamente se-
rán impuestas por el progreso (me refiero a la abolición de las multas 
causadas por la imperfección del trabajo), se puede combatir la ar-
bitrariedad interesada de los fabricantes, devolviendo a las obreras 
el dinero perdido, en interés de las mismas, como lo hace Alemania, 
Francia y Suiza, etc.

Al efecto en la reglamentación de este artículo se podría incluir uno 
parecido a la reglamentación francesa y suiza: “1°.- Todas las obliga-
ciones de las obreras serán claramente definidas en un reglamento in-
terno, confeccionado por el patrón, después de consultada la opinión 
de sus obreras y de la inspectora de fábricas que lo someterá para su 
aprobación a la Intendencia municipal. Este reglamento se fijará en 
e l taller y cada obrera recibirá un ejemplar de él, a fin de que sepa 
cuándo haya incurrido en multas. 2°.- Toda obrera tendrá una libre-
ta firmada por el patrón y la inspectora. En ella se anotará nombre, 
edad, época de vacunación y revacunación, número de hijos y modo 
de lactancia. Cómo es de práctica se inscribirá en ella el sueldo gana-
do, multas, sus valores y causas. El patrón hará llevar su registro con 
las multas, que estará a disposición de la inspectora y caja de seguros.”

Francia también ha estatuido que para retener parte del salario, no 
podrá admitirse en el reglamento de multas las mayores no pudiendo 
exceder la mitad de aquel, disposiciones penales, que si bien sirven al 
mantenimiento de la disciplina, no pueden herir los sentimientos de 
honor, de amor propio a las buenas costumbres. Todas las multas de-
berán ser empleadas en el interés de los obreros.
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Art.10°.- Es evidente que, un país cuya natalidad supera a la de casi 
todos los países del mundo, debe disponer a este respecto de más ele-
mentos impuestos por la fuerza misma de las circunstancias: tendrá 
por ejemplo mayor número de maternidades, más niños abandona-
dos, más parturientas, y siendo éstas en su gran mayoría pobres, cons-
tituirán clientes asiduos de la Asistencia Pública. Por esta razón un 
proyecto de ley protectora de la obrera en un país en las condiciones 
expuestas, de natalidad excesiva, debe ser más perfecto que en otro 
en cuanto se refiere al embarazo, a la madre, al recién nacido, etc.

Si se obliga a la madre, a salir del taller al octavo mes del embara-
zo sin darle una indemnización, ella hará lo posible para disimular su 
estado, infringirá la ley imprevisora y el remedio será peor que el mal.

En un país adelantado como Francia, esa indemnización ha 
constituido un escollo, pues los legisladores por tres veces no han 
podido armonizarse en cuanto a la fuente de la indemnización. 
Desgraciadamente opiniones de partido que no pudieron conciliar 
y no han querido transigir, hicieron fracasar tan urgente medida.

En los países donde la indemnización no ha sido prevista, la ley 
es violada. Así lo comprueba Miss Lucy Deana, inspectora de fábri-
cas en Inglaterra.

En cambio, Alemania, Australia, Hungría, que obligan a los obreros 
a asegurarse contra la enfermedad y asimilan sus parturientas a enfer-
mas, asegurándoles así el reposo, la ley está completamente respetada.

En Alemania, reciben además de los socorros gratuitos del médico, 
medicamentos, etc…. la mitad del salario, como también en Hungría, 
en Austria reciben el 60%.

Aunque sea del todo racional que en un país donde la gran natali-
dad contribuye a la riqueza del Estado y a la pobreza de la familia, sería 
deber de los poderes públicos contribuir al sostenimiento de las cajas 
de enfermedad para obreras. Expondré uno de los sistemas emplea-
dos en Alemania como el más sencillo y que dá excelente resultados. 
La caja está constituida por cuotas de obreros t patrones; el obrero dá 
las 2/3 partes, el patrón un 1/3. Todo obrero está obligado a asegurar-
se contra la enfermedad.

Debo confesar mi incompetencia en materia financiera, pero creo 
sin embargo, que si aceptamos el sistema alemán aplicado a las ca-
jas de seguro el producido de las multas, podremos alcanzar a dar 
a la obrera embarazada y madre, un socorro quizás mayor del 50% 
de su salario. Si sucediera lo contrario, el deber del Estado sería cu-
brir el déficit.
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Con la módica suma de dos centavos diarios por parte de las obre-
ras, uno por parte del patrón, el producido de las multas cuyo ingreso 
a la caja sería fácil comprobar por medio de la libreta de las obreras, 
la cooperación de una dirección honorífica compuesta por banque-
ros y de representantes de los interesados patrones y obreros, que ten-
drían a honor de ayudar una obra tan filantrópica, sería fácil asegurar 
la existencia de una caja de seguros contra la enfermedad.

Varios autores han demostrado que las cajas maternas ó de so-
corros a las obreras, sostenidas por donaciones ó subordinadas a la 
caridad, no han dado resultado, pues las entradas fluctúan de modo 
caprichoso y llegan en ciertas épocas a ser completamente nulas. 
Conviene entonces adoptar procedimientos fijos. Al principio me 
pareció duro retirar del escaso salario de la obrera y del adolescen-
te, una parte de la suma destinada a proteger su salud, pero llegué 
a saber qué importantes fábricas retenían sobre el sueldo de cada 
una diez centavos por semana para la limpieza, compra de esco-
bas, plumeros, ó una cierta suma por deterioro de máquinas, etc…. 
Entonces, el reglamento interior propuesto más arriba en la regla-
mentación del art.9° cortando de raíz esos abusos, afectará estas su-
mas para su salud.

Art. 11° y 13°.- He extraído este artículo de la ley de Portugal, con-
siderando siempre que la gran natalidad de nuestro país crea me-
didas y exigencias no requeridas por otros. Sí, el Portugal, donde la 
natalidad es inferior a la nuestra, ha implantado este recurso (salas-
cunas industriales) nosotros debemos imitar con más razón, este sa-
ludable ejemplo. Industriales ricos han realizado motu proprio este 
progreso de alta humanidad. Hoy existen numerosas salas-cunas in-
dustriales en Francia, Alemania é Inglaterra.

La legislación portuguesa dice al respecto: “Toda fábrica en que 
trabajen diariamente , más de 50 mujeres, deberá contar con una sala 
-cuna industrial instalada en condiciones higiénicas determinadas 
por reglamentos. Esta dependencia no estará situada a más de 300 
metros del taller. Varias usinas ó fábricas podrán establecer ó sub-
vencionar en común una sala- cuna en las condiciones expuestas.”

Teniendo en vista que la lactancia artificial arrebata por sus conse-
cuencias un 70 ú 80p. % de niños obreros (mortalidad de los centros 
fabriles), y para favorecer el desarrollo de la raza, contribuyendo a la 
satisfacción moral de la obrera, ha añadido esta cláusula:
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A las mujeres practiquen la lactancia materna exclusiva no se les exi-
girá erogación alguna; las demás madres pagarán una pequeña cuota 
fijada por reglamento especial. 

Los patrones suministrarán la pieza y las guardianas, elegidas de 
preferencia entre obreras antiguas y si hubiera lugar, el estado podría 
ayudar a las salas-cunas con el producido de las multas aplicadas a 
los fabricantes por las contravenciones a la presente ley.

Art.12°.- Artículo extraído de la ley española para las mujeres que 
teniendo en su casa quien les atienda el recién nacido, deseen darle 
el pecho. Superfluo es observar para este artículo como para el pre-
cedente, si continuasen los horarios elevados y ciertas tareas dema-
siado pesadas, esta lactancia sería más bien perjudicial.

Art.14°.- La reglamentación de este artículo es, en todos los paí-
ses, de extremada severidad y prescribe cierta ventilación y cubo 
de aire; en Inglaterra de 7 m3 en tiempo habitual a 11 m3 durante el 
trabajo suplementario; Alemania llega a exigir 15 en las litografías. 
Inglaterra ordena en las fábricas donde la ventilación es insuficien-
te a juicio de un inspector, sea aumentada de manera que del exte-
rior penetre por hora y por obrero 600 piés cúbicos (16 m3 a 18 m3) 
de aire renovado, medidos por instrumento adecuado. Se dispone, 
como medida higiénica, el blanqueo con cal una vez cada catorce 
meses, el lavado de las paredes pintadas al aceite, etc. Para ciertas 
industrias, como la del tabaco. Alemania va hasta reglamentar las 
dimensiones de las ventanas, exigir que se dé suficiente luz, etc. La 
ley dá a los inspectores el derecho de ser exigentes y de poder pre-
sentar sus observaciones ante la autoridad competente, acordando 
luego el patrón un término prudencial para cumplir con los requi-
sitos exigidos, aplicando multas por su falta de cumplimiento. La 
Intendencia Municipal debe vigilar que la ordenanza y reglamen-
tación de los establecimientos industriales se cumplan, añadiendo 
algunas medidas higiénicas como ser la prohibición del trabajo del 
obrero en los entrepisos con techos de zinc, donde el calor ocasiona, 
así como el frío, una acción perjudicial a la salud. Igualmente debe 
prohibir, si la industria no lo requiere, el trabajo con luz artificial, que 
se esparzan libremente los polvos y el humo a fuerza, llena el taller.

Será deber de los patrones tener un número suficiente de lavatorios 
para las obreras, así como también una pieza especial donde puedan 
comer y otra donde depositar su ropa para tomar la blusa de trabajo.
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Art. 15°.- El defecto es general en las fábricas de buenos Aires, la 
maquinaria no está resguardada, razón por la cual a menudo suce-
den accidentes.

Hemos visto dos máquinas idénticas teniendo una su correa de 
transmisión protegida –pasaba al través de un piso de tabla- y otra sin 
resguardo alguno; y al momento comprendimos, allí se había produ-
cido un accidente, esperaban otro sin duda para resguardar a la se-
gunda. Raro es encontrar el aparato de protección de las lanzaderas 
de los telares, que saltan por el costado hiriendo a las obreras veci-
nas. He observado varios casos de esta naturaleza, el modo de saltar 
de las lanzaderas hiere casi siempre en la cara, a menudo en los ojos.

Los autores en higiene industrial y los inspectores del trabajo reco-
miendan una gran severidad para las faltas de seguridad de las maqui-
narias. En Inglaterra, Suiza, Dinamarca, Estados Unidos, Alemania, 
la legislación protectora es bastante completa, y muy compleja es la 
reglamentación especial afectada a la indemnización del obrero he-
rido. Solamente para tenerla, es necesario que el accidente haya oca-
sionado una suspensión parcial ó total del trabajo. Y estudiando la 
cuestión bajo el punto de vista de la obrera tejedora por ejemplo, pues 
son muchas ¿quién las resarcirá del perjuicio causado por una heri-
da en la cara que haya producido cicatrices, desfigurando a la mujer 
y haciéndola desgraciada toda su vida? ¿Quién resarcirá a los niños 
que en las herrerías ú otras usinas se aplastan los dedos y pueden se-
guir trabajando a pesar de que más tarde la deformación los inhabi-
lite para otra ocupación?

Todos los países obligan bajo pena de multa al patrón a declarar 
en las primeras horas un accidente de máquina que origine el repo-
so por algunos días, después la justicia determina el monto de la in-
demnización a acordarse.

La ley inglesa dice a este respecto (art.82): Cuando una persona 
haya sido herida o muerta por culpa de un patrón, que haya descui-
dado de colocar alrededor de ciertos mecanismos los aparatos nece-
sarios a la protección exigidos por la presente ley, ó bien haya dejado 
de cerrar los recipientes u otras aberturas, no haya mantenido su 
maquinaria en buen estado, será castigado con una multa que no 
sobrepasará de 100 libras esterlinas. Se efectuará la totalidad ó par-
te de esta multa a la víctima ó a sus herederos, según lo disponga el 
Secretario de Estado.

Art.16.- Este artículo podrá reglamentarse en la siguiente forma:
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§ I. No podrán ocuparse mujeres ni adolescentes en la limpieza o 
reparaciones de maquinarias en movimiento. 

§ II. En las manufacturas de tabaco no podrán trabajar mujeres 
embarazadas o casadas, en la máquina. Bonsack, en vista de la enor-
me cantidad de tabaco que tienen que manipular sobre la tela de di-
cha máquina (150 kil. diarios) 

§ III. En las fábricas de alpargatas (¿?) serán mayores de 18 años. 
En cuanto a las prensistas serán reemplazadas por hombres, pudien-
do éstas últimas ser ocupadas en otros trabajos de la misma industria.

§ IV. Ni mujeres, ni adolescentes, se ocuparán del estañado de es-
pejos, del pulido a seco de cristales, de la afiladora de cristales, del ba-
tido de lana, estopa, etc. 

§ V. A ningún adolescente menor de 14 años le será permitido el 
manejo de máquinas a pedal, sean de coser ú otras.

§ VI. Antes de los 18 años las mujeres y adolescentes no podrán 
servir de motores para accionar ruedas horizontales; en cuanto a las 
verticales, para devanadoras, tejedoras de punto, etc., máquinas rec-
tilíneas de tejer, se consentirá la manipulación a partir de los 16 años 
y tan solo por tres horas diarias hasta los 18 años. Al efecto, el patrón 
hará colocar en el taller el nombre de las obreras ocupadas de ma-
ñana y tarde, para que la inspectora pueda cerciorarse de su estric-
to cumplimiento.

§ VII. Los adolescentes hasta los 18 años no podrán trabajar en sie-
rras circulares ú otras láminas metálicas cortantes.

§ VIII. En las fábricas de vidrios, los menores de 16 años no podrán 
extraer de los hornos un peso de materia en fusión superior a 1000 gra-
mos. A los menores de 18 años les será prohibida la insuflación bucal 
de la misma sustancia.

§ IX. Los menores de 16 años no llevarán cargas superiores a 10 kg. 
Y los menores de 18 años de 15 kg. Las niñas menores de 16 años no 
llevarán cargas mayores de 5 kg. Y hasta los 18 años mayores de 10.

§ X. En todos los talleres en que sea factible el trabajo sentado o pa-
rado, la mitad de la maquinaria y de las mesas de trabajo para obreros 
y niños estará elevado y el trabajo se hará alternativamente en las dos 
posiciones a voluntad. En caso de trabajar en la posición vertical todo 
el día, tendrá un asiento cómodo para sentarse cuando estén fatigadas.

§ XI. Por motivo de la frecuencia de los accidentes en las manos 
de las criaturas (de los varones generalmente), no podrán emplearse 
menores de 16 años en las máquinas “estampeuses” es decir, de mar-
car, de cápsulas de botellas, etc. y las de perforar.
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§ XII. Las tejedoras tendrán un solo telar para vigilar. En el caso de 
tolerarse dos, serían suprimidas las multas causadas por la imperfec-
ción del trabajo y cobrarían por el segundo telar las tres cuartas par-
tes del salario aplicado a la cantidad de tela tejida por una sola obrera.

§ XIII. En las manufacturas, usinas, talleres, donde se esparcen li-
bremente en la atmósfera polvos de origen vegetal, mineral ó animal 
resultantes de las manipulaciones industriales como ser en las fábri-
cas de bolsas de arpillera, de sombreros, de tabaco, de estopa, de cal-
zado, donde liman tacos y suelas, etc., usinas de productos químicos, 
de fundición, etc., etc., los respectivos patrones estarán obligados a 
instalar ventiladores-aspiradores, recipientes cerrados ú otro proce-
dimiento que resguarde la respiración de los obreros. (Este artículo 
ha sido establecido por la Comisión Municipal en la ordenanza so-
bre profilaxia general de la tuberculosis recientemente sancionada).

Art. 17° y 18°.- Todas las legislaciones traen este artículo; algunas 
van aún más lejos y prohíben la entrada de las mujeres y de los niños 
obreros en los talleres donde confeccionan libros, grabados, objetos 
inmorales, etc.

La inspección, las confidencias de las obreras, las quejas de los padres, 
me han demostrado que una gran causa de inmoralidad proviene del as-
cendiente y del contacto diario del capataz con las mujeres que se quejan 
del yugo de éste, obligadas a soportarlo porque de él dependen. Es la ra-
zón por la cual he incluido el artículo 18.

Al reglamento se podrá exigir que los lavatorios y wáter-closets sean 
completamente separados para los dos sexos.
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“El Barrio las ranas” 

(Diario La Prensa, 7 de febrero de 1901)
Reeditado por la Revista de la Liga Argentina Contra la Tuberculosis, 1908*. 11

Excitada mi curiosidad por el relato de mi esposo, me dirigí con él 
a los arrabales de la ciudad, para conocer el “barrio de las ranas” y la 
quema de las basuras, páginas vergonzosas de la historia edilicia de 
esta gran metrópoli.

Sabía de antemano que habría de encontrar allí enseñanzas que 
me permitirían asentar convicciones y robustecer tendencias de mi 
espíritu. Marché satisfecha, contenta, no obstante presumir las es-
cenas que me esperaban. Fue culpa tan solo de ese pícaro sol, alegre 
y refulgente, de ese cielo azul, insolente en su esplendidez, cortina 
suntuosa desplegada arriba del hambre, de la miseria, del dolor hu-
mano! Es característica de esta tierra la diafanidad y hermosura de 
su cielo, donde casi todo el año el sol ilumina de vívida luz cuadros 
hermosos y tristes.

Diviso a lo lejos el “barrio de las ranas”, que no me produce tan mala 
impresión. Sus casitas de madera, pintadas de negro, están simétrica-
mente alineadas, y pequeños oasis de verdura, en medio de la soledad 
de aquellos parajes, atenúan sus tintes lúgubres. Por supuesto, en estos 
bajos, ni una sola rana; el sol canicular ha desecado y saneado el suelo.

Á la izquierda se levantan soberbios los magníficos pabellones de 
la Casa de aislamiento, a la derecha una usina de gas y más allá, como 
saliendo de la tierra, unas densas nébulas que siempre se renuevan: 
castigo perpetuo impuesto por municipalidades imprevisoras, cuando 
no derrochadoras, a una masa enorme de habitantes de una ciudad 
envanecida por sus innumerables progresos. a la inversa del perro 
de las sagradas escrituras, buenos Aires aspira por fuerza el humo 
mefítico de sus desperdicios.

De un lado electricidad bajo sus diversas formas, pavimentación 
lisa, provisión de agua y cloacas, y del otro, pantanos, humo infecto 

*  Como la intendencia municipal ha ordenado la desaparición de este barrio de infección 
física y moral, es de actualidad la publicación de este artículo (Nota de la dirección)
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y acre de la Quema, olores pestíferos de las graserías, curtiembres, 
porquerizas y mataderos.

Antes que los corrales estuvieran en Liniers, las casitas del “ba-
rrio de las ranas” estaban todas alquiladas. Se componen de dos pie-
zas y una cocina. Más codiciada es esta última, pues gana cuatro 
pesos de alquiler. Mide cuatro metros cuadrados, 1m 80 de altura; 
el techo es simplemente de fierro galvanizado. Las infelices que allí 
habitan… ó más bien dicho duermen, pasan el resto del día al aire 
libre, a la sombra de toldos de bolsas ó de la propia habitación. En 
aquella piecita no pueden moverse: tienen el techo a algunos cen-
tímetros de la cabeza. Seguramente ese dormitorio podría servir 
para incubar huevos de avestruces africanos. Afuera arrojan basu-
ras y aguas servidas. En su desgracia, disfrutan por dicha del agua 
de un pozo semisurgente.

En una cocina de tamaño tan diminuto duerme una madre con sus 
cuatro hijos. La cama, por afuera, sirve de mesa, de ropero, de despen-
sa. Hay de todo en ella, menos sábanas: pañuelos de lana rotos y mu-
grientos, medias viejas y sucias, camisas al parecer roídas por ratas, 
enaguas con orlas de barro, velas de sebo a medio consumir… Debajo 
de ella se encuentra el guarda comida junto con botines embarrados y 
sin taco, tazas sin asas, restos de café ó betún de unos pocillos, sartenes 
sin mangos, tomates, vasijas de noche, tenazas, alambres viejos, pan…

Entro en la habitación: su moradora me da explicaciones.
-Soy viuda, señora, con cuatro hijos… allí están.
Los niños, medio desnudos, tienen los pies sumergidos en un char-

co de agua sucia. Alrededor hay gallinas, perros, gatos, palomas. Se 
acercan curiosos los chicos. Con dos mangas de saco se ha improvi-
sado pantalones a uno de ellos. Hay una niña preciosa de ojos celes-
tes, el pelo desgreñado, la cara manchada de inmundicia. Más allá, 
una muchedumbre de criaturas corre y juegan, se revuelcan en el sue-
lo. Uno de ellos lleva jaquet!...

-¿Y este hombre que se esconde detrás de la puerta, quién es?- 
dije a la viuda.

-Le he recogido al pobre, le tengo lástima!
“¡Le tiene lástima!” pienso. ¿Acaso esta mujer en su desamparo ha 

podido encontrar un ser desgraciado que ella?
El hombre sale de su escondite… y se ríe, con esa risa especial que 

revela al momento su condición: ¡es idiota!
Distribuyo unas monedas a los chicos, quienes luego escapan entre 

los zapallos, el maíz y los girasoles, cuya semilla echada por la indife-
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rencia inconsciente y ociosa, a la par de la semilla humana, brota como 
lozana y vigorosa, -dando un soberbio mentís a la higiene,- en medio 
de la podredumbre y de los residuos de la vida animal. ¿Qué cuadros 
no se presenciarán en estos parajes cuando el agua rodee estas casu-
chas? ¿No será más espantosa esta pobreza, esta suciedad, esta miseria 
en medio del triste invierno, de la lluvia, del frío? ¿Cómo los girasoles 
no inclinarán sus cabezas y los tiernos niños que hoy gozan de salud, 
amontonados en el estrecho cuartujo, no se marchitarán dejando cla-
ros? Más vale no saber, ya que tenemos el dolor de no poderlo remediar.

Una morena, buena moza, con un broche centelleante entre el abul-
tado pelo, cose debajo de un toldo de arpillera.

-Acuérdese de los que le pedí el otro día, señor, dice a mi esposo: 
no se puede permanecer en la pieza. Duermo allí de día… detrás de la 
casa… pues de noche no pego los ojos! Es intolerable, señor!...

Se deberían incendiar estas casuchas. Valdrán a lo sumo 300 pe-
sos cada una y reditúan 240 anuales.

Pregunto al ser más egoísta, más indiferente, aun al que critica al 
trabajador, le condena y acusa de turbar con sus ambiciones el or-
den social: ¿qué merece el capitalista que abusa hasta este punto de 
la miseria, de la salud y del dinero del pobre, ganado con tanta pena?

Nos acercamos a la Quema. Detrás de unas paredes en ruinas, en 
medio de las inmundicias, está sentada una familia numerosa: aca-
ba probablemente de recoger huesos.

Para guarecerse del sol, las mujeres usan chambergos, las mucha-
chas visten harapos que fueron celestes ó rosados; entre ellas circu-
lan bandadas de perros, que, como los seres humanos, buscan la vida. 
Más lejos, la primera casa que se presenta a la vista brilla bajo el sol: 
parece de plata. Está artísticamente cubierta con latas de kerosene, 
las más nuevas que se han hallado. Allí viven los poderosos de la co-
marca; unos concesionarios de latas, bolsas, botellas, etc. Una mu-
jer robusta, fresca, de caderas anchas, senos abultados, dientes cuya 
blancura contrasta con todo lo que la rodea, lava ropa en medio de 
cerdos meditabundos que gruñen a mi paso.

¡Ah! Gentes que nunca estáis satisfechas de vuestra suerte, visitad 
estos sitios en busca de lecciones de filosofía. Junto a los charcos de 
agua sucia, mezclados con excrementos de multitud de cerdos, viven 
criaturas parecidas a éstos en desaseo y familias enteras cuyo aspecto 
rebosa satisfacción, pues aquí no hay pobreza… el negocio requiere 
esta ubicación. Penetramos en una pieza interior tapizada con papel 
especial para dormitorio, pero de veinte dibujos diferentes; su dueña 
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lo enseña con evidente vanidad. El papel cubre la lata, que a su vez 
esconde la madera. Por fuera, el revestimiento también es la lata. Allí 
no reza el dicho: en casa de herrero cuchillo de palo. La casa está blin-
dada, es incombustible, impermeable, puede resistir a los roedores, 
a las balas, es modelo de ventilación, pues existen dos ventanas para 
renovar el aire: una da sobre el chiquero, otra sobre la caballeriza. Así 
pueden disfrutar del perfume que más les agrada ó mezclarlos. Un 
ropero con espejo, dos camas y un aparador componen el mueblaje. 
Dentro de una cuna de madera bajita, cerca de la ventana, separada 
del chiquero por la pared, duerme una criatura cuya cara está cubierta 
de moscas. El aparador ostenta un ejército de bibelots llenos de polvo, 
de cuyo origen no se puede dudar: vienen de la basura, como el pa-
pel decorativo, como las latas, como las sillas, etc…. Hay gallitos de 
plomo, santitos de porcelana, muñecas de goma, copitas para licor, 
pitos, trompos… Arriba de las camas deshechas vénse sábanas cuya 
figura jamás en la vida olvidaré. Seguramente la camisa que Isabel de 
Castilla usó durante nueve meses, debía parecer de nieve al lado de 
aquellas, y ya que es asunto de pintar más que de literato, me callo.

Salgo de esa pieza levantando la falda de mi vestido a la Parísiense. 
En ese barrio comercial se ven otras casas de negocio, donde sus due-
ños y moradores duermen mezclados con animales domésticos, ca-
ballos, perros, gallinas, separados sólo por tabiques de un metro de 
alto, para que circule aire! 

Enjambres de criaturas salen de las casas blindadas con aspec-
to fantástico, de prehistórica indumentaria, cabellos en desorden… 
Juraría que tienen uñas de chimpancé en pies y manos y que trepa-
rían a los árboles, -si los hubiere-, con la misma agilidad de aquellos.

-Vamos a visitar al tuberculoso, me insinúa mi esposo.
En medio del humo matador vive allí un pobre español con su mujer 

y cinco hijos. Trabajaba antes como guardabarrera, pero un accidente 
de ferrocarril lo ha inutilizado. Desde entonces se ha visto obligado a 
abandonar el trabajo; ahora es tísico. Su aspecto abona en su favor: es 
simpático, bien parecido, tiene facciones finas, pómulos encendidos, 
ojos brillantes. Su ropa es limpia, esmerada: su cuarto modelo de aseo. 
¡Cómo no sufrirá ese infeliz de vivir en medio de la basura!

Pero, lo que me llama la atención es la mujer. Delgada, nerviosa, con la 
angustia que su fisonomía revela, es el tipo de la mujer del pueblo que su-
fre sin cesar, más que los enfermos de su familia, más que sus hijos, más 
que el esposo, pues sufre por todos. Es ella quien cocina, lava, plancha, re-
mienda, se levanta de noche para cuidar al enfermo, corre en busca de re-
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medios sin dinero para el tranvía, se preocupa de la subsistencia. Es el dios 
de su pobrísima casa y, si no hace más, es que no se lo permiten sus fuerzas.

-¿Fue a ver al médico que le indiqué? Pregunta mi esposo.
-sí, señor… me dio remedios… pero ahora necesito certificado 

de pobreza.
¡Ay! ¡Dios mío! ¡Vivís en medio de la basura y necesitáis certificado 

de pobreza!
-…Fui a la comisaría, señor, varias veces… no encontré al señor co-

misario… no puedo más… no me sostiene las piernas.
De repente sus ojos se congestionan, se nublan, pero se domina.
-…volveré, señor… añade con resignación, acostumbrada a los tro-

piezos… iré otra vez… ¿Sabe que el pobre de mi marido ha sufrido mu-
cho esta noche?... ¡Se ahogaba!...

Y esta vez, unas tras otras corren presurosas las lágrimas sobre sus 
mejillas y no las detiene. Está desconsolada…

Los chiquillos la rodean, prendidos a la falda de su vestido, sus ojos 
curiosos se clavan en la mirada de la madre, extrañando que se llore 
con tanta amargura por cosas que ellos no entienden…

Cuanto más miro a esta mujer, tanto más parece el símbolo de las 
virtudes humanas, que tienen realmente valor…

-Quisiera volver a España, me dice el pobre obrero… para que los 
chicos un día no queden solos. Allí tengo familia.

No sé qué contestarle. Oigo las últimas palabras de mi esposo a la 
mujer “…que no escupa en el suelo, que cumpla las instrucciones que 
les dejó, para no contagiarse ella ni los chicos”.

Este hombre, en el campo quizás sanaría. Sus inocentes hijos y su 
admirable mujer evitarían más fácilmente el contagio.

¿No habrá algún compatriota rico que quiera salvar esas siete 
existencias; alguna esposa cariñosa que se compadezca y comprenda 
al martirio de esta mujer, de esta madre ocupada en hacer vivir los 
suyos y salvar al padre de sus hijos?

Si quieren ayudarlos, están precisamente al lado de la vía del tren, 
al entrar en la Quema.

Gabriela de L de Coni





CroNologÍa DE sU VIDa

1861 El 7 de marzo nace en Pezens (Aude- Carcassone), Francia. 

1880 Se casa en Burdeos el 15 de enero con Henry André Menjou.

1886 El 31 de Enero nace en Buenos Aires su único hijo, Emilio Ángel.

1889 Publica como “Gabrielle Menjou” el artículo “France” en texto 
Le centenaire de 1789 dans la Republique Argentine compilado por 
Henri Menjou. 

1890 Se publica en París la traducción que realiza como “Mme Menjou” 
del libro de Estanislao Zeballos, Painé y la dinastía de los zorros. 

1892 Reside junto a Emilio Coni y su hijo en el predio de la Asistencia 
Pública de Buenos Aires. 

 Publica bajo el pseudónimo de “Miriam” en la Revista del Patronato 
y Asistencia de la infancia: “Los esponsales”; “La Poule”; “La faim”; 
“Le petit mousse”; “Les fiançailles”; “Le petit frère”, “Kokila”; “Ĺ Ange 
chéri”.

1893 En enero publica “Les premier secours” en la Revista del Patronato 
y Asistencia de la infancia. A partir de abril y hasta fines de 1895 
Gabriela, su hijo y Emilio Coni residen en París. 

1896 Residiendo en Buenos Aires colabora en el trabajo, encargado a 
Emilio Coni, sobre el saneamiento de la provincia de Mendoza y 
luego en Corientes. 

1900 Publica como “Mme Emilio Coni” Fleur de l áir (roman argen-
tin) editado en París. 



1901 El 8 de enero Gabriela dicta la Conferencia por la paz en Santiago 
de Chile durante el Congreso Médico Latino-americano. El 22 de 
abril pronuncia su Conferencia por la Paz en Buenos Aires. El 24 
de agosto es designada primera inspectora de trabajo de mujeres 
y niños en Buenos Aires. Dicta conferencias para la Liga Argentina 
contra la Tuberculosis. 

1902 Se afilia al Partido Socialista Obrero. Publica notas en el dia-
rio La Prensa y La Nación como “Gabriela L. de Coni”. Presenta 
la propuesta de ley laboral. Co-fundadora del Centro Socialista 
Femenino, dentro del Partido Socialista. Participa en asambleas 
de trabajadoras en lucha. Publica artículos en la revista de la Liga 
Argentina contra la Tuberculosis.

1903 Como “Gabrielle Coni” publica Vers l´oeuvre douce editado en 
París. Publica notas en el periódico La Vanguardia del Partido 
Socialista y en el diario La Nación. Participa de la fundación de la 
Unión Gremial Femenina junto a mujeres obreras.

1904 Primera mujer en integrar el Comité Ejecutivo del Partido 
Socialista, publica notas en La Vanguardia y participa de la cam-
paña electoral en que resulta electo el primer diputado socialista 
en América Latina, Alfredo Palacios. 

1905 Publica notas en La Vanguardia y luego en La acción socialista. 
Renuncia al comité ejecutivo del PS, conformándose la corriente 
sindicalista revolucionaria.

1906 En abril en el VII Congreso del Partido Socialista en Junín 
es expulsada junto a otros camaradas y crean la Agrupación 
Socialista Sindicalista como expresión de la corriente sindicalis-
ta revolucionaria.

1907 El 8 de enero fallece en Buenos Aires, siendo sus restos inhuma-
dos en el cementerio del oeste (hoy Chacarita). Emilio Coni y su 
hijo publican In Memorian, compilando notas de periódicos y car-
tas de reconocimiento a la labor de Gabriela. 

La Editora Coni publica unos meses después del fallecimiento, un 
folleto con los cuentos bajo el título Alma de niño con el subtítulo de 
“cuentos infantiles”. Emilio Coni, continuó reeditando sus conferen-
cias y propuestas de legislación laboral. 
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exhibe y vende Acuarelas de tango en el Café “Tortoni” para el turismo nacional 
e internacional. Participa desde 2010 en numerosos y prestigiosos salones na-
cionales, también con pinturas en la “Feria de las Artes”- Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires, hasta la actualidad. Sus obras integran colecciones privadas en 
nuestro país y el extranjero. 
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Hugo goldgel | www.hugogoldgel.com.ar

Discípulo de los maestros Carlos Gorriarena y Roberto Páez. Aprendió 
grabado con Mirta Kupferminc y Andrea Juan. Participante de las “clíni-
cas de obra” junto a Luis Felipe Noé. Expone individualmente en Buenos 
Aires desde 1998: Casa de la Cultura del GCBA, Museo Judío de Bs As., Centro 
Cultural Haroldo Conti y en galerías privadas. En el exterior: Chicago, San 
Francisco, USA y París. En muestras colectivas desde 1990: Buenos Aires (C.C. 
Recoleta, C.C. Borges, Casa de Gobierno, Palacio San Martín y privadas), Foz 
de Iguazú, Cuzco, México DF, Montreal, Bruselas, Luxemburgo, Metz, Nueva 
York y otras ciudades de USA. Coautor del libro de Artista “Madres” para el 
Proyecto “Identidad-Identity” de la North Eastern University USA, Ilustrador 
de folletos y libros como “Los Infernautas” presentado en el H. Conti.

Ester gurevich

Discípula de Batlle Planas. Muestras en Galería Van Riel, Ática, Museo 
Dámaso Arce, Museo de Arte Moderno, Museo Sívori, Praxis, C.C. Recoleta, 
Salón Manuel Belgrano (1ª.mencion 1970), Museo Sívori (2º premio 1979). 
Exposiciones en el exterior: Eucat-Expo-San Pablo, The Sande Webster 
Gallery-USA,	 Artist•s	 Book	 Fair-	 Barbican	 Center-Londres,	 Palacio	 Das	
Convencoes-San Pablo, Museo Bco. -Brasilia, Bienal de Odessa (mención), 
Asoc. Brasilera de Celulosa-San Pablo, Atelier Z-Centro Cultural Christian 
Peugeot-París, Galería Maspa-España, Feria Internacional Toronto, Caballos 
en Libertad- C.C. Recoleta, Expo trastienda-La Rural, Fundación Torres 
Agüero, Galería Ukama-Malaga, Feria de Libros de artista Metz-Francia. 
Desde 1984 se dedica a la edición de libros ilustrados: Cantar de los Cantares, 
Los Caminos de Borgesla Kabala, Mitos y Símbolos, Génesis. 

Jorge Hipólito meijide 

(1947).Se formó en el Taller de Dibujo de la Asociación Estímulo de 
Bellas Artes y en el Taller de Escenografía del Teatro Colón. Asistió al Taller 
de Grabado de Zulema Petruschansky. Actualmente concurre al Taller de 
Litografía de Natalia Giacchetta. Expuso en Centro Cultural Recoleta; Galería 
Ática; Fondo Nacional de las Artes; Kunstation Kleinsassen (Alemania); 
Universidad de Frankfurt (Alemania); Casa Elizalde (Barcelona); Galería 
La Cúpula (Guatemala); Galería Lo Bello (Canadá), etc. Recibió el Primer 
Premio y Gran Premio de Honor, Salón Nacional; Primer Premio Salón Manuel 
Belgrano; Tercer Premio Bienal de Grabado y Dibujo de Taipei (Taiwan); 
Premio Trabucco de la Academia Nacional de Bellas Artes.
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Vanina Prajs 

(1973). Estudió en las Esc. de Bellas Artes Manuel Belgrano y Prilidiano 
Pueyrredón. Licenciada en Artes Visuales del I.U.NA y Posgraduada en Medios 
y Tecnologías para la Producción Pictórica (I.U.NA). Muestras individuales 
y colectivas en el C. C. Recoleta, Museo de Bellas Artes Timoteo Navarro, 
Tucumán, C. C. de la Cooperación, Uade Art Institute, Galería Isidro Miranda, 
Galería Bacano, Galería Objeto A, Galería Perotti ,C. C. Islas Malvinas de La 
Plata, Galería Pop Livraria de Sao Paulo, Brasil. Palais de Glace, Museo Sívori, 
Centro Metropolitano de Diseño, Museos Provinciales de Entre Ríos, Mendoza, 
Salta, Santa fe y La Pampa, U.C.A, Feria Arte Ba. E internacionales en Lugo, 
España (2004) y San Pablo, Brasil (2007) y Holanda. Sus obras forman parte 
de colecciones institucionales y particulares de Argentina, España, Francia, 
Holanda, Italia, Brasil y USA.

rosa Isabel rovira | www.rosarovira.com.ar

Dibujante argentina, miembro de S.A.A.P., de la A. Estímulo de Bellas 
Artes de Buenos Aires, de la Asociación de Artistas Visuales Dibujantes e 
Ilustradores de Noruega y de Barcelona. Egresó de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires (U.B.A.). Desde 1983 participa en nu-
merosos salones municipales, provinciales nacionales y del exterior. Realiza 
exposiciones en Argentina, Panamá, España, Francia, Noruega, entre otros. 
Seleccionada en Bienales de Dibujo de Pilsen, República Checa, auspiciada 
por la Asociación Internacional de Arte de Europa. 

Florencia salas | florenciasalas.blogspot.com

Dibujante, escultora y escenógrafa. Conocida como curadora y gestora de arte.
Ella dice: “Es más fácil mostrar a otros que mostrarme a mí misma, pero 

no puedo dejar de producir y la obra se acumula. Expongo bastante, no ten-
go premios ni menciones porque no me gustan los concursos. Creo infinita-
mente en mis amigos, en mis hijas, en no dejar nunca de aprender cosas, en 
la emoción que me producen ciertas obras, en el dibujo con mayúsculas.” 
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