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“NOS JUGABAMOS LA VIDA, PERO EN ESA EPOCA
NO NOS INTERESABA LA VIDA”

Pepe Azcurra

Publicado en Clarin, junio 2005

A las 12.40 de aquel 16 de junio de 1955, José Manuel "Pepe"”
Azcurra oyo el tronar sordo de los aviones de la Armada, y la
primera bomba que perford el mediodia neblinoso y ensangrento la
Plaza de Mayo, desde la pensidn en la que vivia: Maipu, entre
Corrientes y Lavalle. Aun hoy, apunto de cumplir 80 afios, con las
huellas apenas visibles de un accidente cerebro vascular que desde
hace tres anos le empania los recuerdos como la niebla de aquella
mafana, Azcurra se estremece.

Sali corriendo para la Plaza. Nadie presentia lo que iba a hacer "la
contra"; nadie imaginé que fueran a bombardear la Plaza. Y cuando
llegué vi el despelote que habian hecho, a toda esa gente muerta.
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Todavia nos sobrevolaban los aviones que, de paso, nos
ametrallaban; era como un mar de humo vy las balas arrancaban las
hojas de unas palmeras grandes que habia en la Plaza. Lo peor lo vi
alli en Hipdlito Yrigoyen y Paseo Coldn, pegado a la Casa de
Gobierno. Me acuerdo de los heridos, de la gente como atontada
gue caminaba sin rumbo, de los gritos y del trole incendiado, que
estaba lleno de muertos".

La imagen ha sobrevivido a medio siglo. Al menos tres de aquellos
enormes dmnibus eléctricos fueron desgarrados por las bombas y
yacieron largas horas inmaviles, en tétrica fila, los cables
desmadejados, heridos de muerte, cargados de pasajeros muertos
y envueltos en llamas sobre Paseo Coldn, frente al ametrallado
Ministerio de Hacienda. Azcurra, que tenia 30 afios y era delegado
del gremio de Farmacia, que aun hoy lo cuenta entre sus dirigentes,
vio las veredas ensangrentadas, escuchd el chillar agudo de las
balas y decidié defender al gobierno de Perdn.

Yo senti que estaba en la guerra. Pensé que asi era como se debian
sentir los soldados en las trincheras, todo parecia como en una
pelicula. Me acuerdo que habia un un general, o un coronel, un
militar en la puerta de la Casa de Gobierno. Entonces le pedimos
armas. Queremos armas para defender a Perdn. Y el tipo nos dice:
Vayan a la CGT, que alli les van a dar. Y nosotros, mira qué tontos,
fuimos. No habia nadie, la CGT estaba cerrada. Entonces yo me
acordé que al lado del restaurante Pedemonte habia una armeria. Y
fuimos con algunos muchachos a pedirle armas al duefio, que no
qgueria darnos. Al final lo convenci. Le dije que nos diera armas y
nosotros le dejabamos nuestros documentos, y cuando terminara
se las devolviamos. Y lo hicimos asi. Claro, el tipo después nos
denuncié a todos.



Para el 16 de junio de 1955, Azcurra habia pasado, y se aprestaba a
pasar, por los mas importantes momentos de la historia peronista 'y
del pais que ese dia cambid para siempre. El 17 de octubre de 1945,
con veinte afos, Azcurra se habia largado caminando a la Plaza
desde su patria chica, Lomas de Zamora. "Yo era un pendejo lleno
de entusiasmo. Y lo que decia Perdn era lo que yo pensaba que era
verdad. Perdn queria una gran nacion, fuerte. La contra, sdlo una
colonia préspera.

Azcurra también quiso pelear por Perdn en setiembre de 1955,
cuando su derrocamiento. En junio de 1956 fue participe de la
sublevacion contra la "Revolucion Libertadora”, encabezada por el
general Juan José Valle, que termind con el fusilamiento de sus
lideres militares y el asesinato de varios civiles. Y conocio, como no,
casi todas las carceles del pais que poblaron los miembros de lo que
entre 1955 y 1973 se llamo la Resistencia Peronista. Aquel 16 de
junio, ya con un arma en la mano, en el corazon de una ciudad
desgarrada, Azcurra y sus cuatro sequidores volvieron a la Casa de
Gobierno.

El dltimo avidn que pasod, que se escapaban al Uruguay, ametralld a
la gente. Nosotros buscabamos refugio en lo que eran las recovas
gue habia sobre Hipdlito Yrigoyen. Entonces fue cuando vimos las
camionetas frente al Hipotecario. Decidimos usarlas para recoger
heridos. Yo las hacia arrancar pelando dos cables y los muchachos
se largaban a buscar heridos". Al largo dia le faltaba aun otra carga
de violencia. La respuesta al bombardeo de la Plaza de Mayo fue el
ataque a la Curia y a las principales iglesias del casco histérico, que
fueron saqueadas y quemadas. Azcurra, que tal vez lo presentia,



marchoé con su camioneta requisada hasta el Congreso: aun hoy no
sabe qué fue a buscar.

Fin de la historia. Azcurra sobrevivio al 16 de junio y a los vaivenes
trdgicos de la Argentina. Pero to davia conserva cierta emocionada
sumision hacia sus afos jovenes, cuando arriesgo todo. "No digo
que aquel dia no tuve miedo, que me pudieron matar. Pero yo
hubiera hecho cualquier cosa por defender a Peron. Es cierto que
nos jugamos la vida. Pero, ¢ sabe una cosa?; en esa época no nos
interesaba la vida".



