


Juana Rouco, obrera del textil de ideología antiautoritaria, es una 
figura central del anarcosindicalismo del continente sudamericano, 
agitadora y animadora de la Federación Obrera Regional Argentina. 

Pionera feminista, comprometida con la emancipación de la mujer, 
cultivó la tribuna y el periodismo y fue directora y cofundadora del 
periódico anarcofeminista “La nueva senda” en 1909 en 
Montevideo. 

Esta autobiografía suya, es fundamental para entender la 
influencia y la penetración social del anarquismo en el primer tercio 
del siglo XX en América Latina.  
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PRÓLOGO  

 

JUANA ROUCO BUELA 

 

Varias generaciones han tenido oportunidad de familiarizarse con 
la presencia de Juana Rouco Buela en las organizaciones obreras y en 
las actividades libertarias de Buenos Aires y de otros puntos del país, 
inconfundible en su prestancia y en su audacia militante, formada 
literalmente en el yunque del trabajo desde su niñez. 

Es uno de los numerosos casos de autodidactas que hemos 
conocido y que de un modo u otro han dejado una estela de su paso 
entre los núcleos mayores o menores, de personas con las que tuvo 
contacto y entre los cuales no tardó en distinguirse como 
abanderada de toda causa de justicia, infatigable, sin miedo y sin 
tacha. 

Se sintió atraída por el movimiento anarquista, pujante y 
romántico, de comienzos de siglo, que Alberto Ghiráldo trató de 
pintar en su novela autobiográfica “Humano Ardor”, movimiento al 
que unos gobernantes de corta visión quisieron frenar con la ley de 
residencia de 1902 y que no lograron más que estimular a los 
amenazados por aquella espada de Damocles. El viejo semanario “La 
Protesta Humana”, de 1897, fue convertido en diario de la mañana 
desde 1904, con brillantes colaboradores que figuran hoy en la 
historia de la literatura, del teatro, de las artes plásticas y de la 
poesía del país. 



Contra la miopía de los de arriba, que cifraban su sabiduría en el 
escuadrón de seguridad, creció la combatividad de abajo. Y Juana 
Rouco entró en el torbellino de la lucha social, de la propaganda oral, 
de la militancia abnegada. Fundó con María Collazo, también 
valerosa e incansable, con Virginia Bolten, con Marta Newelstein, un 
centro anarquista femenino. 

Todo motivo de agitación y de beligerancia era prontamente 
aprovechado: huelgas obreras, manifestaciones públicas de protesta 
y de afirmación de derechos a la vida y a la justicia. Vemos a Juana 
entre las más eficaces propagandistas de la huelga de inquilinos de 
1907, que reivindicaba una rebaja de los alquileres; la vemos en 
todo, como se veía en todo la saña persecutoria del Jefe de Policía 
Ramón L. Falcón. 

La Ley de Residencia funcionó contra la rebelde y fue deportada a 
España, su país natal, de donde había llegado a Buenos Aires en 
1900. 

Conoció en España a los militantes más activos del movimiento 
anarquista: a Teresa Claramunt, a Leopoldo Bonafulla, a Anselmo 
Lorenzo; visitó las escuelas de Francisco Ferrer, estuvo un tiempo en 
Madrid, fue expulsada de Barcelona por el gobernador Ossorio y 
Gallardo, pudo regresar a América, al Uruguay, al Brasil, y finalmente 
volvió clandestinamente a la Argentina en aquellos días de fervor y 
de terror de 1910. 

No es posible mencionar desde entonces todos los pormenores de 
su instancia revolucionaria, como oradora popular, como escritora, 
como animadora de múltiples iniciativas. La hemos conocido todavía 
con el cabello negro y la hemos vuelto a ver encanecida, pero firme 



en su combatividad, en su afirmación de la libertad, en su defensa de 
la causa del trabajo. 

En forzados ocios de sus años bien llevados pero numerosos, es 
una reliquia de tiempos que cuenta ya con pocos sobrevivientes, se 
impuso la tarea de avivar sus recuerdos, de rememorar sus 
experiencias, para dejar a los que vendrán una cantidad de 
referencias y de impresiones que corren el riesgo de perderse con 
los que las vivieron. Nosotros hemos estimulado ese esfuerzo hasta 
como homenaje a muchos héroes anónimos de una epopeya que ha 
movido a grandes masas y les hizo elevar la mirada más allá de las 
penurias del presente, para entrever el horizonte de una humanidad 
mejor, más justa y más libre. 

DIEGO ABAD DE SANTILLÁN 

Febrero de 1963 

 

  

  



 

 

 

PALABRAS PRELIMINARES  

 

Voy a relatarles mi vida para que se pueda conocer mi actuación 
desde niña, en procura de la verdad, del amor y de la igualdad social 
de todos los seres de la Tierra. En este relato, trataré de excluir mi 
vida particular, en lo máximo posible, dando un detalle de mi 
actuación ideológica, en los países donde he actuado y de los 
movimientos en que he tomado parte. Seré lo más fiel posible, y 
destacaré aquellos hechos que para mí han tenido mayor 
trascendencia y significación en el movimiento anarquista y obrero, 
en el que durante toda mi vida, en cualquier país, ciudad o provincia 
que haya estado, siempre he tomado parte. 

El ideal anarquista ha sido y es para mí la única brújula segura para 
llevar a los pueblos el bienestar y destruir este engranaje social en 
que vivimos y que mantiene las diferencias sociales entre los seres, y 
provoca las guerras, el dolor y la destrucción de todo lo existente. 

Comprendiendo esto es que yo he dedicado toda mi vida, con mi 
actuación, mi pluma y mi palabra, a esclarecer la mentalidad de los 
hombres y de los pueblos en la medida de mis posibilidades. 

JUANA ROUCO BUELA  

  



 

 

CAPÍTULO I  

 

MI LLEGADA A LA ARGENTINA. MI INFANCIA 

 

Nací en Madrid, capital de España, en 1889; hija de padres 
obreros, a los cuatro años quedé huérfana de padre y quedamos 
solos, en la mayor indigencia, mi madre, mi único hermano Ciriaco, y 
yo. 

Mi madre se dedicó a la costura para poder atender nuestras 
necesidades económicas. Una tía, hermana de mi madre, que estaba 
en la República Argentina, en Buenos Aires, en condiciones 
económicas bastante favorables, le pidió que le mandara a mi 
hermano, cosa que mi madre aceptó, porque así, le era más fácil 
poder sobrellevar la carga pesada a que se veía obligada por la 
muerte de mi padre. 

Pocos años duró la separación con mi hermano, pues en el año 
1900 nos envió el pasaje para que viniésemos, y así lo hicimos. El 24 
de julio de ese año desembarcábamos mi madre y yo, en el puerto 
de Buenos Aires. Yo tenía ya 11 años y me encontré en un ambiente 
totalmente distinto del que había vivido. 

Mi hermano ya era un hombre, tenía 20 años, y se había dedicado 
mucho al estudio, cosa que a mí me había estado vedado, porque mi 
madre, a causa de su situación, nunca me envió a la escuela. Yo 
apenas sabía poner mi nombre y un poquito sumar, y mi hermano se 



interesó mucho por esto y trató de enseñarme y ayudarme en lo 
posible. Al llegar, enseguida mi madre me puso a trabajar, porque 
era necesaria mi ayuda para poder vivir. Mi hermano se estaba por 
casar y no podía prestarnos gran ayuda. 

Con él empecé a frecuentar asambleas y reuniones de carácter 
social y obrero. Hacía algunos años que se había dedicado al estudio 
de los problemas sociales y frecuentaba todos aquellos lugares 
donde se realizaban funciones, conferencias, y se conversaban y 
discutían todos esos problemas. 

Yo parece que ya lo llevaba en la sangre, y me identifiqué tanto 
con aquel ambiente e ideología, que enseguida empecé a actuar y 
querer saber y conocer todo lo que a mi alrededor se hacía y 
discutía. Lo primero que hice, fue tratar de aprender a leer y escribir, 
cosa que conseguí muy pronto, pues lo que otros hacen en años, yo 
lo conseguí en meses. Claro, que no con corrección pero lo suficiente 
como para poder leer un folleto, un libro o un manifiesto, y después, 
poco a poco me fui superando. En ese sentido he sido un poco 
descuidada, pues me entregué con tanto cariño a las ideas y la 
propaganda, que no seguí los estudios para poder poseer un título, 
que en ciertas ocasiones de mi vida me hubiera sido muy útil y 
necesario. En cierta oportunidad, en un congreso que se realizó en 
1929 al que fui enviada por el diario “El Mundo”, me decía el 
profesor Pablo Pizzurno, con quien tuve amistad: “¿De qué le sirve, 
señora Buela, poseer tantos conocimientos, si no tiene usted un 
título, ese título que en muchas ocasiones es necesario?” Y tenía 
razón; muchas son las veces que en el correr de mi vida lo hubiera 
necesitado. 

A los cuatro años de haber venido de España, o sea en 1904, ya me 
reunía yo con algunas compañeras y compañeros, ¡echaba mis 



primeras cartas! ¡era una niña, tenía 15 años! Me parecía que ya 
comprendía todos los problemas sociales y mi juventud y mi 
entusiasmo me llevaban a tomar parte en cosas que no comprendía 
bien pero que me gustaban. 

 

 
La lucha de la FORA por la jornada de 8 horas 

 

En 1904 se realizó un mitin el día Primero de Mayo, organizado 
por la Federación Obrera Regional Argentina junto con el partido 
Socialista. Después de un recorrido por algunas calles de la ciudad, 
nos concentramos en la Plaza Mazzini, y antes de que hablaran los 
oradores que habían sido designados, el escuadrón de seguridad de 
la policía atacó a los manifestantes y los baleó. Allí tuve yo mi primer 
bautismo de sangre. Lejos de amilanarme, eso sirvió para retemplar 
mi corazón y espíritu joven y uniéndome a un grupo de compañeras, 
entre ellas Teresa Caporaletti María Reyes, Elisa Leotar y otras, 
pusimos el cuerpo de un compañero, ya inerte por los cosacos, en 
una escalera que nos facilitaron en una obra en construcción, y lo 



llevamos a pulso hasta la calle Pozos, local de la Federación Obrera 
Regional Argentina. El compañero muerto era del gremio de 
peluqueros y se llamaba Ocampo. Se le estaba velando, cuando la 
policía obligó a que le entregaran el cuerpo, por lo que no pudo 
dársele sepultura.  

 

  



 

  

 

CAPÍTULO II   

 

MI PRIMERA ACTUACIÓN EN EL CONGRESO DE 1905 DE LA 
FEDERACION OBRERA REGIONAL ARGENTINA 

 

En 1905 se realizaba un congreso de la Federación Obrera Regional 
Argentina, y el compañero Francisco Llaqué, que era su secretario y 
también formaba parte del cuerpo de redacción de "La Protesta", 
recibió una credencial de la Refinería Argentina de Rosario, donde 
trabajaban casi todas mujeres, y creyó que yo podía representarlas 
en ese congreso. Me ofreció la credencial y yo la acepté encantada, 
siendo eso, para mí, el primer paso que, en el movimiento obrero 
anarquista y social, di en mi vida. Fue asimismo el primer congreso 
que presencié y allí conocí a muchos compañeros, entre ellos 
Parduchi, Maino, Gualyanoni, Biallotti, Gilimon, Zamboni, Iglesias, 
Pedro López, Basterra y muchos otros. Ellos fueron mis primeros 
maestros y en ese congreso se aprobó por la Federación Obrera 
Regional Argentina, la finalidad del comunismo anárquico, que a mi 
me ha servido de orientación toda mi vida. Con el entusiasmo propio 
de mi edad, estaba presente en todas partes donde se trabajaba por 
la transformación social. 

En los primeros meses del año 1907, ayudada por la compañera 
María Collazo, organizamos el primer centro femenino anarquista 
que existió en la República Argentina. Tomaron parte muchas y 



activas compañeras: Virginia Bolten, que fue una gran escritora y 
conferencista, Teresa Caporaletti, Elisa Leotar, María Reyes, Violeta 
García, María Collazo y Marta Newelstein, que después fue 
compañera de Alejandro Sux y otras muchas. En total éramos 19 que 
trabajábamos con entusiasmo y cariño por el ideal anárquico, y la 
FORA. Las reuniones de nuestro centro tenían lugar en el local de los 
Conductores de Carros, que se hallaba en la calle Montes de Oca y 
Suárez.  

Era un local grande, donde casi diariamente se daban 
conferencias, y desfilaban por ese salón todos los intelectuales, que 
eran muchos, los que se confundían con el proletariado y el 
movimiento anarquista. El entusiasmo y la capacidad de los 
compañeros que actuaban en esos años, hacía que la propaganda de 
nuestro ideal adquiriera contornos insospechados. 

En los primeros meses del año 1907 se produjo la fuga de 13 
presos de la Penitenciaría Nacional, entre ellos, estaba nuestro 
compañero Juan Félix López, que acusado de un crimen que no 
cometió, había sido condenado a 25 años de cárcel. A causa de ese 
hecho, fueron detenidos muchos compañeros, entre ellos Artoneda, 
el "negro” Pérez, Regis, Pañeda y otros, que luego fueron puestos en 
libertad, pues comprobaron que no habían tenido nada que ver con 
esa fuga. Al poco tiempo, el abogado de Juan Félix López pidió la 
revisión del proceso, y en él se comprobó que Félix López era 
inocente, se le había condenado por ser anarquista, y quedó en 
completa libertad. 

Fue ese un año de intensa actividad. Santiago Locado y Alejandro 
Sux sacaban la revista “Bohemia” con un material de lectura 
seleccionado y donde colaboraban las mejores plumas de aquellos 
tiempos; también se editaban “La Protesta” diario, "Luz al Soldado”, 



y muchos otros periódicos. Los chambergos anchos y las corbatas 
voladoras estaban en todos los rincones de la ciudad y en todo el 
país. Fernando del Intento, José Grisolía, Tito Foppa, Forcat, 
González Pacheco, Carlos Balsan, José Tonietti, Anderson Pacheco, el 
“negro” Pacheco, como le decíamos todos cariñosamente, y muchos 
más que se confundían con el pueblo, y todos actuaban en las 
universidades y en las calles, volcaban sus conocimientos sobre los 
problemas sociales y se sucedían diariamente las controversias y 
conferencias en donde había lugar de hacerlo. 

 

 

 

A fines del año 1907 organizó y patrocinó la FORA una huelga de 
inquilinos, a la que respondió toda la ciudad de Buenos Aires, donde 
se reclamaba la rebaja de alquileres. Mítines, reuniones, asambleas, 
comisiones que recorrían casa por casa para que se adhirieran al 



movimiento, que era general en las casas particulares e inquilinatos. 
Todo Buenos Aires estaba convulsionado, y los anarquistas éramos 
los que controlábamos ese movimiento grandioso, en el que se 
sucedieron una serie de hechos de sangre provocados por las 
autoridades, que no podían con todo el pueblo que se había 
levantado en huelga, exigiendo una cosa justa: la rebaja de los 
alquileres. 

Estos hechos son históricos; hubo de todo: prisiones, desalojos, 
deportaciones, pero se llegó al triunfo; se consiguió la rebaja de los 
alquileres, que era lo que se pedía. Uno de esos tantos desalojos que 
intentó realizar la policía, lo hizo en el conventillo llamado de las “14 
Provincias”, que albergaba a más de 200 familias, situado en 
Chacabuco y San Juan. Las mujeres se defendieron del ataque 
policial y desde los corredores tiraban agua hirviendo a la policía y a 
los bomberos, que con la presencia del propio jefe de policía Ramón 
Falcón, querían realizar el desalojo. La policía, por orden de Falcón, 
hizo fuego contra sus moradores, mujeres, hombres y niños, que 
aterrorizados por el tiroteo que con toda impunidad les hacía la 
policía en sus propias casas, se defendieron valientemente, 
obligando a los bomberos y policías a retirarse. 

Hubo una víctima de las balas policiales, un muchachito de 17 años 
que se llamaba Miguel Pepe. Esa muerte indignó a todos los 
habitantes de la casa y defendieron su vivienda y sus hijos frente a 
ese ataque policial. También todo Buenos Aires se indignó con este 
hecho y sirvió para retemplar los ánimos de todos los huelguistas y 
moradores de la ciudad, que coronó con el más rotundo triunfo de 
ese movimiento. 

 



 

 

La Federación Obrera Regional Argentina se hizo cargo del 
velatorio de Miguel Pepe, por el que desfilaron miles y miles de 
personas de todas las categorías sociales. El entierro fue algo que 
impresionaba. Millares de personas aguardaban en las aceras y las 
calles para iniciar el cortejo. Lo llevamos a pulso desde Chacabuco y 
Humberto P, hasta la Chacarita, pero a cada momento, y durante 
todo el trayecto, hubo varios choques con la policía que obligaba a 
abandonar el cajón en la calle y reiniciar de nuevo el camino. Antes 
de darle sepultura, lo despidieron en nombre del pueblo y de la 
FORA, los compañeros Tonietti, Anderson Pacheco, Artoneda, Balsan 
y yo, que hablé en nombre del Centro Femenino. Todos nos 
indignamos ante el crimen policial dirigido por su propio jefe, el 
coronel Ramón Falcón, y la justicia del movimiento de inquilinos. En 
la sepultura de Miguel Pepe, se le puso una placa que decía: Victima 
de la huelga de inquilinos, asesinado por la policía. 

Terminado ese movimiento, la represión policíal se hizo sentir de 
inmediato, y se puso en acción la Ley de Residencia, que en el año 



1902 había sido sancionada por el gobierno del general Roca. 
Muchos fueron los compañeros deportados, entre ellos recuerdo al 
“negro” Pérez, Artoneda, Pañeda, García de la Mata, Forcat, Tonietti 
y Virginia Bolten. También a mí me tocó y alcanzó la Ley de 
Residencia; a mis 18 años, me consideró la policía un elemento 
peligroso para la tranquilidad del capitalismo y el Estado, y me 
deportaron. 

 

 
Virginia Bolten 

 

  

  



 

 

  

CAPÍTULO III    

 

DEPORTACIÓN A MI CIUDAD NATAL, MADRID 

 

El día 25 de enero de 1908 salía yo con dos compañeros que 
también iban deportados, Abril y García, ambos gallegos, y fuimos 
juntos hacia Barcelona, puerto a dónde íbamos dirigidos. Recuerdo 
que vinieron a despedimos a la dársena, como 500 compañeros y el 
Centro Femenino en pleno, con banderas y carteles, siendo para mí y 
los compañeros que iban conmigo, un momento muy emocionante. 
También mi madre y mi hermano se encontraban allí. Mi madre, por 
supuesto afligida y llorosa, pero yo, a pesar del efecto que en mi 
corazón de niña eso me producía, contenta y feliz, porque sabía que 
me deportaban por defender una causa justa, y porque volvía a 
España, aunque me dolía, como es natural, dejar a los míos. Pensaba 
y aseguraba que iba a volver pronto, como así fue. 

Al llegar a España, puerto de Barcelona, donde íbamos dirigidos, al 
amarrar el barco vino la policía en nuestra búsqueda y nos llevaron a 
la gobernación civil. Nos recibió Ossorio y Gallardo, que era en 1908 
gobernador de Barcelona. Después de una serie de interrogatorios y 
de tenernos detenidos 48 horas, nos puso en libertad, a condición de 
que nos fuéramos inmediatamente de Barcelona, si no, se nos 
aplicarían varías quincenas de cárcel. Mis compañeros de viaje y 
deportación se fueron enseguida, uno para El Ferrol y otro para La 



Coruña. A mí, a la salida me esperaban varios compañeros, entre 
ellos Teresa Claramunt, que en aquel momento conocí y recibí su 
abrazo de solidaridad y afecto; estreché la mano de todos los que 
me vinieron a buscar, y con ellos me dirigí al arco San Pablo, que era 
la calle donde estaba el periódico “Tierra y Libertad". Me encontré y 
conocí a muchos compañeros y me llevaron a la casa de Teresa 
Claramunt y Bonafulla, que en esos momentos sacaban el periódico 
"El Rebelde", y los encontré en plena faena, haciendo la expedición. 
Muchas fueron las preguntas y respuestas, grande la satisfacción y 
alegría de verme rodeada por tantos y queridos compañeros. Me 
llevó Teresa a casa de Anselmo Lorenzo, y lo encontré ya sentado en 
su sillón afectado de la parálisis de la que nunca más se recuperó. 
Conocí a sus hijas y pasé un día imborrable para mi memoria en su 
compañía. Se habló de todo y de todos, y me pidieron que en 
Madrid, adonde pensaba dirigirme, hiciera algunas diligencias y 
llevara algunas cosas, y hablara con algunos compañeros, lo que hice 
con mucho gusto. Conocí una de las muchas escuelitas fundadas por 
Francisco Ferrer que había en un pueblito próximo, y los días que 
estuve me llevaron por todas partes para que viera y conociera 
Barcelona. Y llegó el día de mi partida para Madrid. 

A mi llegada a Madrid me esperaba en la estación Antonio Lozano, 
a quien habían avisado los compañeros de Barcelona. La seña para 
conocernos era un diario en la mano. Tuvimos una gran alegría al 
encontramos y abrazamos, pues recién nos conocíamos. De allí 
fuimos a su casa de la calle del Oso nº 9, donde su compañera me 
esperaba con un rico almuerzo que matizamos con una conversación 
profunda e interesante. Al cruzar las calles de Madrid, pasaron por 
mi mente muchos recuerdos de mi infancia y el dolor de sentirme 
tan lejos de mi madre. En nuestra primera conversación con el 
compañero Lozano, desfiló por nuestra imaginación y nuestras 



palabras, Buenos Aires, la República Argentina, los compañeros, la 
propaganda, las ideas, mi deportación y la de los otros compañeros, 
todo aquello que nos interesaba y que era la causa de mi estadía en 
Madrid. Pasé varios días visitando amigos y familiares, que aunque 
estaban lejos de mi manera de pensar, no dejé de sentir una gran 
alegría al poderlos volver a ver, pues hacía ocho años que había 
salido de Madrid y conservaba aún fresca en mi memoria el recuerdo 
de los días felices de mi infancia y el grato recuerdo de sus calles, sus 
casas y sus plazas, donde el dolor y la alegría de mis primeros años 
de mi vida los pasé junto a mi madre. 

Todas las noches, los compañeros se reunían en un café de la calle 
de Alcalá y allí iba yo con Lozano, donde pasaba momentos felices y 
amenos. Siempre a mi llegada eran nuevas presentaciones de 
compañeros que venían con deseos de conocer y conocerme y saber 
algo de la República Argentina. Nuestra conversación siempre giraba 
en tomo a las ideas y el movimiento internacional, y yo trataba de 
interiorizarme de la propaganda y los sucesos que en esos 
momentos se realizaban en Madrid. 

Todo me interesaba a los 18 años y todo era nuevo para mí. El 
deseo de saber, conocer y aprender se transformaba en mí en una 
obsesión maravillosa. Me propusieron los compañeros realizar un 
acto público donde yo hablaría y mi tema sería "La represión en la 
República Argentina, mi deportación y la de mis compañeros, la 
Federación Obrera Regional Argentina y la amplitud de su 
movimiento". Acepté y me preparé para ese acto, que los 
compañeros organizaban con entusiasmo y no pudo realizarse, 
porque a los pocos días, una noche al salir del café, nos detuvieron a 
mí y a dos compañeros que me acompañaban, Lozano y Mantié. Me 



llevaron a la gobernación y a las 48 horas me mandaron de nuevo a 
Barcelona. 

Allí vino a recibirme la guardia civil y me trasladaron a la 
gobernación, donde me recibió Ossorio y Gallardo, y después de un 
cambio de palabras y preguntas, me dijo que él ya me había dicho y 
advertido que no me metiera en nada. En esos momentos en 
Barcelona las bombas se repetían diariamente, después se descubrió 
que era un tal Rull, un sicario, el que colocaba las bombas por orden 
de la policía para tener un motivo de represión contra el movimiento 
obrero y anarquista; 48 horas me tuvieron detenida, y después me 
dijo Ossorio y Gallardo: —Yo no puedo deportarla porque usted es 
española, pero si no se me va de España por su propia voluntad, le 
voy a hacer pasar varias quincenas detenida. En esos momentos en 
Barcelona se le aplicaban quincenas a los anarquistas, lo mismo que 
se hacía en Argentina con el famoso cuchillito misterioso, es decir lo 
acusaban y lo ponían preso, y cuando cumplía el tiempo que le 
habían dado, salía y a la media cuadra volvían a detenerle y acusarle 
de nuevo y así se pasaban algunos compañeros, meses y meses 
presos injustamente. Lo mismo hacían en Barcelona al aplicarle las 
quincenas. Le dije a Ossorio que lo pensaría y lo consulté con los 
compañeros que venían a verme y traerme todo lo necesario no bien 
supieron por los compañeros de Madrid que me habían detenido y 
traído de nuevo a Barcelona. Ellos me aconsejaron que aceptara, 
pero que le dijera a Ossorio que me iría a Marsella (Francia), a 
condición que no me enviara como deportada sino como pasajera. 
Ossorio y Gallardo aceptó ese arreglo y me dejó en libertad algunos 
días para que preparara mis cosas, teniéndome que presentar todos 
los días en la gobernación civil a las cinco de la tarde. Los cinco días 
que permanecí en Barcelona, los aproveché para visitar y conocer 



compañeros y esas hermosas ramblas y avenidas de la ciudad 
condal. 

El día 22 de marzo de 1908 salía yo rumbo a Marsella. El 
gobernador Ossorio y Gallardo me había hecho entrega por 
intermedio de su secretario, del pasaje más 30 pesetas para gastos. 
Me acompañaron un grupo de compañeros a bordo más dos policías 
de particular, que se quedaron un poco alejados hasta la salida del 
buque.  

 

  



 

 

  

CAPÍTULO IV   

 

MI LLEGADA A MARSELLA 

 

Al llegar a Marsella, un compañero que había sido avisado por los 
de Barcelona, me esperaba en el puerto. Llegué algo enferma; la 
cárcel, el trajín que tuve esos dos meses y las impresiones recibidas, 
quebrantaron mi salud, y una fuerte tos, fiebre y malestar, me 
obligaron a los dos días de mi llegada a internarme en un hospital. 
Permanecí en él tres meses, atacada de una fuerte bronquitis. Todos 
los días me visitaban algunos compañeros. 

Cuando salí del hospital, me instalé en casa de un compañero que 
también había sido deportado de la Argentina llamado Zanetti, y se 
encontraba con su compañera en Marsella. Me puse a trabajar en mi 
oficio de planchadora y ganaba como para poder más o menos vivir, 
pero no estaba conforme. Eran muy pocos los compañeros que allí 
había y el movimiento era muy pobre. Marsella tampoco me 
agradaba; como ciudad sí, era una ciudad preciosa, con unos 
parques magníficos, pero la dificultad del idioma y la pobreza de 
nuestro movimiento, no me conformaban. Yo llegué a Marsella 
pensando que me iba a encontrar con una ciudad luz, donde el arte, 
la literatura y la capacidad intelectual de sus habitantes sobresaliera 
de la de otros países. Para mí, de acuerdo a lo que había leído sobre 
Francia, entendía que debía sobresalir de los demás países en su vida 



cotidiana, en sus costumbres y en su civilidad; pensé que su pueblo y 
la clase trabajadora sobre todo, se diferenciaría de otros pueblos por 
su cultura y sus costumbres. Pero mi asombro fue grande cuando me 
encontré con un pueblo corrompido por el vicio del alcohol y la 
prostitución. Las muchachas, a la salida de las fábricas y talleres se 
iban con los compañeros de trabajo a tomar su ajenjo, como decían 
ellas, bebida muy perjudicial para el organismo. La corrupción en la 
juventud era desastrosa y todo el panorama social era totalmente 
distinto de lo que yo me había imaginado. Por eso me sentí 
defraudada y molesta, y traté de alejarme lo antes posible de esa 
ciudad; pensé en irme a Génova, ya que quedaba cerca y yo más o 
menos dominaba el idioma italiano. Empecé los trámites y me 
trasladé allí sin grandes dificultades, ya que el viaje costaba poco y se 
realizaba en una sola noche. 

 

GÉNOVA 

Al llegar me dirigí a casa de unos parientes que en Madrid me 
habían dado su dirección. Se encontraban en una situación 
económica bastante desahogada y para ellos fue una satisfacción 
recibirme. La señora mayor, madre de la dueña de casa, sintió por mí 
una gran simpatía y sostenía conmigo largas conversaciones bajo una 
hermosa glorieta que en los fondos de la casa existía, rodeada por un 
gran jardín donde el aroma de sus flores parecía que matizaba 
nuestra conversación. A los pocos días de mi llegada busqué trabajo 
de mi oficio; mis parientes no querían, pero a mí me pareció más 
lógico ponerme a trabajar para no depender y ser molesta a quienes 
con tanto afecto y simpatía me habían ofrecido su casa. Encontré 
trabajo en un gran taller de planchado en la rúa Piróscafo, de 
encargada del mismo, pues el dueño, era un hombre que lo había 



comprado sin entender nada del oficio. Allí trabajé varios meses. En 
Génova me encontraba más cómoda que en Marsella, y me gustaba 
mucho la ciudad, toda sobre una colina, con una perspectiva que era 
algo que salía de lo vulgar. Los primeros meses de 1909 se declaró 
una huelga de campesinos en Parma, ciudad próxima a Génova; 
todos los diarios hablaban de esa huelga y yo la seguía con interés 
por la forma como se desarrollaba. Un día se publicó en los 
periódicos que el domingo siguiente se realizaría en San Pierdarena 
un pic-nic para recibir a 500 niños de los que se harían cargo las 
organizaciones obreras de Génova mientras durara la huelga. Ese 
gesto me pareció tan simpático y humano, que el domingo hacia allí 
me dirigí. San Pierdarena es una playa que queda más o menos a una 
hora de Génova, rodeada de grandes quintas, y en una de ellas se 
realizó ese pic-nic. A las 15 horas más o menos, llegaron varios 
camiones donde traían a los niños. Al organizarse el acto, yo me 
mezclé entre aquella gente, que era mucha y no conocía, aunque 
entreveía que debía de haber algún anarquista entre ellos que 
esperara a los niños. Levantaron la tribuna y hablaron varios de los 
organizadores, explicando los motivos de la huelga y el por qué se 
hacían cargo de los niños. 

Yo no pude aguantar, y me fui escurriendo como pude entre 
aquella multitud, hasta que llegué al pie de la tribuna. Cuando me 
pareció oportuno, le hablé a uno de la comisión y le dije que yo venía 
de la Argentina deportada y si me permitían hablar lo haría en 
castellano, ya que no dominaba bien el italiano. No hubo 
inconveniente, me anunciaron y subí a la tribuna. ¡Qué momento 
emocionante! Después de tantos meses que andaba errando de un 
lado para otro, encontrarme frente a esa multitud hablando sobre 
un hecho tan simpático y humano como ese. 



Muchas demostraciones de simpatía y aceptación recibí, y al 
bajarme de la tribuna, me encontré con el compañero Tonietti con 
los brazos abiertos para recibirme. ¡Qué alegría! Este compañero 
también había sido deportado de la Argentina al terminarse la 
huelga de inquilinos en 1907 y como era italiano, fue deportado a 
Génova y allí se encontraba. Ya no estaba sola en Italia, él me puso 
en contacto con muchos compañeros y mi estadía fue más activa y 
satisfactoria. Concurría a reuniones y conocí a muchos compañeros 
que me hicieron más agradable mi vida en Génova. 

Con el transcurrir de los días, sentía más y más los deseos de 
regresar a Buenos Aires, donde estaba mi madre, mi hermano y 
tantos amigos y compañeros de ideales. Esto era para mí una 
obsesión. ¿Cómo podría hacer para retornar al seno de los míos? Lo 
que ganaba en mi trabajo era poco y no alcanzaba para costear el 
viaje. Un día, en la casa donde estaba hospedándome, me enteré por 
la señora mayor de la casa, que tanta simpatía por mí había 
demostrado, que un primo de ellos era gerente general del Silos. El 
Silos era un gran establecimiento a la orilla del mar, en Génova, 
donde se recibía todo el grano que venía de América. Yo le pedí a la 
señora que cuando viniera me lo presentara para preguntarle si 
podría hacer algo que facilitase mi retorno. No fue necesario, la 
señora Sarita, que así se llamaba, le habló por teléfono y le explicó el 
caso. A los quince días más o menos vino ese señor a hablar conmigo 
y me preguntó si quería ir trabajando, a lo que le contesté que sí. A 
los pocos días embarcaba yo como camarera en el primer viaje que 
hizo el vapor “Príncipe de Udine”, de la Compañía General Italiana. 
Naturalmente que yo a Buenos Aires no podía venir por estar 
deportada del país, pero ya el capitán estaba avisado para permitir 
mi desembarco en la ciudad de Montevideo. Cuando el vapor 
amarró en dicho puerto fue tanta mi alegría y mi emoción, que se 



nublaron mis ojos al encontrarme de nuevo entre los míos, pues 
estar en Montevideo era como estar de nuevo en Buenos Aires. 

  

  



 

 

CAPÍTULO V   

 

EN MONTEVIDEO 

 

Mi llegada a Montevideo fue recibida con cariño y alegría; allí se 
encontraban muchos de los compañeros y amigos de la Argentina, 
que como yo, habían sido deportados. Entre ellos estaba Virginia 
Bolten, que también fue deportada en 1907 pero como era 
uruguaya, se radicó en Montevideo con su buen compañero 
Manrique. También estaban Castrillejos, Berri, Ucha, Troitiño y 
tantos otros que festejaron mi llegada de regreso al Uruguay, en 
momentos en que era grande la actividad de los anarquistas en ese 
país y el movimiento obrero era un valor representativo de los 
trabajadores, con todos sus gremios bien organizados y mejor 
orientados por los anarquistas, que tomaban parte en sus filas y en 
su orientación. 

Nos reuníamos a la salida de las reuniones y conferencias, en un 
café de la Plaza Independencia que fue célebre: se llamaba El Polo 
Bamba. Nos sentábamos en sus mesas gran número de compañeros, 
y a su alrededor se veían figuras de un gran valor intelectual e 
ideológico como Leoncio Lazo de la Vega, Florencio Sánchez, 
Herrerita, Acha y muchos otros. De allí salían muchas veces 
manifiestos y artículos para periódicos que se escribían y publicaban 
en esos momentos, mientras se discutían todos los problemas 
sociales entre café y café, se aclaraban conceptos y se pasaban 



momentos de franca camaradería y afecto. En el Centro 
Internacional se realizaban actos casi diariamente. Este era un gran 
salón con un escenario adecuado para estos actos, y algunas 
habitaciones que eran dedicadas a las secretarías. Se encontraba 
este salón, al que se llamaba la Casa de los Anarquistas, en pleno 
centro de la ciudad, esto es, en la calle Río Negro y Maldonado. Por 
allí desfilaron con sus conferencias, controversias y actividades, 
todos los anarquistas del Uruguay y de la Argentina, intelectuales o 
no. La Federación Obrera Regional Uruguaya, que en el año 1909 
tenía un movimiento obrero bien organizado, realizaba sus funciones 
y grandes actos en el Centro Internacional, y allí diariamente nos 
encontrábamos los obreros, los anarquistas y los intelectuales. En los 
primeros días de agosto de ese año, nos reuníamos varios 
compañeros, entre ellos Tejeira, Castrillejos, Aquistapache, Troitiño y 
Barrajón, y discutimos la necesidad de contar con un nuevo 
periódico anarquista. Todos concordábamos que el momento era 
oportuno para su aparición y su éxito era seguro, como así fue. Se 
acordó como nombre “La Nueva Senda". 

 



La redacción y administración estaba en mi casa, y yo figuraba 
como directora; un éxito grande fue su aparición. Las mejores 
plumas de aquella época reflejaban en sus páginas un contenido 
literario e ideológico de un gran valor y adecuado al momento que 
se vivía en aquella época en Montevideo. Los hechos que se 
sucedían en España, el proceso a Francisco Ferrer, la prisión de una 
cantidad de militantes españoles, mantenía latente la atención y la 
pluma de los compañeros, y las páginas de nuestro periódico, que 
salía quincenal, reflejaban toda la arbitrariedad e injusticias que se 
estaban cometiendo en España. De pronto llegó la noticia de que 
Francisco Ferrer Guardia sería fusilado. Conmovió la noticia a todo el 
periodismo uruguayo; el Partido Liberal que en esos momentos 
presidía Medina, y la gran escritora y conferencista Belén Sárraga, 
publicaron un manifiesto acusando al gobierno español por el crimen 
que se iba a cometer. Todos los diarios dedicaron sendas columnas, 
haciendo la apología de Ferrer. Los anarquistas iniciamos una 
campaña de conferencias y sacamos un número extraordinario de 
"La Nueva Senda". La actividad en el Centro Internacional era 
enorme y todo Montevideo se movilizaba en pro del gran maestro, 
fundador y sostenedor de la "Escuela moderna". 

Se recibió la noticia de que el día 13 de octubre sería el 
fusilamiento de este hombre que había movilizado al mundo. La 
clericanalla, el clero todo, exigió al gobierno español que fuera 
fusilado. El maldito castillo de Montjuich, tenía entre sus paredes a 
nuestro querido maestro. Ferrer fue un hombre que sacrificó su vida 
y su fortuna en bien de la humanidad. El clero y el gobierno español 
tenían que cumplir su obra destructora y hacer desaparecer al 
hombre que esclarecía por medio de la educación las mentalidades 
oscurecidas y supo penetrar en el corazón del niño, abriéndole ante 
sus pasos el nuevo surco de la vida. 



De común acuerdo el partido Liberal, el partido Socialista, la 
Federación Obrera Regional Uruguaya y el Centro Internacional, 
organizaron un mitin para el día 13, el mismo día y a la misma hora 
en que se iba a fusilar a Ferrer. Fue un mitin monstruo, todo 
Montevideo se encontraba allí presente, sin diferencia de ideologías 
ni de condición social. El anuncio del fusilamiento del gran maestro 
había conmovido a todos los corazones. Miles de personas 
desfilaban por las calles 18 de Julio, Sarandí y Colón, y al llegar a la 
explanada Maciel, hubo que formar cuatro columnas, pues era tanta 
la multitud, que con una sola tribuna no hubiera sido posible oír la 
palabra de los oradores, ya que en ese tiempo no se conocían los 
micrófonos. Desfilaron por la tribuna los mejores oradores del 
Uruguay, Leoncio Lasso de la Vega o sea Usal, seudónimo que 
utilizaba en el diario “El Día”, donde formaba parte del cuerpo de 
redacción. Por el partido Liberal hablaron Medina y Belén Sárraga; 
por los anarquistas, Herrerita, Fabbri y Campos; por el movimiento 
obrero de la FORU, Acha, Suárez y Ucha, y por el partido Socialista, 
Emilio Frugoni y muchos que no recuerdo, ajenos al movimiento 
pero identificados en ese momento ante el hecho criminal y 
arbitrario del gobierno español, que levantó la protesta internacional 
de todos los hombres y mujeres del mundo con dignidad. Los 
intelectuales de América y sobre todo los del movimiento anarquista 
que en aquellos momentos era fuerte y contaba con hombres de la 
capacidad de Luis Fabbri, Pascual Gualyanoni, Pedro Casas, Basterra, 
Eduardo Gilimón, Pedro Maino, Ghiraldo, Falco, González Pacheco, 
Minotti, Equistapache, Antonio Loredo y tantos otros, inundaron con 
su pluma y su palabra los actos públicos que se realizaban en los 
locales obreros y en el Centro Internacional. En todo el movimiento 
se destacaba la actividad ejemplarizadora de María Collazo y Virginia 
Bolten, y junto a ellas me encontraba yo en todo lugar donde se 



realizara un acto público. También ese día estábamos junto a ese 
pueblo valiente en la explanada Maciel donde se destacaba una 
cantidad importante de mujeres como pocas veces he visto. Entre 
ellas recuerdo a Juana Casas, las hermanas Cossito, la compañera 
Tamoine y un número considerable de mujeres que sosteníamos un 
letrero grande que tomaba de vereda a vereda y que decía: "Los 
delitos de Francisco Ferrer". En él estaban colocadas todas las obras 
de la "Escuela Moderna”; ése era el símbolo más elocuente de la 
inocencia y la capacidad de Ferrer y una demostración del por qué el 
clero y el gobierno español fusilaban a tan grande pensador. 

Yo no había sido designada para hablar en ese acto; otras misiones 
de organización del acto me habían sido encomendadas, pero voces 
surgidas de la multitud pidiendo que hablara, me obligaron a 
hacerlo. Poco fue lo que dije, pero eso sí, recuerdo que le dije a 
aquella enorme multitud que había un representante de España en 
el Uruguay y que era a él al que había de pedirle cuentas de la vida 
de Francisco Ferrer. No fue necesario repetirlo, estaba en el ánimo 
de todos los presentes, y al grito de ¡a la embajada!, ¡a la embajada!, 
se encaminó toda esa multitud seguida por la policía, que era 
impotente para detener a los manifestantes. Al llegar a la calle Pérez 
Castellanos y 25 de Mayo, la policía quiso hacer un cordón para que 
los manifestantes no pudieran pasar, pero todo fue inútil. La 
multitud, por debajo de los caballos y al grito de ¡a la embajada!, ¡a 
la embajada!, tomó por 25 de Mayo. Es que en esa multitud había 
una conciencia bien clara del crimen que en esos momentos se 
estaba cometiendo en España, con la complicidad del clero y de los 
gobernantes de todos los países. El fusilamiento de Francisco Ferrer 
fue el querer ahogar en sangre el ideal de justicia que él había 
propagado y enseñado en sus libros y en su "Escuela Moderna". Los 
hombres conscientes y libres, estaban desesperados al ver retrotraer 



al tiempo de Torquemada a la humanidad, fusilando a un hombre 
que no había cometido otro delito que el gastar toda su fortuna en 
fundar escuelas para educar a los niños y defender a la humanidad 
de la ignorancia y de la explotación del hombre por el hombre. Por 
eso esa multitud se defendió con calor y conciencia del ataque 
policial que defendía a los asesinos de España. Al llegar a 25 de Mayo 
y Treinta y Tres, que es donde se encuentra el edificio de la 
embajada española, el escuadrón de seguridad de la policía y los 
bomberos aguardaban la llegada de los manifestantes, y se inició un 
recio tiroteo, que duró varios minutos, entre manifestantes y policía, 
que dio como saldo doce heridos de la policía y dos de los 
manifestantes. Naturalmente, como se ve, la policía llevó la peor 
parte, y eso los sacó de quicio; los allanamientos y prisiones se 
iniciaron en el acto, y esa misma noche detuvieron en sus domicilios 
a varios anarquistas, entre ellos a Pedro Casas, Corney, Testa, Vidal y 
otros varios. A la mañana siguiente vinieron a mi casa dos policías de 
particular a decirme que el señor Brizuela, que era el jefe de Orden 
Social de Montevideo, quería hacerme algunas preguntas, y por lo 
tanto me pedía que me presentara en el Departamento de Policía 
antes de las diez de la mañana; yo suponía que era para detenerme, 
y no me presenté. Esa mañana llegaron a mi casa varios amigos 
organizadores del mitin y me dijeron que no me entregara, que el 
doctor Schafino, abogado que se ocupó del proceso, iba a tratar de 
arreglar las cosas. Yo tenía en la calle Reconquista y Pérez 
Castellanos un taller de planchado y allí estaba la redacción y 
administración del periódico “La Nueva Senda", que desde mi 
llegada a Montevideo sacábamos con un grupo de compañeros. 

 



 

 

La situación era comprometida porque en mi poder se 
encontraban los libros, sellos y todo lo concerniente al periódico, 
que en ese momento tenía un tiraje bastante importante. Como mi 
taller estaba en la sala, con ventanas a la calle, nos daba facilidad 
para desde ellas, observar las idas y venidas de la policía, la que, 
como yo no me había presentado, esperaba el momento oportuno 
para detenerme. 

Yo tenía una chica negrita a la que le estaba enseñando el oficio y 
como en la casa vivían varios vecinos, no podían prohibir la entrada y 
salida de la gente; pero observaban, eso sí, si era yo la que salía, cosa 
qua tuve buen cuidado de no hacer. A las dos de la tarde vinieron a 
preguntarme por qué no me había presentado, y después de darles 
algunas excusas y prometerles que lo haría al día siguiente, me 
dijeron que tenían orden de poner una imaginaria. Desde aquel 
momento el vigilante iba y venía de un lado a otro, controlando 
quien entraba y salía. Comprendimos que de un momento a otro 
vendría el allanamiento y que era necesario sacar de casa todas las 
cosas del periódico, y así lo hicimos. La chica que yo tenía de 
aprendiza entraba y salía con paquetes de ropa, y en su interior 



fuimos poniendo todo aquello que pudiera perjudicar. Pensamos, de 
acuerdo a las indicaciones del doctor Schafino, cómo podría salir yo 
sin que me vieran los que vigilaban la casa. La compañera de 
Tamoyne, que vivía a la vuelta de casa, se puso el batón que yo había 
usado todo el día, y yo me vestí con un regio traje masculino y un 
sombrero de esos de ala ancha que se usaban en aquel tiempo. Me 
quedaba tan bien el traje que parecía haber sido confeccionado para 
mí, y mientras la compañera Tamoyne salía corriendo en dirección a 
su casa, yo salí acompañada por dos compañeros fumando un 
cigarrillo en dirección contraria. El policía, tal cual habíamos pensado 
fue tras la Tamoyne pensando que era yo, y cuando regresó a ocupar 
su puesto frente a la puerta, yo ya estaba lejos, pues a las dos 
cuadras de casa me esperaba un auto. 

A las dos horas, es decir a las ocho de la noche vino la policía con 
la orden del juez para hacer el allanamiento. Revolvieron toda la 
casa, me buscaron por todos los rincones, y claro está, no pudieron 
encontrarme. Al día siguiente todos los diarios matutinos y 
vespertinos comentaron mi fuga, y algunos lo hicieron con frases 
hirientes para Brizuela como jefe del Orden Social. Unos decían que 
me había escapado vestida y pintada de negro, otros por el techo 
disfrazada de bombero, en fin, cada uno decía lo que le parecía, sin 
saber en realidad cómo fue la fuga; lo cierto es que yo estaba lejos y 
segura y que la policía quedó esperándome. 

La policía, rabiosa por la burla de que fue objeto en los diarios, 
empezó a allanar las casas de muchos compañeros donde suponía 
que yo podía estar, pero siempre fracasaron. Brizuela llegó a ofrecer 
por intermedio de los diarios 200 pesos como recompensa al que me 
delatara. Pero no hubo ningún delator. El día 23 de octubre, es decir 
a los pocos días de mi fuga, Leoncio Lasso de la Vega publicó en el 



diario “El Día”, los siguientes versos que pusieron en ridículo a la 
policía:  

Es cosa que desconsuela, 
ver que se vuela la Buela 

con tanta descortesía 
que es como si en este día 
le arrancaran una muela... 

o dos a la policía. 

Yo sé el caso peregrino 
que ha resultado divino; 

y no es como se ha contado, 
que se hubiera disfrazado 

con un traje masculino. 

El hecho es tal, ¡Vive Dios! 
que recordarlo me alegra, 
entró en su casa una negra 
después, otra negra en pos; 
y el cabo murmuró, “dos”. 

Pero el cabo corifeo 
que no estudió en Salamanca, 

no advirtió por lo que veo 
que dos negras en solfeo, 
equivalen a una blanca. 

Y el cabo de policía 
le dijo al que lo seguía: 

—No olvide, amigo por Dios 
que en la casa de la impía 

entraron dos negras... Dos. 



Quedóse inmóvil y tieso 
como estatua, el vigilante, 
y con soberbio desplante 
miraba el portal de yeso 

con las dos negras delante. 

Las negras charloteaban, 
al mirarlo se reían; 

como cotorras gritaban  
y de rato en rato entraban,  

de rato en rato salían. 

Después las negras volvieron 
siempre charlando 

y se fueron caminando 
hacia adelante; 

los ojos del vigilante 
del portal no se movieron. 

Y sin duda se decía 
el astuto policía 

bien seguro estoy: ¡Por Dios... 
de la casa de la impía 

salieron dos negras... Dos! 

Pero el pobre corifeo 
que no estudió en Salamanca, 

no advirtió, por lo que veo, 
que dos negras, en solfeo, 

equivalen a una blanca. 

Y así fue, pues la blanquita, 
que era una presa exquisita, 



con la negra se marchó; 
y en la casa se quedó, 

muy fresca la otra negrita. 

Y mientras vuela la Buela 
por esas calles de Dios, 
se repite el centinela: 

salieron dos negras... Dos!  
Mas, cual no fue su sorpresa 

cuando vio con ansiedad 
que salió la otra negra; 
y era negra de verdad. 

Y esto que el corifeo 
que no estudió en Salamanca, 

nunca supo, según creo, 
que dos negras en solfeo 
equivalen a una blanca. 

Y a pesar del centinela 
Juana Buela se les vuela 
con tanta descortesía, 

que es como si en ese día 
le arrancaran una muela 

o dos a la policía. 

Hay un juego de muchachos 
en que dice el más experto: 

—¡Vuela él ave, vuela el tacho! 
Y hay que volar sin empacho 
cuando lo que dice es cierto. 



—Gato, vuela!, dijo alguno; 
—Negra, vuela!, otro gritó; 
y otro dijo: ¡Juana Buela! 

y en efecto... se voló... 
mientras que el buen centinela 

como un pavo en la puerta se quedó. 

Leoncio Lasso de la Vega  

 

  

Como es natural, esta poesía de Leoncio Lasso de la Vega 
publicada en el diario “El Día”, puso a la policía furiosa, y allanaron 
gran cantidad de casas de compañeros, pero siempre 
infructuosamente. Durante mi fuga, pasé momentos un poco malos, 
pero era tanta mi satisfacción, que los compensaba ampliamente. Se 
formó un comité pro-presos que se encargaba de mantenerme 
prófuga, y de los presos, que eran varios, entre ellos Corney, Pedro 
Casas, Adrián Troitiño, Berri, Testa y otros. Herido sólo fue Troitiño, 
que estuvo en el hospital, pero no grave, y otros varios de pedradas; 
en cambio, la policía tuvo doce, tres estuvieron graves y otros cuatro 
leves, y los restantes heridos de pedradas, entre éstos Brizuela, que 
fue alcanzado con una piedra en el estómago. 

De “La Nueva Senda” se hizo cargo la compañera Collazo y algunos 
de los compañeros que ya formaban el cuerpo de redacción, pues 
otros estaban presos. 

A los pocos días de los acontecimientos del mitin de Francisco 
Ferrer y de mi fuga, apareció un número extraordinario de “La Nueva 
Senda”, donde se comentaban los hechos acontecidos y daba los 



nombres de los compañeros presos y heridos y se hacía un relato de 
mi fuga, obligada por la persecución de la policía. En primera página 
decía: “¿Qué se quiere con la Buela? ¿Por qué se la busca con tanto 
empeño?, ¿Qué se trama a la sombra de un juzgado de instrucción 
contra una humilde obrera? Juana Buela no ha cometido ningún 
delito punible, es falso y nadie podrá probarlo que la Buela haya 
incitado a los manifestantes a ir a la Legación de España. El barullo 
fue provocado por los policías vestidos de paisanos que abundaban 
entre la multitud. No saldrán con la suya, estamos seguros, a nuestra 
compañera la capturarán cuando ella quiera entregarse, y si no, que 
le echen un galgo”. Esto y otros comentarios se hicieron alrededor 
de mi fuga, que fue todo un éxito. La actividad de los anarquistas y 
del movimiento obrero en el Uruguay y sobre todo en Montevideo, 
era enorme en ese año; casi todos los gremios estaban organizados y 
su orientación era revolucionaria. La Federación Obrera Regional 
Uruguaya tenía y seguía la misma orientación que la Federación 
Obrera Regional Argentina, y en el seno de su Consejo Federal, 
habían muchos que habían sido deportados o estaban de paso de la 
Argentina. En el Centro Internacional se realizaban todos los días 
reuniones, conferencias y controversias sobre hechos y temas de 
actualidad. Al igual que en la Argentina, había un ambiente bastante 
favorable en el pueblo y toda la clase trabajadora. Yo anduve dando 
vueltas como dos meses, pues a cada rato había que salir disparando 
porque la policía empezaba a rondar la casa donde me encontraba. 
El compañero Equistapache, que era del Comité, le propuso a los 
compañeros y me lo comunicaron a mí, llevarme a casa de su suegra, 
que era una catalana magnífica y le alquilaba una pieza al chofer de 
Brizuela, el jefe de Orden Social. Se calculó que allí era un sitio muy 
seguro pues nunca la policía iba a imaginar que yo estuviera en la 
casa donde vivía su propio chofer. Se lo propusieron y la señora 



aceptó tenerme en su casa, pues todos suponíamos, de acuerdo a lo 
que decía Schiafino, el abogado, que de un momento a otro se iba a 
arreglar el asunto. Al llegar a casa de esta señora, convinimos en 
decir que me llamaba Luisa Rodríguez y acababa de llegar de Minas. 
Me transformé en una prima hermana de esa señora que venía muy 
enferma de reuma para hacerse un tratamiento en Montevideo y 
cambiar de aire por recomendación de los médicos. 

Esto fue aceptado y comprensible para el chofer y su señora, que 
me llenaban de atenciones, pues lo que ellos menos pensaban era la 
verdad de las cosas, que sólo después de un tiempo supieron. Allí 
permanecí dos meses, pero el proceso no se resolvía y era imposible 
seguir esa vida, sin poder salir a la calle y siempre esperando de un 
momento a otro a la policía. 

Se habló con Schiafino y se pensó cómo podría yo trasladarme a la 
Argentina, pues él aseguraba que mi delito era considerado como 
delito de asonada, y por eso no había extradición. 

Vino mi cuñada de Buenos Aires con una sobrina mía que tenía dos 
meses, y los compañeros sacaron dos pasajes de primera, y yo, con 
un vestido de riguroso luto, con mi crespón en la cara, que en ese 
tiempo se usaba, embarqué con mi sobrinita en los brazos, sin que 
nadie me dijera nada, pues en esa época no se necesitaba 
documentación para viajar. Al llegar a Buenos Aires bajé de la misma 
forma con todo éxito y por fin ya estaba libre, después de más de 
tres meses de intranquilidad y de andar de un lado para otro. 

Me sentí muy contenta entre mi familia, con la que pasé unos días 
y mi madre estaba feliz de tenerme a su lado. Ella andaba haciendo 
los trámites para la anulación de mi deportación del país, pues un 
abogado le había asegurado que era factible por el hecho de que 



había sido deportada siendo menor de edad; pero eso estaba en 
trámite y no estaba resuelto, así que había el peligro de que me 
pudieran detener y expulsar de nuevo. Ante ese peligro fue que 
adopté cambiar de apellido y desde ese momento me llamé Juana 
Rouco. Me fui a vivir a La Plata para evitar el encuentro con varios 
compañeros y amigos que hasta que se arreglaran las cosas podrían 
perjudicarme. En La Plata me encontré y conocí a muchos 
compañeros: Fernando del Intento, Zaneta, José Grisoli y otros 
varios.  

  



 

 

 

CAPÍTULO VI   

 

1910. CENTENARIO ARGENTINO 

 

El año 1910 fue un año para la Argentina muy convulsionado; en 
noviembre del año anterior había sido realizado por Radowitzky el 
atentado que le costó la vida al Jefe de Policía, Coronel Ramón 
Falcón, hecho éste que ocasionó una persecución a todos los 
anarquistas que en esos momentos actuaban y las organizaciones 
obreras sufrieron clausuras y vigilancia policial. El movimiento 
obrero era fuerte y numeroso, y la Federación Obrera Regional 
Argentina era querida y respetada por todos, pues no sólo los 
obreros actuaban en ella sino también muchos intelectuales. La 
consigna policial fue levantada por los actos de protesta, mítines, 
conferencias y publicaciones, donde se demostraba que la muerte de 
Falcón era el hecho individual de un hombre idealista, que indignado 
por la masacre del Primero de Mayo contra seres indefensos 
ordenada por Falcón, cometió ese hecho que para él era de estricta 
justicia, pues era eliminar la causa de un hecho que ocasionó la 
muerte de varios obreros inocentes que no habían cometido otro 
delito que el de concurrir a un mitin donde se los masacró 
impunemente. 

En ese año el gobierno argentino preparaba los festejos del 
centenario de su independencia, y había invitado a personalidades 



de todos los países para hacer acto de presencia en los festejos y 
desfiles que pensaban realizar. Entre los invitados figuraba la infanta 
Isabel de España, y los presidentes y personalidades de varias 
repúblicas americanas. Yo me instalé en La Plata y me puse en 
contacto con todos los compañeros. En el mes de abril, varios 
gremios declararon la huelga, entre ellos los portuarios y panaderos, 
y se estaba preparando el ambiente para realizar en el mes de mayo 
una huelga general, que fue declarada para los días del festejo de la 
Independencia Argentina. En La Plata se realizaban diariamente 
reuniones y conferencias, donde se demostraba la contradicción del 
gobierno argentino al querer conmemorar la independencia y 
libertad del país, mientras permanecían muchos obreros en las 
cárceles y los locales de los mismos clausurados. Yo, desde el día de 
mi llegada, tomé parte activa en todo el movimiento, dando 
conferencias y trabajando en todas partes donde mi presencia fuera 
necesaria. La Federación Obrera Regional Argentina declaró la 
huelga general, y quedaron paralizados todos los trabajos de los 
galpones que se estaban construyendo en Palermo para la 
exposición que organizaba el gobierno, pero que no llegó a realizarse 
por la huelga, que fue todo un éxito, pues todos los gremios 
respondieron y la República quedó paralizada. El gobierno, ante su 
impotencia para evitar la huelga, declaró el estado de sitio el día 16 
de mayo, y ese mismo día, los allanamientos, prisiones y clausuras 
de los locales obreros fueron realizados en gran escala. No obstante, 
la huelga desbarató todos los festejos del gobierno, la exposición de 
Palermo no se pudo realizar y los visitantes de los países extranjeros 
vieron una ciudad totalmente paralizada. 

A mí, el día 16 de mayo a las seis de la mañana me detuvieron, y 
después de pasar 48 horas en el Departamento Central de Policía de 
La Plata, me trasladaron al Departamento de Policía de la Capital 



Federal, donde me recibió Fopiano, jefe de Orden Social en aquellos 
momentos y me comunicó que había sido pedida mi extradición de 
Montevideo y que iba a venir una comisión policial en mi búsqueda y 
reconocimiento. Claro que fue preciso el estado de sitio para 
poderme entregar, pues fue una arbitrariedad mi entrega, que en 
otras circunstancias no hubiera podido realizarse. A los dos días vino 
una comisión policial para llevarme a Montevideo, lo que realizaron 
en el vapor de la carrera. 

Los diarios de Montevideo dieron cuenta de mi detención en la 
Argentina y mi traslado a Montevideo, y al atracar el barco, un grupo 
de compañeros quiso rescatarme, produciéndose por esa causa un 
choque con la policía. En ese choque con la policía uruguaya que se 
produjo al descender yo por la planchada acompañada por los 
mismos, hubo varios compañeros lesionados, aunque felizmente, 
ninguno de gravedad. Directamente del barco me trasladaron a la 
comisaría 4ª, donde permanecí dos días, y de allí a la cárcel de 
mujeres. El proceso había quedado detenido, pues las autoridades 
influyeron para que así fuera, mientras no realizaran mi detención. 
Las idas y venidas de la cárcel al juzgado, se sucedieron muy a 
menudo, pues tuve careos con mis acusadores, entre ellos el jefe de 
Orden Social Brizuela, que estaba furioso conmigo por el papelón 
que le hice pasar con mi fuga, y quería hundirme en la cárcel; pero 
no lo consiguió. El fiscal pedía para mí cuatro años de cárcel, y cuatro 
para Corney, Testa y Troitiño, y siete para Casas. 

El proceso siguió su curso muy bien llevado por el abogado 
Schiafino, y a los 10 meses y días, consiguió mi libertad bajo fianza, la 
que dio el compañero Tedesco, que tenía una gran zapatería en la 
calle Uruguay. Los demás compañeros fueron saliendo al poco 



tiempo, al asumir la presidencia de la república Badle y Ordóñez, lo 
que sucedió en esos mismos meses. 

Después de mi fuga salieron quince números más de “La Nueva 
Senda”, de la que se había hecho cargo la compañera María Collazo. 
Mucha era la actividad en Montevideo, pues era tan grande el 
número de compañeros que por una u otra causa se habían 
refugiado en esa ciudad, que tanto el movimiento obrero como el 
ideal anarquista tomó un impulso avasallador en todas las clases 
sociales. Figuras de gran capacidad intelectual y conocimientos 
ideológicos tomaban parte en actos públicos y conferencias. 
Recuerdo entre ellos, a Fabbri, Antonio Loredo, Eduardo Gilimón, 
Parisi, Leoncio Lasso de la Vega, Corney, Acha, Herrerita, Florencio 
Sánchez, María Collazo, Virginia Bolten y tantos otros que día a día 
desfilaban por el Centro Internacional dando conferencias y en 
controversias y mesas redondas, donde se discutían y planteaban 
todos los problemas sociales. 

 

 

 

Los periodistas de Buenos Aires quisieron organizar en 1912 un 
acto de protesta por una ley de imprenta que el gobierno argentino 
les quiso imponer, y pensaron que era muy oportuno, aprovechando 
el ambiente del Uruguay, realizarlo en esa ciudad. Carlos Balzán fue 



el encargado de conseguir el teatro Politeama para ese acto, pero los 
anarquistas que estábamos en Montevideo resolvimos no permitir 
que lo realizaran, pues ellos se habían hecho cómplices con el 
gobierno argentino, al silenciar tantos y tantos atropellos y 
deportaciones como los que habían tenido lugar sin ser jamás 
capaces de protestar ni decir una palabra en sus respectivos diarios. 

Resolvimos muñirnos de cientos de pitos que con su estridencia no 
les permitiera realizar el acto, y concurrir todos los compañeros al 
Politeama en el día y la hora señalados. Cuando aparecieron en el 
escenario estaban entre ellos Tito Foppa y Balzán, que sin duda 
pensaron que con su presencia podrían acallar la protesta de todos 
los anarquistas que allí estábamos. Pero no fue así; desde que 
intentaron realizar el acto hasta que se fueron, fue tal la estridencia 
de los pitos, que no pudieron no sólo realizar el acto, sino decir una 
sola palabra, y así tuvieron que regresar a la Argentina, 
comprendiendo que su silencio los había condenado, pues 
pretendían que los anarquistas nos hiciéramos solidarios con ellos, 
cuando ellos no lo habían sido con nosotros. 

En esos años salían en Montevideo varios periódicos, “La Batalla”, 
“Solidaridad” y “El Hombre”, y el Consejo de la Federación Obrera 
Regional Uruguaya lo componían Suárez, Silvetti, Vidal, Matta, 
Mariano Barrajón y otros compañeros, todos conocedores del 
movimiento obrero, y gremios como el de panaderos, donde había 
hombres de capacidad y acción como Ucha, que con su labor diaria, 
mantenía el ambiente de, unión y solidaridad. 

El año 1913 fue, para el ideal anarquista en Montevideo, un año 
en que tuvieron lugar hechos de gran valor histórico. En el Centro 
Internacional se realizaron varias controversias, y entre ellas, hubo 
una de gran valor en el mundo de las ideas. El compañero Manuel 



Campos discutió con un cura la existencia o no existencia de Dios, 
tema que atrajo un numeroso público y duró varios días, siendo ese 
acto de una propaganda antirreligiosa de mucho valor. Otra 
controversia también de gran interés, fue la del compañero Parisi 
con el naturalista Astorga, un gran propagandista del sistema de 
alimentación y vida naturista; el tema elegido era el titulado sistema 
de alimentación carnívoro o sistema de alimentación natural. Este 
tema obligó a los contrincantes a tratar temas científicos, lo que 
contribuyó a la ilustración de los oyentes, y que también como el 
anterior, trajo mucho público, y ambos fueron, para nuestro ideal, 
de afirmación y conocimientos ideológicos de gran valor.  

 

 

CAPÍTULO VII   

 

MI VIAJE A BRASIL 

 

En 1914, después de una enfermedad que me aquejó varios 
meses, y por la cual estuve internada en el hospital Maciel de 
Montevideo, resolví irme a Francia y radicarme en París. Allí estaban 
Alejandro Sux, Marta Newelstein y Félix Nieves, con quienes me 
escribía constantemente y existía un afecto y muchos años de 
actuación en conjunto. Me pidieron que ni bien mejorara de mi 
dolencia, tratara de irme con ellos a Francia. Mi entusiasmo y deseo 
de volver y conocer París, produjeron en mí la necesidad y el deseo 
de transformar en realidad ese viaje, que en esos momentos me era 
muy difícil. No tenía dinero para viajar y pensaba cómo poder 



hacerlo. Fue así que pensé ponerme en contacto con algunos 
compañeros que trabajaban en los barcos franceses, y combinamos 
mi subida a bordo ayudada por ellos y sin ser vista por sus 
autoridades. 

Preparé mi viaje, y un buen día subí a bordo de una hermosa nave 
que realizaba el viaje soñado, de Montevideo a Francia, con escalas 
en varios puertos. Los primeros dos o tres días fueron maravillosos, 
viajando con la ayuda de tan buenos amigos y compañeros. Lo que 
menos pensaba ni sabía nadie, era en la forma en que yo viajaba. En 
todos los viajes de alta mar, a los dos o tres días de viaje se pasa 
revista al pasaje de tercera, y al hacerlo, yo no pude evitar que me 
descubrieran, so pena de comprometer a los compañeros que 
habían sido solidarios conmigo. 

Aparecieron cinco polizones más, unos muchachos jóvenes que 
como yo, querían conocer Francia o iniciar una nueva vida. Ellos con 
facilidad se metieron a bordo y se escondieron, porque en aquel 
tiempo para un hombre era fácil subir a cualquier nave; no se exigían 
tantos requisitos como ahora.  

El capitán del barco los puso a trabajar, unos a pelar papas en la 
cocina, y otros a las máquinas, y a mí me dijo que quería hablar 
conmigo y que más tarde pasara por su cabina. 

Al encontrarme frente al capitán, empezó el interrogatorio, pero 
un interrogatorio amable. Lo que más le llamó la atención fue cómo 
había hecho para subir y esconderme a bordo durante tres días. Yo 
traté de defenderme de la mejor forma posible, tratando de no 
comprometer a los compañeros que me habían ayudado. Me dijo 
muy amablemente que en treinta años que navegaba nunca se le 
había introducido una mujer de polizón, y que si no fuera por los 



otros me hubiera llevado a Francia, pero que no tenía más remedio 
que hacerme desembarcar junto a los demás en el puerto de Santos 
(Brasil). Le pedí que me llevase hasta Río de Janeiro, pues allí tenía 
algunos amigos y me sería más fácil defenderme. Accedió con muy 
buena voluntad y me dijo que me acompañaría al bajar la planchada 
para que la policía no me molestara, lo que yo le agradecí. 

Dio orden en la cocina para que me dieran de comer, cosa que yo 
ya lo venía haciendo desde que subí a bordo, pues el cocinero era un 
buen amigo y compañero, pero el capitán lo ignoraba. Seguí mi viaje 
feliz hasta llegar a Río de Janeiro; al atracar el barco, me presenté 
con mi valijita al lugar donde él me había indicado, y me acompañó 
hasta el final de la planchada, extendiéndome su mano, como si 
fuera una persona de mi amistad. Fue así que la policía no me 
molestó para nada. 

Yo ya había tenido la precaución de muñirme de direcciones de los 
compañeros que vivían en todos los puertos en que el barco hacía 
escala. Cuando descendí eran las once de la noche y me encontré de 
pronto en una ciudad desconocida y sin conocer su idioma. Le 
pregunté, como pude, a unos changadores que estaban en el puerto, 
y me dirigí a una casa de pensión, donde pasé la noche. 

A la mañana siguiente me encontré en la hermosa ciudad de Río 
de Janeiro, donde sus bellezas naturales y su edificación variada, con 
un relieve arquitectónico tan superior, deja al recién llegado en una 
prolongada admiración. 

Enseguida me puse a buscar la dirección de José Borobio, que era 
una de las que llevaba y con quien había actuado y tenía una gran 
amistad. La conseguí fácilmente, pues los brasileños a quienes les 
pregunté me entendieron a pesar de no hablar su idioma, y 



siguiendo las indicaciones que me dieron, llegué a la dirección 
buscada con facilidad. 

Al encontrarnos, un abrazo grande y la sorpresa de nuestro 
reencuentro, con el consiguiente asombro de mi llegada a ésa. Para 
mí, todo era novedad, me encontraba en una ciudad preciosa pero 
donde se me bacía difícil comprender a la gente y que ellos me 
comprendieran a mí. El portugués no es un idioma difícil, pero en los 
primeros momentos, se hace difícil asimilarlo. 

Borobio enseguida me presentó y me puso en comunicación con 
un grupo de compañeros que hablaban el castellano, y eso me 
facilitó mi estadía en Río donde ya me sentía más cómoda. 

Mis intenciones eran las de seguir viaje para Francia, pero ya no 
era tan fácil, pues además de la dificultad del idioma, allí no conocía 
a nadie. El movimiento anarquista en el Brasil era en aquellos 
momentos bastante importante; un grupo considerable de 
estudiantes y hombres de letras trabajaban para llevar a la 
mentalidad del pueblo brasileño, la filosofía que contiene nuestro 
ideal de libertad y justicia para todos los hombres y los pueblos. 
Personalidades de gran relieve por su capacidad en la Universidad 
como los profesores José Oiticica, Orlando Correa López y otros, 
tenían el respeto y la simpatía de todos. 

En todos los sectores intelectuales estos compañeros tomaban 
parte, y donde eran profesores, no ocultaban sus ideas y por el 
contrario, tenían formado un círculo de cariño y de respeto por 
todos sus alumnos, que creaba un movimiento intelectual y de 
acercamiento al movimiento obrero. El movimiento obrero también 
era bastante importante, no como en la República Argentina, pero 
un buen número de sindicatos respondían a la Federación Operaría 



de Río de Janeiro, que tenía una orientación similar a la de la 
Argentina. Al poco tiempo de mi llegada, se declaró la guerra de 
1914, que arrastró a muchas naciones a una lucha cruel y sangrienta. 
La movilización de las tropas en los países que tomaron parte en la 
contienda, y los preparativos guerreros, dieron origen a un 
movimiento de opinión en los países latino-americanos, y se veía en 
el frente de las pizarras de todos los diarios, grandes aglomeraciones 
de público, donde se discutía el pro y el contra de las causas que 
originaron la declaración de la guerra. 

Brasil fue una de las naciones en que se produjo una conmoción 
más acentuada en los círculos políticos y comerciales, pues se 
discutía si se debía o no tomar parte en la contienda o mandar armas 
y tratar de abastecer a los beligerantes. Como consecuencia de la 
guerra se sintió enseguida el aumento de precio de los artículos de 
primera necesidad y la falta de muchos de ellos; en aquel tiempo el 
comercio brasileño era casi todo portugués, e importaba muchos 
artículos de Portugal, que a la declaración de la guerra, empezaron a 
faltar. 

A mí, la declaración de la guerra me favoreció, porque me puse a 
trabajar enseguida en mi oficio. Allí las camisas de hombre de fina 
calidad venían todas de Oporto o de Lisboa. Sólo se fabricaba la 
camisa ordinaria, y al no recibirla más por la guerra, era necesario 
fabricarla en el país, lo que se hacía difícil por la carencia de personal 
competente. Enseguida me puse a trabajar con un buen contrato en 
una gran fábrica de camisas, y a pesar de que hacía varios años que 
había dejado el oficio, en ese momento, pese a mi reciente llegada a 
ese país, se consolidó mi situación económica. 

Ya organizada mi vida, empecé a tomar parte activa en el 
movimiento obrero y cultural. La Federación Operaría de Río de 



Janeiro organizó varios actos públicos con motivo de la guerra y me 
pidieron mi colaboración, lo que yo de inmediato acepté, pero eso si, 
tuve que dar mis conferencias en castellano, porque desconocía el 
idioma brasileño, aunque individualmente intentaba irlo 
comprendiendo y hablarlo, pero no era posible hacerlo en la tribuna 
durante el transcurso de una conferencia. 

Todas mis conferencias fueren dadas en castellano y yo 
comprendía que eran bien interpretadas y comprendidas por las 
manifestaciones de los oyentes. Mucha fue la actividad que 
desplegué en los cuatro años que permanecí en el Brasil. A mis 
veinticinco años, se manifestaba en mi, un deseo de trabajar y 
adquirir conocimientos profundos de la filosofía y teoría del ideal 
anárquico, que con tanto cariño conocí y me entregué desde niña a 
su difusión y propaganda, porque entendía, y entiendo, que es el 
único ideal capaz de libertar a los pueblos de su esclavitud y 
elevarlos a la condición de seres libres. 

También empecé a colaborar en algunos periódicos que en esos 
momentos aparecían: “A Voz de Trabalhador”, “A Voz do Padeiro”, 
"Guerra Social”, de Sao Paulo, y alguna colaboración me publicó “A 
Epoca” y “Jornal Do Brasil”, que son los dos diarios más grandes y de 
mayor difusión en Río de Janeiro. 

La actividad no era sólo en la Capital; en los pueblos y localidades 
próximas a Río se encontraba un buen número de compañeros que 
activaban y organizaban mítines y conferencias, y entre ellos había 
también muy buenos oradores, como Elías da Silva, Orlando Correa 
López, Joan Gonçalves, Caralampio, Trillos, Leal Júnior y otros más. 
En la Gavea, que es una localidad muy próxima a Río, organizaban 
muy a menudo conferencias que atraían a mucho público, porque el 
momento era muy oportuno para la demostración a los pueblos, del 



conflicto guerrero y de cómo se arrastraba a los hombres a la muerte 
y a la miseria, para defender intereses capitalistas y de los gobiernos, 
mientras se hacía caso omiso de la incultura, del hambre y de la 
explotación de que eran víctimas los trabajadores. 

En la Gavea había un, local de grandes dimensiones, en la rúa 
Henrique nº 7, donde la agrupación “Fraternidad y Progreso”, 
formada por compañeros muy activos y de gran capacidad, 
organizaban grandes actos que eran muy concurridos y donde se 
realizaba una labor de propaganda y exposición de nuestros ideales. 
En casi todos ellos yo tomaba parte y me sentía muy feliz y 
complacida de verme rodeada de tantos y tan buenos compañeros. 
Uno de los hechos que han dejado un grato recuerdo para mi 
memoria y la confirmación una vez más del valor del ideal anárquico 
cuando él se expone con acierto y plagado de sinceridad, me lo dio lo 
acaecido en una de las tantas conferencias mías. 

En el año 1914 existía una institución en Río de Janeiro integrada 
por militantes españoles llamada “Juventud de Tabueja”, y en el 
aniversario de ese año del fusilamiento de Francisco Ferrer, 
organizaba un acto público en un gran salón, para recordar al gran 
maestro víctima del clero y del gobierno español. Fui invitada para 
dar la conferencia y como tema les di “La educación racional y el 
fusilamiento de Francisco Ferrer''. Esa institución era sostenedora de 
una escuelita en el pueblo de Tabueja, España, y todos los 
componentes se esmeraban para que la escuelita de ese pueblo de 
Galicia no careciera de nada, pues desde allí se le enviaba, por 
intermedio de su comisión, todo lo que era necesario. 

Ese hecho fue para mi por demás simpático y significativo, que 
desde el Brasil, fuera sostenida una escuela en España; el salón 
estaba colmado de público y en el escenario su Comisión Directiva 



presidía el acto; en el frente del escenario, la bandera brasileña y la 
española entrelazadas, cubrían la pared, y en el medio de las dos, un 
cuadro con la fotografía del rey Alfonso XIII. 

Mi conferencia fue señalando la forma cómo Francisco Ferrer 
organizó y sostuvo las Escuelas Racionalistas en España, y el crimen 
que el clero y gobierno habían realizado con el fusilamiento de un 
hombre que había sacrificado su vida en bien de la cultura y de la 
humanidad. En un pasaje de mi conferencia, el público que colmaba 
el salón y los pasillos con entusiasmo nunca visto, empezó a gritar 
pidiendo que sacaran el retrato de Alfonso XIII y pusieran en su lugar 
el del fundador de la Escuela Moderna, Francisco Ferrer. 

No hubo otro remedio que suspender la conferencia y esperar que 
la Comisión Directiva consiguiera un cuadro con la fotografía de 
Ferrer y la colocaran en el lugar donde estaba la de Alfonso XIII. Este 
hecho tuvo una aclamación tan entusiasta, que duró varios minutos 
y dejó un ambiente tan grato para nuestros ideales y para mí, que 
nunca pude olvidar ese hecho tan significativo, que me dio ánimo y 
argumento para continuar mi conferencia, con una exposición clara y 
demostrativa del valor de los pueblos para realizar su emancipación 
y conquistar su libertad, cuando ellos tienen capacidad y cultura. 
Todavía hoy guardo después de 46 años, la carta que me envió la 
Comisión Directiva felicitándome por el hecho sucedido. 

Brasil ha dejado en mí un recuerdo muy grato en los cuatro años 
que estuve en él. Desplegué mucha actividad y se realizaron tantos y 
tantos actos, que no puedo menos que recordarlos. En Niteroi varias 
fueron las veces que el salón no daba abasto para la realización de 
los mismos, pues era tanta la concurrencia que había que salir a la 
calle; es que el momento era muy oportuno y los compañeros que 
en esos momentos militaban y ocupaban también las tribunas, eran 



de un valor intelectual y cultural muy superior, pues sus exposiciones 
sobrepasaban la educación media y las conferencias de los 
profesores Oiticica y Orlando Correa López, atraía mucho público y el 
entusiasmo y la propaganda ideológica que se realizaba creaba un 
ambiente de acercamiento entre el movimiento obrero y el cultural. 
Además de los momentos gratos que pasé, también hubo algunos de 
intranquilidad, ya que en ocasión en que acababa de dar una 
conferencia en el Centro Cosmopolita, fui detenida por la policía y 
me trasladaron a Orden Social; allí fui interrogada y detenida varios 
días, acusada de fomentar desorden y rebelión contra las 
autoridades. Después de varios días en que un abogado hizo algunos 
trámites, fui puesta en libertad sin volver a ser molestada.  

Un hecho que presencié y que fue de gran trascendencia, fue el 
derrumbamiento de un edificio de 14 pisos que se estaba 
construyendo en la rúa Silva Jardim nº 1; este acontecimiento dejó 
bajo sus escombros a 40 obreros muertos y 163 heridos. Todo Río de 
Janeiro se convulsionó, y la consternación fue tan grande, que se 
veía a la gente de un lado para el otro buscando a sus familiares y 
removiendo escombros en los que aparecían los cuerpos mutilados o 
muertos de los obreros que allí trabajaban. 

La construcción era el "Nueva York Hotel”, dirigida por la impericia 
del ingeniero y arquitecto Magalhaes Machado, ya que fue su falta 
de visión e incumplimiento a las ordenanzas municipales, lo que dio 
lugar a esta horrorosa tragedia. El Sindicato de la Construcción se 
hizo cargo del entierro de los 40 compañeros que habían sido 
víctimas; y sólo viendo ese horrible espectáculo, puede uno darse 
cuenta de lo que significan 40 cajones con todo Río de Janeiro 
acompañándolos hasta su última morada. Allí desaparecieron las 
clases sociales; todos, hombres, mujeres, se sentían afectados por 



semejante tragedia. Los oradores en el momento del entierro se 
sucedieron atacando rudamente a los causantes y responsables de la 
muerte de esos humildes trabajadores, que dejaban en la mayor 
indigencia a sus familiares. 

También a mí me tocó hablar en esa oración fúnebre, donde las 
palabras se ahogaban en la garganta de todos los oradores; la 
oración fúnebre del doctor Oiticica, fue tan profunda, sensible y tan 
grande, que llegó al corazón de todos los oyentes y en la penumbra 
del momento no se veía más que pañuelos blancos que secaban las 
lágrimas derramadas en holocausto de tantas víctimas. Cuantos y 
cuantos recuerdos guardo en mi memoria de los años que 
permanecí en Brasil, esos hermosos días pasados en la isla Do 
Paquetá, esa avenida Botafogo con su Pan de Azúcar al frente y 
tantas otras bellezas con que la naturaleza ha dotado a ese país.  

Varios son los viajes que hice a Sao Paulo y su recorrido me ha 
deslumbrado con tanta flora y tanta belleza que los ojos del viajero 
se quedan sorprendidos ante lo que es capaz de presentamos la 
naturaleza. 

Los años fueron pasando y allí, donde al llegar sólo pensaba 
quedarme días me quedé varios años, al lado de muy buenos amigos 
y compañeros y trabajando en muy buenas condiciones, pues 
organicé y dirigí la sección de camisería de una gran fábrica, y mi 
trabajo era muy bien retribuido porque era difícil encontrar en esos 
momentos quien pudiera reemplazarme. Sin embargo yo sentía la 
nostalgia y el deseo de regresar a la Argentina, donde estaba mi 
madre, la que me había notificado, que había conseguido después de 
muchos trámites, que mi deportación fuera anulada, por haber sido 
hecha cuando yo era menor de edad. Esta notificación de mi madre 
despertó en mí el deseo del regreso, pues desde el año 1910 no 



había tenido la satisfacción de estar al lado de mis familiares y de 
tantos y tantos amigos y compañeros como tenía en la Argentina. 

  

 

  

 

 

 

 

  



 

 

  

CAPÍTULO VIII    

 

EL REGRESO A BUENOS AIRES 

 

El viaje del Brasil a Buenos Aires, fue un viaje inolvidable; viajé en 
un barco costero, que fue realizando carga y descarga en todos los 
puertos de la costa; Paranaguá, Río Grande do Sur, San Antonio y 
otros varios; nos llevó 17 días el viaje, y en cada puerto, teníamos 
uno o dos días para poder pasear y apreciar todas las bellezas de esa 
parte de la costa. Las bellezas naturales y sus paisajes, hacían un 
contraste con la pobreza económica y moral que se observaba en sus 
habitantes; chozas más que casas, eran las que se veían en esos 
pueblos, las que habitaban los trabajadores; los niños descalzos en 
cuyos rostros se notaba la falta de alimentos y de higiene. En algunos 
de esos pueblos no había ni siquiera escuelas. Una distracción de los 
pasajeros, era tirar monedas al agua a los costados del barco, para 
ver con la destreza que los chicos se sumergían en el mar y salían a la 
superficie con la moneda en la mano. 

Mi llegada a Buenos Aires fue triunfal, mi madre y familiares me 
esperaban en el puerto y mi corazón saltaba de gozo y la alegría 
colmaba todo mi ser, al verme, después de tantos años y tantas 
cosas pasadas, en Buenos Aires, rodeada de amigos y familiares. La 
vida comenzó de nuevo, pero ya en forma distinta, al lado de los 
míos y de tantos y tantos amigos y compañeros, con quienes había 



actuado desde niña y me sentía reconfortada al verme de nuevo al 
lado de ellos. 

La naturaleza también me recibió con algo original, que no se 
producía en Buenos Aires desde hacía más de 50 años, a los pocos 
días de mi llegada, se produjo una nevada que en algunos puntos de 
la ciudad tuvo un espesor tal, que se veía por la calle a la juventud y 
sobre todo a los estudiantes, formando muñecos de nieve, pues para 
ellos eso era algo que nunca habían visto, no así para mí, que en 
Madrid donde yo he nacido y habitado hasta los 10 años, nieva todos 
los inviernos y con gran abundancia; por eso no fue para mí una cosa 
extraña el ver nevar. Todo esto sucedía en el invierno del año 1917 

Me puse en contacto enseguida con nuestro movimiento. La 
Federación Obrera Regional Argentina tenía en esos momentos una 
importancia numérica positiva, muchos eran los gremios adheridos y 
su propaganda se extendía a lo largo y lo ancho del país. El ideal 
anarquista, había sido comprendido por miles y miles de 
trabajadores de todos los gremios y seguían con capacidad e 
inteligencia, la finalidad del comunismo anárquico, que defendían al 
frente de sus respectivos gremios. Casi todos los gremios tenían su 
periódico, que era una cátedra de esclarecimiento de los derechos y 
obligaciones del ser humano y de la forma como debía de 
procederse y capacitarse para conseguir la desaparición de la 
explotación del hombre por el hombre. 

En todos los sindicatos se organizaban conferencias, donde se 
abarcaban todos los temas sobre los problemas sociales y 
económicos, artísticos y culturales, pues se contaba con profesores 
de todas las ramas de las ciencias, de la docencia y de la cultura, que 
se confundían con los trabajadores, como Parduchi, Canilla, Barcos y 
cientos de intelectuales que ocupaban las tribunas diariamente, para 



transmitir sus conocimientos al pueblo; luchaban en conjunto con los 
obreros para crear instituciones, que como la Liga Racionalista, 
realizaban una obra meritoria de estudio y acercamiento a todos los 
conocimientos necesarios para la mentalidad humana y poder así 
crear una sociedad, libre de la explotación y de solidaridad con el ser 
humano. No puedo dejar de recordar por su gran labor realizada en 
la Liga Racionalista, al compañero Biallotti, que trabajaba con un 
cariño y desinterés en la obra que se realizaba en esa institución, y 
en todos los lugares, donde su presencia ya era indispensable como 
orientador y trabajador incansable. 

En ese mismo año, 1917, en un acto público de los muchos que en 
aquel tiempo realizaba la FORA, se produjo en la Plaza Once un 
choque con la policía, en la que hubo varios muertos y heridos y en 
la que me tocó también a mí, dar varias corridas. Era el día 10 de 
junio y hacía pocos meses de mi llegada a la Argentina. En ese mismo 
año también se realizó una huelga en la industria del vidrio, en 
Berazategui, donde ya había habido varias, una muy grande y brava 
en el año 1913, donde perdió la vida en un accidente ferroviario 
nuestro querido e inolvidable compañero Panizza. En ese 
movimiento huelguístico, fui mandada como delegada por la FORA 
junto a otros dos compañeros, para orientar y colaborar con ese 
gremio que era muy numeroso y en el que había muchas mujeres. 

Muchas fueron las conferencias que se dieron en los 15 días que 
pasamos allí, y se realizó una labor proselitista y de grandes alcances 
educativos, para la Federación Obrera Regional Argentina. 

La terminación de la guerra y la revolución rusa, despertó una 
serie de controversias muy interesantes, porque en ellas, el pueblo 
veía y quería ver, el principio de la revolución social que tanto 
deseaban y por la que luchaban los pueblos y los anarquistas de todo 



el continente. Pero el desengaño fue pronto comprendido, pues la 
revolución rusa no fue más que la caída de una tiranía para la 
entronización de otra. 

Lo sucedido a Makhno que luchó valientemente contra la tiranía 
implantada por los bolcheviques, dio una noción internacionalmente 
exacta de que la revolución rusa no era lo que esperaban los 
anarquistas para la transformación social, y poco a poco, se fueron 
calmando los ánimos. 

Es imposible recordar y describir la actividad de la FORA y de los 
anarquistas en aquellos años, y todos nos volcábamos en ella, 
porque la considerábamos uno de los mejores medios para poder 
llegar al pueblo y crear en los trabajadores una mentalidad digna y 
una cultura superior. Sus cuadros eran tan grandes y tanta su 
influencia en todos los rincones de la república, que sus delegados 
en cualquier parte donde llegaran era escuchados con atención, 
porque su palabra era una escuela de cultura, de decencia y 
responsabilidad. Muchos eran los obstáculos que la burguesía y el 
gobierno le oponían a su labor manumisora, pero eran tantos y tanta 
la conciencia creada en sus componentes, que una corriente de 
libertad inundaba el corazón de todos. Eso que no faltaban los 
traidores adaptados de la Federación del 9º congreso, que nos 
hacían toda la guerra posible tratándonos de ilusos y poniéndose 
indirectamente al servicio del capital y del gobierno. 

Las huelgas generales y parciales, se sucedían una tras otra en la 
capital y el interior de la república y el desplazamiento de los 
delegados era constante e ininterrumpido. También eran varias las 
agrupaciones existentes en el interior. Eran muchos los pueblos en 
los que existían escuelitas tipo racionalistas, atendidas por 
compañeros que impartían una educación a sus educandos sistema 



Ferrer, Montesori, Maeztú y otros grandes maestros. Con esto se 
colaboraba en la educación de sus habitantes. 

El año 1918 fue un poco más tranquilo, pues desaparecido el 
problema que había originado la revolución Rusa, los compañeros se 
dedicaron a atender más de lleno el movimiento obrero y social. 
Recuerdo una controversia que se realizó ese año entre Anderson 
Pacheco y Delalatta, este último del Partido Socialista, en un local de 
la calle Chacabuco. El público fue muy numeroso y Anderson 
Pacheco defendía los principios y finalidad del comunismo anárquico 
y Delalatta, el socialismo y la integridad del Partido Socialista. 

También ese año, apareció una revista humorística llamada “El 
Burro” que la sacó y dirigía Montemayor, o sea el compañero 
Risttori; era una revista anti-clerical, bien presentada y con un 
material de lectura muy interesante; su ilustración era de un valor 
superior, que pertenecía a los mejores dibujantes de aquella época. 
Fue tanta la aprobación del público, que en muy poco tiempo llegó al 
fantástico tiraje de 400.000 ejemplares, y su material humorístico se 
comentaba en todas las clases sociales. Duró bastante tiempo, hasta 
que la policía, instigada por la curia, que se sentía ofendida, clausuró 
la imprenta donde se imprimía. A Risttori lo detuvieron y le aplicaron 
la Ley de Residencia, pues era italiano. Pero sucedió algo inesperado 
para todos; al salir el barco del puerto de Montevideo, en dirección a 
Italia, Risttori se tiró al agua, pues era un buen nadador, pero con 
tan mala suerte que se rompió una pierna. No tuvieron las 
autoridades marítimas otro remedio que dejarlo y admitirlo en el 
Uruguay. Estuvo bastante tiempo internado en el hospital, y nunca 
quedó totalmente bien de su pierna, teniendo siempre a su lado 
como una buena enfermera a su querida compañera Mercedes. Yo 



varias veces los he visitado, pues además del ideal que nos unía, 
teníamos una gran amistad. 

Después de un tiempo apareció una revista similar a “El Burro” 
que se llamó “El Peludo”. La sacaba el compañero Julio Centenari y 
tuvo también mucha aceptación, pero pronto las autoridades 
persiguieron a sus editores y dejó de aparecer. 

Desde mi llegada a la Argentina me sentía reconfortada por la 
lucha que mantenía la Federación Obrera Regional Argentina y las 
agrupaciones culturales existentes en aquellos años, que eran 
muchas; los periódicos gremiales y “La Protesta” diaria, reflejaban en 
sus columnas la capacidad intelectual de sus redactores y el alcance 
y conciencia del comunismo anárquico, que poco a poco se iba 
trasplantando en el pueblo, el que adquiría los conocimientos 
necesarios para la acción directa en las organizaciones obreras y sus 
asociados, considerando, que era la única fuerza más eficaz y 
poderosa, para combatir al capital, la burguesía y el estado. 

La Confederación Obrera Regional Argentina sostenida por Pedro 
Casas, Mansilla, Sebastián Marotta, Senrra Pacheco y otros, trataban 
de hacerle una guerra sorda a la FORA, negando la efectividad de la 
acción directa, pero siempre chocaron con la indiferencia de los 
gremios y el pueblo que los consideraba los traidores de la clase 
trabajadora. 

Un hecho también de importancia y del que fui protagonista 
porque tomé parte directa en él, es el que quiero narrar para que no 
quede en el olvido, pues sus principales actores fueron compañeros 
que por causas accidentales se radicaron en el Uruguay, pero que 
allí, como aquí, siguieron trabajando por el ideal anárquico y la 
efectividad del movimiento obrero. 



En los últimos meses de 1918 recibí una carta de Carmelo 
(Uruguay) firmada por el compañero Juan Félix López, el que me 
proponía un viaje de inmediato para ayudarlos en la tribuna, pues 
existía un movimiento huelguístico de los metalúrgicos hacía dos 
semanas, y tendían varios otros gremios a declararse en huelga, y 
como que en algunos de esos gremios predominaba el elemento 
femenino, él y otros compañeros, consideraban útil y necesario pedir 
mi colaboración. Yo después de pensarlo un poco, y deseando ser lo 
más útil posible en nuestras ideas y movimiento, le comuniqué en 
seguida el pedido, a la compañera María Giribaldi, compañera de 
Juan Giribaldi y resolvimos irnos juntas para lo que nos extendió una 
credencial la FORA y fuimos como delegadas. 

Nuestra llegada fue magnífica, pues yo de inmediato comuniqué a 
los compañeros de Carmelo que aceptaba e iba acompañada por 
María y que llegábamos como delegadas de la Federación Obrera 
Regional Argentina. 

En el puerto había más de 200 personas, esperándonos y nuestra 
llegada produjo el efecto que deseaban los compañeros; reanimó al 
conjunto de los huelguistas, y de inmediato se declararon en huelga 
otros gremios. Mucho trabajamos con María, pues esta compañera 
era una de las tantas mujeres que tenían un valor de acción y 
capacidad muy grande, pero a quien los anarquistas, no sabría decir 
por qué causa, nunca estimularon para la lucha. En mi vida hice 
muchas veces la observación de que la mujer, en nuestro 
movimiento, nunca tuvo el estímulo necesario y casi siempre se la ha 
ignorado en su labor tenaz y eficaz. Los mismos narradores de 
hechos, crónicas, y libros, no citan a muchas mujeres que han 
tomado parte activa en los mismos hechos y son pocas las que han 
podido figurar y tomar parte en nuestro movimiento, al contrario de 



los partidos políticos, que han sabido aprovechar la capacidad, 
intuición y actividad de la mujer. Yo como mujer, siempre he estado 
al lado de ellas y les he reprochado a los compañeros ese 
procedimiento para mí equivocado. 

Es algo digno de ser narrado ese movimiento huelguístico de 
Carmelo; nunca vi un pueblo totalmente en huelga como ese, pues 
desde el gremio de metalúrgicos, que fueron los iniciadores del 
movimiento, hasta el servicio doméstico, costureras, tejedoras y en 
suma todos los habitantes de Carmelo se plegaron, sin olvidar el 
transporte, pues no había un sólo taxímetro, coche ni carro, que 
traicionara el movimiento general, tan conscientemente declarado 
en esa pequeña ciudad. 

Varios días nos quedamos allí, y muchas fueron las conferencias y 
los actos públicos que se realizaron; en todas las asambleas 
tomábamos parte, tratando de ayudar a los compañeros allí 
radicados y orientar en lo posible el movimiento, que fue todo un 
triunfo, pues todos los gremios hasta el servicio doméstico, tuvieron 
un aumento en sus sueldos. Se realizó una propaganda educativa y 
cultural de gran importancia, y hasta el comisario del pueblo vino 
con su señora y sus dos hijas a algunas conferencias, cosa que en el 
pueblo fue muy comentada. Se realizó y se terminó el movimiento 
huelguístico sin un solo acto de violencia, porque las autoridades 
asumieron una actitud de prescindencia y en realidad no hubo quien 
traicionara la huelga. A los 17 días regresamos con María, felices y 
contentas por la labor realizada en una linda lancha de los 
compañeros que nos trajeron de Carmelo al Tigre. En una reunión de 
la FORA dimos cuenta de todo lo que habíamos hecho y fue 
totalmente aprobado.   

 



 

 

 

CAPÍTULO IX   

 

LA SEMANA TRÁGICA 

 

La semana de enero de 1919 se recuerda porque fue uno de los 
hechos más revolucionarios de la Federación Obrera Regional 
Argentina, en la que tomó parte todo el pueblo y en la que durante 
una semana, se sucedieron los acontecimientos más violentos que 
recuerda la historia de la FORA En los primeros días de ese mes se 
declararon en huelga los obreros metalúrgicos de la casa Vasena, la 
que se negó a un pedido de mejoras presentado por el personal que 
trabajaba en ese establecimiento. Ante tal negativa, se acordó 
declarar la huelga, a la que respondieron todos y se trató por todos 
los medios, de impedir el acceso de rompehuelgas. 

Se formaron comisiones que se turnaban y cuidaban del 
establecimiento para prohibir la entrada de traidores a la huelga y 
desde la esquina y la acera se hacía vigilancia. De pronto recibieron 
una descarga de ametralladora que causó varias víctimas, y se 
comprobó que en las azoteas de los balcones de la fábrica, se 
hallaban ocultos matones e individuos de avería, que habían sido 
contratados por los dueños para defenderlos, resguardar el 
establecimiento y liquidar a los dirigentes del movimiento. 



Estos sujetos, munidos de armas largas y ametralladoras, estaban 
autorizados para hacer blanco en todo aquel que transitara por la 
acera, y fue así, que no sólo asesinaron a indefensos obreros, sino a 
vecinos que regresaban a sus hogares y a varios niños entre ellos a 
Juan Regusira, de 14 años, José Fontini, de 12 años, Horacio 
Gardolla, de 16 años, Carlos Rizollo, de 10 años y Luis Pascualino, de 
13 años, que andaba vendiendo diarios. 

Puede comprenderse, que estos hechos corrieron como reguero 
de pólvora por toda la ciudad y que la indignación fue tanta, que las 
calles se inundaron de gente que querían asaltar el establecimiento, 
que estaba bien custodiado por la policía consentidora y cómplice de 
esos hechos. 

 

 
Los talleres Vasena 

 



La FORA, declaró la huelga general y el pueblo todo se lanzó a la 
calle. Ya no eran sólo los obreros de Vasena, sino muchos los 
hombres y mujeres que se veían recorriendo la ciudad indignados 
por los hechos ocurridos. Miles y miles de personas se atestaron en 
San Juan y Rioja para acompañar el cortejo fúnebre e inmolar a las 
víctimas de tan bárbaro crimen. Según las crónicas de los diarios, 
más de 200.000 obreros desfilaron por las calles de la ciudad en 
dirección a la necrópolis. Muchos choques se sucedieron en el 
camino; el auto del Jefe de Policía fue incendiado y también lo 
fueron los talleres de Vasena, se desarmó a varios policías y se obligó 
a las ambulancias de la Asistencia Pública a llevar banderita roja. 

Al llegar a la Chacarita un recio tiroteo culminó con la terminación 
del entierro; muchas fueron las balas que se cambiaron pueblo y 
policía, porque los obreros iban bien armados y dispuestos a 
defenderse adquiriendo la fuerza de su conciencia. Por todas partes 
se oía vocear a los canillitas “La Protesta” y “Bandera Roja” que salió 
en esos momentos de angustia y dolor. La sacaban Badaracco, García 
de la Mata y Rosales y hacían una exposición de los hechos que 
estaban sucediendo y demostrando cómo estaba el pueblo en esos 
momentos preparado para la revolución. 

Al regreso de la necrópolis hubo que hacerlo a pie y en nuestra 
peregrinación, encontramos tranvías dados vuelta y varios camiones 
formando barricadas. Las armerías eran asaltadas para muñirse el 
pueblo de armas y poder defenderse. 

Al llegar a mi casa, encontré un compañero que me estaba 
esperando para decirme que era necesario ir a cuidar al compañero 
Santana que había sido gravemente herido, y se encontraba en 
cierto lugar al que le habían trasladado los compañeros y donde lo 



había atendido el Doctor Canilla, compañero de mucha confianza, el 
que le había extraído una bala; su estado era grave. 

Me trasladé al lugar indicado, y allí pasé la noche, cuidando a ese 
compañero. A la madrugada vino a sustituirme la compañera Juliana, 
una compañera muy activa y en quien se podía confiar. Felizmente 
Santana mejoró de sus heridas y lo tuvimos después muchos años a 
nuestro lado. 

El día 8 fue un día de grandes acontecimientos. En el puerto hubo 
muchos encuentros con la policía, que tenía orden de tirar a matar y 
así lo hacía. En la Federación Marítima, cuyo secretario era Francisco 
García, se produjeron muchos choques. El local estaba siempre lleno 
de gente y entraban y salían los trabajadores; de vez en cuando se 
veía recorriendo el puerto algún camión repleto de gente con un 
banderín rojo al que la policía no se atrevía enfrentar. 

 

 

 

La paralización del tránsito era absoluta, y los comercios todos 
tenían sus cortinas metálicas bajas y sus puertas cerradas; los 
escasos transeúntes apuraban el paso con visible inquietud y 



únicamente se encontraba por todas partes a los vendedores de 
diarios que gritaban con gran entusiasmo ¡La Protesta! ¡Bandera 
Roja! ¡Con la Revolución Social! 

El día 9 corrían los rumores de que a raíz de como se desarrollaban 
los acontecimientos, el gobierno, con el Presidente Irigoyen a la 
cabeza, ponían en tela de juicio, la lealtad de las fuerzas armadas y la 
de la policía, comentándose que no actuaban con la eficacia debida, 
pues de lo contrario la rebelión del pueblo y la huelga general ya 
tenía que haber terminado. Fue así que el general Dellepiane, por 
orden del gobierno de Irigoyen, asumió la jefatura de la Policía y se 
dispuso a ahogar en sangre un movimiento de protesta y una huelga 
general declarada con toda justicia. 

Emplazó en Plaza del Congreso ametralladoras y dio orden de tirar 
a matar a cualquiera que anduviera por las calles. Claro está, que 
después de varios días de formar barricadas y de muchos choques en 
toda la ciudad con la policía, de los que resultaron muchos muertos y 
heridos de ambas partes, los ánimos del pueblo iban decayendo. Se 
encontraban también un poco desorientados, porque faltó riqueza, 
energía y capacidad para orientar y seguir la acción revolucionaria. 

Esa noche se comentaba que la Liga Patriótica Argentina que 
dirigía Manuel Carlés, asaltaría el diario “La Protesta” y como en 
otras ocasiones, destrozarían máquinas y todo cuanto encontraran 
por delante. Varios compañeros y compañeras, fuimos a pasar la 
noche al diario para defender del ataque lo que era nuestro y evitar 
que cayera en manos de esos inconscientes. La redacción del diario 
estaba a cargo de los compañeros Luis Ibis Monis, Mario Anderson 
Pacheco, Rezzano y otros; como administrador Barrera; se 
encontraba situada en la calle Humberto I N° 1175. Pasamos la 
noche haciendo comentarios y tomando mate. De vez en cuando 



llegaba y se agregaba algún compañero al grupo que traía 
comentarios de los hechos que se estaban desarrollando afuera. 
Pasó la noche sin que nadie se acercara pues al parecer no se 
atrevieron, pero al día siguiente, la policía la clausuró. 

Dos o tres días más y el movimiento de huelga general fue 
decayendo, no así la organización obrera, ya que cada vez los 
gremios tenían mayor número de socios y no había uno solo que no 
estuviera organizado. 

La represión por ese movimiento fue muy grande; se calculan en 
55.000 los obreros presos y prontuariados, y muchos fueron 
deportados. De los muertos y desaparecidos nunca pudo saberse la 
cifra exacta, pero fueron muchos cientos los acribillados por las balas 
policiales y muchos los heridos y contusos. También la policía llevó 
su parte. Muchos de ellos perdieron la vida y altos jefes que dirigían 
los ataques contra el pueblo quedaron en el lugar del ataque, porque 
en los encuentros que se produjeron los obreros se defendieron y 
fueron varias las comisarías asaltadas con pérdidas de ambas partes. 
Todo eso no interrumpió por un solo instante, el ardor y el 
entusiasmo de los cuadros sindicales y la actividad de los anarquistas 
en los gremios y centros culturales. 

Yo, como es de suponer, tuve que desaparecer de los lugares 
acostumbrados, pero como en todas partes había algo que hacer no 
me faltaba trabajo. Los amigos y compañeros se encargaron de 
mudarme de casa porque yo no podía hacerlo, ya que había un 
policía en la puerta y habían allanado mi domicilio. 

Fue clausurado el local de la Federación Obrera Regional Argentina 
y varios gremios. Pasado un tiempo tuvieron que alquilar otro y lo 
hicieron en la calle Córdoba 3940. Era una casa muy grande, con 



varias habitaciones y unos enormes patios que parecían salones, 
donde se podía cómodamente realizar asambleas y conferencias, 
pues tenían capacidad para gran cantidad de público. En las 
habitaciones instalaron la secretaría de algunos gremios y del 
Consejo Federal. Yo vivía allí cerca y mi concurrencia era continua. La 
policía estaba en constante acecho hacia los anarquistas, pero eso 
no influyó para que el movimiento obrero de la FORA tomara mayor 
incremento y sus cuadros adquirieran supremacía en todo el país. 

En julio apareció “Tribuna Proletaria” y en octubre reapareció de 
nuevo “La Protesta” que se instaló en su nuevo local de la calle Perú 
1537, donde luego estuvo muchos años. 

Hacía mucho tiempo que los compañeros Francisco Fígola, Cesáreo 
Díaz y yo, habíamos cambiado ideas sobre la posibilidad de organizar 
la Federación Obrera de la Aguja. Al disponer de un local tan amplio 
como el de la calle Córdoba nos pareció el momento oportuno por la 
facilidad de realizar allí las asambleas. Nos pusimos a la tarea y con la 
valiosa colaboración, capacidad y actividad de esos dos compañeros 
que pertenecían al gremio de la aguja, hicimos el llamado a ese 
gremio, que era muy numeroso. Costureras, sastres, cortadores de 
camisas, camiseras y todos los que pertenecían al gremio se hicieron 
presentes, ya que era una necesidad sentida la de organizarse. En la 
primera asamblea quedó constituida la Federación Obrera de la 
Aguja. Su secretario fue nombrado por aclamación, el compañero 
Cesáreo Díaz y el que por muchos años dirigió y perteneció a ese 
gremio, hasta que cayó en manos de la CGT, el que hoy lo dirige y se 
conoce por FONIVA siendo muy distinta su orientación. 

El local de la calle Córdoba 3040 ha quedado grabado en la 
memoria de muchos compañeros y en la historia del movimiento de 
la FORA, porque allí, se han realizado actos de una trascendencia 



muy grande y de mucha importancia para el ideal anárquico. Muchas 
fueron las controversias realizadas con gente de la oposición 
ideológica, y con los tránsfugas del movimiento obrero. Los 
hermanos Nieves, tuvieron grandes encuentros con Mansilla que 
pertenecía al gremio ferroviario. El compañero Esquinini, con una 
capacidad indiscutible, dio hermosísimas conferencias sobre todos 
los temas y sostuvo también controversias con gente de la 
Confederación que sostenían Pedro Casas, Mansilla, Senrra Pacheco 
y Sebastián Marotta, los que trataban en lo posible de obstaculizar la 
labor de la FORA Allí conocí al compañero Alberto Bianchi, que 
siempre iba del brazo de otro jovencito llamado Cabana y aparecían 
siempre con sus sombreros de alas anchas y sus figuras apuestas de 
jóvenes inteligentes e interesados en los problemas sociales. 

En el bullir de las asambleas populares y obreras, que todos los 
días allí se realizaban, ellos tomaban parte directa en el 
esclarecimiento de hechos e ideales y en su juventud, fueron 
también ellos recogiendo la capacidad y personalidad ideológica, que 
siempre nos ha brindado Alberto Bianchi y nos brinda aún hoy, pues 
es uno de los compañeros de mayor capacidad con quien en estos 
momentos contamos. 

En el año 1920 por razones personales, me trasladé a la ciudad de 
Rosario, y como siempre, lo primero que hice fue hacerme presente 
en los locales donde se encontraba radicado nuestro movimiento. 

Yo ya tenía conocimiento del movimiento obrero e ideológico de 
Rosario y de la provincia toda de Santa Fe, porque en diversas 
oportunidades, habían solicitado mi colaboración y había dado varias 
conferencias en la Biblioteca “Emilio Zola” de Santa Fe, a raíz de lo 
cual conocí a los compañeros de esas localidades. 



Me instalé con un pequeño negocio de librería en la calle Alvear y 
allí, se formó a los pocos días de mi llegada una agrupación cultural 
que la componíamos varios compañeros. La formaban Luis Difilipo, 
Juan Lazarte, que entonces eran jóvenes estudiantes, Pedro 
Lamarque y el viejo Lamarque como lo llamábamos o sea el padre y 
hermano de Libertad Lamarque y Juan Ferrer. Esta agrupación 
realizó varios actos culturales en locales cerrados y plazas públicas. 
La Federación Provincial de Rosario estaba en la calle Córdoba y 
tenía un local grande y muchos gremios adheridos con un número 
considerable de afiliados. La agrupación por nosotros formada de 
común acuerdo con el Consejo de la Federación Provincial, 
realizaban muchos actos en conjunto. Recuerdo uno que se realizó 
en el local de un cine donde era tanto el público que no tenía cabida, 
que se tuvo que abrir la puerta para que pudieran apreciar el acto. 
En esa función fue donde por primera vez se presentó para cantar 
Libertad Lamarque, hija del compañero Lamarque, que formaba 
parte de la agrupación. Libertad era una niña de más o menos 12 
años y me tocó a mí ensayarla y lo hizo muy bien. ¡Quién podría 
pensar, que sería esa la iniciación de una carrera artística tan 
brillante como lleva realizada Libertad Lamarque!, la que nunca se 
separó totalmente de nuestro ambiente. Cantó la canción del Pito, 
con letra y música dél compañero Marín. Fue una canción que por 
muchos años gustó a todos los públicos. Libertad Lamarque la cantó 
tan bien, que fue todo un suceso. Como el lector ve, los diferentes 
medios y formas de hacer propaganda eran muchos, lo que extendía 
el conocimiento de nuestro ideal a todos los sectores de nuestra 
sociedad y todos los días aumentaba el caudal de gente que actuaba 
en nuestro medio y colaboraba en la acción que desarrollaban 
nuestras instituciones. 



Se organizó una gira por pueblos próximos a Rosario, y me tocó a 
mí realizarla en combinación con compañeros de las localidades que 
se iban a visitar. 

Fuimos a Firmat, donde había una escuelita sostenida por un 
grupo de compañeros y donde el problema agrario era uno de los 
más candentes, por ser esa una localidad de concentración a la que 
acudían trabajadores y compañeros de toda la República, que venían 
para levantar la cosecha, y donde los anarquistas teníamos motivos 
más que suficientes para hacer propaganda ideológica con 
demostraciones de la explotación de que eran víctimas esos 
trabajadores por los dueños y arrendatarios de las tierras, que 
llamaban y ocupaban sus brazos para levantar la cosecha. Firmat, 
siempre fue un lugar donde estuvo concentrado un buen número de 
compañeros, y lo han demostrado los hechos que allí tuvieron lugar 
y que han dejado en la historia de la FORA una estela de acción y 
acontecimientos que enaltecieron a los compañeros que allí estaban 
concentrados, muchos de los cuales perdieron su vida y otros fueron 
presos y deportados. 

Al domingo siguiente fuimos a La Violeta un pueblo chico en aquel 
tiempo, pero también de concentración agraria, y donde un buen 
número de compañeros allí radicados trataban de organizar a los 
obreros y mantener el local donde estaba el sindicato, en el que, de 
vez en cuando, realizaban algún acto cultural, para así, elevar la 
mentalidad de ese pueblo y de los obreros que estaban de paso. 

A mi llegada habían organizado una conferencia en la plaza del 
pueblo y otra a la noche en un salón donde se dio una función 
cinematográfica; la conferencia fue dada por un compañero de la 
localidad y tuvo mucho éxito. Un hecho muy curioso me pasó en La 
Violeta que nunca lo pude olvidar; en la conferencia de la plaza se 



hizo presente el cura del pueblo y se acercó bien a la tribuna como 
para no perder una sola palabra de mi exposición. En esos pueblos 
chicos el cura es conocido de todos y él lleva buena cuenta de quién 
es religioso y quién no lo es. Claro está que su presencia en la plaza 
llamó la atención, pero esto no fue todo, ya que terminado el acto, 
trató de averiguar dónde me hospedaba y a media tarde se 
presentó, según él, “para tener el gusto de conversar conmigo”. Yo 
acepté su invitación y pasamos la tarde en compañía de varios 
compañeros conversando sobre los problemas sociales y religiosos. 
La verdad es que nunca me había sucedido un hecho tan interesante, 
pues resultó ser un curita original y con ideas bastante liberales; por 
eso es que nunca le he olvidado. 

Después fuimos a Cháves; este era un pueblo más grande, con 
mayor cantidad de habitantes y donde también un buen número de 
compañeros desarrollaba sus actividades. A ese pueblo me 
acompañó Luis Difilippo que también tomó parte en la tribuna. En 
Cháves se organizaron también dos actos, uno en la plaza como de 
costumbre y otro a la noche en el cine del pueblo, que fue muy 
concurrido, pues no sólo vino la gente del pueblo, sino también las 
autoridades con sus familias. Paramos ese día en casa del 
compañero Ávila, uno de los más activos en ese pueblo y a quien he 
tenido la gran satisfacción después de 42 años, de dar un abrazo 
hace poco tiempo en Rosario, donde sigue trabajando por el ideal 
que lo acompañó desde su juventud ya que en la actualidad es 
miembro activo de la Federación Libertaria de Rosario. Todos estos 
hechos y encuentros, dan la gran alegría de llegar a la comprobación 
de que el ideal anárquico es el único que libertará a la humanidad y 
el que llega a conocerlo e interpretarlo no se aparta más de él. 



A fines de ese año regresé de nuevo a la Capital Federal, pues ya 
habían desaparecido las causas que me habían llevado a Rosario, y 
regresé muy satisfecha por la labor realizada durante ese año que 
sirvió para vincularme con una cantidad de compañeros.  

  



 

 

  

CAPÍTULO X   

 

GIRA DE LA FORA EN EL AÑO 1921 

 

A mi regreso de Rosario tuve algunas noticias de que se estaban 
realizando en un teatro de la ciudad de La Plata, las sesiones de un 
congreso donde se intentaba realizar la fusión de las dos 
instituciones obreras FORA y Confederación Obrera. Allí me dirigí 
con la intención de presenciar algunas sesiones que fueron de lo más 
confusas y demostrativas de las intenciones de los dirigentes de la 
Confederación, que eran descorrer el velo del descrédito en que 
habían caído para ver si podían realizar la fusión y por ese medio 
apoderarse del movimiento obrero que representaba la FORA. 

No fue posible la tal fusión porque en esa institución siempre se 
han albergado los políticos de todos los matices y hombres 
ambiciosos y mal intencionados con criterios disparatados y faltos de 
solidez y sinceridad en el movimiento obrero. Le cambiaron el 
nombre en ese congreso y la Confederación pasó a ser la Federación 
del décimo, pero el cambio de nombre no les sirvió para nada, ya 
que siempre se mantuvo y vivió en una forma anónima y deficiente, 
porque faltaba en su seno el ideal y sacrificio que siempre le sobró a 
los compañeros de la FORA. 



Desde mi regreso del Brasil, casi siempre había estado viajando de 
un lado para otro de la República Argentina. El movimiento obrero 
tenía en esos momentos una cantidad tan grande de organismos en 
el interior del país, que la actividad era superior al número de 
compañeros dispuestos a viajar, a pesar que eran muchos los que 
actuaban y poseían facilidad para la tribuna y conocimientos 
profundos del movimiento obrero y los problemas sociales. La 
verdad es que he pasado varios años viajando por el interior del país, 
no porque no hubiera compañeros muchos más capaces que yo, 
sino, porque los pedidos que hacían al Consejo Federal eran de que 
fuera yo la enviada, viéndome así comprometida moralmente. 

En el año 1921, el Consejo Federal lo componían los compañeros 
Ovidio Condalves, Pedro López, Miguel González, Edelberto Goñi, 
Sebastián Ferrer y Machante; en una de las reuniones de los 
primeros días del mes de febrero, acordaron la realización de una 
gira que abarcara todo el Sur del país. Según algunos decían, para la 
realización de esa gira era necesario dos o tres mil pesos, cantidad 
de la que el Consejo no disponía. Pedro López, que era el prototipo 
del sacrificio y la sinceridad, se ofreció para hacerla sin que el 
Consejo gastara cinco centavos. Me llamó a mí, y me propuso sus 
planes, que yo vi factibles, y le dije que no tenía ningún 
inconveniente en acompañarlo. El plan de López consistía en escribir 
a los compañeros de las localidades que se pensaba visitar, y 
preguntarle si estaban dispuestos a pagar los gastos de una localidad 
a otra para nuestros traslados y estadía. Todos contestaron 
aceptando esa proposición, y se marcó fecha para la iniciación de 
nuestra gira. 

Fue una gira inolvidable para mí, al lado del compañero López, 
cuya capacidad y conducta eran el ejemplo de lo que puede ser un 



hombre que posee ideales y los pone de manifiesto en todos sus 
actos y momentos de su vida; más que un compañero o un amigo, 
fue para mí un padre con quien viajé casi dos meses, acompañada 
por sus sabios consejos, sus atenciones y sus cuidados. Su edad, que 
ya era mucha, no fue óbice para que por el cariño que le tenía a la 
FORA y al ideal que la sostenía, hiciera el sacrificio de esa gira como 
demostración de que a pesar de sus 62 años, cuando hay buena 
voluntad, se realizan las cosas, demostrando a los compañeros y 
jóvenes lo que se puede hacer y se hace cuando se quiere. 

Hacía muchos años que era tesorero de la FORA y fue uno de los 
hombres de mayor responsabilidad, con quien se podía contar en 
cualquier momento. Pertenecía al gremio de zapateros, que era muy 
numeroso y bien organizado, y tenía un número considerable de 
compañeros buenos y muy activos. 

La gira abarcó, muchas más localidades de las que habíamos 
pensado, pues no sólo fuimos a las ciudades sino que tuvimos que ir 
a algunos pueblos, como Orense, Copetonas y otras, porque al 
enterarse de nuestro viaje organizaban actos y conferencias a las 
que nos veíamos obligados a concurrir. Visitamos todas las ciudades 
y pueblos grandes, desde La Plata que fue donde iniciamos la gira, 
hasta Necochea, Quequén y demás localidades. Pareciera una 
redundancia hablar del éxito que tuvimos en Tres Arroyos, Coronel 
Suárez, Olavarría, Balcarce, y otras muchas ciudades donde se 
realizaron funciones y conferencias en las plazas públicas con una 
concurrencia insospechada. Voy a transcribir una de las muchas 
crónicas que aparecieron en los diarios de las localidades visitadas, 
para que el lector pueda apreciar el caudal de aceptación que tuvo la 
FORA en esas giras tan provechosas como lo fueron para nuestro 
ideal. La crónica que voy a transcribir y que yo aún conservo es de la 



ciudad de Coronel Suárez, donde pasamos varios días, y fue 
publicada en un diario de aquella localidad. Dice así:  

“Visita provechosa a Coronel Suárez: Aprovechando la gira que por 
la provincia realizan los delegados de la FORA comunista, pro 
Provincial de Buenos Aires, el sindicato de Albañiles y Anexos de esta 
localidad, organizó tres actos públicos que se llevaron a cabo con un 
éxito asombroso. El día 17 ante un numerosísimo público, dio su 
primera conferencia la compañera Juana Rouco. Como para esa 
noche se había preparado una función cinematográfica, se eligió el 
tema "La educación de la mujer y el niño”, tema que desarrolló en 
forma sencilla y clara, dejando en los espíritus que la escuchábamos 
una saludable impresión. Describió a grandes rasgos, fustigándolo a 
la vez, el sistema inicuo de explotación que se ejerce actualmente 
con la mujer y el niño. Demostró con argumentos convincentes, lo 
erróneo del concepto de inferioridad mental en que se tiene a la 
mujer, exponiendo las causas que concurren a que su vida se 
desarrolle en un plano inferior a la del hombre, y las graves 
consecuencias que de ello se derivan”. 

“Para el domingo 18 estaba citado el pueblo a la plaza principal, 
para protestar por la condena a muerte de los compañeros Sacco y 
Vanzetti. A las 17,30 horas ante más de mil personas abrió el acto el 
compañero Cordobés, exponiendo en breves palabras el objeto de 
ese grandioso mitin y después le cedió la tribuna al compañero 
López, que habló por el término de 45 minutos haciendo la apología 
de los mártires de Chicago y una exposición amplia sobre la FORA, 
después de fustigar duramente a todos los gobiernos e invitar al 
pueblo productor a proclamarse libre y único amo de sí mismo, cedió 
la tribuna a J. Rouco”. 



“Mucho fue el elemento femenino que concurrió a este mitin. La 
palabra de nuestros compañeros quedará clavada como bandera de 
combate en el espíritu de este pueblo, y el odio a los gobiernos y en 
particular al norteamericano, se arraigará e irá aumentando hasta 
que un día no muy lejano caigan aplastados por sus propios crímenes 
y por la acción demoledora de nuestra conciencia y de las ideas de 
redención social que pregonamos”. 

 

 
1927. Buenos Aires concentración en apoyo a Sacco y Vanzetti 

 

“El compañero Cordobés, invitó al pueblo trabajador a la 
conferencia a realizarse el lunes a la noche, en el local de albañiles, 
en la que los delegados demostrarán la necesidad de constituir la 
Federación Obrera de la Provincia de Buenos Aires. Esta conferencia, 
se llevó a cabo con una escasa concurrencia, debido a la copiosa 
lluvia y el compañero López, hizo una amplia y bien definida 
exposición doctrinaria y demostró como la ideología en los gremios 
es la esencia de la vida, sin la cual el organismo mejor constituido 
carece de movimiento ascendente y tiene que morir. Después de un 
buen rato de peroración, cedió la tribuna a la compañera Rouco, la 



que habló por el término de una hora sobre la necesidad de crear la 
provincial de Buenos Aires. Ambos recomendaron llenar de libros 
nuestra biblioteca para poder instruir a los obreros, palanca principal 
del progreso. En resumen han sido unas buenas jornadas de 
propaganda”.  

Firma V. R. 

 

Como veis, ésta es una crónica de nuestros actos y visita a la 
localidad de Coronel Suárez, la que todavía hoy se recuerda, pues 
hace poco que me he encontrado con un compañero de esa 
localidad y me decía que después de 40 años, hay quien recuerda y 
hace comentarios. Yo no puedo olvidar las atenciones del 
compañero Riobó y Cordobés para con nosotros y el empeño que 
pusieron para la mayor efectividad de nuestras conferencias. 

En Olavarría, también se realizaron varios actos de gran 
trascendencia y de allí fuimos a Sierras Bayas, donde el movimiento 
tenía mucha importancia, especialmente en el gremio de 
picapedreros que estaban adheridos a la FORA y que era muy 
numeroso. Paramos en la casa de la compañera Juana Dalla Valle 
que era muy activa, capacitada y de gran actuación en esa localidad, 
donde se extraía la piedra de sus grandes canteras y se mandaba 
para toda la república. Una vez allí, pensamos con López ir a visitar el 
presidio de Sierra Chica, que quedaba, al costado de Sierras Bayas, a 
unas tres leguas escasas del pueblo, y no era posible estar tan cerca 
sin ir a visitar a los compañeros Jesús Gómez y Ángel García que 
estaban purgando una condena de varios años por hechos sucedidos 
en el movimiento de la FORA. Mucho nos costó conseguir un coche 
que nos trasladara al presidio, pero como no hay nada imposible, lo 



conseguimos, pues no podíamos resistirnos al deseo de que estando 
tan cerca no pudiéramos estrechar la mano de nuestros compañeros 
y darles la alegría y la solidaridad de nuestra presencia. Al llegar 
cerca de la ergástula, vimos unos penados que con centinelas a la 
vista estaban arreglando el camino. Fijaron su mirada dentro del 
coche como queriendo descubrir alguno de sus seres queridos, que 
habían dejado muy lejos, y de pronto, apareció ante nuestros ojos 
aquel muro, como un fantasma que nos obligaba a pensar cuantos 
inocentes estarían allí recluidos pagando culpas que no han 
cometido. 

Después de varios requisitos conseguimos permiso para la visita, y 
un guardián nos acompañó hasta la alcaldía para que se nos 
permitiera ver y hablar a nuestros hermanos de ideales y de lucha. 
De pronto vimos llegar y arrojarse en nuestros brazos a Jesús Gómez, 
al que se le llenaron los ojos de lágrimas. También a nosotros nos 
embargaba la emoción y sentimos deseos de tomarlo en nuestros 
brazos, y salir con él corriendo para rescatarlo al código que cae 
sobre los hombres y amordaza la libertad de pensamiento. Una hora 
estuvimos con él, que nos pareció un minuto. A García no lo pudimos 
ver porque estaba en cama enfermo, se conversó de todo y nos 
preguntó por todos, pues allí, se ignoraba lo que sucedía afuera. 
Después un abrazo fraternal y salimos de allí con el corazón enfermo 
pensando en las madres y esposas que tenían allí a sus seres 
queridos, sin poder rescatarlos de aquel lugar maldito, donde el 
dolor es el verdugo del pensamiento humano y donde el hombre se 
transforma en una cosa sin valor y sin defensa. 

En Tres Arroyos paramos en la casa del compañero Sanjurjo, que 
era la casa de los anarquistas y también fue un poco mi casa, porque 
después de esa gira, que fue cuando lo conocí, he regresado muchas 



veces a través de los años, pues muy a menudo pedían mi concurso 
para los actos que se realizaban de modo que ya no sólo nos unía el 
ideal común sino una estrecha amistad. Varios días pasamos allí y 
muchos los actos que se realizaron, dejando un ambiente de 
actividad y de organización forista. 

Pasamos a Tandil, donde ya nos esperaban y tenían organizadas 
varias conferencias, todas con un éxito asombroso. La verdad es que 
en toda nuestra gira no hemos tenido un solo fracaso ni 
inconvenientes dignos de mencionar. De allí a Balcarce, donde fue 
tanto el cariño y las atenciones que nos dispensaron los compañeros 
de esa zona, que tengo un recuerdo imborrable de los momentos 
felices que hemos pasado en su compañía. Balcarce y San Agustín, 
son dos localidades que tienen un lugar bien merecido en la historia 
de la FORA y en el movimiento obrero e ideológico, por la cantidad 
de compañeros que allí se habían concentrado y que luchaban sin 
pausa, por defender los intereses de la clase trabajadora y crear una 
capacidad orientadora de los derechos y deberes del ser humano. A 
esa zona papera, en varias épocas del año, acudían obreros de todas 
partes, para la recolección de la papa, y los compañeros allí 
radicados se esmeraban en organizar el sindicato e instituciones 
culturales donde se realizaban conferencias diariamente y donde la 
actividad era superior a otras localidades. 

A nuestra llegada organizaron varios actos, con una afluencia de 
público mucho mayor de la que esperaban los organizadores, y 
tuvimos que quedarnos varios días. En Balcarce conocí a la 
compañera Mercedes Vázquez y Feliciano Carrero, a los que todavía 
hoy tengo el placer de poder abrazar y haber conquistado su grata 
amistad, que nos ha unido y nos sigue uniendo todavía en nuestra 
lucha por un ideal de toda una vida. En su casa de Balcarce era 



donde acudían y se concentraban los compañeros de todas partes, y 
entre mate y mate se hacían los comentarios de los hechos 
sucedidos y de los trabajos que se estaban por realizar. Esa era la 
casa de todos los anarquistas, los que luchaban por la 
transformación social. En Balcarce y San Agustín eran respetados 
hasta por aquellos que no estaban de acuerdo con el ideal, porque 
su conducta y su responsabilidad hacían honor a sus procedimientos. 

En San Agustín había una escuela tipo racionalista, que dirigía el 
compañero José Torres, y tenía una cantidad bastante importante de 
alumnos y oyentes porque la instrucción y educación que en esa 
escuela se impartía, no era sectaria, sino, que orientaba por la 
educación que había impartido el fundador de las escuelas 
racionalistas Francisco Ferrer, para educar y clarificar la mentalidad 
de los seres humanos para que desaparezca la diferencia de las 
clases sociales. Era una labor tan importante la que desarrollaba el 
compañero Torres y lo hacía con tanto cariño y desinterés, que 
atraía a muchos compañeros de otras localidades, que con su 
solidaridad, conseguían que muchos niños fueran educados en 
forma racional, alejándolos de las escuelas del estado cuyos 
programas son por demás deficientes. Por causas que ignoro, se 
alejó el compañero Torres de la escuelita y continuó la obra tan 
necesaria como meritoria el compañero Yacono, y así se mantuvo 
por mucho tiempo y su resultado fue altamente beneficioso. 

También estuvimos en San Agustín, donde se realizaron algunas 
conferencias pues tanto en Balcarce como en San Agustín, los 
compañeros Carrero, Lacunza, Morán y Massuco y otros muchos, 
mantenían latente la propaganda del movimiento obrero y cultural. 
Fue aquel uno de los lugares que dio mayor número de hombres 
capaces y de responsabilidad para nuestro movimiento. De allí a 



Necochea y Quequén, ciudad que es puerto de mar y donde acuden 
gran cantidad de turistas a disfrutar de sus espaciosas playas y de los 
baños de mar, que son muy beneficiosos para el ser humano. 

Quequén tiene un amplio puerto de carga y descarga de cereales, 
donde llegan barcos de todas las latitudes para realizar sus 
operaciones, y por consecuencia, se concentra allí un número 
considerable de obreros portuarios que dedican su actividad a la 
carga y descarga de los barcos. El Sindicato de Obreros Portuarios 
era numeroso y en él había una cantidad considerable de 
anarquistas que realizaban una propaganda activa y fomentaban la 
adhesión a la FORA. 

Cuando llegamos ya nos esperaban y tenían varios actos 
programados. Me encontré con varios compañeros que ya había 
conocido en otras localidades, ya que en aquellos años era muy 
común que al terminarse el trabajo en un lugar, los obreros se 
trasladasen a otro, cosa que hacían generalmente en trenes de 
carga, y había muchos anarquistas que iban cargados de folletos, 
manifiestos y propaganda. Se les llamaba “linyeras” porque por 
único equipaje llevaban un paquete de ropa sobre sus hombros y 
trepaban en todos los techos de cualquier tren de carga, que era la 
forma como viajaban. Entre estos obreros se encontraban algunos 
con una preparación intelectual muy superior y si habían tomado 
esta forma de vida era para poder realizar la obra de propaganda 
intensa y extensa, que para ellos era la alegría de vivir, y sacrificaban 
su bienestar personal, en aras del ideal que querían y defendían en 
cualquier parte donde se encontraban. 

Necochea me produjo una impresión distinta de las otras 
localidades que habíamos visitado. Allí encontré un plantel de 
mujeres con conocimientos y capacidad ideológica poco común en 



otras mujeres y en otras localidades, donde por lo general se 
encontraba una o dos compañeras pero nada más. Enseguida me 
puse en íntima comunicación con ellas, y creamos esa afinidad que 
es tan necesaria para la realización de nuestras cosas. 

El número de compañeros era muy grande y algunos habían 
realizado una labor ideológica familiar tan intensa, que habían varias 
familias en los que padres, hijos y varios familiares participaban del 
mismo ideal. Esto fue muy halagador para nosotros y sobre todo 
para mí, que desde mucho tiempo atrás venía pensando en la 
necesidad de sacar un periódico anarquista, escrito y dirigido por 
mujeres. Mi idea era difícil de poder llevar a la práctica, pero no 
imposible; era cuestión de poder ponerla en práctica en algún 
momento oportuno. Al llegar a Necochea y establecer contacto 
directo con las compañeras de esa localidad, comprendí que había 
allí, y como siempre ignorado, un buen plantel de mujeres de 
incalculable valor a quienes lo único que les faltaba era estímulo y 
orientación, pero que tenían un profundo conocimiento ideológico y 
deseos de trabajar. 

Se formó enseguida de nuestra llegada un Centro de Estudios 
Sociales Femenino, que a su fundación contó de inmediato con 20 
adherentes. Esto despertó un entusiasmo en todos, hombres y 
mujeres de la localidad, pues la mayoría de las compañeras eran 
nacidas y criadas en Necochea y por consecuencia conocidas por 
todos. Una de ellas era allí maestra de escuela. La propaganda que 
se realizó los días que estuvimos fue algo admirable, pues así como 
había muchas mujeres capaces, el plantel de compañeros era 
extraordinario. Recuerdo al compañero Infantino, Gago, Cuñado, 
Fernández y tantos otros, trabajadores incansables, que con sus 
respectivas familias colaboraban para un mismo fin. Los compañeros 



de Quequén y Necochea hacían todos los actos en conjunto, pues 
están muy próximas una localidad de la otra. No hay más que 
atravesar un puente que es el que las divide. Conferencias públicas 
en las plazas, dos funciones y conferencias en un teatro, comidas, 
paseos y reuniones en casa de compañeros que tenían pequeñas 
chacras y estaban a poca distancia de la ciudad, todo contribuyó 
para crear un ambiente en todos los habitantes de la ciudad, 
favorable para nuestro movimiento obrero e ideológico, porque las 
familias de compañeros que organizaban y tomaban parte en la 
propaganda eran por su conducta apreciadas y respetadas por todos, 
lo que favorecía mucho a nuestro ideal. 

Llegó el día de nuestra partida y tanto el compañero López como 
yo nos sentíamos satisfechísimos de la forma que culminara nuestra 
gira, pues de allí pensábamos regresar a la Capital. Yo sostuve varias 
reuniones con las compañeras y les expuse la idea que hacía muchos 
años llevaba en mi mente, acerca de sacar un periódico anarquista, 
escrito y dirigido únicamente por mujeres. Les hablé de las 
observaciones que había hecho a través de mis viajes al exterior y 
por la república, y que tenía la convicción, de acuerdo a las 
observaciones y conversaciones que había tenido con muchas 
compañeras y compañeros, que la aparición de un periódico 
anarquista escrito y dirigido únicamente por mujeres, tendría una 
gran aceptación. 

Se entusiasmaron más de lo que yo lo estaba, y después de 
cambiar opiniones e ideas, me comprometí con ellas regresar lo 
antes que me fuera posible a Necochea, para ver si era factible 
poner en marcha nuestra iniciativa. 

Nuestra llegada de regreso a la Capital Federal fue sorpresiva, 
pues no avisamos con anticipación; presentamos un informe 



detallado de toda nuestra gira al Consejo Federal y les parecía 
imposible lo que habíamos podido hacer, sin que al Consejo le 
costara un solo centavo, por el contrario, todavía trajimos 40 pesos 
que nos habían quedado del dinero obtenido por los compañeros. 

Los resultados de nuestra gira se vieron muy pronto con la 
adhesión de varios gremios, la formación de otros y la creación de la 
Federación Provincial. La copiosa correspondencia que llegaba 
diariamente al Consejo, eran el testimonio más fehaciente de la 
labor por nosotros realizada. 

 

 

 

A los pocos días de mi llegada me preguntó el Consejo Federal si 
estaría dispuesta a ir el 1º de mayo a Mendoza, desde donde 
solicitaban mi concurso para esa fecha. En aquellos años, era 
costumbre que los compañeros del interior solicitaran un delegado 
de la FORA para la realización de los actos del 1º de Mayo. No tuve 
mayor inconveniente y a los pocos días salía para Mendoza, ciudad 
que hacía tiempo tenía ganas de conocer, pues con su clima 
maravilloso, con su Cerro de la Gloria desde donde se divisa la 



cordillera de los Andes, presenta para el turista un panorama lleno 
de un atractivo original, distinto de lo que yo había visto hasta 
entonces. 

El año 1921 ha sido un año decisivo en mi vida. Recorrí la 
República Argentina de norte a sur y de este a oeste, pues los 
pedidos del interior me obligaban a viajar de continuo. Ese año, en 
que me reencontré con los compañeros del interior, dejó una estela 
luminosa en mi ser para toda la vida, porque aún hoy me encuentro 
con el afecto y cariño de muchos de aquellos compañeros que 
conocí hace cuarenta años y con su abrazo cariñoso, con lo que me 
demuestran que mi proceder ha sido correcto y que mis viajes en los 
que he propagado la libertad y emancipación del hombre, no han 
sido inútiles. 

Ese año de 1921 es histórico por los hechos que han acontecido, y 
en los que la Federación Obrera Regional Argentina ha tomado parte 
directa, como ser la defensa de la condena infame y arbitraria de 
Sacco y Vanzetti. 

Los hechos de la Patagonia también dieron origen en ese mismo 
año, para que todos los anarquistas, allí donde se encontrasen, 
desarrollaran toda su actividad. Los pedidos de oradores se 
multiplicaban por las exigencias de la lucha, y en todas las 
localidades el proletariado revolucionario hacía sentir su viril 
protesta. En la Patagonia se estaban cometiendo los crímenes más 
horrendos, asesinando a indefensos obreros y el nombre del 
teniente coronel Varela, que era quien comandaba la tropa, se había 
transformado en una pesadilla del proletariado consciente. 

El asalto al local de los choferes por la Liga Patriótica, y la muerte 
de dos obreros el día 26 de mayo por la policía y otros graves 



hechos, tenían en constante actividad a todos los anarquistas del 
país. 

También en junio de ese año se declararon en huelga los obreros 
del frigorífico de Zárate, gremio que se componía de varios miles de 
obreros pertenecientes a la FORA Allí fuimos mandados como 
delegados Edelberto Goñi, que pertenecía al Consejo Federal, y yo, 
por la razón de que era numeroso el número de mujeres que 
trabajaban en ese frigorífico. Pasamos unos 15 días en los que 
tomamos parte en muchas asambleas y reuniones y se organizó un 
mitin en un teatro de la localidad. El día de su realización estuvo tan 
concurrido que no se cabía en el teatro, porque había venido mucha 
gente de Campana. 

Dio cuenta la comisión del gremio de la marcha de la huelga, y 
después me cedieron la palabra a mí, pero cuando estaba hablando 
entró la policía machete en mano y suspendió el acto. Cuando 
llegaron al escenario para poderme detener ya no pudieron hacerlo, 
porque los compañeros me hicieron salir por los fondos y tuve que 
saltar una pared para poder salir por una casa vecina. Todavía a 
veces comentamos con el compañero Claverí, a quien visito, y 
recordamos el hecho; claro que de inmediato tuve que regresar a la 
Capital, pues allí no me pude quedar por más tiempo; se quedó unos 
días el compañero Goñi y el movimiento triunfó, pues estaban muy 
bien organizados. 

En julio llegaron al Consejo Federal varios pedidos para ver si yo 
podía y quería ir. Escribieron de Castex, La Pampa, de Bahía Blanca y 
otras localidades y en una reunión del Consejo de la FORA en la que 
estaba presente, me pidieron que fuera a esas localidades. Recuerdo 
que en broma les dije que así completaba el año. Resolvimos hacer 
una nueva gira, pero esta vez iría sola. Se escribió a las localidades 



donde me solicitaban y salí los últimos días de julio para Castex, 
donde ya habían organizado dos conferencias y se realizaron como 
siempre con mucho éxito. De allí a General Pico donde también me 
esperaban y habían organizado varios actos. Pasé momentos muy 
agradables pues me encontré con varios compañeros ya conocidos, 
que vinieron de localidades cercanas, al conocer la realización de la 
conferencia. Luego fui a Bahía Blanca, ciudad muy importante y 
donde ya en esos años había un número considerable de 
compañeros muy activos y muy capacitados. Paré en casa del 
compañero Francisco Quesada, que con su compañera Carmen, 
mujer muy inteligente y activa, tomaban parte en el movimiento y 
solía vérselos con sus hijitos de la mano por todas partes. Hoy 
después de 42 años, a la familia Quesada también se la encuentra, 
porque esos niños que Carmen llevaba con tanto cariño de la mano, 
han sabido comprender el ideal que sus padres propagaron y hoy, ya 
hombres y mujeres, son sus continuadores. Es de esas pocas familias 
que de unos a otros van concibiendo el ideal anárquico y ni uno de 
sus miembros se separan de él, como si fuera una ley hereditaria. 
Pocas se ven en realidad, pero hay algunas; la familia Dubovski por 
ejemplo, que también ha heredado ese hermoso ideal, por el cual 
todos luchan, para la transformación de la desigualdad social en que 
vivimos. 

En Bahía Blanca conocí a Severiano Domínguez, compañero muy 
conocido por su incansable actividad y su capacidad creadora de 
grandes iniciativas en el movimiento obrero e ideológico. Su 
capacidad de actividad, le llevó a ser víctima de un proceso fraguado 
por la policía, por el que pasó algún tiempo en el presidio de Sierra 
Chica, donde tuve oportunidad de visitarlo. 



Se dieron también varias conferencias en Punta Alta y de allí pasé 
a Río Negro, Cipolleti y General Roca, donde había un buen número 
de compañeros y sindicatos adheridos a la FORA. 

Fue ése un año, que en el correr del tiempo, muchos lo recuerdan, 
una lucha ininterrumpida de la acción revolucionaria de cada 
hombre, de cada anarquista, dispuesto a llevar a cada individuo su 
libertad y sus derechos, en el seno de la sociedad donde no hay nada 
que no signifique asociación de esfuerzos y organización de 
elementos para luchar contra un régimen tan desigual 
económicamente; donde cada uno de nosotros, a medida de sus 
posibilidades trasladaba a las masas la multiplicidad de propósitos e 
ideales, que es la palanca revolucionaria de nuestro ideal. 

Para terminar el año 1921, que como dije fue decisivo para mi 
vida, el día 24 de noviembre formé mi hogar, con un compañero 
consciente y muy inteligente. Ya no estaba sola. Tenía una 
colaboración valiosísima a mi lado. 

  



 

 

 

CAPÍTULO XI   

    

LA APARICION DEL PERIODICO “NUESTRA TRIBUNA” 

LOS SUCESOS DE LA PATAGONIA 

KURT WILKENS 

 

Al formar mi hogar, lo primero que pensamos fue donde íbamos a 
residir; como yo me había comprometido con las compañeras de 
Necochea a regresar lo antes posible y por correspondencia nos 
habíamos puesto de acuerdo para los primeros trabajos del 
periódico, resolvimos irnos a Necochea. 

El 16 de enero de 1922 llegamos y tuvimos un recibimiento muy 
cariñoso de los compañeros y compañeras que nos esperaban en la 
estación. Nuestra llegada fue todo un acontecimiento, al no regresar 
sola, sino especialmente acompañada y con una muy valiosa 
colaboración. 

A los pocos días, ya instalada en mi casa nos reunimos un grupo 
numeroso de compañeras para cambiar ideas y nombrar el grupo 
editor del periódico, las que resultaron ser, Fidela Cuñado, Teresa 
Fernández, María Fernández, y Juana Rouco, en la dirección, lo que 
no quería decir que un número bastante considerable de 



compañeras, quedaran también comprometidas a colaborar en todo 
aquello que fuera necesario. 

La aparición de un periódico es una cosa que da mucho trabajo, 
pero como yo hacía muchos años que venía pensando en su 
aparición, durante los viajes que hice por el interior de la República 
me fui poniendo al habla con los compañeros y compañeras de la 
localidad que visitaba y les manifestaba la intención y necesidad de 
la aparición de un periódico anarquista femenino. En esa forma ya 
los comprometía para que en caso de su aparición, prestaran su 
apoyo moral. 

Los primeros trabajos fueron unos carteles que anunciaban la 
publicación, los que mandamos de un extremo a otro de la 
República. En uno de ellos decíamos: “Nuestra tribuna será una 
hojita del sentir anárquico femenino. Será una pequeña y grande 
tribuna de ideas, arte, crítica, y literatura. Otro decía: propagar 
“Nuestra Tribuna” en la fábrica, el taller, la campiña y la gran urbe, 
es un deber que incumbe a toda mujer consciente; a fecundar pues 
sus columnas. En otro: ¿Qué nos circunscribiremos a hacer una 
propaganda femenina? ¿Quién dijo eso? Nuestros propósitos son 
esencialmente sociales, nuestra hojita será un quincenario 
anarquista de elevación mental de la mujer y el hombre, pero escrito 
por mujeres. A los pocos días de la remisión de estos cartelitos, 
empezó a llegar correspondencia de toda la República. Hombres y 
mujeres respondían a nuestro llamado y la aparición del periódico 
fue un hecho. 

El día quince de agosto de 1922 plasmaba mi iniciativa y el primer 
número de “Nuestra Tribuna” llegó de norte a sur de la República y 
también fue al exterior donde fue muy bien recibido. 



Hubo muchos que auguraban su pronta desaparición, ya que era 
una quijotada sacar un periódico anarquista, escrito y dirigido por 
mujeres, pero fue una realidad que vivió quincenalmente tres años y 
despertó el entusiasmo de las mujeres del mundo, pues fue el único 
periódico internacional anárquico que hasta hoy se haya conocido 
escrito por mujeres. Nos llegaban colaboraciones de todas partes del 
mundo, la compañera de Ricardo Flores Magon, Milly Witkop Rocker 
o sea la compañera de Rocker, que nos mandaba sus colaboraciones 
desde Alemania, Angelina Arratía, del Perú, Federica Montseni, 
Herminia Brumana y tantas otras. Nunca nos faltó material ni dinero 
para su aparición y cuando dejó de aparecer fue por la represión 
policial y otras razones. 

 

 

 

Los que han conocido el periódico pueden atestiguar todo esto. Yo 
conservo una colección completa que queda como parte de la 
historia del ideal anarquista. 

Con regularidad seguía saliendo desde su aparición, 
quincenalmente, nuestra hojita; el primero y segundo número, su 



tiraje fue de mil quinientos ejemplares, pero después, hubo que ir 
aumentándolo, pues la demanda era mucha y llegó hasta los cuatro 
mil ejemplares. El compañero Marinero de Estados Unidos, Nueva 
York, bien conocido por su actuación en el proceso de Sacco y 
Vanzetti, recibía mil quinientos ejemplares, y se encargaba de su 
distribución. La ayuda, el entusiasmo y la aceptación con que fue 
recibido dentro y fuera del país, nos alentó para seguir su 
publicación. 

La impresión y compaginación, se hacía en el diario "Necochea” 
donde mi compañero trabajaba como tipógrafo. Él se encargaba de 
la corrección de las pruebas y de su compaginación, y la verdad es, 
que lo hacía muy bien, pues siempre apareció con una presentación 
muy buena. 

El sueño mío de tanto tiempo fue una realidad que yo viví con 
satisfacción y alegría durante tres años, donde pude demostrar con 
hechos que la capacidad de la mujer es exactamente igual que la del 
hombre, y solo le falta ejercicio y estímulo, ya que siempre se la ha 
ido colocando en un plano inferior de condiciones, y haciendo 
abstracción de sus conocimientos y opiniones. Felizmente hoy eso ya 
va desapareciendo y la mujer es ya tenida más en cuenta con lo que, 
poco a poco, está ocupando el lugar que le corresponde. 

El “Centro de Estudios Sociales” seguía su curso y la aparición del 
periódico y su éxito fue un estímulo para el movimiento obrero y 
anárquico en la ciudad de Necochea. Se realizaban asambleas de los 
gremios, Albañiles, Portuarios y Oficios Varios, que eran los gremios 
existentes, y se organizaban funciones y conferencias en un 
ambiente de camaradería a las que respondía el pueblo porque se 
había conseguido crear un ambiente de cultura y respeto al ideal que 



propagábamos; el periódico se vendía en todos los kioscos, como 
cualquier otro, y eso influía para que se nos conociera mejor. 

Formamos un cuadro filodramático infantil, con los hijos de las 
compañeras y eso nos facilitaba la organización de los festivales. Yo 
lo dirigía y ensayaba obras de Álvaro Yunque y otros autores de las 
que nos servíamos para su representación. 

En varias oportunidades fuimos a otras localidades donde nos 
llamaban, como Tres Arroyos, Mar del Plata, Balcarce y otras. En el 
mes de junio, es decir, dos meses antes de la aparición del periódico, 
me escribieron de la ciudad de Córdoba preguntándome si podría 
disponer de unos días para acompañar a dos compañeros en una 
gira por la provincia. Acepté el ofrecimiento y me trasladé a la ciudad 
de Córdoba, quedando todo el trabajo del periódico, próximo a 
aparecer, a cargo de las compañeras del grupo editor. 

A mi llegada, ya me esperaban los compañeros y tenían organizada 
la gira; los primeros actos fueron en la ciudad de Córdoba, dos 
conferencias en un salón y una función y conferencia en un teatro; 
de allí, fuimos a San Francisco donde se realizó un acto público en la 
plaza, que estaba colmada de gente; habló un compañero de la 
localidad, el compañero García Sobremonte, y después cerré el acto 
yo, quedando muy contentos todos por la hermosa jornada de 
propaganda que se había hecho. Viajamos a Río Cuarto, donde había 
organizado la gente de la Federación del X, un congreso de los 
sindicatos existentes en esa ciudad; naturalmente que nuestra 
llegada los molestó, pues se dieron perfecta cuenta de que el interés 
que los compañeros de esa localidad tenían en que fuéramos en 
esos momentos, era por ver si se podía conseguir que el congreso les 
fracasara; lo que así sucedió. En esos momentos en Río Cuarto había 
un número considerable de anarquistas, que defendían y 



propagaban los principios y finalidad de la FORA y se sentían 
molestos por la aparición en esa localidad de los traidores de la 
Federación del X. Tuvimos que quedamos varios días, y yo me quedé 
en casa de los hermanos Cobos, que era una familia anarquista 
donde reinaba la alegría de participar todos del mismo ideal. 

El compañero Pedro Cobos, era uno de los que más se destacaba 
en la familia, y en esa casa cuando se reunían, era una mesa redonda 
donde se discutían y aclaraban todos los problemas sociales. Yo pasé 
unos días inolvidables en tan grata compañía. La madre de ellos, que 
eran cuatro, era una mujer buenísima y muy capacitada, que a la par 
de los hijos tomaba parte en todos los debates. 

Organizaron varios actos y en uno de ellos apareció Pedro Casas, 
que había ido como delegado por la Federación del X, para organizar 
el congreso. Me desafió a una controversia en la plaza pública, la que 
no tuve ningún inconveniente en aceptar. Yo había conocido a Pedro 
Casas en Montevideo, en el año 1909, y llegué a tener amistad con él 
y su familia, pero entonces él defendía el comunismo anárquico y 
después, con los años, cambió de opinión. Se realizó la controversia 
con un público numerosísimo y el resultado fue un triunfo tal para la 
FORA que después de la controversia nos vimos García Sobremonte 
y yo obligados a dar varias conferencias en gremios que nos las 
pidieron. 

El resultado de estas hermosas jornadas de propaganda en Río 
Cuarto, fueron tres gremios adheridos a la FORA Albañiles, 
Ladrilleros, Sastres y Sombrereros y el fracaso total del congreso, 
que no pudieron realizar. Tuvimos que llegarnos a Alejandro ya que 
al enterarse que estábamos en Río Cuarto nos lo pidieron. 



Alejandro era una localidad, netamente agrícola, donde paraban 
muchos de esos llamados gaviotas anarquistas que se trasladaban 
constantemente de un lado para otro, cargados de folletos, 
periódicos y propaganda ideológica. Allí nos encontramos con 
muchos compañeros conocidos, de esos que no escatimaban 
esfuerzos para propagar nuestro ideal. 

Regresé a Necoehea donde ya me esperaban, pues tardé más 
tiempo del que pensé en el primer momento. Regresé contenta por 
las jomadas maravillosas de propaganda que habíamos realizado en 
Córdoba, y al mismo tiempo hice algunos trabajos para nuestro 
periódico próximo a aparecer. 

El año 1922 fue próspero en satisfacciones y momentos de gran 
camaradería, rodeada de un ambiente de tantos y tan buenos 
amigos y compañeros. Cada número del periódico que salía era un 
día de fiesta, nos juntábamos todos y todas las familias de las 
compañeras, para hacer la expedición y todo el mundo trabajaba; 
unas hacían la comida, que resultaba un banquete por el número de 
comensales, otros doblaban periódicos o hacían fajas, y así riendo y 
cantando, se hacía la expedición de “Nuestra Tribuna”. Cada número 
mejoraba su material de lectura y su presentación y siempre 
llegaban más colaboraciones con el aliento y cariño de los 
compañeros de toda la República, para la prosecución de nuestro 
trabajo. 

Un día llegó a nuestra casa el compañero José Escalisse, que no 
quiso hacer el servicio militar y vino a refugiarse a nuestro lado, 
porque sabía que lo recibíamos con el cariño que él se merecía. Poco 
tiempo estuvo, pues era un buen orador y escritor y lo llamaban de 
un lado a otro para dar conferencias; después de unos meses lo 
llamaron de Río Negro, para dar varias conferencias y cuando ya 



había cumplido su cometido los compañeros quisieron obsequiarlo 
con un asado a la orilla del río y se le ocurrió bañarse. Le aconsejaron 
que no lo hiciera porque había muchos remansos, pero como él 
sabía nadar insistió. Desapareció en el río ante el estupor de todos 
los que presenciaron tan horrible tragedia a pesar de que hicieron 
todo lo posible por salvarlo. Su cuerpo tardó varios días en aparecer. 

Hay que comprender el dolor y la estupefacción que nos produjo 
la llegada del telegrama con semejante noticia. Después de varios 
días cuando apareció el cuerpo, los padres y un hermano se fueron a 
Río Negro y trasladaron el cadáver a Buenos Aires, donde le dieron 
sepultura. Muy acongojados quedamos por la pérdida de tan 
querido compañero, pues fue un gran dolor por su juventud y su 
capacidad. 

 

 
La Patagonia rebelde 



Los acontecimientos se estaban sucediendo en la Patagonia, 
donde se cometían los más horrendos crímenes con indefensos 
trabajadores de los que daban cuenta la misma prensa diaria; esos 
hechos y el proceso a Sacco y Vanzetti daba a los anarquistas y la 
FORA el suficiente material para la propaganda oral y escrita. 

El día 23 de enero de 1923 Kurt Wilkens le hizo comprender al 
mundo que había hombres capaces de vengar y hacer justicia a las 
víctimas de tanta infamia y al igual que Radowitzky, arrojó una 
bomba contra el infame militar, teniente coronel Varela, único 
responsable de tantos crímenes y de la orfandad de muchos niños 
cuyos padres fueron asesinados por este; fue esa una bomba 
anarquista justa y bien empleada. 

A raíz de este hecho yo publiqué en el número 13 de “Nuestra 
Tribuna”, el 15 de febrero de ese mismo año, un artículo que hizo 
sensación en los sentimientos de hombres y mujeres y por el que 
recibí muchas felicitaciones, inclusive una de toda la redacción del 
diario “Crítica”. Lo voy a transcribir para que el lector también lo 
conozca. 

 

 

EL CANTO DE UN EXPLOSIVO 

La ley es un hierro, el gobierno un monstruo que traga sin 
producir, el militarismo la espada que está pendiente para asesinar a 
los pueblos; ¡he aquí la trilogía que fue a Santa Cruz a sembrar la 
desolación y el llanto en mil quinientas familias proletarias! ¡He aquí 
la trilogía que fabricó el canto de un explosivo! ¡Kurt Wilkens! ¡Canto 
del explosivo! ¡Hierro de un ideal de amor! ¿Quién te hizo fuerte, 



quién te hizo tan justo, quién te forjó como el hierro, quién te hizo 
amigo sensible del dolor? 

—¡Una mujer! —La muerte de un tirano significa dejar un claro 
para otro —alguien dijo— y dijo mal, porque al que a hierro y a 
mansalva mata, como vándalo, hay que darle una lección de hierro. 
¡Kurt Wilkens! canto de un explosivo, hierro de una ofensa, y 
filosofía de un ideal... Y ahora lloráis, vosotros arlequines que 
implantasteis y azuzásteis a los vándalos del crimen y del saqueo 
legalizado.  

¿Qué hizo Varela en Santa Cruz? Que responda a nuestra 
interrogación la prensa celestina y reaccionaria. Que los jueces 
prevaricadores rememoren las hazañas de Varela en la Patagonia 
Argentina antes de aplicar con severidad los incisos del código. 

 

 
Kurt Wilkens 

 



¡Kurt Wilkens! Canto de un explosivo, hijo de nuestra savia 
amorosa y gestadora. Nosotras nos erigimos en madres, en novias, 
en hermanas de las víctimas de Santa Cruz. Y en nuestros corazones 
inquietos y afiebrados estará siempre grabada la imagen de tu santo 
nombre... y el canto de tu explosivo. Tú eres nuestro hijo, porque te 
asociastes al dolor de las madres, porque te hiciste eco de una triste 
tragedia, de un bárbaro asesinato. Tú eres el eco de esa horrible 
tragedia, el dolor de tantas madres, el hambre y el llanto de tantos 
pequeños que se convirtió en una bomba... en el canto de un 
justiciero explosivo. ¡Kurt Wilkens! Sensible y noble hermano! Nos 
asociamos a tu cautiverio. ¡Salud y Anarquía! 

  

  



 

  

 

CAPÍTULO XII   

 

LA MUERTE DE KURT WILKENS 

 

El día 16 de junio de 1923 fue de mayor dolor e indignación para el 
pueblo consciente de la República Argentina. Los obreros y los 
idealistas recibimos la ingrata noticia de que Kurt Wilkens había sido 
asesinado en su celda de la Penitenciaría Nacional. Un sicario de la 
guardia, llamado Pérez Millán, había venido con la orden expresa esa 
noche, de cometer el crimen. Los grandes terratenientes y los 
militares pensaron en la venganza contra un hombre, que encerrado 
en un calabozo, no podía defenderse. Y mandaron matar, como 
matan los cobardes. El crimen se cometió contra un hombre cuya 
valentía llamó la atención del mundo, ya que había vengado con la 
muerte del coronel Varela el asesinato cobarde de muchos 
trabajadores. Millán también recibió por servil, el pago que merecía. 
Al poco tiempo Bialdo Virobich lo mató de un tiro certero y así 
terminó uno de los hechos más vergonzosos de la Patagonia. 

El mismo día del crimen de Kurt Wilkens, la Federación Obrera 
Regional Argentina, declaró la huelga general en toda la República, 
como protesta y repudio por el crimen cometido tan cobardemente. 

Los trabajadores de todas las provincias respondieron como un 
solo hombre y como una ola incontenible se lanzaron a la calle y los 



locales obreros se llenaron de trabajadores indignados por un 
crimen cobarde, como los que lo habían ordenado. Una descarga de 
fusil había destrozado el pecho de nuestro hermano mientras 
dormía; el asesinato no pudo ser más infame. 

Como inexorable obligación de honor, los trabajadores 
respondieron con su indignación, protesta y solidaridad, con una 
huelga que fue la demostración de la conciencia de la clase 
trabajadora argentina. 

En Necochea, el paro fue total. Los sindicatos y el Centro de 
Estudios Sociales declararon la huelga y el pueblo todo respondió a 
tan digno llamado. Al segundo día de huelga se organizó un mitin en 
el Boulevard, en el que estaba todo el pueblo presente; hablaron 
varios oradores, los que explicaron el origen de la huelga, la forma 
como había procedido Varela, los hechos y las víctimas de la 
Patagonia, el dolor de todo un pueblo al ver las injusticias que se 
estaban cometiendo pues a algunos obreros, les hacían cavar sus 
propias fosas y reseñaron el crimen que acababa de cometerse 
matando a Kurt Wilkens. 

Al querer yo subir a la tribuna el comisario de policía se adelantó, y 
quiso prohibir que hablara, pero yo, sin oír su pedido, hablé largo y 
tendido, haciendo una exposición de lo que era Santa Cruz y de la 
explotación de que eran víctimas los trabajadores de la Patagonia. 

Al bajar de la tribuna quiso detenerme, pero el público todo se 
opuso a mi detención. Hubo algunas corridas y sonaron unos tiros, 
pero felizmente no hubo ningún herido, aunque el mitin terminó en 
la mayor confusión. 

Tres días duró la huelga general, y la Federación Obrera Regional 
Argentina dio la vuelta al trabajo y la situación se normalizó. Pasados 



unos días nos enteramos que el comisario era hermano de Varela y 
desde ese día, la represión comenzó a hacerse sentir; a cada rato nos 
citaba a la comisaría y por cualquier motivo llevaba a los compañeros 
presos. 

El periódico “Nuestra Tribuna” y el diario “La Protesta” se habían 
vendido, hasta esos momentos, en todos los kioscos. Pero la policía 
comenzó a hacer presión a los quiosqueros y empezamos a tener 
inconvenientes. La correspondencia se atrasaba y alguna se perdía, 
por lo que nos dimos cuenta que el comisario hacía presión ante el 
jefe de correos. Pero el periódico siguió saliendo puntualmente 
porque la ayuda exterior era tanta, que lo que sucedía en Necocbea 
nos perjudicaba poco. 

Al cumplirse un año de la aparición del periódico salió un número 
extraordinario, con ocho páginas y valiosas colaboraciones literarias; 
por ese número recibimos de los compañeros de todas partes 
muchas felicitaciones, pues tuvo un valioso material y muy linda 
presentación. En noviembre solo salió un número, pues acontecía 
algo que nos inhabilitaba a la compañera Terencia Fernández y a mí: 
estábamos por ser madres y se nos hacía difícil el trabajo que nos 
imponía el periódico. Las dos componentes del grupo editor 
pareciera que nos hubiéramos puesto de acuerdo para traer un hijo 
al mundo, y esta vez, no era un hijo literario, sino de carne y hueso. 
Yo me sentía muy feliz, porque parecía que la casualidad, favorecía 
mis deseos; muchos años pasé pensando en poder sacar el periódico 
y él estaba en el aire, tal cual yo lo había idealizado, y también 
muchos años, idealicé y sentí el deseo de ser madre; y cuando ya me 
parecía imposible, a mis treinta y cuatro años dije como dijo Gabriela 
Mistral en su poema “A la Madre”: 



“Me ha besado profundamente y ya soy otra, otra por el latido que 
duplica el de mis venas, otra, por el aliento que se percibe entre mi 
aliento. Mi vientre ya es noble como mi corazón, más noble que mi 
corazón, y sube de mis entrañas un olor de flores. Todo por este hijo 
que descansa en ellas, blandamente, como el rocío sobre las yerbas, 
mi paso se ha vuelto silencioso porque va en mí el misterio. Ya no 
puedo ir por los caminos, tengo el rubor de mi ancha cintura y de las 
ojeras profundas de mis ojos”. 

"Pongo rosas sobre mi vientre para que sienta su perfume”. 

“Ahora soy solo un velo, todo mi cuerpo es solamente un velo, 
bajo el cual hay un niño dormido” 

 

El día 7 de diciembre recibí en mis brazos una preciosa niña, que 
en mi vientre había dormido durante varios meses. Era una hija del 
amor, como diría Federico Urales. Traía en su ser la fragancia de la 
vida, vivida con el ser que más he querido en el mundo y que me 
hizo madre, pudiendo traer a nuestro hogar la complementación de 
dos seres que le pusimos de nombre Poema y la realidad fue el 
poema de mí.  

Al compañero Constantino González lo llevaron preso y le dieron 
una tremenda paliza. Se pasaron las quejas a Mercedes pero todo 
fue inútil. El miserable comisario hacía lo que quería. Mi compañero 
se fue a Tandil para hablar con los compañeros y ver si era posible 
vivir allí y seguir sacando el periódico ya que después de un año y 
medio de su aparición y con la gran aceptación que tenía, era 
lamentable que dejara de aparecer. 



En el mes de marzo nos trasladamos a Tandil; nuestra salida de 
Necochea fue para mí muy dolorosa, ya que allí había pasado dos 
años de grandes satisfacciones ideológicas, viviendo entre un grupo 
de compañeras y compañeros de afinidad sin igual, con los que me 
había unido un afecto tan grande que en ninguna parte pude en lo 
sucesivo encontrar nada igual. Me llevé un recuerdo para toda la 
vida de esa hermosa ciudad; allí, fui madre y es la ciudad natal de mi 
hija. Periódicamente seguí visitando Necochea pues quedaron para 
mí en esa ciudad recuerdos inolvidables. 

Al llegar a Tandil traté de ver si podía formar otro grupo editor 
pero eso no fue posible. Sólo se encuentra una vez en la vida un 
conjunto de compañeras con la capacidad y disposición de las de 
Necochea. Eso sí, encontré una familia de compañeros y compañeras 
donde yo había parado varias veces cuando fui a dar conferencias a 
esa ciudad. Se llamaba Martínez y me ayudaba mucho. Todos se 
encariñaron con mi nena y me la cuidaban cuando era preciso. El día 
primero de mayo de 1924 apareció en Tandil de nuevo “Nuestra 
Tribuna”, claro que con más dificultades. Sólo pudo aparecer 
mensualmente, porque la impresión, la expedición, y la 
correspondencia se hacía con mucha más dificultad. 

La última semana de mayo, la Federación Obrera Regional 
Argentina, declaró la huelga general por la ley de jubilaciones que 
quería imponer el gobierno. En toda la República, el movimiento 
obrero respondió a ese llamado y también en Tandil los gremios 
todos declararon la huelga. El local donde tenían su sede era 
bastante amplio y se realizaron varias reuniones y conferencias en 
las que se hizo una exposición amplia de lo que era la ley que se 
quería imponer y por qué la FORA pedía su derogación. Fueron ocho 
días de paro y de luchas que sirvieron para la demostración de lo que 



es la solidaridad y unión de los trabajadores, con una capacidad 
ideológica. Tuvimos la satisfacción de tener esos días con nosotros a 
González Pacheco, que no sólo era un gran escritor, sino también un 
gran conferenciante, y en esos días dio varias conferencias de un 
valor ideológico incalculable, a las que concurrieron no sólo los 
obreros, sino también comerciantes, periodistas y gentes de todos 
los sectores. Fue todo un triunfo, pues a los ocho días de huelga, el 
gobierno derogó la ley y la FORA dio la vuelta al trabajo. Uno de los 
tantos triunfos de la Federación Obrera Regional Argentina, pues en 
aquellos años, en todos los rincones y ciudades, respondían los 
gremios a los llamados de la central que dominaba el movimiento 
obrero. 

Desde Tandil viajé varias veces a Balcarce, Tres Arroyos y San 
Agustín, donde se organizaban funciones y la conferencia la dejaban 
a mi cargo. También en Tandil se organizaban reuniones y 
conferencias, pues había un número considerable de compañeros y 
muchos venían de los pueblos vecinos. La propaganda se extendía en 
toda la zona. 

“Nuestra Tribuna” solo pudo aparecer hasta el primero de 
noviembre; ese año de 1924, fue para mí de mucho trabajo, porque 
la gran ayuda que tenía en Necochea había desaparecido. La 
situación económica del periódico más o menos era buena y por los 
balances que se publicaban en todos los números se veía, que si no 
sobraba, alcanzaba a cubrir los gastos. Yo siempre tuve por norma 
publicar número por número el balance, para evitar malos 
entendidos, de modo que cada uno vea su nombre con la cantidad 
enviada. Pero a pesar de todo, no fue la situación económica la que 
hacía imposible seguir realizando un trabajo superior a mis fuerzas. 
Tenía una niña pequeña y muy poca colaboración, a no ser la de mi 



compañero, y no tuve otro remedio que suspender su aparición, 
porque era tanta la correspondencia que llegaba de todas partes que 
solo su respuesta ya era un enorme trabajo. 

Nos trasladamos a la Capital Federal y traté de sacar algún número 
para darles cuenta a los compañeros de todas partes de las causas 
por las que dejaba de salir el periódico. 

Salieron tres números en la Capital y con ellos, en sus balances 
bien detallados se comprobó cómo se empleó hasta el último 
centavo recibido. Así desapareció ese hijo literario, que tantas 
satisfacciones me dio y que desde un extremo al otro del mundo fue 
esperado y bien recibido. El periódico “Nuestra Tribuna” demostró al 
mundo cómo la mujer es tan capaz como el hombre. Lo que precisa 
es que se estimule su trabajo. 

El 16 de junio de 1925 fui de nuevo madre, pero esta vez un 
precioso varón; la naturaleza fue pródiga conmigo realizando el 
prodigio de poder formar la pareja tan anhelada en todos los 
hogares. En mi vida se produjo una transformación muy natural, ya 
no era la mujer libre, había adquirido una responsabilidad que me 
imponía el cuidado y educación de mis hijos, no obstante atendía la 
propaganda en la medida de mis posibilidades. 

  



 

 

CAPÍTULO XIII  

 

MIS COLABORACIONES EN LAS REVISTAS “MUNDO ARGENTINO”, 
“LA LITERATURA ARGENTINA” Y EL DIARIO “EL MUNDO" 

 

En el año 1926 nos fuimos provisoriamente a la ciudad de Río  
Cuarto, provincia de Córdoba. Mi compañero estaba sin trabajo y allí 
lo encontró, como tipógrafo, en un diario de esa localidad. 

La llegada a Río Cuarto me dio oportunidad de pasar días muy 
felices al poder visitar a la familia del compañero Pedro Cobos, con 
los que mantenía relación por correspondencia y fue muy grata la 
sorpresa de mi llegada. Al poco tiempo de nuestra llegada, mi 
compañero, con otros compañeros sacó una revista literaria muy 
bien presentada, con un material ideológico y literario de gran valor, 
pues consiguieron muy buenos colaboradores. Se llamaba “Ariel”, y 
todavía hoy conservo la colección completa de los seis números que 
salieron; yo colaboraba en ella. 

En ese año, llegó a la República Argentina, la profesora María 
Maeztú, que venía en gira por toda América, desplegando una 
actividad en las tribunas de muy importantes instituciones 
culturales, las que tenían interés en conocer los amplios 
conocimientos pedagógicos y didácticos que poseía la profesora 
Maeztú, que los exponía, con una amplitud y claridad que 
demostraban cómo los programas de los Consejos de Educación de 
América eran equivocados y lejos de ayudar al niño a clarificar su 



mentalidad, lo retrotraían, creando así una sociedad defectuosa y 
llena de vicios e imperfecciones que perjudicaba la convivencia 
humana. 

Algunas instituciones de Córdoba la invitaron y también llegó a Río 
Cuarto. Los anarquistas concurrimos y auspiciamos sus conferencias, 
que fueron muy interesantes, sobre pedagogía racionalista, que si no 
era tan allegada a nosotros como Ferrer, tenía un progreso en la 
educación, que ella entendía que debía de impartirse en las escuelas, 
muy superior a la existente. 

Yo publiqué varias crónicas de sus conferencias en la revista 
"Ariel”. A los pocos meses de estar en Río Cuarto, el gremio de 
tipógrafos declaró la huelga, se perdió y claro está, el primero que 
quedó en la calle fue mi compañero, a quien acusaron de ser uno de 
los provocadores de la huelga. 

Regresamos a la Capital, pues la vida en Río Cuarto se hacía muy 
difícil y nos pusimos de inmediato en comunicación con el 
movimiento que en esos años era muy numeroso. Mi actividad era 
muy distinta de la de años anteriores, porque con dos niños 
pequeños y una situación económica no muy floreciente, no se podía 
viajar, no obstante, cuando el Consejo Federal me pedía para alguna 
conferencia, nunca dejé de concurrir donde me necesitaban. 

A fines del año 1927 la revista “Mundo Argentino” cambió su 
dirección y vino como subdirector el compañero Molina, de la ciudad 
de Rosario, al que yo había conocido años atrás; al encontrarnos y 
cambiar impresiones me propuso tomar parte en la redacción de la 
misma para hacer notas, que es una forma libre de trabajar, ya que 
no había más que hacer la nota, presentarla al secretario de 
redacción y si era aceptada para su publicación, se cobraba, sin otra 



obligación ni compromiso. Acepté y me presentó a la dirección y jefe 
de redacción y desde ese día, quedé incorporada a la redacción de la 
revista “Mundo Argentino”; se me entregó el carnet, que me vino 
por algunos años muy bien, porque con él, podía entrar libremente 
en teatros, conciertos y espectáculos públicos. Muchas fueron las 
notas que hice en los años que tomé parte de esa revista, algunas las 
conservo, otras por causas ajenas a mi voluntad, se me han 
extraviado. Le hice un reportaje a Victoria Guchotki que en ese 
tiempo pertenecía al partido socialista; otro a Alicia Moreau de 
Justo, perteneciente al mismo partido, ambas con un cuestionario de 
preguntas y respuestas, fueron dos notas muy interesantes que 
despertaron gran interés e iban acompañadas de varias fotografías. 

Otra de las notas de importancia, fue la de la Escuela Agrícola 
Modelo para maestras egresadas, que se encontraba a ocho cuadras 
de la estación de San Antonio de Padua. Esta escuela, funcionaba por 
iniciativa de una sociedad de carácter privado presidida por el doctor 
Tomás R. Cullen; existen iniciativas privadas que merecen ser 
destacadas, una de ellas, era el Hogar Agrícola Modelo, único en el 
país, cuyo programa educacional merecía ser difundido. 

Después de recorrer el establecimiento acompañada del fotógrafo 
de "Mundo Argentino”, sacamos varias fotografías y le hice un 
reportaje a la directora y a algunas profesoras. Esta escuela, era la 
única que tenía carácter normalista y que se dedicaba a la 
preparación de maestras agrícolas; su curso tenía un año de 
duración, y las maestras egresadas adquirían la preparación 
necesaria para poderla impartir a sus alumnos en las escuelas donde 
fueran dirigidas. 

Las materias que les enseñaban eran, agricultura general, 
horticultura frutal y forestal, apicultura, avicultura, puericultura, 



primeros auxilios y varias materias más. Con esa enseñanza, la 
maestra del campo era un elemento valioso, con la preparación 
complementaria del Hogar Agrícola y podía dar una enseñanza 
integral a sus alumnos. 

Por todo esto es que yo creí que una nota de esta escuela en la 
revista “Mundo Argentino” iba a tener una importancia muy grande, 
lo que así fue, porque ocupó tres páginas con varias fotografías y me 
valió una felicitación del director de la revista. Fue una de las notas 
más sobresalientes que publiqué en los años que estuve en la 
revista. 

En la primera quincena de diciembre del año 1928 se realizó el 
Tercer Congreso Internacional Femenino, en la sede del colegio 
Carlos Pellegrini, auspiciado por el Club Argentino de Mujeres, cuya 
presidenta era Mercedes Dantas Lacombes y su comisión se 
componía por Elvira Rawson de Dellepiane, Adelia de Cario, 
señoritas Basaldúa, Nidia Lamarque, y otras. Yo tenía un gran interés 
en presenciar ese congreso, porque quería ver cuáles eran los temas 
que se iban a tratar en él y la forma como se iban a desarrollar. Sabía 
que venían delegadas de varios puntos de América, con las que yo 
había tenido contacto por medio de correspondencia, porque 
algunas me habían mandado colaboraciones para el periódico 
“Nuestra Tribuna” que yo había sacado en Necochea y por eso tenía 
también interés en conocerlas personalmente. 

Conseguí que el diario “El Mundo” me diera la representación y 
así, me presenté y tomé parte en ese congreso como cronista de ese 
diario y todas las crónicas que se publicaron fueron mías. 

Un número grande de delegadas llegaron del exterior y también 
vinieron delegaciones de todas las provincias de la Argentina. La 



mujer intelectual de la República Argentina y América estaba 
representada en ese congreso donde se iban a tratar temas de 
interés para la mujer y el niño. Muchos fueron los temas que 
trataron, entre ellos la Protección a la Infancia, Enseñanza 
Antialcohólica, Vigilancia Preventiva de la Juventud y otros muchos, 
claro está que todos estos temas no se discutieron con la 
profundidad que ellos merecían, porque las propias delegadas que 
los discutían estaban impregnadas de prejuicios inherentes al 
sistema social en que vivimos. No obstante el congreso tuvo la 
importancia de poder atraer a sus sesiones un numeroso público que 
se interesaba por los problemas que allí se discutían. 

En el transcurso de las sesiones, yo organicé una encuesta entre 
las delegadas, para una nota que fue publicada en la revista “Mundo 
Argentino”. La encuesta era, ¿Qué opina usted sobre la guerra? Cada 
delegada daba su opinión, que fue acompañada con su 
correspondiente fotografía, la que resultó una nota muy interesante, 
por tratarse de mujeres de capacidad intelectual y actuación en las 
letras y movimiento femenino americano. 

En ese congreso, conocí y me vinculé con el profesor Pablo 
Pizzurno, con quién tuve después una gran amistad, que sirvió, para 
poder exteriorizar y convenir en nuestras largas conversaciones, la 
necesidad de una transformación social más oficial y más justa. 

Al terminarse el congreso, la comisión organizadora del mismo 
organizó una exposición de libros, de la pintura, escultura e industria 
femenina de América. Esa exposición de la producción literaria de la 
mujer de América, que era la primera de ese género que se realizaba 
en el continente, tuvo mucha aceptación y en ella expusieron casi 
todas las delegadas al congreso. Yo hice una bibliografía con todos 
los detalles y nombres de las autoras de los libros y trabajos que 



habían sido expuestos; en la revista “La Literatura Argentina” hice 
una reseña y publiqué un trabajo donde pude resaltar que estaban 
presentes en esa exposición, las mujeres intelectuales más 
capacitadas de América, como eran: Grabriela Mistral, Juana de 
Ibarbourou, Herminia Brumana, Paulina Luisí y muchísimas que no 
son tan conocidas, pero que representaban el intelecto de la mujer 
de América. Tanto el congreso como la exposición, fue muy 
comentado por todos los diarios, en los que aparecieron importantes 
crónicas y reportajes a las delegadas y organizadoras. 

El 1º de mayo de 1929 fui enviada por la FORA a la ciudad de 
Rufino, donde con motivo del 1º de mayo se realizaba un mitin que 
tuvo lugar en la plaza en horas de la mañana. Puede decirse, que el 
pueblo todo, estaba allí. En Rufino en aquellos momentos, había un 
número considerable de trabajadores que seguían a la FORA 
trabajando con cariño y entusiasmo por sus principios y finalidad. 

A la tarde el Partido Socialista realizaba otro acto en 
conmemoración de la misma fecha, pero ellos en sus afiches de 
propaganda, lo hacían como día de fiesta para los trabajadores. 
Nosotros los anarquistas, concurrimos también al de la tarde, con la 
intención de ver, cómo se desarrollaba el acto. El orador venido de la 
Capital Federal, era el señor Gerónimo Della Latta, y en su 
disertación atacó a la FORA y a los anarquistas, cosa que estando yo 
presente no lo podía permitir y solicité se me permitiera hacer 
algunas aclaraciones. Ellos se negaron, pero el pueblo presente 
exigió que se me permitiera hablar y trajo como consecuencia una 
controversia en plena plaza pública. Eso dio motivo a algunos 
pequeños disturbios y a la terminación, porque ya se hacía la noche, 
el comité del Partido Socialista invitó al pueblo de Rufino a 
acompañar al señor Della Latta hasta el hotel donde se alojaba, en 



desagravio a las ofensas que se le habían inferido a él y al Partido 
Socialista. Un compañero que pertenecía a la FORA y que era del 
pueblo, invitó a que nos acompañaran hasta la sede social de los 
sindicatos, como demostración y adhesión a los principios de la 
FORA. Fue algo que todavía hoy, después de treinta y cinco años, me 
emociona, por lo que no lo he podido olvidar; todo el público 
presente se vino con nosotros y al señor Della Latta apenas media 
docena de personas lo acompañaron. 

Ese hecho nos obligó, a levantar tribuna frente al local social y 
aparecieron varios oradores, que me acompañaron en la 
demostración de lo que era la FORA y de lo que beneficia el sistema 
federalista a la clase trabajadora en su acción directa, frente al 
capitalismo y alejado completamente el movimiento obrero, de la 
política y los partidos políticos. El movimiento obrero, en esos años, 
tenía una cantidad de gremios bien organizados y con un caudal 
importante de socios y de capacidades, que a la par que defendían 
sus intereses económicos, realizaban en sus respectivos sindicatos 
una labor cultural de capacitación intelectual. Constantemente se 
realizaban conferencias y cursos sobre todos los temas, y surgían así 
de su seno, hombres con conocimientos profundos sobre todo en los 
problemas sociales. Además, todos los sindicatos tenían una buena 
biblioteca, con toda clase de libros donde los socios tenían la fuente 
del saber y poder adquirir los conocimientos necesarios para 
conseguir su libertad integral. 

En el año 1930, me dediqué mucho a escribir, no obstante, di 
varias conferencias en el gremio de zapateros, que era uno de los 
gremios mejor organizados y más numeroso; constantemente 
organizaban en su sede social y públicamente, actos de capacitación 
y de protesta por cualquier hecho sucedido. Ese año publiqué varias 



notas y de una de ellas no puedo menos que hacer aquí una reseña 
por el valor cultural que aquella nota encerraba. 

Se encontraba en San Isidro y en su gran portón, tenía un letrero 
que decía: “Ni cárcel ni Asilo: Hogar”, en realidad cuando visité sus 
dependencias, me dio la sensación, de visitar un verdadero hogar. La 
Casa del Niño, fue fundada en el año 1910 por una educadora de 
corazón y de iniciativa, la señora Julia S. de Curto. La casa era una 
institución de puertas abiertas, que podía ser visitada por quién lo 
deseara; si tal puede llamársele, era la vida familiar hecha mediante 
la confianza la simpatía y el común entendimiento. 

Era una casa grande, con grandes salones, comedor y dormitorios 
y una quinta donde se trabajaba y cosechaba todo lo necesario para 
el establecimiento; tenía taller de carpintería, canastería y trabajos 
manuales; sólo eran varones los que el colegio albergaba y a éstos se 
les auscultaba sus inclinaciones y no se les obligaba a trabajar en 
aquello que no les agradara. En ese ambiente, el niño no perdía su 
personalidad y tenían un profesor de gimnasia y una gran pileta de 
natación. La Casa del Niño, fue muchos años presidida por el 
profesor Ernesto Nelson y la experiencia de este gran educacionista, 
ha sonado de aporte valioso para la orientación y resultados 
prácticos obtenidos por aquella institución. 

Los niños huérfanos, o abandonados por sus padres, se refugiaban 
allí donde eran recogidos con afecto familiar. La Casa del Niño era 
financiada con los aportes de numerosos colaboradores y la 
contribución del Tribunal de Menores. Muchos hogares serían 
necesarios al estilo de aquella Casa del Niño que yo visité y publiqué 
la nota en “Mundo Argentino” en el año 1930, pero sólo un hombre 
como el profesor Ernesto Nelson, podía crear una obra tan valiosa 
como esa. Muchos años se mantuvo este hogar del niño, pero el 



desorden gubernamental que sobrevino al país el 6 de septiembre, 
terminó con esta escuela y con otras muchas iniciativas de gran 
valor. 

  



 

 

 

CAPÍTULO XIV    

 

LA REVOLUCIÓN DEL 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930. 

URIBURU Y SU CUARTELAZO 

 

El cuartelazo de Uriburu desmembró el engranaje social, político y 
cultural de la República Argentina; su acción, fue tan terrible y 
nefasta, que no hubo institución que no fuera intervenida o 
destruida, sin respetar leyes, acuerdos, ni material humano. La 
incertidumbre y el dolor fue sembrado por doquier, la destrucción 
de todo lo existente era su guía. 

La Federación Obrera Regional Argentina, recibió un golpe de 
muerte, sus locales fueron todos asaltados y clausurados, sus 
bibliotecas y libros destruidos, y sus componentes detenidos o 
deportados, y muchos desaparecidos. Las cárceles se llenaron de 
hombres de todos los sectores; políticos, escritores, idealistas y 
trabajadores, se encontraron y dialogaron en un encuentro de lo 
más absurdo e inesperado, y de una represión sin justificativo ni 
parangón en la historia. La destrucción de la familia argentina, se 
realizaba en una forma brutal, sin derecho a ninguna defensa. Los 
barcos de guerra, se utilizaron como cárceles, pues en éstas ya no 
había cabida, estaban totalmente llenas de hombres de todos los 
sectores. Los presidios de Sierra Chica y Ushuaia, se poblaron de 



políticos, obreros, estudiantes y militares; allí fueron a parar todos 
aquellos que no eran adeptos al régimen de Uriburu. 

La desorientación y el dolor imperaba en todos los hogares, la cruz 
y el sable, se impuso en todas partes, como en los tiempos de 
Torquemada. 

Los diarios “La Calle” y “La Epoca” fueron incendiados y 
arrastrados por las calles bustos de políticos a quienes Uriburu 
odiaba y perseguía. El diario “La Protesta” fue clausurado, sus 
máquinas y todo lo existente en su local, destruido, sus redactores y 
administrador, presos y confinados, y sus domicilios asaltados. 

Aun hoy, después de 33 años no se ha podido levantar la 
República Argentina de aquel cuartelazo que lo destruyó todo, la 
moral, la educación y la vida económica del país. El nazifascismo, se 
apoderó de todas las instituciones y trajo como consecuencia, 
después de varios años de desorden, el régimen peronista, que 
terminó la obra realizada por Uriburu. Perón y su dictadura fueron el 
resultado de ese régimen de oprobio y vergüenza, que hubo con 
anterioridad a él y con su régimen dictatorial acabó con las pocas 
libertades que el pueblo argentino tenía, continuando la persecución 
de los idealistas y políticos. 

Son dos generaciones que no han conocido otra cosa que 
gobiernos dictatoriales, sus mentalidades han recibido una 
educación perniciosa, porque desde el año 1930, la estructura 
educacional ha sufrido en sus programas la deformación y la 
aplicación de sistemas nazifascistas y dictatoriales, que lejos de 
clarificar las mentalidades, han ido sometiendo a los niños y a los 
jóvenes, en colegios y universidades, a la costumbre de solo 
obedecer y no pensar; por eso hoy, estamos sufriendo los efectos de 



esa educación, con una delincuencia juvenil que es el resultado de la 
educación que han recibido. 

También existe un central obrera, amorfa y llena de intereses 
creados, llamada CGT y donde se refugian todos los peronistas, 
fascistas; y dictadores. Donde la libertad de acción de los gremios 
que la componen no es más que una mentira, porque no existe, ya 
que sólo obedecen las órdenes de sus dirigentes, que se prestan 
para todos los enjuagues políticos y ganan muy buenos sueldos. Esa 
central obrera, fue creada y sostenida por los gobiernos 
dictatoriales, y estuvo siempre a las órdenes del peronismo que 
siguen defendiendo y sosteniendo como una afrenta, ya que ese 
régimen siempre ha vejado y sometido la dignidad de los 
trabajadores. 

La revolución del año 1955, que derrocó al gobierno de la tiranía, 
ya había terminado con esa central obrera, comprendiendo que en 
vez de servir a los intereses de la clase trabajadora, servía sólo para 
crear mentalidades con una deformación totalitaria y agresiva. El 
gobierno de Frondizi reabrió sus puertas en uno de esos acuerdos 
que ese gobierno ha hecho con los peronistas y que perjudicó el 
bienestar de la comunidad, y sobre todo del trabajador que nada 
tiene y todo lo soporta. 

A algunas instituciones que con mucho esfuerzo consiguieron no 
desaparecer, se les hace hoy difícil la reestructuración de sus 
cuadros, porque los hombres han desaparecido, y no se reponen con 
facilidad, las mentalidades capaces y dispuestas a trabajar en bien de 
la solidaridad humana. 

A la Federación Obrera Regional Argentina, no consiguieron 
Uriburu ni Perón, hacerla desaparecer totalmente, y es porque está 



sostenida por el sistema federalista y un ideal que no desaparecerá 
nunca: el comunismo anárquico. Sus organizaciones eran y son, un 
ateneo de cultura, donde sus asociados aprenden a formarse una 
personalidad propia, sin dirigir, ni ser dirigidos por nadie, y donde 
llegan a interpretar, por medio del libro y de las conferencias que 
siempre se han dado en sus organizaciones, sus deberes y derechos. 
Hay una ley de Asociaciones- Profesionales creada por hombres con 
un criterio dictatorial, que priva la libertad de asociación y propicia el 
sindicato único atado y sujeta al Estado y sus funcionarios, que dan y 
quitan personería gremial, según sus conveniencias políticas. Esa 
institución, persigue a los gremios adheridos a la FORA y coarta su 
libertad de acción, pues su sistema federalista, no coincide con el 
sistema dictatorial de la CGT. 

El año 1930, dejó en las mentes de todos los argentinos y los que 
habitamos este país, un recuerdo imborrable; cuando hoy se 
comenta alguna situación social o política, todos dicen las mismas 
palabras; llevamos treinta años de lucha y desconcierto general, 
cometiendo todos Ios desmanes y desaciertos en todas las 
instituciones, sin poder conseguir normalizar la vida colectiva del 
pueblo y sobre todo, de la clase trabajadora, que es la que más sufre 
el desequilibrio social. 

Yo también tengo un recuerdo imborrable de esa fecha, que ha 
trastrocado toda mi vida. Un grupo de llamados intelectuales que 
actuaban en el movimiento obrero y anárquico, resolvieron 
acercarse a los políticos que luchaban contra el gobierno de Uriburu. 
Fueron varios los que se fueron para nunca más volver. Algunos, 
quizá sinceros, pensaron que por ese medio podrían encauzar, 
defender y defenderse, de los atropellos que se estaban cometiendo 
y fracasaron como siempre. En otros pudo más el deseo de 



figuración y el bienestar económico, que el ideal que habían 
sostenido y defendido muchos años, al que traicionaron para 
entregarse a los políticos y a la política. 

Mi hogar también se destruyó. Mi compañero fue uno de los que 
se fueron, abandonando todas sus obligaciones, compromisos y 
responsabilidades para con sus hijos. Yo, casi quedo bajo los 
escombros de mi hogar destruido, después de casi trece años de vida 
en común, con dos hijos, al perder al ser que más he querido: al 
padre de mis hijos. 

Mucho me costó poder reaccionar y organizar de nuevo mi vida, 
pero pudo más el ideal que había sostenido toda mi existencia, que 
la traición. Me quedé sola con mis hijos, a los que nada ni nadie 
pudo arrancar de mi lado, pero pasé varios años desorientada, como 
una barca en el medio de la mar en una noche de tormenta, a la 
deriva y sin saber qué hacer. Es que un dolor como el que yo sentí al 
perder un ser tan querido, deja huellas que no son fáciles de borrar. 
El sufrimiento fue tan grande, que casi trastorna mi mente, pues lo 
que estaba sucediendo, fue para mí algo increíble e inesperado. El 
cariño de mis hijos y el ideal me dieron fuerzas para seguir el camino 
por mí trazado, mis hijos eran chicos y tenía la obligación de atender 
su sustento y educación, que el padre había descuidado. Antes que 
nada era madre. Felizmente pude cumplir con mis obligaciones y hoy 
cuatro nietos alegran mi vida y cicatrizan las heridas del olvido y la 
traición. 

En el año 1936, la Revolución Española me despertó del letargo en 
que yo me encontraba sumida y me acerqué en Versalles, que era 
donde vivía, a un acto que se realizaba en pro de la Revolución 
Española. Como es natural por los muchos años que había actuado, 
me encontré con varios compañeros conocidos que eran los 



organizadores del acto, y después de varias preguntas y respuestas 
sobre las causas de mi ausencia, me comprometí con ellos a trabajar 
por ese movimiento, en lo que me fuera posible; la Revolución 
Española era el anuncio de una nueva aurora feliz para el mundo, 
por la que todos los anarquistas teníamos la obligación de luchar. 

Desde ese día me puse en contacto con los compañeros y con el 
movimiento de la Federación Obrera Regional Argentina, que a pesar 
del golpe de muerte dado por Uriburu, seguían sus organismos 
funcionando. Sus gremios y la central reorganizaban sus cuadros de 
lucha, naturalmente que no lo hacían como antes de la revolución, 
pues faltaban muchos compañeros que estaban presos o habían sido 
deportados, pero la Revolución Española, hizo resurgir el entusiasmo 
y muchos que como yo, por una causa u otra, habían desaparecido 
de la actividad, fueron ocupando sus puestos de lucha. 

En Versalles, se acababa de formar una biblioteca por un grupo de 
jóvenes estudiantes, muy capacitados, que entendían que la cultura 
era la mejor forma para poder llegar a la libertad. La biblioteca 
funcionaba en una pequeña salita y su nombre era Belisario Roldán; 
hoy tiene casa propia y está subvencionada por el gobierno o sea 
bibliotecas populares. Las semillitas echadas hace veintisiete años 
han germinado con frutos muy provechosos para los vecinos de 
Versalles, que hoy disfrutan de la iniciativa y trabajo de los 
iniciadores de una obra tan vasta y de tan buenos resultados. El 
compañero Pividal, Enrique Serantoni y otros, se acercaron a esa 
biblioteca para colaborar en tan loable iniciativa y me invitaron para 
que yo también lo hiciera; muy poco tiempo pasó, para que se 
alquilara una casa que ofrecía mayores comodidades para la 
realización de conferencias y actos culturales que se realizaban 
asiduamente. El día 25 de Mayo de 1937 se acordó en comisión 



llamarlo el día del libro y se organizó para ese día una función 
cinematográfica y una conferencia. A la mañana salieron varias 
comisiones a recorrer el barrio y solicitar como homenaje al día, la 
donación de un libro, iniciativa que dio un gran resultado, pues 
donaron más de quinientos libros que sirvieron para engrandecer la 
biblioteca. 

El compañero Enrique Serantoni, es un hombre de grandes 
iniciativas y de una gran capacidad; ha publicado varios libros, entre 
ellos “El paisano Pereira”, (drama criollo), “Las Auroras del Jardín” 
fue otro de sus hermosos libros y varios más; fue íntimo amigo de 
nuestro querido González Pacheco y trabajaron mucho juntos por el 
ideal que desde jóvenes ambos sustentaban. Con los hijos de 
Serantoni, los míos y otros chicos, formamos un cuadro infantil y 
entre varios hicieron un escenario desarmable, el que armábamos 
cuando nos parecía bien, en cualquier terreno baldío (que entonces 
en Versalles había muchos) y dábamos funciones, conferencias y 
recitales al aire libre. Había que ver a Serantoni, con esa sencillez 
que siempre le caracterizó, y a todos los compañeros de la 
biblioteca, entregarse con abnegación y cariño a la labor que se 
realizaba; cargaban tablones y demás implementos necesarios y se 
pasaban las horas armando el escenario. Se realizó una obra muy 
meritoria que perduró muchos años y perdura aún hoy, pues la 
existencia de esa biblioteca, donde se sigue realizando una obra 
cultural de gran envergadura y donde todavía existen elementos de 
hace casi treinta años, demuestran en forma muy concluyente que la 
iniciación de esa obra fue de un valor incalculable para la cultura del 
pueblo. 

El problema de la Revolución Española en aquellos años, daba 
margen para que la propaganda tuviera una tónica más 



revolucionaria y los hechos que diariamente comentaba la prensa, 
predisponía los ánimos para trabajar por el bienestar social y la 
cultura de los pueblos. Mi actividad en la biblioteca me absorbía 
mucho tiempo; el ensayo de las obras por el cuadro infantil, y la 
preparación de los festivales y conferencias eran una preocupación 
muy superior al tiempo que yo disponía. Se formó un ambiente tal 
de camaradería y afecto en el conjunto de jóvenes, algunos ya 
mayores y con muchos años de experiencia revolucionaria, que 
atrajo un número grande de socios y de gente dispuesta a trabajar; 
en los festivales que se realizaban, a los que concurría mucho 
público, resultando muy eficaz para la propaganda. Mis hijos 
también colaboraban; mi hijo formaba parte del cuadro infantil, 
donde formó su personalidad artística y su afición al arte escénico, la 
que lo ha acompañado toda su vida; a mi hija le gustaba la recitación 
y en un festival recitó “Elegías del órgano”, de Santos Chocano, que 
es una poesía a cuatro voces muy difícil para una niña de catorce 
años; se la ensayó Serantoni, que era un profundo conocedor de la 
poesía. La recitó en varias ocasiones y creíamos que iba a ser una 
gran recitadora, pero en cambio no fue así, pues cuando tuvo unos 
años más se negó a seguir recitando, ya que según ella, ya no le 
agradaba. 

Mucho habría que decir de lo sucedido en esos años en el 
movimiento obrero anárquico y social; la destrucción de que fueron 
víctimas todas sus instituciones, los hogares que quedaron 
destruidos por la saña infame de la dictadura implantada por 
Uriburu, y lo mucho que costó ir reponiendo la actividad de algunas 
instituciones, las que nunca más fueron lo que habían sido con 
anterioridad a esa época. 



No puedo terminar este capítulo sin citar un hecho auspicioso que 
sucedió en ese mismo año, antes del cuartelazo de Uriburu, y que 
muy pocos lo recuerdan y es bueno citarlo, para que las nuevas 
generaciones lo conozcan y comprendan, que sólo por el medio de 
una propaganda constante y sana, puede conseguirse arrancar a las 
autoridades constituidas que se haga justicia como fue en este caso. 
A fines del año 1929 se realizó organizada por la FORA una huelga 
general en la que se pedía la libertad de Radowitzky y tomaron parte 
todos los gremios de la FORA, algunos autónomos y las agrupaciones 
y el pueblo en general, pues era un pedido tan humano y justo, que 
estaba en el sentimiento y pensamiento de todo ser que 
comprendiera que la libertad de Radowitzky era una necesidad 
sentida por todos. 

 

 
Simón Radowitzky 



En los primeros meses del año 1930, el presidente de la República 
Argentina, Dr. Hipólito Yrigoyen, dictó el indulto de Radowitzky, con 
la condición de su salida inmediata del país. Fue un hecho tan 
trascendental, que llenó de júbilo y alegría a todos los sectores que 
lucharon más de veinte años por su libertad, y estuvieron en 
continuo contacto con él, al que nunca le faltó en su cautiverio, lo 
necesario, y el calor y el cariño de sus compañeros. Se radicó y 
estuvo un tiempo en el Uruguay, donde tuve la satisfacción de 
poderlo abrazar en el año 1933 en Montevideo, en una comida que 
me dieron a mí en la casa del compañero José Grisoli, y a la que lo 
invitaron a él y a otros compañeros; fue para mí un momento muy 
emocionante el de ese abrazo cordial a quien había merecido 
nuestro más profundo cariño por su abnegación y cautiverio sufrido. 
Luego se fue para Méjico, donde se radicó y permaneció hasta hace 
pocos años que se produjo su deceso.  

 

  



 

 

  

CAPÍTULO XV   

 

MI VIAJE A CÓRDOBA Y EL REGRESO A BUENOS AIRES 

 

Después del año 1930 fueron muchos los acontecimientos que se 
sucedieron unos tras otros. Los hechos políticos y sociales, tenían a 
la República Argentina en una expectativa general y sumidos en el 
dolor y el asombro a todos sus habitantes. 

La llegada al poder del General Justo, la represión que se seguía 
ejerciendo sobre la clase trabajadora y el pueblo, predisponía los 
ánimos para grandes acontecimientos. Todos los días se esperaba 
una nueva revolución, y el partido Radical, que había sido despojado 
del poder por Uriburu así lo prometía, ya que sus componentes eran 
también perseguidos y encarcelados. Fueron años de zozobra, 
intranquilidad y desconcierto general para todos los que 
habitábamos este país. 

El 1934 recibí una carta de los compañeros de Río Negro, donde 
me pedían si yo podía averiguar algo sobre el paradero de 
diecinueve compañeros que hacía más de seis meses habían sido 
detenidos y metidos en un vagón del ferrocarril, llevándoselos con 
rumbo desconocido. Yo hice cuanto me fue posible para averiguar 
algo sobre esos compañeros, pero todo fue inútil; creo que nunca 
más se pudo saber de ellos. Naturalmente que este hecho y otros 



muchos en los que tuve que ser protagonista, por tener que 
acompañar a las madres y compañeras que se dirigían a las cárceles 
en busca de sus hijos o compañeros, dejaban en mí el dolor que 
laceraba mi corazón, al comprender la imposibilidad de poder hacer 
algo ante tanta injusticia. 

Así fueron pasando varios años de desorientación y dolor, sola con 
mis hijitos y a la expectativa de cuanto estaba sucediendo. 

En el año 1937, mi hijo se enfermó de pleuresía y me vi obligada a 
internarlo en el Hospital Ramos Mejía, donde estuvo bastante 
tiempo, con lo que me trajo muchos trastornos.  

El doctor Gregorio Aráoz Alfaro, que era quien lo atendía, le hizo 
un tratamiento muy severo, pero mejoraba un tiempo y volvía a 
recaer, sucediendo esto dos o tres veces, pues tenía una lesión 
fibrosa en un pulmón y al menor esfuerzo que hacía recaía de nuevo. 
El doctor me dijo que había que tomar en serio las recaídas porque 
podría sobrevenir una tuberculosis y me aconsejó que lo llevara a 
Córdoba, donde el aire se encargaría de curarlo; como así fue. 

Este consejo dado por una eminencia como lo era el doctor 
Gregorio Aráoz Alfaro, debía ser tomado en cuenta, y no me quedó 
otro remedio que ver cómo podía trasladarme a Córdoba, pues se 
trataba de la vida de mi hijo. 

Muchas dificultades tuve para poder organizar mi traslado, sobre 
todo económicas, pues ya más o menos había organizado mi vida en 
Versalles, y mi actuación en la Biblioteca Belisario Roldán me 
proporcionaba muchas satisfacciones, acompañada y estimada por 
muy buenos amigos y compañeros. Los sufrimientos y cosas 
sucedidas en años anteriores, con tanto afecto y la actividad que yo 
desarrollaba en esa biblioteca, se habían ido alejando de mi mente, 



pero he aquí que la enfermedad de mi hijo trajo como consecuencia 
un esfuerzo que era superior a mis fuerzas y posibilidades. 

Traté de ponerme en comunicación con los compañeros de 
Córdoba, los que me contestaron de inmediato con alegría, al saber 
que pensaba irme allí, tratando de allanar algunas dificultades. Yo 
había estado varias veces en esa provincia; en los años 1919 y 1926 
hice giras que dejaron un ambiente muy bueno, y había conocido a 
varios compañeros. 

Me puse en seguida a trabajar para organizar el viaje y lo primero 
que hice fue entrevistarme con algunos amigos y familiares, 
buscando el modo de solucionar las cosas más difíciles del momento. 

La profesora Elena Castro de Bordigone, amiga de algún tiempo, 
me consiguió el 50 por ciento en los pasajes y lo demás se arregló de 
la mejor manera posible. 

A la llegada a Córdoba me esperaban en la estación los 
compañeros Antonio Corcoba y Manuel Taboada. Me recibieron con 
simpatía y cariño, como siempre me ha sucedido en cualquier parte 
que he llegado; y ellos se sentían satisfechos de mi llegada, porque 
desde la revolución de Uriburu todos los esfuerzos realizados por 
ellos y un grupo de compañeros para realizar algún acto, reunión o 
conferencia, habían fracasado. Siete años de silencio sin poder hacer 
nada, y pensaban estos compañeros, que eran muy activos, que tal 
vez mi presencia que había dejado tan buena impresión con mis 
conferencias cuando recorrí la provincia, despertaría el interés y se 
podría reorganizar el movimiento obrero y la propaganda 
anarquista. 

A mi hijo lo vino a buscar el compañero Juan Ferrer, y se lo llevó a 
La Falda, donde tenía una gran Fotografía; era lo que precisaba 



porque para su enfermedad necesitaba el aire de las sierras. Ferrer 
se hizo cargo de él, donde no le faltó nada y aprendió el oficio de 
fotógrafo. Yo con mi hija alquilamos una pieza y nos quedamos en la 
ciudad de Córdoba, donde fue un poco difícil encontrar trabajo, pero 
cuando hay voluntad todo se arregla. 

Se acercaba la fecha del 1º de Mayo y en una reunión con varios 
compañeros, discutimos la posibilidad de hacer el 30 de abril una 
función, y el 1º de Mayo un mitin. El pesimismo en los compañeros 
era grande y se temía el fracaso, pero yo que siempre tuve en mi 
haber el optimismo. Con algunos compañeros que como yo eran 
optimistas, pusimos manos a la obra porque no había mucho tiempo 
que perder, ya que faltaba un mes y medio y había mucho que 
hacer. 

Lo primero que hice fue formar con los hijos de Corcoba y 
Moyano, un cuadro infantil y empezamos a ensayar la obra “El 
Diarero” de Álvaro Yunque y el diálogo “Sombras”. Los compañeros 
también trabajaron en la organización de la velada y el mitin que 
pensábamos realizar en la plaza General Paz. Permisos, carteles, 
todo se hizo a paso acelerado; la intranquilidad se manifestaba en 
todos nosotros, pensábamos en el triunfo o el fracaso, pero a 
medida que se iba acercando la fecha, éramos los más optimistas, 
porque la demanda de entradas era mucha y el entusiasmo de los 
compañeros de Córdoba, que siempre fue una ciudad donde eran 
muchos los que han respondido a nuestro movimiento, nos 
mantenía en plena actividad. 

Llegó el 30 de abril de 1938 con un triunfo más en el haber del 
movimiento obrero y anárquico de la FORA. El local del sindicato de 
Mozos y Afines, que estaba en la calle 25 de Mayo 286, se llenó de 
gente, la que llegaba hasta la vereda; era un local grande, con un 



amplio escenario, y sin embargo fue chico para la cantidad de gente 
que acudió a nuestro llamado. 

Fue una velada memorable, los chicos trabajaron admirablemente 
bien y el diálogo salió perfecto. Un compañero fakir, llamado Raf S. 
Mont presentó varios números de su repertorio. La iniciación del 
acto estuvo a mi cargo y uno de los niños, Moyano hizo el monólogo 
“Mi Oficio”, la cancionista Marta Bazán, cantó varios números de su 
repertorio, mi hija recitó “Elegías del Órgano”, poesía de Santos 
Chocano. El compañero Edmundo Latelaro, clausuró el acto con una 
conferencia que hizo vibrar de entusiasmo a todos los oyentes. Fue 
en suma una gran jornada que compensó ampliamente todos los 
sacrificios hechos. El mitin a la mañana siguiente, o sea el 1° de 
Mayo, se realizó sin ningún inconveniente; la plaza General Paz 
estaba totalmente llena de gente; hablaron varios compañeros de la 
localidad, y el compañero Latelaro dio una muy buena conferencia y 
yo clausuré el acto; la verdad es que quedamos todos muy contentos 
por el éxito obtenido, pues esos actos sirvieron para levantar el 
ánimo de los compañeros. 

Al poco tiempo me invitaron del gremio de panaderos para dar 
una conferencia en su sede social, la que resultó muy concurrida y 
hablaron también algunos compañeros panaderos, que los había 
muy buenos y capaces de orientar a su gremio por el sistema 
federalista. 

Así permanecí tres meses, haciendo lo que podía para ayudar a tan 
buenos compañeros, que se interesaban y hacían todos los 
sacrificios posibles, para levantar el movimiento obrero y anárquico 
de la ciudad de Córdoba. 



Después resolví trasladarme a La Falda, donde estaba mi hijo y 
posiblemente la vida económica fuera más fácil para mí. 

Nuestra llegada a La Falda, donde ya nos esperaban, fue muy 
auspiciosa; mi hijo, por supuesto, se puso muy contento porque ya 
nos tenía a su lado. La casa de la familia Tur, que eran muy buenos 
compañeros, fue por unos días nuestra casa, hasta que pude 
encontrar el lugar donde radicarme. 

En La Falda me fue fácil organizar una tintorería que nos resolvió el 
problema económico, que en estos casos es el más terrible. Así 
empezó nuestra nueva vida, acompañada de un grupo bastante 
numeroso de compañeros, porque como es un lugar de mucho 
turismo se encontraban trabajando un buen número de ellos, con los 
que en el transcurso del movimiento de la FORA nos habíamos 
conocido en otras ciudades de la República. 

Tres años y meses me quedé en La Falda, donde me fue muy bien 
económicamente y mi hijo pudo restablecerse totalmente. A los 
pocos días de llegar me invitaron a tomar parte en la Biblioteca 
Domingo Faustino Sarmiento, donde era secretario el compañero 
Juan Ferrer. Esta biblioteca estaba integrada por gente de izquierda, 
y entre ellos algunos anarquistas; desarrollaba una propaganda 
cultural muy importante, la que poco a poco, fuimos tratando de 
ampliar. Se organizaban funciones con su respectiva conferencia en 
los cines de la localidad, y lo mismo se hacía en el local social, donde 
desfilaban doctores y profesores que trataban temas científicos, 
sociales y culturales; se impartían cursos de labores, dactilografía, 
lectura y otros varios, pues contaba con un número importante de 
libros, los que estaban a disposición de sus asociados. Formé parte 
un tiempo de la comisión directiva y di varias conferencias, 
trabajando todo cuanto me era posible en beneficio de la cultura. 



Para mí, era muy satisfactoria la actuación en esta biblioteca, pues 
acababa de llegar de Buenos Aires, donde había actuado en la 
Biblioteca Belisario Roldán, que era muy similar a ésta. 

Ya hace años que la Biblioteca Domingo Faustino Sarmiento tiene 
un hermoso edificio propio de dos pisos en la calle 25 de Mayo, 
donde se llevan a cabo actos culturales, funciones, conferencias y 
todo lo que se relacione con la cultura, pues tiene un amplio 
escenario. Forman parte de la comisión directiva grandes 
personalidades científicas y pedagógicas de la ciudad de La Falda; es 
muy difícil, que una biblioteca iniciada y organizada por los 
anarquistas fracase; yo he conocido muchas, y todas o casi todas, 
han seguido su curso y su labor cultural. 

Los compañeros que respondían al movimiento obrero de la FORA 
que eran muchos, sobre todo en el gremio de mozos y confiteros, 
tenían el local social en la calle 9 de Julio, justo al lado de mi casa, así 
es que estaba en continuo contacto con ellos. Se destacaban varios y 
muy buenos compañeros, Julio Ruiz que era secretario del gremio de 
confiteros, Lanpon, Corcoba y Taboada que también habían venido a 
trabajar a las sierras, Ronga, García, Bravo, en fin, es imposible 
nombrarlos a todos, porque eran muchos los que trabajaban por el 
engrandecimiento del movimiento de la FORA y sostén de sus 
respectivos gremios. Organizaban actos públicos en los que yo 
también tomaba parte; en esos años se estaba haciendo en toda la 
República una campaña por la libertad de los presos de Bragado, y 
en La Falda se hicieron varios actos. También me invitaron para ir a 
Cruz del Eje, donde di varias conferencias con el mismo motivo, y allí 
conocí a varios compañeros, en su mayoría ferroviarios. 

Es digna de mencionar la existencia de una escuela particular que 
todavía hoy existe en esa ciudad sostenida y dirigida por la 



compañera Esperanza M. de Castro, sita en San Martín 735; es una 
escuelita anónima por la que han desfilado muchos compañeros de 
Cruz del Eje; niños y adultos han aprendido allí no sólo a leer y 
escribir, sino a pensar y conocer muchas cosas que no se enseñan en 
las escuelas del Estado. Hoy, si es que vive, ya debe ser muy anciana 
y su labor es y ha sido de un valor que no se le ha reconocido y que 
ha ido pasando al olvido, por lo que yo, que visité la escuela y 
comprobé todo lo que trabajaba por el ideal que poseía, he querido 
recordarla. 

Hay otra personalidad ideológica en las sierras que merece 
destacarse, y es la del compañero Francisco Soriano; su ancianidad y 
su condición económica humilde, no ha impedido que su solidaridad 
haya llegado a todos los rincones de La Falda. De oficio era albañil y 
pocos son los compañeros que viven en La Falda que no le deban 
algún acto de generosidad y sacrificio personal. Es un enamorado de 
los niños, a los que siempre ha rodeado con cariño, paseos y 
golosinas. Cuántas veces han aparecido en las paredes de La Falda 
manifiestos que él, de su peculio particular, hacía imprimir (quizá 
privándose de cosas necesarias) y que él mismo se encargaba de 
pegar y repartir. 

Su capacidad ideológica y su sencillez han merecido siempre el 
afecto y el respeto de personalidades, como médicos, ingenieros y 
hasta autoridades, con quienes ha discutido y demostrado la bondad 
del ideal que él propagaba, sin negar jamás, en ese acercamiento, su 
condición de anarquista. Por eso es que yo hoy, en estas pocas 
letras, cuando sé que sus fuerzas físicas ya van decayendo, le rindo 
mi mayor respeto y aprecio, porque considero que es uno de los 
tantos apóstoles que van por el mundo anónimamente, sembrando 
el ideal anárquico que es todo belleza y bondad. 



En el año 1941 regresamos a Buenos Aires y nos encontramos de 
nuevo rodeados de familiares, amigos y compañeros, teniendo que 
empezar de nuevo a organizar la vida. Mis hijos ya eran grandes, los 
años no pasan en vano, y se pusieron a trabajar a la vez que seguían 
estudiando. Yo me establecí con una tintorería en la calle Méjico y 
Rincón, con lo que contribuía para el sostén económico de la familia. 

La señora Elena Castro de Bordigoni era profesora de Artes 
Decorativas, y yo me consideraba su amiga, ya que a pesar de no ser 
anarquista merecía serlo por la interpretación que tenía de la vida y 
el amplio concepto de la solidaridad, pues era una mujer que podía 
ser millonaria y siempre se encontraba abocada a la más compleja 
defensa y sostén de presos y menores indefensos, víctimas de la 
injusticia social en que vivimos. Tenía unas manos de oro para los 
trabajos que realizaba en arte decorativo, pintura, escultura, y era 
profesora del Colegio Nacional de Ciegos y Casa de la Empleada. 
Daba cursos en muchas instituciones, casi siempre gratis, y 
desplegaba una gran actividad, siendo a la vez sencilla y capaz como 
pocas he conocido. 

Me invitó a acompañarla en una exposición que pensaba hacer de 
arte decorativo, caricaturas, pintura y trabajos incaicos, en Radio 
Argentina, que en aquel tiempo estaba en la calle Florida 8; acepté y 
figuré como su secretaria. Mucho trabajé pues llegaban trabajos de 
toda la República y en los que debían figurar rostros de artistas de 
actualidad, por ejemplo, un delantal magníficamente bordado y en 
los dos bolsillos, la cara de las hermanas Legrand, artistas bien 
conocidas; cuadros y caricaturas de todos los artistas y trabajos 
magníficos como el de una casa de campo, con un brocal de pozo 
donde estaba parado un gaucho con una china, que le alcanzaba el 
mate, los dos personajes eran Ignacio Corsini y Tita Merello. La 



exposición tenía que durar quince días y duró un mes; desfiló por 
ella muchísima gente, en filas interminables y todos los artistas, pues 
se despertó el deseo de apreciar los trabajos donde ellos figuraban. 
Todos los discípulos de la señora de Bordigoni mandaron trabajos. 
Los últimos días de la exposición se remataron todos los trabajos a 
beneficio de sus autores, corriendo por cuenta de la señora de 
Bordigoni, todos los gastos que ocasionó la misma. 

Solicitó mi colaboración varias veces para la realización de actos 
muy humanos, en los que ella andaba siempre metida; pero después 
vino el peronismo, en lo que ella creyó, y en cuyas filas empezó a 
actuar; entonces yo me alejé de inmediato de ella.  

  



 

  

 

CAPÍTULO XVI   

 

LA DICTADURA DE PERÓN 

 

Hacía ya muchos años que la elevación e integración de la persona 
humana había desaparecido; ni el gobierno del general Justo, ni el 
pronazi de Castillo, ni el general Farrell, cambiaron las normas de la 
tiranía y desconcierto general que Uriburu había impuesto; por el 
contrario, la inoperancia del capitalismo, la complicidad del clero en 
todas sus degradaciones, dieron como resultado la dictadura de 
Perón, que llegó al poder como una milagrosa arma en las corrientes 
totalitarias que le habían precedido. 

La Federación Obrera Regional Argentina se encontraba en esos 
años abocada a la reconstrucción de sus cuadros de lucha y los 
anarquistas colaboramos en una clarísima composición de lugar en 
una época de confusión e irracionalidad de gobierno y capitalismo. 

En el año 1943, la FORA se abocó a una campaña de proyecciones 
populares oral y escrita, tendiente a poner en conocimiento general 
de toda la República el monstruoso proceso que durante la dictadura 
de Uriburu se llevó a cabo contra cinco obreros ladrilleros de San 
Martín, que llevaban ya trece años en la cárcel, condenados a 
cadena perpetua y acusados de un crimen que no habían cometido. 
Algunas organizaciones autónomas se adhirieron a esta campaña tan 



noble como justa, pues cinco hombres se encontraban recluidos en 
la cárcel, después de haber sido horriblemente torturados a fin de 
arrancarles confesiones de hechos que no cometieron. 

Las torturas policiales llegaron al extremo de arrojar a Mario 
Montiglio al hospicio de Melchor Romero, con las facultades 
mentales alteradas, y allí estaba recluido en el momento de iniciar 
esa campaña. 

Domingo Perotti, Adelino Domínguez, Sebastián Zolly, Celio Conti y 
Montiglo eran las víctimas de ese monstruoso proceso en el que 
jueces prevaricadores condenaron a cadena perpetua a cinco 
trabajadores conscientes e inocentes de los hechos que se les 
imputaban. 

Esta campaña pidiendo la libertad de estos cinco obreros tan 
injustamente encarcelados, tomó grandes proporciones. 
Conferencias públicas en todos los barrios y plazas, en las que 
tomaban parte muchos oradores que demostraban, con pruebas 
fehacientes, la nulidad de un proceso que había sido fraguado a 
espaldas de la justicia, donde las influencias políticas de los dueños 
de los hornos de ladrillos habían influido en los jueces para esa 
condena tan infame como injusta. 

Yo tomé parte en esa campaña y di varias conferencias, una en 
Galicia y Rivadavia (Barrio Piñeiro), donde también habló la 
compañera Angélica Treza y varios compañeros. También tomé parte 
en el mitin que se hizo en La Plata, en la Plaza San Martín, donde fue 
muchísima la gente que acudió a ese llamado de solidaridad con los 
presos, y en otras muchas conferencias. Fui a varios puntos del 
interior de la República donde pidieron mi colaboración y donde se 
hicieron eco de esta campaña como de la de los presos de Bragado, a 



los que se arrancó también de la cárcel. La FORA no cesó hasta que 
se consiguió la libertad de esos cinco compañeros ladrilleros de San 
Martín. Son innumerables los triunfos de la Federación Obrera 
Regional Argentina, porque cuando esa institución se abocaba a una 
de estas campañas, es porque tenía en sus manos todas las pruebas 
de la injusticia y los atropellos que se habían cometido, para hundir 
en la cárcel a indefensos y honrados trabajadores. Es por eso que el 
nombre de esa institución jamás será borrado de la mente de los 
trabajadores, ni de los pueblos todos, porque con su finalidad del 
comunismo anárquico, ha sido rodeada siempre por elementos 
inteligentes y capaces que han subido a sus tribunas con la 
responsabilidad del hombre de ideas anárquicas, que lo da todo sin 
pedir nada, y sin esperar conseguir puestos rentados como sucede 
hoy con los que están al frente del movimiento obrero llamado CGT, 
que se convierten en hombres millonarios a costa del sacrificio de los 
obreros. 

El día que salieron en libertad los cinco obreros ladrilleros de San 
Martín, conseguida por la intensa y extensa campaña que realizada 
en toda la República por la FORA, tuvo lugar un acto público en un 
salón, el que estaba totalmente lleno de gente que esperaba la 
llegada de los cuatro compañeros, porque uno, Montiglio, quedó en 
el hospicio de enfermos mentales para toda su vida, víctima de la 
injusticia social en que vivimos. 

La dictadura y ascensión al poder del general Perón reeditó los 
atropellos de Uriburu; ningún dictador permite una institución que, 
como la FORA, se rija por el sistema federalista, luchando sus 
organizaciones por los medios que da la acción directa, es decir, sin 
que el gobierno intervenga para nada en las luchas entre el capital y 
el trabajo, sino que obreros y patrones se entiendan directamente, 



sin dar lugar a dirigir, ni ser dirigidos, como sucede con el 
movimiento obrero de hoy, que más que obrero es un partido 
político en el que se encumbran algunos y del que se aprovechan 
todas las dictaduras de derecha y de izquierda. 

Al llegar Perón al poder fue inmediata la clausura de los locales 
obreros de la FORA, allanamientos y encarcelación de sus 
componentes; de nuevo la destrucción de tantos sacrificios, 
teniendo que luchar muchos años clandestinamente, lo que ha dado 
como resultado un debilitamiento general de sus cuadros, que si no 
han desaparecido, ni desaparecerán nunca por su contenido 
ideológico, su reorganización se hace dificultosa por la desaparición 
de la gran mayoría de sus componentes. 

Yo durante la dictadura me refugié en el Patronato Español de 
Ayuda a las Víctimas Antifascistas, que tiene como sigla PEAVA. 

Es una institución que la había conocido durante la guerra 
española por haber concurrido a muchos de los actos, que con gran 
acierto realizaban, pues nunca se limitaron a luchar sólo por España, 
sino que por su tribuna han desfilado todos los escritores, científicos, 
médicos, ingenieros y hombres de ciencia de izquierda y siempre han 
realizado funciones con un programa tan atrayente que el público 
respondía con un lleno completo. 

Allí me encontré con otros compañeros a los que como a mí, su 
inquietud no permitía estar sin hacer nada y como nuestros locales 
estaban clausurados, había que buscar dónde poder trabajar. La 
verdad es que me sentí muy cómoda al lado de muy buenos amigos 
y compañeros que trabajaban con cariño y desinteresadamente, no 
sólo por las víctimas españolas, sino por la cultura en general. 



Formamos una comisión de cultura con Orencio Conesa, que era 
toda una capacidad y desgraciadamente ya falleció, Floreal Seijas, 
Liberto Arno, Mariano Sánchez y otros que no recuerdo. Se trabajó 
mucho y bien; por la tribuna del PEAVA durante la dictadura y 
desfilaron muchos y muy buenos oradores; algunas veces temíamos 
que se nos clausurara el local y aunque algunas conferencias nos 
prohibieron, no pasó nada más. 

El doctor Corona Martínez dio un interesante curso sobre 
cooperativismo y también contamos en la tribuna con el Dr. 
Cuatrecasas. Fui un tiempo de la comisión directiva, de la que 
tomaban parte los incansables hermanos Cabruja, de los que puede 
decirse que a través de los años han estado siempre firmes en sus 
puestos. Como presidente, lleva tantos años ocupando su puesto el 
compañero Jerónimo del Rincón, que ya no se pueden contar, ya que 
desde la Revolución Española nunca se alejó del PEAVA y trabajó 
siempre con cariño por la revolución. Son varios los compañeros que 
luchan y trabajan en el PEAVA con constancia y afinidad: Petra, 
Mariano Sánchez, Héctor Sánchez y tantos otros que 
desinteresadamente trabajan para que no se olvide a aquellos que 
por luchar en la Revolución Española están inválidos en Francia, 
esperando el aporte de solidaridad desde la Argentina. 

Los años fueron pasando y los problemas políticos y sociales se 
fueron sucediendo; la revolución del año 1955 dio por tierra con la 
dictadura de Perón, lo que todos celebramos, pero el momento era 
grave para todos; Las bases económicas, políticas y sociales estaban 
en crisis, las cárceles llenas de gente que no había cometido otro 
delito que luchar contra la dictadura. Los locales obreros se 
reabrieron, pero estaban siempre vacíos; era muy poco el número de 
concurrentes. Unos se habían alejado en tanto otros se disponían de 



nuevo a realizar su labor creadora, pero la crisis de hombres y 
voluntades, no sólo ha afectado al movimiento obrero de la FORA 
sino que también ha repercutido en el movimiento ideológico 
anárquico del país. 

Son varias las instituciones y bibliotecas que trabajan para rehacer 
el culto a la libertad, pero una nueva modalidad hace que nuestro 
movimiento permanezca entre cuatro paredes. Desde muchos años 
no se hace otra cosa que organizar conferencias, mesas redondas y 
lunchs pero siempre de puertas adentro, donde somos más o menos 
los mismos concurrentes. 

Los movimientos populares en las calles y plazas han sido 
abandonados y no es que no haya motivo para ellos. Yo comprendo 
que la época es distinta a la que yo he vivido en mi juventud, pero 
creo que es necesario reflexionar y ver en el cambio de ideas, qué se 
puede hacer y qué se debe hacer, para que nuestro movimiento 
salga de esa semi-clandestinidad en que hoy está, para que las 
nuevas generaciones lo conozcan, porque hoy, es muy reducido el 
número de jóvenes que nos acompañan y es entre ellos donde hay 
que buscar nuevos valores para poder continuar la lucha por el ideal 
anárquico, que es el único que ha de transformar el régimen social 
en que vivimos.  

  



 

 

 

  

LECTOR AMIGO   

 

Como ves por las páginas precedentes, ésta es parte de la vida que 
yo viví y la que volvería a vivir si ello fuera posible. Este es un trabajo 
que yo empecé hace muchos años, pero lo abandoné, porque me 
parecía un poco personal. Algunos amigos y compañeros que se 
enteraron y lo conocieron, me pidieron que lo continuara, pues 
según ellos se ha escrito muy poco sobre la historia de nuestro 
movimiento, y puede decirse que las nuevas generaciones la 
desconocen. 

Si los compañeros que se han destacado en el movimiento obrero 
de la FORA y el ideal anárquico hubieran escrito sus memorias, hoy 
tendríamos la historia completa, que sería tan necesaria como 
demostración y conocimiento de lo que se ha hecho, y de la bondad 
y alcance de nuestro ideal. 

Ante estos argumentos me convencieron, y seguí escribiendo; si lo 
hubiera escrito cuando lo empecé, posiblemente sería un trabajo 
más perfecto, pues mi vista y mi memoria se encontraban en 
mejores condiciones. 

Mucho he trabajado, y muchos inconvenientes he encontrado, 
porque hoy es muy difícil poder llegar a editar un libro, pero a mis 



sesenta años de actuación, y setenta y cinco años de edad, aquí os 
entrego este nuevo hijo que he podido arrancarle a mi memoria. 

J. R. B. 

 

 

 

 

 

 




