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A Gloria, mi muy querida esposa
y compafiera de vida.

A mis hijas e hijos Maria Gabriela, Alejandro,
Maria Lorena, Maria Silvina, Leonardo
y Carlos Ignacio, nuestro orgullo.

A mis hijas e hijos politicos Silvia, Flor,
Aldana, Ricardo, Horacio y Alejandro,

que con gran felicidad agrandaron la familia.

A mis nietas y nietos Tomds, Tadeo, Katia, Valentino,
Lucrecia, Gerdnimo, Abril y Lautaro, nuestra alegria.

A toda esta gran familia, jmuchas gracias!
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PROLOGO

Carlos Custer: orgullosamente nuestro

ecorrer las paginas de los Apuntes de vida de Carlos Custer me produjo mucha

alegria y satisfaccion porque me dio la posibilidad de conocer en profundidad la

vida de un hombre integro, lleno de capacidad, de grandeza y de humildad y de
descubrir rasgos desconocidos aun para aquellos que lo tratamos diariamente.

Atravesar los capitulos de su biografia es desandar la historia argentina, de Latinoa-
mérica y del mundo desde la mitad del siglo pasado hasta nuestros dias desde la pers-
pectiva de la clase trabajadora, desde la visién de los pueblos en su lucha por la justicia,
la libertad y la liberacién.

Pero no desde el lugar de quien investiga la historia y la cuenta, sino desde el protago-
nismo que supo tener en las diversas organizaciones que integré y en las responsabili-
dades que asumié con honestidad, compromiso y coherencia.

Desde muy joven, estimulado por la confianza que le daba esa madre que con coraje
y dignidad atraves¢ la dificultad de quedarse viuda con cuatro hijos, Carlos se incliné
por lo social, por la lucha colectiva y por la pertenencia a una clase, la clase trabajadora.

Y a partir de ahf acept6 el desafio de representar a sus comparieros y comparieras y
defender sus intereses, que eran y son los suyos. Y lo hizo con conviccién y capacidad.

Testimonio de ello puede darlo su paso por el sindicato del vidrio, UPCN, ATE,
ANUSATE, la Central Latinoamericana, la Confederacién Mundial y la CTA Auténoma
que conocieron y conocen sus valores, sus principios y sus lealtades.

Carlos es por sobre todas las cosas un hombre comprometido. Comprometido con
su barrio, con su iglesia, con su clase, con sus convicciones politicas y hasta con el
equipo de sus amores. Y a esos multiples compromisos les puso el alma, la cabeza 'y
el corazon.

Pero fue también un hombre fiel a sus ideas defendiéndolas en todos los foros. La
concepcion del latinoamericanismo, el socialismo autogestionario, las criticas al capi-
talismo, la autonomfa de las centrales sindicales, las luchas por la independenciay con-
tra todo tipo de opresion y ocupacién de territorios, la libertad sindical, la convivencia
entre los distintos credos, el ensamble del pensamiento marxista y el cristianismo, la
valiente resistencia a las dictaduras y su compromiso con los Derechos Humanos lo
hermanaron con grandes representantes de esas peleas de ayer y de hoy.

Porque no sélo tuvo la oportunidad de conocer a esas grandes personalidades que
aparecen en este libro,sino que ademas tuvo el convencimiento de compartir con ellos
su ideario y también sus luchas.
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Y le toc6, como a muchos de nosotros, transitar esos afos de vida y militancia con
la certeza de que la revolucién estaba a la vuelta de la esquina, del mismo modo que
la posibilidad de construir un mundo alternativo al sistema capitalista. Para asistir
luego a la Caida del Muro, a las traiciones del menemismo en nuestro pais o al san-
griento derrumbamiento en guerras fratricidas de experiencias extraordinarias como
la de Yugoslavia.

Pero atravesd esos momentos sin perder la esperanza ni la certeza de que es indis-
pensable seguir aportando a un colectivo que nos trascienda. Entendiendo que esa
actitud de vida, ese modo de construccién politica, ese renacer después de las derro-
tas como el ave fénix alentando la perspectiva de nuevos suefos,es el mejor aporte a
las nuevas generaciones.

La identidad de clase trabajadora es una construccién politica, cultural e ideolégica
portadora de intereses y valores comunes a los que Carlos se aferré y los que tuvo como
bandera en cada uno de los lugares que ocup6 en su derrotero politico y sindical.

Asumié con la misma humildad y conviccién tanto una asamblea de trabajadores
como la labor parlamentaria en el Congreso de la Nacién en calidad de diputado, la
representacion de nuestro pafs en el Vaticano o la secretaria general de una central de
millones de mujeres y hombres trabajadores de cada rincén del mundo.

Verlo hoy transitar los caminos de construccién politica en ATE, la CLATE, la CTA,
en Unidad Populary en otros dmbitos de lucha y organizacién popular con el mismo
entusiasmo y la misma pasién de siempre, facilitando las relaciones internacionales,
abriendo puertas al mundo, estableciendo puentes con las nuevas generaciones, es
un verdadero motivo de orgullo para toda nuestra militancia.

En un tiempo en que los ejemplos de vida nos son ocultados sistematicamente por
la comunicacién hegemdnica para instalar el pesimismo, el desasosiego y la desespe-
ranza en nuestras vidas, es reconfortante mirarnos en el espejo de este companero
amable, risuefio, sencillo y siempre dispuesto a colaborar.

Feliz de ser su amigo y companero y de prologar este libro que orgullosamente
publicamos, recomiendo su lectura con énfasis porque es una hermosa forma de
aprender la historia de nuestra clase y una nueva oportunidad para comprobar,
modestia aparte, el valor de las personas que integran nuestras filas.

Hugo "Cachorro" Godoy
Secretario General
Asociacién Trabajadores del Estado (ATE)



CAPITULO 1

Los Custer: de Napoledn al Conurbano

El inicio de una dinastia

arlos Custer desciende de una impor-

tante familia suiza de la ciudad de Alts-
titten del cantén de St. Gallen, ubicada en
el distrito de Rheintal.

Uno de sus ancestros, Hans Jakob Cus-
ter, fue un exitoso empresario especiali-
zado en textiles que a mediados del siglo
XVIIl comerciaba en lItalia, Alemania y
Suiza. Tuvo tres hijos, Anna Magdalena,
Johann Friedrich —tatarabuelo de Carlos—
y Jakob Laurenz, quien continud los nego-
cios de su padre llegando a acumular una
gran fortuna.

Jakob Laurenz se casé con Anna Maria
Magdalena Mayer, viuda de otro gran
comerciantedetelas,y pasé aadministrar
ambas empresas extendiendo el negocio
a gran parte de Europa. Paralelamente
se compromete politicamente y llega a
ser gobernador de la Reptiblica libre de
Rheintal, Secretario de Estado de Finanzas
en la ciudad de Berna, e integrante del
Consejo de St. Gallen entre finales de 1700
y comienzos del siglo diecinueve.

La Consulta de Napoledn

E n 1802 el Emperador Napole6n Bona-
parte convoca a una delegacion helvé-
tica, integrada por representantes de los
cantones y por pensadores sobresalientes
suizos, a participar de una reunioén para
discutir el ordenamiento politico de Suiza,
luego de la experiencia de la Republica
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Helvética. Esa convocatoria realizada en
Paris se denominé “La Consulta” y entre
los invitados se encontraba Jakob.

Fruto de esa consulta se firmé el Acta de
Mediacién mediante la cual se restaur? el
federalismo y los cantones recuperaron su
identidad, aunque Suiza no dejé de ser un
Estado vasallo de la Francia napoleénica.
Esta etapa de la historia suiza duré hasta
la restauracion soberana del pais en 1815.

—Jakob Laurenz participé de “La Con-
sulta”, para discutir la situacién politica de
Suiza. Fue como representante del cantén
de St. Gallen, y luego de aquella reunién,
Napoledn definié una nueva constitucién
para el pafs que permitié preservar a Suiza
de la guerra. De hecho, en la marcha a
Polonia y a Rusia el ejército no pasa por

< Jakob
Laurenz Custer
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ahi, tal cual se habia acordado. Afios mds
tarde alcanza el estatus de neutralidad
perpetua, condicién que la eximié de par-
ticipar en las dos guerras mundiales que
estallaron después.

Hay que entender que Suiza es un pais
pequefio, apenas el doble de extenso que
la provincia de Tucumén, montafioso, con
7 millones de habitantes, que siempre
tuvo que sobrevivir a los colosos que lo
rodean, Alemania, Italia y Francia.

Un gran hombre

demas de los negocios florecientes y

de su histérica participaciéon en La
Consulta, Jakob Laurenz Custer, compro-
metido con su pais y con su region, se
entreg6 también a la politica local.

Al retirarse de la politica no abandona
sus compromisos empresariales, dedi-
candose a la filantropia y a promover la
educacion y la cultura. En 1815, la ciudad
de Rheineck le otorgé el titulo de Ciuda-
dano Honorario (Ehrenbiirgerecht) por
sus méritos y su generosidad. Este reco-
nocimiento es el mas alto honor otor-
gado por una ciudad o municipio a una
persona, por sus contribuciones sobresa-
lientes al bien del ciudadano o a la reputa-
cion del lugar.

El 24 de enero de 1828 muere con casi 73
afios en su residencia de Léwenhof. Una
gran multitud escolt6 el ataud hasta el
cementerio de Rheineck. Posteriormente
sus restos fueron trasladados a un monu-
mento erigido en el centro de un pequefio
lago del castillo de Griinenstein.

El castillo de los Custer

n la comuna de Balgach, en el cantén
de St. Gallen, cerca del limite con Ale-

mania y Austria, se encuentra este casti-
llo medieval construido en 1277 por los
“Nobles de Griinenstein”, cuya torre prin-
cipal atin se encuentra en pie.

El resto, su actual arquitectura, fue cons-
truido en 1776 tras un golpe de suerte que
tuvo la familia Schindler, sus propieta-
rios por aquellos afios, ganadores de la
loteria estatal holandesa. La pequeiia y
humilde construcciéon medieval pasé a
ser un gran castillo de cuatro pisos, con
pizarras —tejas planas—, de estilo barroco
tardio en su exterior y rococé en la parte
interna.

En 1791 Jakob compré el antiguo castillo
y lo convirtié en su residencia de verano.
Desde entonces la antigua construccion
pertenece a la familia Custer. Su antiqui-
sima torre, la sala de musica, sus hermo-
sas habitaciones, el jardin barroco y nueve
departamentos se alquilan para residen-
cia, eventos, fiestas y reuniones.

—Algunos antecesores nuestros crearon
una fundacién que todavia subsiste, la
Fundacién de los Bienes y los Fondos de la
Familia Custer, regenteada por la parte de
mi familia que vive en Suiza.

Hoy el castillo es una cooperativa fami-
liar que alquila los campos aledafios para
vifiedos y las dependencias internas para
eventos sociales y culturales. Con las
ganancias de esas actividades se sostiene
la fundacién que continta la tarea de ayu-
dar alos adultos mayoresy a los estudian-
tes de la familia mediante un estipendio.

La fiesta de casamiento de mi hija Maria
Gabriela la hicimos ahi, en 1991 cuando
yo trabajaba en Bélgica. Fue toda la fami-
lia, algunos amigos de Argentina, gente
de Ginebra, de Bruselas. Fue muy lindo
y especial. La ceremonia catdlica se rea-
liz6 en una pequena iglesia en el Valle
del Rhin y la fiesta en el castillo, donde



un gran amigo, el doctor Eduardo Protto,
interpreté La Cumparsita en el piano.

El arquitecto del Expreso Oriente

| Expreso de Oriente (Orient Express)

fue un servicio ferroviario de larga dis-
tancia que unia Paris con Constantino-
pla, hoy Estambul. La idea de unir Europa
Occidental con el Sudoeste Asiatico
en 1872 fue de Georges Nagelmackers,
creador de la francesa Compagnie Inter-
nationale des Wagons-Lits (CIWL), pri-
mera empresa ferroviaria en introducir
en Europa coches cama y vagones res-
taurante en los trenes. Idea que habia
sido puesta en practica en Estados Uni-
dos por George Pullman, de ahi el nom-
bre de ese tipo de servicio.

El Orient Express fue finalmente inaugu-
rado en 1883 e iba desde la Estacion del
Este en Paris hasta Estambul. Su fama
lleg6 a la literatura de la mano de Agatha
Christie y su personaje Hércules Poirot, en
su novela Asesinato en el Orient Express.

—Mi abuelo, Guillermo Custer, fue ar-
quitecto e ingeniero, estudio en la Escuela
Politécnica Federalde Ziirich,donde, entre
otros grandes cientificos, estudi6 Albert
Einstein. Fue contratado para construir el
tendido de vias del Expreso de Oriente por
la empresa CIWL, que usaba la bandera
suiza para asegurar la neutralidad.

La familia de mi abuelo, compuesta por
cuatro hijos, se fue ampliando junto al
tendido de las vias, a medida que iba pro-
gresando la construccién del ferrocarril.
Mi padre, por ejemplo, nacié en Sofia,
Bulgaria, y conservamos fotos familiares
en Belgrado y Estambul.

El abuelo Guillermo participa de la cons-

truccién del ferrocarril en Estambul luego
de lo cual las autoridades turcas, cuando
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todavia existia el Imperio Otomano, lo
contratan para hacer una nueva extension
hasta Bagdad; pero lamentablemente
muere mientras se construia ese trayecto.

Mi abuela Maria Suchodolskay sus cua-
tro hijos chicos —mi padre, Roberto Witold,
y mis tios Marika, Emma y Alfred— se radi-
can a principios del 1900 en Trieste —que
era todavia el puerto del Imperio austro-
hiingaro— porque tenifa alli a su hermana
Ninette, casada con el conde Palffy, per-
teneciente a una familia tradicional de la
nobleza austrohtngara.

En esa ciudad pasaron las dos Guerras
Mundiales. Creo que no tuvieron proble-
mas en la primera (1914-1918), pero du-
rante la segunda, Trieste fue frente de bata-
lla e inclusive quedé bajo mandato de las
Naciones Unidas durante mucho tiempo.
Sobrevivieron, pero la pasaron mal.

Por esa época mi padre tendria17 018
afios y se traslada a Viena a estudiar en
la Facultad de Ciencias Econémicas de la
Universidad de la capital del Imperio, con
la ayuda de la “Tante” (tfa) Ninette.

Su hermana Marika, la mayor, también
estudia y se recibe de médica. La tia
Emma, por su parte, se gradua en Ciencias
Sociales en la Universidad de Friburgo.

La abuela se casé en segundas nupcias
con un médico austriaco, el Dr. Anton
Zahorsky, que tuvo buena relacién con
el resto de la familia. Fue un gran pintor
y miembro de la Compariia Transatlan-
tica Adridtica, con sede en el puerto de
Triestre, muy comunicado con los puer-
tos de Sudameérica.

En los afios 60, con 22 afios, tuve la
oportunidad de viajar a Espafia y aprove-
ché para hacer una recorrida por Europa.
Anduve por Madrid, Barcelona, Ménaco,
Roma, Florencia, Venecia y me acerqué
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a Trieste para visitar a mi tia Emma, que
ya habfa venido de visita a Argentina. Mi
abuela y mi tio Alfred ya habian fallecido.
El, lamentablemente, en el barco que lo
llevaba de regreso a Trieste cuando vino
a Buenos Aires para visitar a mi padre en
los afios 30.

Después fui a Munich y de ahf a Suiza
para conocer al resto de los familiares que
vivian en Zurich. Mas alld de los proble-
mas con el idioma —nos comunicabamos
en italiano— habia una diferencia de cos-
tumbres, de cultura. Pero fueron cordia-
les. Conoci a varios integrantes de la fami-
liay fui a visitar el castillo, por supuesto.

Afos después, por mis obligaciones sin-
dicales tuve la oportunidad de vivir cercay
estableci relaciones con otros integrantes
de la familia. Particularmente con Walter,
un prestigioso arquitecto, ganador del Pre-

mio Internacional de Arquitectura, y con
Max, un gran abogado del que me hice
mads amigo.

También afiancé mis relaciones con los
Naeff, una familia muy tradicional de
Suiza con la que nos encontramos liga-
dos por parte de mis bisabuelos pater-
nos. Mi bisabuelo, Victor Augusto Custer,
se cas6 con Guillermina Naeff, cuyo her-
mano, Guillermo Matias Naeff fue presi-
dente de la Confederacién Suiza en 18go.
Las familias mantienen —desde hace mas
de doscientos afios— la tradicién de reu-
nirse cada cinco afios en Altstitten. En
estos encuentros han llegado a reunirse
alrededor de cuatrocientos familiares,
para afianzar los lazos fraternos.

Hoy dia mantengo una excelente relacién
con la familia europea, a pesar del mundo
de diferencias que hay entre nosotros. ||

<« (astillo
Griinenstein



a populosa ciudad del sur del conur-

bano bonaerense debe su nombre a
los aguerridos originarios de los valles
calchaquies llamados Quilmes. Un pue-
blo indémito que no acepté someterse
a los esparioles, contra los que luché
durante mas de ciento treinta afos.

Vencidos por una traicién, son obli-
gados a marchar a pie desde Tucuman
—mas de la mitad muere en el camino-,
para recluirlos sobre las barrancas del
Rio de la Plata, al sur de Buenos Aires.

Esa reduccidn, transformada en partido
en 1784, fue el lugar en el que desembar-
caron los ingleses en la primera invasién
de 1806, y el mismo donde el Almirante
Brown vencio a la flota brasilefia veinte
afios mas tarde.

Afines del siglo XIX llegaron el alumbra-
do piblico y el Ferrocarril del Sud, y con
ellos la inmigracién italiana y alemana. El
tren trajo industrias —Quilmes, Rigolleau,
Ducillo entre muchas otras—, estas a los
obreros y la localidad no paraba de crecer.

La reduccion de los Quilmes se convir-
tié en ciudad en 1912, afio en que un inmi-
grante suizo, nacido circunstancialmente
en Sofia (Bulgaria), se radico alli y formé
una familia.

—Mi padre, Roberto Witold Custer, vino
a la Argentina en 1912, antes de las dos
guerras. Por qué se fue de Viena con tanto
futuro por delante, y por qué eligi6 Argen-
tinay Quilmes en particular, es una incég-

CARLOS CUSTER | APUNTES DE UNA VIDA

CAPITULO 2

Mi infancia

nita que forma parte de la leyenda familiar
que nunca pude verificar.

Las versiones que me permiten rear-
mar la historia son la de mi madrey la de
mis padrinos, un matrimonio austriaco
que también se instalé en Quilmes, con
quienes ella forjé una gran amistad gra-
cias a que vinieron de Austria y hablaban
el aleman.

Mi padrino, Luis Janezic —a quien quise
mucho— fue oficial submarinista durante
la Primera Guerra Mundial, cuando ape-
nas se habfan inventado los submarinos.
Fue un hombre excelente, muy buen pa-
drino; muy solidario con mi familia y el
mejor amigo que tuvo mi padre.

El me contd que mi padre se habria ena-
morado de una bailarina en Viena, cosa
que no cayé bien en la familiay decidieron
apartarlo de ese romance. Cada vez que
lo contaba se mataba de risa y le brilla-
ban los ojitos. Cuando le preguntaba a mi
madre sobre este asunto, ella me decia:
“No, no, esas son cosas del padrino”.

La cuestion es que a los 26 afos se
subié a un barco, se bajé en el puerto de
Buenos Aires y se radicé en Quilmes, un
poblado —por aquellos afios lleno de aus-
triacos, suizos y alemanes—, donde ya
estaba la Cerveceria Quilmes desde 1890,
la Escuela, el Club Aleman y muchas otras
expresiones de la cultura alemana.

Papd era un hombre culto, con un nivel
de formacién importante. Habia estudia-
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Josefa Emiliana
Albornoz Peralta
y Roberto

Witold Custer
(1920] »
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do Ciencias Econdmicas en la ciudad de
Viena y hablaba siete idiomas, entre
ellos el serbocroata. Incluso se habia for-
mado en espeleologia, el estudio de las
cavernas.

Alos dos afios de instalarse en Quilmes
ingresa a Cristalerfas Rigolleau, industria
pionera del vidrio en la Argentina, que
habfa fundado en 1882 el empresario
francés Ledn Fourvel-Rigolleau a quien
mi padre llegd a conocer.

La fabrica estaba en la zona de Beraza-
tegui, al sur del Gran Buenos Aires, en el
mismo predio que ocupa en la actualidad.
Por aquellos afos era una localidad semi-
rural del Municipio de Quilmes, que més
tarde se industrializé con la llegada del
ferrocarril.

Fue un hombre muy respetado en la
fabrica. Llegd a ser jefe de seccién en
Control de Calidad. Le tenian tanto apre-
cio que casi toda la familia, incluso mi
madre, llegé a trabajar en la empresa gra-
cias al respeto que se habfa ganado.

Mi suegro, Don Eustaquio, el papa de
Gloria, lo recordaba usando levita como
se acostumbraba en Europa, caminando
por las calles de Quilmes.

Hijos del tren

M is hermanos y yo podemos decir que
somos hijos del Ferrocarril del Sud,
como se llamaba en la época en que lo
administraban los ingleses; ése que unia
La Plata con Buenos Aires. Mi padre lo
tomaba para ir de Quilmes a Berazategui,
donde estaba la fabrica y mi madre, que
vivia en La Plata, lo tomaba para ir a Quil-
mes donde daba clases.

Contaba mi madre que se conocieron
en el tren, comenzaron a conversar y se
pusieron de novios alld por el afio 18.

Mamd se llamaba Josefa Emiliana Albor-
noz Peralta, era de una familia de seis
hermanos, originaria de Chascomus, que
se mudo a La Plata porque las cuatro her-
manas querian estudiar. Se recibié de
maestra en la Escuela Normal de La Plata,
y a los 18 afios comenzé a trabajar en la
Escuela 30 de Quilmes, en la que perma-
necié hasta jubilarse. Hace poco tiempo
fuimos hasta alli a dejar unas flores, al
cumplirse 100 afios de su ingreso a esa
institucion a la que dedicé parte de su vida.

Por aquellos afios, cuando ella ejercia
como maestra, era un edificio muy humil-
de, muy precario. Luego la Cerveceria
Quilmes construyé en la zona un barrio
de chalecitos muy lindo, arbolado, con un
campo de deportes, llamado Villa Argen-
tina. Construyé también una escuela
nueva, a unos trescientos metros de la
original. En esta se jubilé mi madre, luego
de ejercer como maestra y secretaria, y
alli estudiaron Gloria, mis hermanos, mis
hijos y mis sobrinos.



Mis padres se casan en 1920 y tienen
cinco hijos: Maria Zulaika, mi hermana
mayor; Roberto Vladimir, que muere a los
veinte afios; Maria Eneida; Walter Andrés
y finalmente yo, el mas chico.

A Maria, la mayor, le pusieron Zulaika
de segundo nombre porque a mi padre
le gustaba. Era un nombre propio muy
comun en Hungrfa. Estudié Bioquimicay
se radicé en Las Heras, provincia de Bue-
nos Aires, donde instalé una farmacia. Se
casé con un médico sanjuanino, Marcelo
Rivas, que fue dos veces intendente de
la ciudad por el peronismo. Un hombre
muy querido y respetado en Las Heras.
Ambos ya fallecieron.

A Roberto Wladimir le deciamos Bubi,
trabajaba en la Cristalerfa, como mi padre
y estudiaba ingenierfa. Era un joven exce-
lente, jugador de bdsquet, con un gran
futuro. Un hijo ejemplar, carifioso, afec-
tuoso, un gran ser humano... Quiso la
desgracia que le tocara hacer el servicio
militar en el Regimiento de San Nicolas,
y a los cinco dias de ser reclutado morir
por una peritonitis. Tuvo una apendicitis,
no lo atendieron debidamente y falleci6
con solo 20 afios. Se habia presentado el
2 de enero en San Nicolds y el 7 de enero
un camién del Ejército lo trajo de regreso
a casa en un ataud.

Esta desgracia sucedié apenas dos
meses después de la muerte de mi padre,
quien fallecié de tuberculosis. En poco
mas de sesenta dias mi madre pierde a
su marido y al mayor de sus hijos varo-
nes. Yo tenia apenas tres afios.

Es curioso, no conservo su imagen en
mi memoria, pero si tengo presente —no
sé si son suefios o recuerdos— el entierro,
particularmente esas enormes carrozas
de seis caballos negros con sus pena-
chos. Tengo vivida la fuerte impresién
que me causé cuando se detuvieron en la
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puerta de mi casay el dolor que se sentia.

Maria Eneida, nacida en el afio 34, tam-
bién casada con un médico, Juan Pedro
Frailuna, es la Gnica hermana que me
queda viva con la que he compartido
muchos afios en la escuelay la Cristaleria
Rigolleau y nos tenemos mucho carifio.

Walter Andrés, tres afios mayor que yo,
vivié en Las Heras, como Maria Zulaika.
Fue presidente del Partido Justicialista local
y funcionario del gobierno de la Provincia de
Buenos Aires; un gran militante, amigo de
Antonio Cafiero, quien fuera gobernador
de la Provincia. Walter falleci6 afos atrés.

Y yo fui el quinto. Naci el 7 de octubre
de 1939 en un hogar feliz pero pronto
marcado por la tragedia de las muertes

A Maria Zulaika,
Roberto Viadimir,
Maria Eneida,
Walter Andrés y
Carlos junto a sus

padres.
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de mi padre y mi hermano mayor. Mi her-
mana mayor, Marfa Zulaika, se casa en
1947 y mamd queda sola con tres hijos
menores de edad.

Siempre digo que mi padre, fallecido en
el 42, no tuvo la oportunidad de acceder
a dos cosas que llegaron después de su
muerte: la penicilina, que le hubiera dado
la posibilidad de curarse del Mal de Koch;
y la jubilacién que le hubiese correspon-
dido por sus casi treinta afios de trabajo
en la cristaleria, que le hubiera asegurado
una pensién a mi madre.

Mi padre, un sefior

Pude reconstruir la figura de mi padre
por referencias de sus amigos, de los
vecinos y, sobre todo, de sus compafrieros
de trabajo. Todos lo describfan como una
persona de una gran integridad moral, de
palabra, y solidario.

Era un hombre alto, media 1,86, rubio,
de ojos celestes; decian que tenia una
gran estampa, jno sé a quién sali yo!

A pesar de su ascendencia germanica,
una raza considerada un tanto fria, él
se habfa ambientado mucho al espiritu
argentino adquiriendo su calidez. Siem-
pre hablé mal el espafiol, con un acento
bien alemén; siempre lamenté no tener el
registro de su voz ni de ese acento.

Fue un hombre que gozé de mucho
prestigio. Afios después, cuando empecé
a trabajar en la empresa Rigolleau, toda-
via los mds viejos se acordaban de mi
padre con carifio y afecto. Me prodigaban
ciertas atenciones porque era el hijo de
Roberto Custer.

Un trabajador con mucha culturay gus-
tos sencillos, populares. Aficionado al Cir-
culo Argentino, a compartir tiempo con

sus amigos, tal vez a jugar a las cartas. Un
hombre de una vida muy sobria y, mien-
tras pudo, muy volcada a la familia.

Mi madre, una guerrera

M amd sellamaba Josefa Albornoz, aun-
que todos la conocian como Pepita.
Era una criolla de Chascomdus, de cutis
bien blanco, junto a papéd hacian una
pareja excelente. Se habia jubilado en el
afio 41, poco antes de enviudar. La Cris-
talerfa, en un buen gesto, la nombré en
el sector Asistencia Social con un medio
tiempo, trabajaba solamente cuatrohoras.
Esto le permiti6 llevar adelante la familia:
una hija de 8 y dos varones de 6 y 3 afios.
Tenia cerca de cuarenta afos y un dolor
muy profundo, pero siguié adelante y se
sobrepuso por nosotros.

Pasamos una infancia muy cerrada, muy
justa en términos econémicos. Tengo me-
moria de un sobre que decia "Cuentas a
Pagar", y cuando mama cobraba la jubila-
cién y el medio sueldo de Rigolleau, lo pri-
mero que hacfa era abrirlo, ver todo lo que
se debfa y pagarlo. Se las ingeniaba para
sobrevivir con el resto.

Fuimos una familia con carencias pero
con una gran dignidad. Mi madre sobre-
llevaba las penurias econémicas con la
frente alta. Por ejemplo, nos mandaba a
comprar "fruta madura" a la verduleria de
dofia Anita. Era la que ya estaba un poco
machucada y la sacaban de la venta por-
que la gente no la querfa. Entonces llega-
bamos nosotros y la pagdbamos al veinte
por ciento del precio. Después ella les
sacaba la parte fea y hacia unas ensaladas
de fruta riquisimas.

Nuestra fortuna era que teniamos una
casa, una vivienda grande en el barrio
La Colonia, que por esos albures de la
vida mis padres habian podido comprar



en el afio 30, gracias a una participacion
en un billete de loteria. Recuerdo que la
sefiora Picoli, colega de mi madre en la
Escuela 30, habia comprado el entero
y nosotros participamos con una frac-
cion. No fue “la grande”, fue un premio
menor, pero alcanzé para comprar una
casa muy linda, grande, con un patio con
un parral.

Con esa casa, su ingreso jubilatorio y
lo que ganaba en Rigolleau, mama pudo
mantenernos a los tres y costearle los
estudios a Marfa Zulaika, que se recibié
de bioquimica cuatro o cinco afios des-
pués de la muerte de mi padre.

Fue paramiunainfanciadura, sin padre
ni hermano mayor —Walter era apenas tres
afios mayor que yo—, signada por la tris-
teza, a pesar de tener una madre fuerte,
que traté de no privarnos de nada. Por
ser el mds pequefo siempre recibi un
enorme carifio de su parte. Mis her-
manos me cargaban, me decian que yo
era el preferido de mama. Tanto asi, que
hasta yo mismo ostentaba esa condicién
ante ellos, convencido de que era al que
mas queria.

Pero, mas alld de las estrecheces, de que
alguna vez haya faltado el peso, fuimos
una linda familia en la que no falt6 el amor.
Nos queriamos mucho entre los herma-
nos, nos cuiddbamos. Fue muy impor-
tante para mi mi hermana mayor, nos
queriamos muchisimo. Y con mis otros
hermanos siempre tuve una relacién muy
linda, sin tiranteces, rispideces ni distan-
ciamientos. Creo que la adversidad nos
ayudd, nos soldé como hermanos.

La familia suiza
E n el afio 30, antes de que yo naciera,

vinieron desde Trieste a visitar a papd
su madre y su hermana Emma. Viajaron
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en barco y se quedaron en casa un mes,
mes y medio.

Como ya conté, en Suiza los Custer tie-
nen una fundacién cuyo objetivo es ayu-
dar con un estipendio, principalmente, a
los estudiantes y a personas mayores de
la familia.

Al fallecer mi padre, la Fundacién nos
pasaba un subsidio muy modesto, un
equivalente a 150 ddlares por mes, que
recibiamos en dos entregas anuales. Hay
que reconocer que esas remesas fueron
muy Utiles para mama, una ayuda extra
que venfa muy bien.

Ese apoyo durd unos cinco o seis afios,
hasta que mi hermana se casé en el afio
47. Entonces consideraron que si mi her-
mana estaba casada con un médico, él
podia ayudar a la familia y la cancelaron.
Es cierto que, mas alld de la visita de la
abuela y de la tia, ellos apenas nos cono-
cian y tal vez no entendieron las dificulta-
des que tuvimos cuando murié mi padre.
Otra cultura, otra mirada.

El barrio, la escuela

alvando estas dificultades, tuve una

hermosa infancia, en un barrio lindo,
lleno de amigos. Una nifiez de juegos en
la vereda, sin miedos ni peligros. Mis dias
eran ir a la escuela, volver, hacer la tarea y
a la calle a jugar toda la tarde hasta la hora
de la cena. Futbol, hoyo pelota, la escon-
dida, bolitas, bromas, diversion y amistad.

La Coloniaeraun barriotranquilo, de tra-
bajadores de clase media. En la cuadra
vivian un médico, un chofer de colectivo,
un empleado de la empresa de electrici-
dad, una directora de escuela. Gente tra-
bajadora, buenos vecinos.

Como no podia ser de otra manera, de
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chiquito me hice hincha del Quilmes
Atlético Club. Todo comenzé en el afio
50, cuando un vecino de casa, Jorge Fer-
nandez, una gran persona, me llevé por
primera vez a la cancha. Hacfa rato que
querifa ir pero a mi madre le daba miedo.
Con él, finalmente, me dejé ir. Y adn hoy
tengo la costumbre de ir a la cancha.

Yo tenfa 10 afios y fui con un grupo de
muchachos de 30, 35, una tipica barra de
amigos. Esa tarde el “Cervecero” jugaba
contra Ferrocarril Oeste y ganamos 2 a 1.
Quilmes habia ascendido cuando sali¢
campeon en el afio 49. Y bueno, ya no
dejé de ser hincha. Lo llevo adentro y a
pesar de los afios que estuve lejos del
barrio y de la cancha, siempre lo segui,
siempre lo tuve y lo tengo en el corazén.

Comencé mis estudios primarios en
escuelas publicas de la zona, primero fui
ala16yluego ala 17. Después mi madre
obtuvo una beca a través de la cristaleria
y me cambi6 al Quilmes High School, un
colegio bilingtie, donde estuve de tercero
a quinto grado. Sexto grado lo hice en un
cuarto colegio, el Salesiano de Bernal, una
escuela muy linda de la que tengo hermo-
sos recuerdos. Fui un alumno medio, ni
el mejor ni el peor.

La secundaria la hice en la Escuela de
Comercio de Quilmes. No fue fécil, por-
que a los 14 aflos comencé a trabajar en
la cooperativa de construccién Edificadora
Quilmena. Trabajaba como cadete de 14 a
18 horas, atendia la oficina, hacia manda-
dos. Salia del colegio al mediodia, pasaba
por casa para almorzar algo y a las dos
de la tarde ya estaba en el trabajo hasta
las seis. M4s tarde, de vuelta en casa, me
dedicaba a estudiar.

Ese trajin duré dos afos, porque en
1956, cuando cumpli dieciséis, entré a
trabajar en Rigolleau como casi toda mi
familia. Entraba muy temprano, lo que

me obligé en el colegio a cambiarme al
horario nocturno, de 19 a 23 horas.

Fue duro, salia del trabajo a las tres de la
tarde, me quedaban un par de horas para
descansar o estudiar y a las siete y media
ya estaba en el colegio. Volvia muerto de
cansancio, comfa algoy a la cama. Mucho
tiempo para estudiar no me quedaba,
pero igual me recibf sin problemas de
Perito Mercantil.

El “bichito” de la militancia

H aciendo la Secundaria tuve mi inicia-
cién sindical. Por aquella época, la
Escuela de Comercio de Quilmes estaba
adscripta al Comercial de Avellaneda y,
por ende, no tenia sede propia, funcio-
naba en una casa vieja alquilada a la que
se le habian hecho unos palomares o
aulas de madera.

Los alumnos comenzamos a reclamar
para que la escuela fuera Nacional, no
adscripta, y para que tuviera un edificio
propio. Fue una larga lucha; creamos un
centro de alumnos para organizarnos e
incluso tuvimos el apoyo del director, ya
que se trataba de un reclamo de toda la
comunidad educativa.

Finalmente se logré el objetivo, conse-
guimos el edificio nuevo y la escuela pasé
aserla “Escuela Nacional de Comercio de
Quilmes, Independencia del Perd”. Con
los afios mi hijo Alejandro estudié alli, y
disfruté de nuestros logros... que no fue-
ron los Unicos.

También peleamos para no tener que
usar el uniforme de saco, camisa y cor-
bata bord6, como en un colegio privado.
Hasta nos organizamos para reclamar
por el fin del Servicio Militar. Eso, que
finalmente ocurrié cuarenta afios des-
pués durante el gobierno de Menem, por



la trascendencia del caso Carrasco, noso-
tros ya lo pediamos en los 50.

Realmente fue una buena experiencia,
crecimos mucho organizativamente y lle-
gamos a juntarnos con otros tres colegios
para armar una coordinadora de estudian-
tes: el Nacional, el Normal y el Industrial.

Creo que esa experiencia desperté en mi
el bichito de la militancia, me hizo enten-
der que si uno se organiza con sus com-
pafieros y lucha para cambiar lo que esta
mal, puede obtener resultados. Fue una
tarea gratificante y me gusté. Y sin saberlo
ni entenderlo bien todavia, fui por més.

Militante cristiano

Desde nifio acompanaba a mi madre
a misa todos los domingos, éramos
una familia cristiana, creyente. Una vez
me invitaron a una reunioén juvenil cuando
tenfa trece afios y me gusté. Me incorporé
a la Parroquia del Sagrado Corazén de
Jesus de Quilmes, a tres cuadras de la
Cerveceria, y comencé a participar en la

juventud de la Accién Catdlica siendo
uno de los més chicos.

Hacfamos actividades deportivas, cul-
turales, tenfamos un equipo de futbol y
recuerdo que proyectdbamos cine. Todos
los viernes ibamos en tren a buscar los
rollos de las peliculas —que habia que
devolver el lunes—y las pasédbamos en
nuestra parroquia y en otras capillas, para
chicos y para grandes.

Habia también una escuela de forma-
cién de dirigentes que funcionaba en La
Plata, a la que asistiamos todos los pri-
meros domingos de cada mes a una reu-
nién que duraba todo el dia. Ahi conocf
al Padre Lucio Gera, un gran tedlogo; y a
Jerénimo Podesta que llegé a ser Obispo
de Avellaneday luego renuncié a su cargo
y abandon¢ el celibato para casarse con
Clelia Luro. En aquellas actividades tam-
bién conoci a dos grandes compafrieros
que luego fueron diputados provinciales
y nacionales: Carlos Auyero, alguien que
me marcé mucho, y el escribano Alberto
Aramouni, un gran amigo hasta el dfa
de hoy. ||

Quilmes, 1960.
Amigos del barrio
y de la parroquia
v







a Cristaleria fue fundada en 1882 por

Ledn Rigolleau en un galpén de la ciu-
dad de Buenos Aires, con el modesto pro-
pésito de producir frasquitos de vidrio
para la tinta, los viejos tinteros.

Fue Gastdn Fourvel-Rigolleau, sobrino
delfundador, quien le da un nuevo impulso
cuando trae de Francia y de Bélgica crisole-
ros especializados en esa milenaria artesa-
nia de producir vidrio y darle forma.

En 1906, este crecimiento obliga a tras-
ladar el emprendimiento a una planta en
Berazategui, donde se instala el primer
equipo automatico para la fabricacién de
botellas de vidrio.

La innovacién da pie a una floreciente
industria que absorbe mano de obra entre
los vecinos y nace una simbiosis entre la
poblacién y la empresa.

En 1900 ya se producian 2000 botellas
diarias, y Ferrocarril del Sud debié aumen-
tar su frecuencia y extender las vias para
facilitar las tareas de carga y descarga.

—En la Cristaleria Rigolleau trabajamos
todos los Custer, sin excepcion. El primero
fue mi padre en 1914; lo siguié6 mi her-
mano mayor, Bubi; mi madre a la muerte
de papé; luego mis hermanas y finalmente
Walter y yo, los dos menores.

Ingresé a los dieciséis afios y el primer
sector en el que trabajé fue el depésito, un
gran almacén central que funcionaba en
un galpén enorme, frio, donde se acopia-
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CAPITULO 3

Rigolleau

ban todos los productos y se controlaba
todo lo que entraba y salia de alli. En ese
sector estuve siete afios.

Era un espacio muy insalubre: estaba
al lado del taller de Composicién, un
lugar donde se mezclaban las diferentes
materias primas para el vidrio (cuarzo,
soda solvay, arena, vidrio roto y cal) y
cuando se hacfan las descargas se levan-
taba una polvareda téxica que inundaba
el almacén.

A la fabrica entraba a las seis y cuarto
de la manana, para llegar a esa hora debfa
tomar el tren de Quilmes a Berazategui
de las cinco y media. Reconozco que los
madrugones me costaban mucho, por-
que después de la fabrica me iba al colegio
y, sinceramente, no me quedaba dema-
siado tiempo ni para estudiar ni para des-
cansar. Pero con mucho sacrificio logré
terminar mis estudios secundarios sin
dejar de cumplir con mi trabajo.

Mi padre habia dejado un muy buen
recuerdo en la fabrica. En una oportuni-
dad, a los dieciocho afios, me encargan
llevar algo a la casaquinta del duefio de
la cristalerfa, don Ledn Rigolleau, en San
Miguel. Cuando se entera de que yo era el
hijo de Roberto Custer me invita a almor-
zar con su esposa. De pronto me veo sen-
tado en una casa increible, servido por
mozos de guantes blancos, con tantos
cubiertos que ni sabfa cémo se usabany
comiendo con los patrones. Para colmo,
como ellos también debian ir a Buenos
Aires, me llevaron en su auto, sentado al
lado del chofer.
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Inicios sindicales

la fabrica ingresamos juntos un grupo

de ocho o diez jévenes, comparneros
de la Escuela de Comercio. Cumpliamos
el mismo horario que los mayores pero
con un menor salario, un régimen espe-
cial que no nos gustaba nada y comen-
zamos timidamente a organizarnos para
cambiarlo.

Eran épocas dificiles, tiempos de la
Revolucién Libertadora que derrocé al
General Juan Domingo Perén en 195s.
En la Cristaleria la mayorfa de los traba-
jadores eran peronistas, sobre todo en
el sector de los obreros.

Habfa también un grupo de izquierda,
de ideas marxistas. Uno de ellos era el
ingeniero Norberto Lépez, de La Plata,
jefe de Molderia, una persona muy dis-
creta y un jefe muy respetado, un profe-
sional inteligente y responsable. Un mili-
tante comunista de toda la vida con el que
entablé una linda amistad a pesar de que
era veinte afios mayor que yo.

Cada vez que tenfa un ratito libre me iba
a tomar un café con él y tenfamos hermo-
sas charlas sobre el Capital y el Trabajo. Yo
defendia la teoria de la Iglesia de que las
ganancias deberian ser repartidas entre
las empresas y los trabajadores, sobre el
derecho a participar de las ganancias, el
“fifty-fifty” como decia Perén. El me decia
“eso es un progreso pero se quedan a mitad
de camino. El Capital no tiene derecho a
hacer plusvalia con el trabajo del obrero”.
En esos ratitos, en un alto en el trabajo,
yo recibi de ese gran compafnero mis
primeras clases de marxismo y entendf
los conceptos de materialismo histérico,
lucha de clases, enajenacién, plusvalia,
clase proletaria y explotacion.

Por ese entonces, otro compariero lla-
mado Alfredo Corné, un radical, gran per-

sona —después fuimos compadres— em-
pieza a alentarme a comprometerme en lo
sindical. Y le hago caso, de a poco me voy
interesando en los problemas que habfa en
mi sectory al afio y medio de entrar, ya me
habian elegido delegado de Almacenes.

Fue una situacién extrafia que hubiera
un Custer sindicalista. Para algunos resul-
taba casi un contrasentido por la vieja
relacién que existia entre mi familiay la
empresa. Por esa relacién casi personal
con la fabrica y sus duefios, por el presti-
gio de mi padre, por todos mis hermanos
que habian trabajado en la cristaleria, por
mi propia madre, esperarfan de mf una
actitud mas pro empresa, mas cercana a
los patrones.

Pero esa era la mirada de los directivos
y los supervisores, no la de mis compa-
fieros ni la de mi familia. En mi casa, mi
madre me apoyaba. Era una santay respe-
taba lo que nosotros haciamos. Siempre
decia: “Tenés que ser honesto y responsable,
lo demds son tus opciones”. Ademds ya se
habia acostumbrado a que yo tomara ese
tipo de decisiones. Me habia visto com-
prometerme en la Escuela Comercial, me
vefa participar en la Iglesia, era de esperar
que en mi trabajo hiciera lo mismo.Y a mi
siempre me gusté pensar que ella estaba
contenta con todo lo que yo hacia.

Uno de nuestros principales reclamos
era el tema de salubridad, sobre todo de
los que trabajabamos en el Almacén. Esa
nube blanca que venia de Composicién
llena de cuarzo y soda solvay era un riesgo
para nuestra salud.

Normalmente nos reuniamos con el
jefe de personal, Juan Carlos Haubsmann,
un buen hombre que se manejaba bien. El
gerente, en cambio, era mas dificil. Pero
se puede decir que habia didlogo, que nos
respetaban. Por supuesto, tal vez ibamos
con diez pedidos y obtenfamos solo dos,



pero siempre volviamos con alguin dere-
cho adquirido.

Uno de nuestros principales logros fue
el cambio de horario. Tenfamos un hora-
rio partido, de 7a11yde13a17,yenesas
dos horas intermedias me iba a casa a
almorzary volvia, iday vuelta en el tren.

Después de mucha pelea logramos el
horario corrido, de 6.15 a 14.45 horas, con
veinte minutos de interrupcién para des-
cansary almorzar. Y mas adelante conse-
guimos eliminar el sdbado inglés —en el
que se trabajaba hasta el mediodia—y sélo
fbamos a la fabrica de lunes a viernes.

A los dos afios y medio, paso a integrar
como secretario la Comisidn Interna, cons-
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tituida por delegados de dieciocho o veinte
secciones de la fabrica. Todos pertenecia-
mos a la seccional Quilmes-Berazategui
del Sindicato de Empleados del Vidrio
(SEIVARA), integrada por empleados de
las empresas Rigolleau —la mas grande—,
Catorini, Vidart y una cooperativa de Ezpe-
leta lamada Estrella, entre otras. Tendria-
mos unos 1.600 afiliados en la seccional,
de los cuales 1.000 eran de Rigolleau.

SEIVARA era un tipica organizacion sin-
dical de la época, con mayoria peronista,
pero en la que también habia grupos de
izquierda y algtiin que otro radical como
Serafin Rodriguez, el secretario General.
Era un sindicato bastante pluralista, inte-
grado por supervisores, administrativos y
técnicos.

Frente de la planta
de Rigolleau en
Berazategui ¥

25



26

En la fabrica también funcionaba el
sindicato de los operarios, el Sindicato
Obrero de la Industria del Vidrio y Afines
(SOIVA), que era el mayoritario. Noso-
tros serfamos 1100 y ellos 2000, o 2500.
Compartiamos la Obra Social pero nunca
pudimos unirnos como Federacién o sin-
dicato unico, supongo que por diferen-
cias culturales, distintas tradiciones. Lo
cierto es que nuestras reivindicaciones
iban atadas a las suyas que tenfan mds
fuerza para conseguirlas.

Secretario General
alos 19 aiios

fines de los cincuenta gobernaba el

pais Arturo Frondizi, elegido en las
primeras elecciones democriticas luego
de la Revolucion Libertadora que derrocé
al gobierno peronista.

El radical desarrollista habria logrado un
acuerdo con el General Perén en el exilio,
que le permitié recibir los votos del pero-
nismo proscripto y ganar las elecciones
con la Unidn Civica Radical Intransigente.

Eran tiempos de gran ajuste comanda-
dos por el ministro de Economia, Alvaro
Alsogaray, quien con su famosa frase
“Hay que pasar el invierno” invitaba a
soportar la crisis sin chistar.

El doctor Frondizi, considerado un gran
estadista, comenzé su gobierno con una
vision muy clara del desarrollo del pais,
pero terminé con una situacion politica
caracterizada por la crisis, el ajuste, los
acuerdos con el FMI y la represion imple-
mentada con el Plan CONINTES (Con-
mocion Interna del Estado).

Por su parte, el sindicalismo que habia
gozado de las mieles del poder con el
gobierno popular, por un lado estaba a la
defensiva, pero por otro encaraba la resis-

tencia reclamando el fin de la proscrip-
cion y el retorno del General.

En esos afios se desarrollan grandes
luchas de los trabajadores: las huelgas de
los ferroviarios, los bancarios, la toma y
represion en el Frigorifico Lisandro de la
Torre y el proceso de normalizacion de la
CGT que comienza con los plenarios del
58 y la entrega del edificio histérico de la
calle Azopardo en 1961.

—En ese contexto politico hay elecciones
en el gremio en 1958 y me proponen como
candidato a secretario General de la Sec-
cional Quilmes-Berazategui por una lista
Unica, de consenso. Y fue asi que con 19
afios quedé a cargo de la conduccién de
la seccional.

Alli la tarea era basicamente coordinar
la lucha, teniendo en cuenta la desigual-
dad que habia entre las empresas mas
grandes como Rigolleau y las mas chi-
cas. El esfuerzo estaba centrado en lograr
que los desniveles no fueran tan notorios.
Habia acuerdos paritarios que la cristale-
ria Rigolleau cumplfa sin problemas, pero
para las mas chicas eran casi imposibles
de afrontar.

Para mi, con mi juventud —yo era el mas
joven del sindicato— fue una gran expe-
riencia humana y politica, pero también
un gran sacrificio porque todo el trabajo
era meritorio. En esa época los dirigentes
gremiales, por lo menos en nuestro gre-
mio, no tenfan licencia gremial. Habia que
marcar tarjeta en la fabricay llevar adelante
las tareas sindicales ahi mismo, o des-
pués de trabajar. Excepcionalmente se
pedia autorizacién para ir a visitar otra
fabrica o para asistir a alguna reunién pun-
tual en el sindicato. Trabajar ocho horas y
media en el Almacén y luego dedicarme a
la militancia gremial representaba un gran
esfuerzo. Demds estd decir que pasaban
los afios y yo nunca ascendia; por mi con-



dicién de sindicalista y por ser el Custer
rebelde, me congelaron en el cargo.

A veces pienso que me dieron a miesa
responsabilidad en el gremio porque
nadie querfa trabajar tanto. Ademds, no
habia mucho interés de la Comisién
Directiva en ligarse al resto del movi-
miento sindical.

Como secretario General de la seccio-
nal comencé a participar también de la
CGT Regional Quilmes-Berazategui, con-
formada principalmente por trabajadores
cerveceros, metalUrgicos, textiles y noso-
tros, los del vidrio. En menor cantidad
habia compafieros municipales, de Sani-
dad y de algunas otras organizaciones.

En la Regional tuve el gusto de cono-
cer al metalurgico Miguel Angel Citatiy a
Angel Menna de los textiles, dos dirigen-
tes muy destacados que llegaron a ser
diputados provinciales.

Fueron afios dificiles a nivel politico
nacional porque Frondizi habia nombrado
como ministro de Economia a Alvaro
Alsogaray, que llevaba adelante una poli-
tica de ajuste permanente en el marco
de una gran crisis econémica. Si bien se
habia restablecido la democracia, Perén
estaba exiliado y seguia proscripto, el sin-
dicalismo mayoritariamente peronista se
enfrentd al gobierno desarrollista de Fron-
dizi, luego hubo represion con el CONIN-
TES y nuevamente otro golpe de Estado.

Los dias felices para el pueblo trabaja-
dor habfan quedado atras y el pais osci-
laba entre dictaduras y gobiernos demo-
créticos limitados y débiles.

A la Conduccién Nacional
con 22 anos

D os afnos después de mi participacion
en la Regional, se realizan nuevas
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elecciones en el sindicato y paso a inte-
grar la conduccién nacional como res-
ponsable de la Secretaria de Interior, entre
los afios 60y 62, cuando el radical Serafin
Rodriguez era el secretario General.

Ahi el sacrificio era mayor, porque a la
salida del trabajo tenia que viajar de Quil-
mes a Boedo en Capital Federal. En la
comisién nadie tenia auto y sélo el secre-
tario General y el Adjunto estaban ren-
tados por el sindicato para dedicarse a
tiempo completo.

SEIVARA tendria 4.000 afiliados, de los
cuales 1.600 eran de nuestra seccional,
de modo que en la conduccién nacional
éramos tres o cuatro comparieros de
Quilmes-Berazategui. Tenia seccionales
en Santa Fe, Cérdoba, Rosario, Mendoza
y dos en la provincia de Buenos Aires:
Norte-Hurlingham y la nuestra, Quilmes-
Berazategui, la mas grande.

Recuerdo que a raiz de un conflicto en
la fabrica de azulejos de Hurlingham tuvi-
mos oportunidad de hablar con el presi-
dente de la Republica, el Dr. Arturo lllia.

Mi tarea principal era fortalecer la afi-
liacidn, recorrer seccionales, pero sobre
todo, detectar pequefias empresas del
vidrio no registradas, o que en caso de
estarlo, sus trabajadores no se hubiesen
afiliado.

En esos afos la industria estaba en
expansion, fundamentalmente por la apa-
ricion del vidrio Pyrex que podia usarse en
el horno, lo que incrementé el nimero de
fébricas y por lo tanto de afiliados a nues-
tro gremio.

Por entonces las gestiones duraban
sélo dos afios; en el 62 hay nuevas elec-
ciones y me mantengo en la conduccion
nacional, pero este periodo en la Secre-
tarfa de Organizacion. Paralelamente fui
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designado paritario nacional, llegando a
presidir una Asamblea Anual de afiliados.
Y fui también delegado en la CGT en el
afio 61, cuando los militares que dan el
golpe a Frondizi entregan el edificio de la
Central en la calle Azopardo y termina la
intervencién dando pie al proceso de nor-
malizacion.

Mi primer viaje a Europa

n el afio 62 pido una licencia en Rigo-

lleau y en el sindicato para hacer un
curso en Espafia relacionado con mi mili-
tancia catdlica, que nunca habia dejado
de lado.

Ma3s alld de mi compromiso con el sin-
dicato del vidrio, siempre segui ligado
a la Iglesia a través de la parroquia del
Sagrado Corazén de Jesus, que estaba a
cuatro cuadras de casa, participando con
los jovenes en la Accién Catdlica.

Por esa época se crea el Obispado de
Avellaneda y asume Monsefior Emilio Di
Pasquo, quien habia sido obispo de San
Luis. Una persona excepcional, un progre-
sista; sencillo, bueno, muy comprome-
tido, asesor de la Juventud Obrera Catdlica
y muy ligado al mundo del Trabajo.

Como parte de la Juventud Catdlica,
paso a integrar la comisién organizadora
del nuevo obispado, junto a Eleuterio Car-
dozo del sindicato de la carne y Mario
Seijo del sindicato de la construccién y
concejal de Avellaneda por la Democra-
cia Cristiana. Ejerciendo esa funcion, nos
toca ir a San Luis en un viejo avién DC 3
a buscar al flamante obispo y al goberna-
dor de la provincia puntana, el frondicista
Alberto Domeniconi. Al otro dia tuve el
honor de compartir un café y una linda
charla con el gobernador en la mitica con-
fiteria La Real de Avellaneda. La mismaen
la que mataron a Rosendo Garcia, un sin-

dicalista metaltrgico, episodio tan bien
narrado anos después por Rodolfo Walsh
en su libro ;Quién maté a Rosendo?

Ese mismo afio, el recientemente asu-
mido obispo Di Pasquo establece relacio-
nes con el Movimiento de Accién Social,
una organizacion esparfiola dedicada a
ayudar al mundo de los trabajadores con
la conformacién de cooperativas, cursos
y planes de viviendas, creada por el padre
Abundio Garcia Roman. El obispado recibe
una invitacién para que seis jévenes par-
ticipen de un curso de tres meses, orga-
nizado por el Instituto Cultural Hispanoa-
mericano en Madrid. Tuve la suerte de ser
elegido y viajé en barco a Europa junto a
mas de cuarenta jévenes de toda Latino-
américa. Una experiencia muy interesante
que me permitié ampliar mi visién en
muchos aspectos.

Cada quince dias haciamos turismo cul-
tural, salidas que me permitieron conocer
Barcelona, Granada y Madrid. Estando en
Andalucia gané una rifa que me permitié
viajar durante dos meses por el resto de
Europa.

Primera visita al Vaticano

En ese viaje inicidtico por Europa de
1962 visité Roma, donde gracias a la
gestion de un sacerdote amigo que cum-
plia funciones en el Vaticano, fui invitado
a sumarme a una comitiva de la Didcesis
de Mildn —encabezada por su arzobispo, el
Cardenal Montini—, que iba a ser recibida
por el Papa Juan XXIII. Por supuesto que se
traté solamente de un saludo protocolar,
apenas le di la mano. Lo curioso fue que el
ujier, una suerte de portero del Palacio Pon-
tificio, antes de ubicarnos donde Su Santi-
dad nos recibiria, me dijo en italiano que
iba a tener la suerte de ver a dos papas jun-
tos. En ese momento no entendi qué me
querfa decir, porque papa habia uno solo,



pero un afio y medio después muere Juan
XXy es elegido Paulo VI en su reemplazo.

¢Quién era Paulo VI? El ex Arzobispo
de Milan, el Cardenal Montini, aquél que
encabezaba esa comitiva recibida por
Juan XXIIl. No sé cémo el ujier pudo saber
lo que iba a pasar, pero tal cual me anti-
cip6, me encontré al mismo tiempo con
dos hombres que estuvieron al frente de la
Iglesia Catdlica Universal.

Pablo VI fue un hombre bueno que se
comprometié con el Concilio Vaticano Il'y
que sufrié mucho por las contradicciones y
diferentes corrientes de la Iglesia. Aunque
personalmente discrepo con su Enciclica
“Humanun Vitae” —muy controvertida—,
le guardo mucho respeto por los grandes
documentos que produjo, entre otros,
“Populorum progressio” (El Desarrollo de
los Pueblos). Ademas fue un impulsor de
la Paz, la Justicia Social Internacional, los
Derechos Humanos y el Ecumenismo.

Nunca me imaginé en esa primera visita
al Vaticano, que por esas vueltas del des-
tino conoceria a otros tres Sumos Ponti-
fices.
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A Berazatequi,

i M provincia de Buenos

| Aires. Cristalerias
Rigolleau

1963: El Congreso normalizador
dela CGT

Acomienzos de 1963 el pais era gober-
nado por José Maria Guido —primero
en la linea de sucesion por ser presidente
de la Camara de Senadores—, en reem-
plazo de Arturo Frondizi luego del golpe
militar de marzo de 1962.

La Confederacién General del Trabajo
(CGT)veniafuncionandodesde 1961 bajo
la conduccién de la llamada “Comision
de los 20”, formada por diez gremios
pertenecientes a las 62 Organizaciones
Peronistas y otros diez del grupo de los
Independientes.

Referentes de las 62 eran el textil Andrés
Framini y el metaltirgico Augusto Vandor;
mientras que Riego Ribas, grafico, y Arturo
Staffolani de La Fraternidad, lideraban a
los Independientes. Quedaron afuera de
la conduccién los comunistas y algunos
que pertenecian al M.U.C.S. (Movimiento
de Unidad y Coordinacién Sindical).

En aquellos afios, la CGT emprendié
un prolongado plan de lucha destinado a
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implementarse en sucesivas etapas. Los
reclamos que lo inspiraban contenian
aumentos de salarios, control de precios,
plena ocupacién y reincorporacion de ce-
santeados, entre otras demandas. El plan,
que abarcé tanto la dictadura blanda de
Guido como el posterior gobierno demo-
cratico de lllia, consistié en paros y con-
centraciones, ocupaciones pacificas de
fabricas y realizacion de cabildos abier-
tos que convirtieron a la CGT en un fac-
tor de poder.

En enero de 1963 Custer fue delegado
del SEIVARA en el Congreso Normalizador
de la CGT a nivel nacional, en el cual se
lanzé el “Plan de lucha” mencionado.
Con 23 afios tuvo el honor de ser el dele-
gado mads joven. En este congreso tam-
bién se aprobaron los estatutos, y se eligié
a José Alonso (Vestidos) como secretario
General y a Riego Ribas como su adjunto.

—Se realizé en un hotel de la avenida
Callao, que pertenecia a Luz y Fuerza.
Tengo fresca laimagen de Ribas una vez
finalizado el Congreso en el que habfa
sido elegido secretario General Adjunto,
yendo a tomar el colectivo. Un dirigente
ejemplar, humilde, honesto.

Recuerdo también al maestro Osvaldo
Pugliese, en representacion del sindicato
de musicos, participando con gran orato-
ria. Lo mismo que a grandes sindicalistas
como Julio Guilldn, Lorenzo Pepe, Adal-
berto Wimer, Alberto Campos de la UOM,
y ni hablar de Andrés Framini, un procer.

Mi sindicato estaba entre los Indepen-
dientes porque era pluralista, no se reco-
nocia peronista. De hecho, nuestro secre-
tario general era radical. Como congresal
tuve una intervencién muy breve. Denun-
cié un tema que me preocupaba porque
lo habia sufrido en carne propia: la injusti-
cia que se cometia con los menores obli-

gados a trabajar como los mayores —aun-
que lo prohibiera la ley—, pero cobrando
menos.

De esa participacion me queda una
anécdota. Meses antes de |a realizacion
del Congreso habian detenido y desapare-
cido al metaltirgico Felipe Vallese; a mi se
me ocurre que habfa que hacerle un home-
naje y se lo propongo a José Alonso, can-
didato a ser electo secretario General de |a
Central. En el transcurso del Congreso pide
la palabra, habla del secuestroy propone el
homenaje que fue muy bien recibido.

Final de una etapa

E se afio se ahondaron mis diferencias
con la conduccién del gremio. Eran
gente honesta, buenas personas, pero un
poco burécratas. Me sentia mds repre-
sentado por un grupo de jévenes que aso-
maban tras la figura de Alfonso Millan.
En las elecciones del 64 apoyo la reno-
vacién que representaba Milldn, pero en
esa oportunidad no se pudo ganar. La
oposicién alcanza el triunfo recién en el
66, y asumen esos jévenes que venian
con ganas de cambiarle la cara al sindi-
cato del Vidrio.

Ademds de esas diferencias en el seno
del gremio, yo me veia sin futuro en la
empresa. Mi condicién de trabajador no
mejoraba, los prejuicios de los directi-
vos hacia mi persona continuaban y tam-
poco me sentia cémodo en el sindicato.
Por otro lado, el esfuerzo de trabajar en
la fabrica y luego militar en el sindicato,
viajando todo el dia, era extenuante.

Finalmente en 1963 tomo la decision
de renunciar a la Cristaleria Rigolleau,
aunque sigo en el sindicato colaborando
casi un afio y medio mds, hasta que se
vence mi mandato. Comienzo a ganarme
la vida haciendo distintas changas: les ven-



dia a los mecdnicos un producto que ser-
via para sacarse la grasa de las manos y fui
vendedor de libros para la editorial Difu-
sién del Buen Libro, que todavia existe.

El 63 fue un afio duro. La salida de
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Rigolleau —con tanta tradicién en la vida
familiar—, lo que parecia ser el fin de una
etapa sindical, ganarme el sustento con
nuevos oficios... pero por sobre todo eso
un golpe durisimo, una tristeza enorme:
la muerte de mi madre. ||
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CAPITULO 4

La Democracia Cristiana

Democracia Cristiana

| Partido Demdcrata Cristiano (PDC)

de la Argentina fue fundado en 1954
como la expresion politico partidaria del
socialcristianismo aconfesional. Segun
su base doctrinaria, aspira a concretar
una concepcion humanista y social de la
vida ciudadana a través de la democra-
cia. Se basa en una visién de la humani-
dad que atribuye al hombre la dignidad,
la diversidad, la equivalencia y la imper-
feccion como la criatura de Dios y deriva
valores basicos como la libertad, la parti-
cipaciéon democratica, la justicia social y
la solidaridad.

Originalmente enfrentado al peronismo,
con los afos fue acercando posiciones y
en mas de una oportunidad fueron en
alianza a las elecciones nacionales.

—Ya desde fines de los cincuenta tenia
relaciones con los sectores de militancia
cristiana en la politica, a través de com-
paneros que conocfa de la Juventud de
Accién Catdlica.

Primero me relaciono con gente del
Partido Social Demdcrata, encabezado
por el ingeniero Juvenal Toro y Juan Luis
Alvarado, un neo peronista que mas
tarde fue gobernador de San Juan. Eran
compafieros con una visién social y cris-
tiana, que se diferenciaban de la linea
del Partido Demécrata Cristiano oficial.
Por entonces, yo era un jovencito de
18 0 19 afios rodeado de gente mayor,
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pero nuestra relacion politica duré poco
tiempo.

Otro grupo disidente del Partido era la
Unién Federal Demdcrata Cristiana, un
sector dirigido por Basilio Serrano, con
una visién demasiado nacionalista.

La linea oficial del Partido, por su parte,
tenfa una postura muy liberal y bastante
antiperonista. Entre los fundadores esta-
ban Manuel Ordénez —abogado del dia-
rio La Prensa—, Lucas Ayarragaray y Fran-
cisco “Pancho” Ramos Mejia.

En esa misma época surge dentro del
partido un grupo joven entre los que se
encontraban el cordobés Horacio Sueldo;
Augusto Conte Mac Donell; Guillermo
Frugoni Rey; Francisco “Pancho” Cerro,
luego senador santiagueno; Arturo Pon-
sati de Tucumadn; Juan José Torres Bas
de Cérdoba; Carlos Auyero, Alberto Ara-
mouni y Enrique de Vedia de la Provincia
de Buenos Aires. Esta corriente aspiraba a
renovar el PDC.

Atraido por esa renovacién me afilio en
el afo 59, y me sumo a esos jévenes que
en una famosa Convencién realizada en
Bahia Blanca consiguen imponerse a los
fundadores, ganandoles el Partido y dan
el puntapié inicial para una etapa nueva
en la Democracia Cristiana de la que yo
formo parte.

Mi principal participacién siempre se
dio en la rama de los trabajadores, en lo
que se llamé Departamento Sindical y
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luego tomé el nombre de Movimiento de
Trabajadores Demdcratas Cristianos.Com-
parti militancia con grandes comparieros:
Gabino Novoa de los Municipales, José
Pepe Neira de Telefénicos, Humberto
Mariani de Papeleros, José Luis Alonso
del SUTEPy Domingo Delledera de Locu-
tores, entre otros.

Por entonces Arturo Frondizi habia sido
derrocado por un golpe militar. José Marfa
Guido, su sucesor, luego de un breve
mandato de poco mds de un afio con-
voca a elecciones con el peronismo nue-
vamente proscripto y Perén en el exilio.

Los comicios se realizan en 1963 y gana
Arturo lllia, de la Unidn Civica Radical del
Pueblo (UCRP), con un magro 25% de los
votos.

Los demdcratas cristianos habiamos
hecho un intento de unirnos con el Pero-
nismo mediante de una alianza con Radul
Matera, delegado de Perén, pero la pro-
puesta no fue aceptada. Finalmente el Par-
tido Demdcrata Cristiano se presenta con
la férmula Horacio Sueldo y Francisco
Cerro, dos grandes dirigentes, y hace
una mas que interesante eleccién. Logra
ubicar siete diputados nacionales —entre
ellos Enrique de Vedia—, dos senadores
de la Nacién y dos diputados en la Provin-
cia de Buenos Aires.

Uno de esos diputados provinciales
era Carlos Auyero, a quien yo ya conocia
de la Juventud de Accién Catdlica desde
el afio 55 o el 56. A fines del 63 me invita
a trabajar en la Legislatura Bonaerense,
y a partir del 2 de enero del 64 me incor-
poro a su equipo.

Otra vez volvia a subirme al tren Roca
todos los dias, pero esta vez con destino
a La Plata. Me convertia en trabajador
estatal y empezaba una nueva etapa de
mi vida.

Trabajador de la Legislatura

i experiencia en la Legislatura fue

muy buena pero duré muy poco.
Ingresé a principios del 64 y terminé a
mediados del 66, cuando un nuevo golpe
militar derrocé a Arturo lllia 'y, naturalmen-
te, cerrd la Legislatura. Fueron sélo dos
anosy medio, practicamente lo que duré
la democracia.

Mi principal tarea era asesorar a Auyero
en la cuestidn sindical, en el relaciona-
miento con otras fuerzas politicas y en las
tareas propias de la Legislatura: prepara-
cién de proyectos, seguimiento de comi-
siones, preparacién de las sesiones, entre
algunas otras.

Habfa mucho trabajo porque el bloque
de la Democracia Cristiana contaba sélo
con dos diputados —el otro era Ernesto
Cifuentes, de Vicente Lépez—, y habia que
desdoblarse en la tarea.

Destaco de la gestion un proyecto muy
progresista de cogestién de las empresas
en la Provincia, inspirado en la experien-
cia de cogestién del gobierno de Alema-
nia y en el articulo 14 bis de la Constitu-
cién Nacional, incluido en 1957.

Otra tarea valiosa fue la de atender
siempre a los trabajadores que pedian
entrevistas. Recuerdo una oportunidad
en que recibimos a un grupo de treinta
metallrgicos por un conflicto gremial,
que vinieron encabezados por Rosendo
Garcfa, secretario General Adjunto de la
UOM Nacional.

El bloque y ambos diputados hicieron
una buena tarea, se trabajé muchisimo.
En especial Auyero, que hizo una gran
diputacién. Guardo de él un gran recuer-
do, no sélo por nuestra amistad, sino
porque demostré ser un hombre probo
que venia de un hogar humilde de clase



media y siempre fue fiel a esos sectores
sociales; un hombre de gran coherencia,
del ala mas progresista de la Democra-
cia Cristiana junto a Augusto Conte Mac
Donnell, Alberto Aramouni y Guillermo
Frugoni Rey.

En 1961 me invitan al Congreso Inter-
nacional de la Democracia Cristiana que
se realiza en Santiago de Chile, donde
tengo la oportunidad de conocer a Rado-
miro Tomic, candidato a presidente en las
elecciones de 1970 que ganaria Salvador
Allende, y al doctor Eduardo Frei, un gran
politico demdcrata cristiano, que serfa pre-
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sidente de Chile entre 1964 y el afio 1970.

Mi compromiso con la Democracia Cris-
tiana dura hasta 1973. Por esos afios se
habfa dividido en dos partidos: el Partido
Popular Cristiano, cuya figura mas impor-
tante era José Antonio Allende —presidente
provisional del Senado entre 1973 y 1975—;
y el Partido Revolucionario Cristiano, enca-
bezado por Horacio Sueldo.

Con la divisién conservé amigos en am-
bos lados; pero a esa altura ya no me sen-
tia muy representado y decidi afiliarme al
Partido Justicialista. Corrfa el afio 1974. ||

¥ Santiago de Chile, 1961. Congreso de la IDC







os origenes de la Union Personal

Civil de la Nacién (UPCN) se remon-

tan al siglo pasado, los encontramos
en la Liga Argentina de Empleados Puibli-
cos, una entidad que desarrollaba activi-
dades mutuales, culturales y deportivas.

Durante 1948, cuando el por entonces
Coronel Perén dirigia la Secretaria de Tra-
bajo y Prevision, esa Liga empieza a trans-
formarse en una organizacién sindical,
obtiene la personeria gremial N° 95 y
adopta su nombre actual, ya como sindi-
cato de los trabajadores estatales.

En el afio 1964 era conducido a nivel
nacional por Saturnino Soto en calidad de
secretario General y por Amancio Pafundi,
como secretario General Adjunto. Muchos
afios después Pafundi se pasa a ATE, orga-
nizacion en la que llegara a presidir el Cen-
tro Nacional de Jubilados y Pensionados.

—Como empleado de la Legislatura de
la provincia de Buenos Aires, me afilié a
UPCN en la seccional La Plata a princi-
pios de 1964.

Era un afiliado comun, sin demasiada
relacion con la seccional ni con el sindi-
cato. En UPCN séloconociaaDora Garcia,
una excelente compariera de Lanus con
la que compartimos la militancia pasto-
ral. Dora era delegada general de Migra-
ciones y estaba muy conectada con las
autoridades nacionales del sindicato.

Al enterarse que me habia afiliado a
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CAPITULO 5

UPCN

UPCN insisti6 para presentarme a las
autoridades nacionales, Saturnino Sotoy
Amancio Pafundi. Apenas los conoci me
cayeron bien, y calculo que yo a ellos, por-
que establecimos una muy buena rela-
cioén, de mucho respeto, especialmente
con Amancio, con quien construimos una
gran amistad.

Comienzo a relacionarme con los com-
pafieros estatales y a frecuentar la sede
nacional de la Unién en Capital Federal,
a la par que realizaba mi tarea con Auyero
en la Legislatura.

Saturnino Soto, el secretario General,
era un compariero peronista, nacionalista
y catdlico; lo recuerdo siempre con su
traje cruzado y un maletin. Siempre nos
tratdbamos de usted. También tuve la
suerte de conocer a Eduardo Estévez, un
hombre con el que por esas vueltas de la
vida, transitamos juntos tiempo después
un largo camino por la CLAT, la CLATE
y la CMT. Otro compafiero que con los
afios se terminé pasando a ATE.

No me quiero olvidar de Jestus Gonzalez
ni de Juan Carlos Schmid, de la llamada
seccional 381 del sindicato: Personal
Embarcado de Dragado, Balizamiento y
Vias Navegables. Afios después se sepa-
ran de UPCN y forman el sindicato que
aun hoy conduce Juan Carlos Schmid.

Cuando apenas llevaba un poco més de
un afo de afiliado, me ofrecen sumarme
a la lista de la conduccién nacional para
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las elecciones de 1965, como candidato a
secretario de Organizacion.

Con tan corta historia en el sindicato, el
ofrecimiento tuvo que ver con las referen-
cias de Dora, con mi experiencia en otra
organizacion sindical, con los aportes que
pude haber hecho en ese poco tiempo y,
en especial, con mi vocacién de ayudar a
transformar, de comprometerme.

Nuestra lista triunfa en las elecciones y
me sumo a UPCN en una secretaria clave,
aunque mi aporte no estuvo tan relacio-
nado a lo gremial, sino a lo organizativo
interno.

Fue una época de decadencia para UPCN.
Se producian muchas renuncias y se fue
una gran cantidad de sectores que arma-
ron sus propios sindicatos: Correos, Dra-
gado y Balizamiento, Obras Sanitarias y
Loterfa, entre otros. Florecian los sindica-
tos paralelos, si ho me equivoco nacieron
cincuentanuevasorganizaciones, queeran
desgajamientos de UPCN vy, calculo, de
ATE también.

Amancio Pafundi

i gran amigo en UPCN fue Amancio

Pafundi, una persona extraordinaria,
un gran dirigente, un hombre honesto y
responsable. Muy formado, muy compro-
metido.

Saturnino Soto era muy buena persona,
decente pero muy moderado. Pafundi en
cambio era un compariero combativo.
Pertenecfa a Minerfa y trabajaba en la Isla
Demarchi, ese sitio fundacional de ATE,
del que también surgieron companeros
histéricos como Victor De Gennaroy Ger-
man Abdala, mis referentes y hermanos.

El destino quiso que Amancio y yo
pasdramos de UPCN a ATE, donde vol-

vimos a coincidir en nuestra militancia
de trabajadores estatales. Pafundi fue
un gran impulsor del Centro Nacional
de Jubilados y Pensionados de ATE en
los afios noventa, cuando yo integraba
el Consejo Directivo Nacional. Compar-
timos la militancia en ambos gremios y
fuimos parte también del nacimiento de
la CLATE y de la CGT de los Argentinos.
Para mi fue un verdadero orgullo haber
luchado a su lado.

El golpe de Ongania

128 de junio de 1966 la Argentina sufre

un nuevo golpe militar autodenomi-
nado Revolucion Argentina que destituye
al presidente radical Arturo lllia, a menos
de tres afios de su asuncion.

El régimen militar, que pretendié esta-
blecerse como un sistema dictatorial de
tipo permanente —no provisional como los
anteriores—, duré siete afios durante los
que hubo tres presidentes de facto: Juan
Carlos Ongania (66/70), Roberto Marcelo
Levingston (70/71) y Alejandro Agustin
Lanusse (71/73).

El gobierno de facto repitio el libreto
de otras dictaduras: supresion de los
partidos politicos, intervencién de los
sindicatos, prohibicion de las huelgas
y represion generalizada. Pero encon-
tré una fuerte resistencia entre los estu-
diantes y universitarios (La noche de los
Bastones Largos), la CGT de los Argen-
tinos con su puebladas (Correntinazo,
Rosariazo y Cordobazo, entre otros) y el
nacimiento de las organizaciones gue-
rrilleras.

Su ciclo finalizé con el triunfo del FRE-
JULI (Frente Justicialista de Liberacion)
encabezado por Héctor ). Campora y
Vicente Solano Lima, que obtuvo el 49,
56% de los votos.



—Mi experiencia en la Legislatura ter-
mina en junio de 1966 con el golpe de
Ongania al gobierno democrético de
Arturo lllia.

Siempre reivindiqué mucho la figura
de lllia, porque ademds de haber sido un
hombre de una honestidad intachable,
habfa tomado dos medidas muy serias:
la anulacién de los contratos petroleros
firmados por Frondizi, y la ley de Salud
Publicay la politica de medicamentos de
Arturo Ofiativia, un ministro extraordina-
rio. Tocé dos sectores claves: el petréleo
y los medicamentos. Eran politicas que
afectaban a las grandes multinacionales
petroleras y farmacéuticas.

A esto hay que agregarle los intereses
econémicos, la adhesién posterior de
nuestro pais y de Brasil a la Doctrina de
Seguridad Nacional que proponia EE.UU.
y el resultado de las elecciones legisla-
tivas del 65 en las que gana la alianza
Unién Popular.

Sin olvidar, por supuesto, la campana de
desprestigio hacia el presidente lllia pre-
sentandolo como una tortuga, durmiendo
la siesta, tomando té de peperina, en fin,
deslizando que era lento y que su caida era
inevitable.

Tampoco se puede negar que hubo un
sector sindical colaboracionista con los
golpistas, una corriente “participacio-
nista” que tuvo cierta implicacién en los
hechos.

Sin ir mas lejos, tres o cuatro semanas
antes del golpe se inaugura un local sin-
dical —no recuerdo cudl-, al que asisten
el general Lanusse, Jefe del Comando del
Primer Cuerpo de Ejército, y otros gene-
rales mds. Y cuando asume el General
Juan Carlos Onganfa, muchos sindicalis-
tas, con Augusto Vandor a la cabeza, asis-
ten a lajura... de una dictadura militar.
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El golpe conllevé la disolucién del Con-
greso, la intervencion de la CGT y de mu-
chos sindicatos, la implantacién de una
ley de Obras Sociales acordada con las
empresas y los sindicatos “participacio-
nistas” y una gran represién, como es
propio de un gobierno reaccionario.

El sindicalismo estaba dividido entre
los que apoyaban, y los que se oponfan
al golpe. La CGT intenta en dos oportuni-
dades normalizar su situacién mediante
congresos que no llegan a realizarsey la
“normalizacién” se posterga hasta marzo
de 1968.

UPCN, conducido principalmente con
la impronta de Amancio Pafundi, resiste
a la dictadura, se opone al participacio-
nismo y termina siendo uno de los pro-
tagonistas del surgimiento de la famosa
CGT de los Argentinos en 1968.

Era una época de despidos y ajuste. De
esos dfas recuerdo un conflicto grande en
el sector Salud, durante el que comparti
la lucha con Rodolfo “El Vasco” Arrechea,
del Hospital Rivadavia. El Vasco serd otro
mas de los que se pasen a ATE, acompa-
fiando afios mds tarde a German Abdala
en la seccional Capital.

En lo personal, a pesar de ser secretario
de Organizacién, empiezo a dedicarme
mds a las relaciones internacionales y
tengo activa participacién en lo que fue
el nacimiento de la Confederacién Lati-
noamericanay del Caribe de Trabajadores
Estatales (CLATE) en 1967.

El Hospital Borda

in trabajo por el cierre de la Legisla-
tura de la Provincia de Buenos Aires,
en el afio 66 me presento a un concurso
para trabajar en el drea de Salud Mental
en el Hospital Neurosiquiatrico Dr. José T
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Borda. El Ministerio de Salud tenia direc-
ciones de distintas 4reas, una era la Direc-
cién Nacional de Salud Mental que tenfa
su base administrativa y operativa en este
hospital.

Los comparieros de UPCN me pasaron
el dato del concurso, me presenté y tuve
la suerte de salir segundo. Pasé a planta
permanente junto a un grupo de mds
de treinta aspirantes, para realizar tareas

administrativas en una categoria media,
escribiendo a maquina, haciendo infor-
mes y otras tareas.

Seguia siendo afiliado y dirigente nacio-
nal de la Unién Personal Civil de la Nacién
y empleado estatal. Ya no de la Legisla-
tura Bonaerense, ahora del Ministerio de
Salud de la Nacién. Tenia 28 afios, estaba
recién casado, con una hija pequefia,
Gabriela, y otro hijo en camino. ||



esde 1965 UPCN venia realizando
D contactos con distintas organiza-

ciones de trabajadores estatales
hermanas, principalmente de Uruguay y
de Chile. En particular con la Agrupacién
Nacional de Empleados Fiscales (ANEF) de
Chile y con la Confederacién de Organiza-
ciones de Funcionarios del Estado (COFE)
de Uruguay. Al principio mediante car-
tas y comunicaciones telefénicas, luego
comenzarian los primeros viajes y visitas
a cada pais, para estrechar relaciones y
darle forma a la idea de conformar una
Confederacion que reuniera a los sindica-
tos de trabajadores del Estado, empleados
fiscales, funcionarios o servidores publi-
cos —segun las denominaciones locales—
de los paises de Latinoamérica.

Por aquellos afios, en América Latina se
respiraba una atmésfera de Guerra Fria,
dictaduras y gobiernos conservadores.
Muchos sindicatos de trabajadores esta-
tales latinoamericanos estaban interveni-
dos; otros tenian prohibida o limitada la
posibilidad de sindicalizarse.

En ese dificil contexto surgieron los pri-
meros contactos, a raiz de la visita de una
delegacion de UPCN a Chile y del arribo de
una comision de la COFE a Buenos Aires.
Sin olvidar los contactos epistolares con
organizaciones de Brasil, Paraguay, Boli-
via, Colombia y Ecuador. Se estaba ges-
tando una confederacién que aglutinara a
los sindicatos de estatales latinoamericanos.

—A Chile fuimos con Amancio Pafundi
en mision internacional en el afio 65, para
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CAPITULO 6

El Congreso fundacional de la CLATE

visitar la ANEF y consolidar la relacion.
Tuvimos el gusto de entrevistarnos con
dos referentes del gremialismo chileno:
Clotario Blest, presidente de la Confede-
racién Unitaria de Trabajadores de Chile
(CUT), y Tucapel Jiménez Alfaro, presi-
dente de la ANEF, a quien yo habia cono-
cido un par de afios atrds.

Tuve el placer de convertirme con los
afios en amigo de Tucapel. Un ser verda-
deramente excepcional, unhombre de una
gran decencia, que afos después sufrié
una muerte horrible a manos de la DINA,
la direccién de Inteligencia del dictador
Pinochet. A pesar de ser el presidente
de la ANEF, Tucapel se sostenia mane-
jando un taxi. Luego del derrocamiento
de Allende, cuando se encontraba preci-
samente haciendo su trabajo, suben dos
sicarios a su taxi y lo degtiellan. Fue un
crimen politico, no quedaron dudas. Al
cumplirse los cincuenta afios de la funda-
cion de la CLATE en febrero del afio 2017,
se realiz6 un congreso en Cartagena de
Indias, Colombia, y le hicimos un mere-
cido homenaje del que participé su hijo,
hoy diputado nacional en Chile, que lleva
su mismo nombre.

En la COFE uruguaya, por su parte, el
referente era Luis Iguini, uno de sus fun-
dadores y el primer secretario General
que tuvo la Confederacién. Otro grande al
que en el afio 2018 le hicieron un home-
naje por sus 9o afos de vida, del que tuve
el gusto de participar.

También se establecieron relaciones
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Chapadmalal,
1967 Primer
Congreso de la
CLATE. Némina de
organizaciones y
delegados ¥

Némina de Organizaciones y Delegedos Perticipentes

con la Confederacién de Servidores Publi-
cos del Brasil donde habia dos grandes
lideres, Bisnair Maiani y Helio de Mello.
De la misma manera habiamos hecho
contactos con organizaciones bolivia-
nas y paraguayas. El problema fue que en
Bolivia estaba prohibido sindicalizarse y
en Paraguay el sindicato estatal era una
seccional del Partido Colorado, asi que no
se podia contar mucho con ellos.

En los preparativos del congreso latino-
americano de estatales, viajo a Venezuela
para entrevistarme con los comparieros
de ese pais (UNEP), de Ecuador (CONTE)
y de Perti (CONSEPP), donde fui recono-
cido con la mencién de “Socio de Honor”
de esas organizaciones.

En ese mismo afio se realiza un encuen-
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tro en la sede de UPCN, del que también
participo, y se avanza atin mds en la deci-
sién de armar la Confederacion. La inten-
cién era realizar el Congreso en el afio 66,
pero el golpe de Onganfa nos obligé a
suspenderlo hasta el afio siguiente.

Finalmente el Congreso Fundacional se
realiza en el verano de 1967 en la locali-
dad de Chapadmalal, en la costa atlantica
bonaerense, a treinta kildmetros de Mar
del Plata, con la participacién de organi-
zaciones sindicales de trece paises.

Las referencias fueron Saturnino Soto,
Amancio Pafundi y José Marfa Saravia
(UPCN Argentina); Luis Iguini (COFE Uru-
guay), Ricardo Bayardo Gonzdlez y Héctor
Santibéfnez (ANEF-Chile); compafieros de
la Asociaciéon de Empleados y Obreros
Municipales de Uruguay (ADEOM Uru-
guay) y Bisnair Maiani y Helio de Mello
(CSPB-Brasil), esta dltima, la mas repre-
sentativa de todas las organizaciones en
términos numéricos.

Esas organizaciones fueron las funda-
doras y hoy, junto a ATE, siguen siendo
algunos de los miembros mds importan-
tes de la CLATE.

El Congreso se realizé en un hotel de la
Direccién de Turismo que apenas tenia
habilitado el salén comedor, un lugar para
las reuniones y algunas habitaciones.
Recuerdo que habfa pérdidas de agua por
todos lados. Se puede decir que hicimos
el congreso en un hotel en obras.

Cada organizacién se hizo cargo de los
viajes de sus representantes y viajamos
desde Buenos Aires en dos colectivos
suburbanos, los Leyland ingleses que real-
mente no eran muy cémodos para viajes
largos porque los asientos eran durisimos.
La comitiva tenfa setenta u ochenta perso-
nas y llegamos muy cansados a Chadpad-
malal después de viajar toda la noche.



El encuentro, que duré dos dias, fue
un éxito. Hubo grandes intervenciones y
se alcanzé un gran consenso. Todo eso
se plasmoé en una Declaracién de Princi-
pios que fue muy plural, bien latinoame-
ricana. Ademds incluyd todos los temas
que se habian tratado: la construccién del
Estado, la nueva sociedad, la profesiona-
lizacion, la estabilidad... todos temas que
se habian consensuado en el debate. Lo
mismo pasé con la mirada politica.

Creo que lo mds significativo de esa
Declaracién de Principios es que aun
hoy, cincuenta y dos afios después, sigue
vigente.

Fue una demostracién de gran unidad
—en un momento en el que primaba la
divisidn sindical—, mds alld de los diver-
sos colores ideoldgicos, porque habia
compafieros de izquierda como Tucapel
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Jiménez —quien lamentablemente no pudo
asistir—; sectores comunistas como Héc-
tor Santibafiez de la ANEF de Chile y
Luis Iguini de Uruguay; los peronistas
de UPCN, etcétera.

A mi me tocé participar de la redaccién
del documento final junto a Luis Iguiniy
Héctor Santibafiez, los dos comunistas.
“sY a quién le pedimos que redacte la Decla-
racién Final...? Al cristiano”, cuenta siem-
pre lguini; y remata diciendo: “Pero los
dos comunistas estuvimos totalmente de
acuerdo”. Escribimos la Declaracién a
mano, no tenfamos mdquina de escri-
bir, lo hicimos de forma tan precaria y
humilde como fue todo el encuentro.

Se decidié que el presidente fuera Satur-
nino Soto, a su vez secretario General de
UPCN, un gran promotor de la Confede-
racion, y por lo tanto, que su primera sede

A Juntoal
también fundador
de la CLATE, el
uruguayo Luis
Iguini de la COFE.
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estuviera en Buenos Aires. A mi me tocé
ocupar un lugar en la Comisién como
Revisor de Cuentas.

La fundacién de la CLATE fue un mojén
importante en la historia de lucha de los
trabajadores estatales de América Latinay
el Caribe. Una demostracion de que pese
a las diferencias ideolégicas y a las cir-
cunstancias politicas de la época —dicta-
duras, gobiernos conservadores, Guerra
Fria—, los estatales fuimos capaces de dis-
cutir, consensuar y fundar una organiza-
cién que hoy tiene mas de medio siglo de
vida, 67 organizaciones nacionales afilia-
das —de manera directa o por interme-
dio de federaciones—, 18 paises de Amé-
rica Latina y el Caribe adheridos y mas de
4.000.000 de trabajadores y trabajadoras
del sector publico. Una experiencia sindi-
cal unitaria casi Unica en el mundo.

Es importante destacar que su realiza-
cion fue un riesgo. No hay que olvidar
que Argentina vivia bajo una dictadura
reaccionaria y que muchos de los par-
ticipantes eran militantes politicos de
izquierda, comunistas, radicales y pero-
nistas, que estaban proscriptos y con sin-
dicatos intervenidos.

Los que se mantuvieron al margen fue-

ron la Internacional de Servicios Publicos
(ISP) y la Central Latinoamericana de Tra-
bajadores (CLAT); no estaban muy con-
vencidos de que fuera una buena idea y
miraban con recelo el nacimiento de la
Confederacién. La UNEP, Unién Nacio-
nal de Empleados Publicos de Venezuela,
resolvié no venir al primer congreso, pero
se sumo en el segundo.

En este segundo Congreso, que se rea-
lizé en 1968, también se sumo6 ATE y desde
entonces participd activamente. No sabria
decir por qué razones no fue de la partida
fundacional, pero del 68 en adelante tuvo
un gran protagonismo de la mano de Juan
Horvath y de Héctor Quagliaro.

Dejando atrds esa desconfianza inicial,
la CLAT también acepté a la CLATE a par-
tir del segundo Congreso y se establecié
una relacién muy estrecha.

Hasta el dia de hoy la CLATE se dis-
tingue por su autonomia, su pluralidad y
por la unidad construida a partir de esos
dos conceptos.

Siento un enorme orgullo por haber
aportado mi esfuerzo a esta organizacion
y seguir contribuyendo humildemente a
su presente de crecimiento sostenido. ||
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CAPITULO 7

La CGT de los Argentinos

se convoca al Congreso Normaliza-

dor de la CGT en la sede de la Union
Tranviarios Automotor (UTA) en la calle
Moreno del barrio de Once.

I os dias 28, 29y 30 de marzo de 1968

Se llevé a cabo bajo el nombre de Amado
Olmos en homenaje al histérico dirigente
combativo del sindicato de Sanidad y del
peronismo, fallecido unos meses antes
en un accidente automovilistico. Un gran
dirigente sindical, referente ineludible de
la Resistencia Peronista e inspirador de la
experiencia que nacia con la CGT de los
Argentinos.

Desde el comienzo de las sesiones se
plantearon claramente dos posiciones:
los que pretendian que sélo se reconocie-
ran a los sindicatos que no estaban inter-
venidos por la dictadura y los que soste-
nian que debian participar todos.

Dicho de otra manera, los “participacio-
nistas” y los combativos; o los que se sen-
taban a negociar con la dictadura y los
que la combatian. De un lado Augusto
Vandor, dirigente metaltirgico, y del otro,
Raimundo Ongaro, de los Grificos; para
nombrar las cabezas de ambos grupos.

Al comenzar el Congreso, el sector "par-
ticipacionista" se da cuenta que con los
representantes de los “intervenidos” el
sector combativo tenia el quérum nece-
sario y deciden retirarse, no participar.
No sdlo se van, sino que ademas toman el
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edificio histdrico de la CGT donde se atrin-
cheran con el nombre de CGT Azopardo,
conformada por los grandes sindicatos:
Metalurgicos, Textiles, Comercio y Sani-
dad, entre otros.

Los combativos llevan adelante el Con-
greso y eligen a una lista tnica integrada
por Raimundo Ongaro (Grafico) como
secretario General y Amancio Pafundi de
UPCN como secretario Adjunto; Pedro
Avellaneda de ATE, secretario de Finanzas
y Ricardo De Luca de Navales, secretario
de Prensa.

Otros grandes referentes eran Antonio
Scipione, Oraldo Brito y Lorenzo Pepe de
la Union Ferroviaria; Julio Guilldn de Tele-
fonicos; Enrique Coronel de La Fraterni-
dad; Jorge Di Pasquale y Alfredo Ferraresi,
de Farmacia; José Rodriguez de Mecanicos;
Benito Romano de Azucareros; Patricio
Datarmini de Municipales y el socialista
Eduardo Arrausi de Viajantes; entre otros.

Se adopta el nombre de CGT de los
Argentinos (CGTA) y, ocupado el edificio
histérico de la Central, se instalan en la
sede de la Federacion Grafica Bonaerense
en la calle Paseo Colén 731. A pocas cua-
dras una de otra.

No eran las grandes corporaciones sin-
dicales, incluso algunas eran minoritarias,
pero representaban claramente a la linea
mas combativa de los 140 gremios que
por ese entonces tenia la CGT.
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El proclamador

ntesdelarealizacién del Congresoen

la sede de la UTA, hubo una reunién
en ATE Nacional, en el actual despacho
del secretario General, donde los gremios
méas combativos definieron la postura que
iban a llevar. Estuvo presente Bernardo
Alberte, por entonces delegado personal
del General Perén, que vino a legitimar la
postura de los gremios que terminaron
conformando la CGTA.

También hubo una disputa entre ATE y
UPCN por la representatividad en la con-
duccién y se acordé que Pafundi fuera el
Adjunto y Pedro Avellaneda, el secretario
de Finanzas.

En el Congreso tuve el honor de formar
parte de la Junta Electoral, presidida por
Rodolfo Diaz (UTA), en calidad de secre-
tario. Luego de la retirada de los partici-
pacionistas se realizé la eleccién formal;
los delegados congresales de todos los
sindicatos presentes depositaban en las
urnas su voto a una lista tinica que se habia
alcanzado por consenso. Si no recuerdo
mal, el escrutinio final fue del 98% de los
votos y unos pocos en blanco.

En mi calidad de secretario de la Junta
Electoral me tocé proclamar la lista gana-
dora e irinvitando a pasar al frente a cada
uno de los dirigentes electos.

Raimundo Ongaro hizo undiscurso muy
bueno, muy sentido, que marcé la vida de
la CGT de los Argentinos. Recuerdo clara-
mente cuando dijo “Preferimos honra sin
sindicatos, a sindicatos sin honra”.

Junto a los integrantes del secretariado
y las referencias sindicales que apoyaban
la iniciativa, existia un grupo de intelec-
tuales y abogados muy comprometidos
que integraron esa experiencia: Rodolfo
Walsh, director del mitico periédico, un

hombre no sélo muy talentoso, sino tam-
bién muy pluralista, combativo, muy bien
ubicado; Hugo Anzorreguy, abogado de
los Gréficos, que junto al Dr. Landaburu,
asesoro legalmente a la CGTA; y el obispo
de Avellaneda, Jerénimo Podestd, al que le
decian el “obispo rojo”, un sacerdote muy
comprometido, que luché desde su lugar
contra la dictadura y acomparié todos los
conflictos.

A partir de ese momento, la CGT de los
Argentinos no fue solo una parte del movi-
miento obrero, sino que se convirtié en
una referencia politica nacional; mucho
mas que una central de sindicatos com-
bativos. Fue un elemento clave de la opo-
sicion a la dictadura y sus politicas neoli-
berales, significé el primer quiebre serio
que tuvo el General Juan Carlos Ongania,
al frente del gobierno de facto.

En la Central habia comisiones de todo
tipo, muchas de ellas de solidaridad. Yo
integré como secretario la Comisién de
Solidaridad con Tucuman, en apoyo a la
lucha de la FOTIA, el fuerte gremio de los
azucareros que conducia Benito Romano,
miembro del secretariado de la CGT.

Ongania habia decidido cerrar los veinti-
trés ingenios de Tucumén y se desaté una
gran resistencia con huelgas enormes que
lograron evitar el cierre de algunos. Desde
la comisién se hacfan campanias de pren-
sa, se juntaban alimentos paralos que que-
daban sin trabajo, se hicieron gestiones,
negociaciones con laCdmara Empresaria
Azucarera, se invitaban a delegaciones
internacionales, acciones de solidaridad.
En fin, todo lo que se pudo para evitar el
desastre que significaban esos cierres.

Benito Romano fue secuestrado y desa-
parecido durante la ultima dictadura.
Un luchador ejemplar con quien tuve el
honor de trabajar codo a codo en aque-
llos afios.



La sede de la CGTA fue un hervidero de la
lucha contra la dictadura de Onganfa, una
referencia nacional, el centro neuralgico
de la resistencia. Por sus pasillos circulaban
los estudiantes, los militantes revoluciona-
rios que abrazaban la lucha armada, los
cristianos que se identificaban con Hélder
Cémara y Camilo Torres, los sacerdotes del
Tercer Mundo, los grupos de izquierda, los
artistas e intelectuales comprometidos,
los movimientos sociales y politicos y
delegaciones internacionales. En sintesis,
era un colectivo que bullia de militancia,
compromiso e ideales revolucionarios.

Ongaro tenfa la costumbre de hacer reu-
niones abiertas, asamblearias, en las que
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todos participaban. Todos los conflictos
pasaban por alli. Recuerdo la lucha de
los trabajadores de la Editorial Codex, un
conflicto emblemdtico, pero fueron innu-
merables las luchas y los hechos de resis-
tencia. Sin olvidar las puebladas como el
Correntinazo, los dos Rosariazos y el his-
térico Cordobazo.

La experiencia de la CGTA fue un ejem-
plo de pluralidad, si bien la gran mayo-
ria eran peronistas, también hubo com-
pafieros que venian del anarquismo, del
socialismo y radicales combativos. Sus
filas estaban integradas por militantes
de la Resistencia Peronista y del Movi-
miento Revolucionario Peronista (MRP),

A Con Raimundo
Ongaro, secretario
General de la CGT
de los Argentinos
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es decir, una mirada del peronismo desde
laizquierda.

Ademds se planteaba el sentido de la
autonomfa y de la democracia interna en
el marco del pluralismo. Ongaro respe-
taba a Perén pero también tenia sus dife-
rencias. El aspiraba a la organizacién del
poder populary no a depender tanto de las
cintas grabadas con los mensajes que lle-
gaban de Madrid. De ahi su frase famosa:
“Solo el pueblo organizado salvard al pue-
blo”. Un concepto que, si no me equivoco,
tomo de Emilio Mdspero, el gran dirigente
de la CLAT y amigo personal.

Acto del 1° de mayo...
en la cércel

| primer acto importante de la CGT de

los Argentinos fue el Dia del Trabaja-
dor en la Plaza Flores, donde se hace
publico el famoso “Manifiesto del 1° de
Mayo” redactado por Rodolfo Walsh, que
seguia los lineamientos de los Programas
de La Falday Huerta Grande, y de los con-
gresos de la CGT de 1957y 1962.

Hacia alli nos dirigiamos en un taxi
Amancio Pafundi, el compariero Carricart
del Sindicato de Aduanas, Dante Youssif
de Sanidad y yo. ibamos tirando panfletos
por las ventanillas cuando nos empiezan
a seguir dos patrulleros que a las pocas
cuadras frenan al taxi y nos llevan deteni-
dos a la Comisaria 38.

La excusa era averiguaciéon de antece-
dentes, no nos maltrataron pero pasamos
dos noches en un galpén, donde también
tenfan detenido a un grupo de pistoleros.

La primera noche vino el abogado de
la CGTA, el Dr. Landaburu; vinieron tam-
bién mi esposa, Gloria y mi cufiado, el
doctor Juan Pedro Frailuna. Finalmente
nos liberaron el 3 de mayo.

ATE en la CGT de los Argentinos

M i participacién en la CGTA fue en
representacion de UPCN, dado que
era el secretario de Organizacién a nivel
nacional. Pero ATE, por intermedio de
Avellaneda, tuvo una destacada partici-
pacién en la conduccién nacional de la
Central. Durante el Congreso y en los pri-
meros afios también fue importante el
compromiso de Juan Horvath, su secreta-
rio General a nivel nacional. Y ni hablar de
Héctor Quagliaro, que por aquellos afos
dirigfa la combativa Regional Rosario de |a
CGT. El, junto al Negro Aguirre, que con-
ducia la seccional de ATE Rosario, fueron
protagonistas ineludibles de los dos Rosa-
riazos, esas verdaderas puebladas contra
la dictadura y sus politicas econédmicas.

Pero ya a principios de los afios setenta
la CGTA se habia puesto en una posicion
muy dura, y eso llevé a que Perdn le bajara
lentamente el pulgar. Y con el distancia-
miento del General desde el exilio, tam-
bién comenzaron a alejarse algunos sin-
dicatos. Uno de ellos fue ATE, Horvath
tomo distancia y dej6 de realizar sus apor-
tes a la CGTA. Esto obligd a Pedro Avella-
neda a renunciar, a pesar de que sus con-
vicciones estaban firmes junto a Ongaro
y los demds comparieros. Es que siendo
el tesorero de la Central no podia justi-
ficar que su organizacién no aportara.
Lamentablemente la representacién de
la CGT de los Argentinos se fue debilitan-
do, permaneciendo como una referencia
de la lucha contra la dictadura. Raimundo
Ongaro y Jorge Di Pasquale, el secretario
de Prensa, seguian sacando comunicados
y resistiendo al gobierno de Ongania, pero
ya sin gran poder de convocatoria.

Mi paso por la CGTA fue muy valioso,
muy gratificante, un gran aprendizaje.
Pero no duré mucho. A fines de ese afio
68, que parecia interminable, mi vida dio
un giro inesperado. ||



CAPITULO 8

Sindicalismo cristiano y latinoamericano

Accion Sindical Argentina

a Accidn Sindical Argentina (ASA) fue

fundada en octubre de 1955 por un
grupo de dirigentes de la Juventud Obrera
Catolica (JOC) y de la Accién Catdlica, in-
fluenciados por la experiencia de la Accién
Sindical Chilena (ASICH) fundada por el
jesuita Alberto Hurtado.

Fue una corriente sindical de pensamien-
to social cristiano que funcionaba dentro
dela CGTy estaba integrada por dirigentes
y militantes de distintos sindicatos como
Bancarios, mecdnicos de la FIAT, Ferrovia-
rios, Sanidad, Madereros y Grificos.

El secretario General era Juan Carlos
Loureiro, ferroviario, y el mecanico Mario
Bravo, representante de SMATA Cérdoba,
era su director. También estaba Emilo-
Maspero, uno de sus fundadores. Otros
integrantes eran el mecanico Andrés Mer-
cau y Miguel Romero, que luego seria un
importante dirigente de ATE Capital.

Su sede era un hervidero de militantes
cristianos comprometidos con lo social y
lo politico. Sin ir mas lejos, alli se funda
el Movimiento de Sacerdotes del Tercer
Mundo.

Un habitué de la casa era Juan Carlos
Elorrio, creador y director de la revista
Cristianismo y Revolucién, muerto en cir-
cunstancias muy dudosas durante la dic-
tadura de Ongania.

Otro militante destacado de la ASA era
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Dante Oberlin, un dirigente de los Grafi-
cos, muy cercano a Ongaro, quien tam-
bién habia integrado el grupo sindical
de la Democracia Cristiana, siendo su
ultimo secretario General.

En 1964 la ASA apoyd las sucesivas eta-
pas del Plande Luchadela CGTy participé
activamente de la experiencia de la CGT
delos Argentinos. A nivel latinoamericano,
adheria a los principios cristianos de la
Confederacion Latinoamericana de Sin-
dicalistas Cristianos (CLASC) y a la Con-
federacion Internacional de Sindicatos
Cristianos (CISC).

—Me acerqué a la filial de la ASA en
Argentina en el afo 63, aproximadamente,
gracias a mi compafiero Emilio Maspero
de la CLASCYy a la gente del Instituto Téc-
nico y de Educacién Sindical (ITEC), un
nucleamiento de profesionales e intelec-
tuales cristianos de izquierda dedicados
a la capacitacién y formacién de traba-
jadores, integrado, entre otros, por Julio
César Neffa —quien fuera director del Cen-
tro de Estudios e Investigaciones Labora-
les del CONICET-y Floreal Forni. EI ITEC
era el instituto de Formacioén de la ASA,
que afios después se transformaria en el
INCASUR.

Basicamente mi funcién era realizar una
suerte de coordinacién de militantes con
pensamiento cristiano progresista y vin-
culaciény proyeccion latinoamericanista.

Luego del Golpe de Onganfa en 1966 y
el fin de mi experiencia legislativa acompa-
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fiando a Carlos Auyero me fui alejando len-
tamente de la DC, pero no asi de los sec-
tores de orientacién cristiana dentro del
sindicalismo argentino y latinoamericano.

La CLAT

E n Latinoamérica los trabajadores y sus
sindicatos se agrupaban en tres gran-
des sectores: la ORIT, la CPUSTAL y la
CLASC.

La poderosa ORIT (Organizacion Regio-
nal Interamericana de Trabajadores), con
sede en México, estaba conformada ma-
yoritariamente por los sindicatos norte-
americanos y por la AFL-CIO, la mayor
central obrera de los Estados Unidos y
Canada. Naturalmente representaba el
pensamiento de un sindicalismo inte-
grado plenamente al sistema.

Por otro lado, en el Congreso Perma-
nente por la Unidad Sindical de Trabaja-
dores de América Latina (CPUSTAL), de
tendencia marxista, participaba el sindi-
calismo ligado al Partido Comunista.

La tercera era la Confederacion Lati-
noamericana de Sindicalistas Cristianos
(CLASC), creada en 1954 en Santiago de
Chile, una central latinoamericana de
orientacion cristiana que siempre reivin-
dicé la importancia de la autonomia y la
libertad sindical, el humanismo, la justicia
social, el latinoamericanismo y que tuvo
una posicion contraria a la guerra fria.

En octubre de 1966 la central cristiana
CLASC, reunida en su XI Congreso Lati-
noamericano en Panam4, decide el cam-
bio de su nombre por la necesidad de
ampliar su horizonte de representacion.

Por un lado, buscaban superar la identi-
ficacion inicial con una inspiracién unica,
y por otro, no apelar unicamente a los tra-

bajadores sindicalizados, con la intencién
de integrar a organizaciones de poblado-
res, cooperativistas, campesinos, muje-
res y jovenes. De esta manera la CLASC
pasa a llamarse CLAT, Central Latinoa-
mericana de Trabajadores.

La CLAT era, en alguna medida, la conti-
nuadora del ATLAS (Agrupacion de Traba-
jadores Latinoamericanos Sindicalistas),
ese intento de Perén en 1952 de construir
una central latinoamericana, a través de la
CGT, que no dependiera de la FSM, ni de la
CIOSL, ni de la mirada “interamericana”.

En 1968 se realizan en Santo Domingo,
Reptiblica Dominicana, otros dos impor-
tantes eventos. Por un lado, el 1° Encuen-
tro Sindical de América Latina (ECOSAL),
organizado por la flamante CLAT en el
local del Instituto Nacional de Formacién
Agraria, donde el principal orador fue
Emilio Maspero, secretario General de la
central cristiana.

Por otro, un Encuentro de Trabajadores
del Mundo, con delegados de casi todos
los paises de América Latina, de Canada,
Estados Unidos, Africa y Europa, que cul-
miné en una acto masivo ante mas de
5.000 personas en un estadio de la capital
dominicana.

—Por mi militancia cristiana y mi parti-
cipacién en ASA ya habia tenido relacién
con la CLASC en Chile, en aquel viaje que
hicimos con Amancio Pafundi en 1964
para establecer relaciones con los estata-
les trasandinos de la ANEF cuando esta-
bamos conformando la CLATE. Al afio
siguiente también pude participar de un
seminario realizado en Caracas sobre poli-
ticay sindicalismo.

Y en 1968 tuve la oportunidad asistir a
todas esas importantes actividades rea-
lizadas en Santo Domingo, integrando



una comitiva de la CGT de los Argentinos
—especialmente invitados por la CLAT-
junto a Raimundo Ongaro, Amancio
Pafundiy Julio Guillan.

El Consejo Latinoamericano en Santo
Domingo finaliz6 con una manifestacién
que se hizo en un parque inmenso, donde
hablé Raimundo Ongaro. Una organiza-
cion afiliada a la CLAT en esa época, la
Confederacién Auténoma Sindical Cla-
sista (CASC), con mucha base agraria,
movilizé a miles de campesinos.

Un ofrecimiento inesperado

| secretariado de la CLAT estaba con-

formado por un Burd —asi llamaban
al Comité Permanente—, del que partici-
paban Emilio Maspero de Argentina,
Eduardo Garcia de Cuba, Henry Molina
de Republica Dominicana, Miguel Car-
doso de Uruguay y Rubén Dario Gonzalez
de Venezuela.

CARLOS CUSTER | APUNTES DE UNA VIDA

De ellos, al que mejor conocia era a
Mdspero, un gran compafiero metaldr-
gico que habia militado en la Juventud
Obrera Cristiana, alumno dilecto de Perén
en las escuelas sindicales, fundador de la
ASA e integrante de la conduccién de la
CLAT. Ademas, en lo personal, un maes-
troy un gran amigo. Una persona determi-
nante para mi.

Ellos me comentan que la Confedera-
cion Mundial del Trabajo (CMT), una
organizacion sindical internacional de
orientacién cristiana a la que pertenecia
la CLAT, iba a realizar un Congreso para
elegir nuevas autoridades. La idea era
que por primera vez en la historia un lati-
noamericano ocupara un lugar de inter-
mediacién entre ambas confederaciones
sindicales, porque hasta entonces todos
habian sido europeos.

La sorpresa fue inmensa cuando me
dijeron que yo era el principal candidato
de la CLAT para ocupar ese cargo. ||
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CAPITULO 9

El inicio de una gran familia

Gloria

fines del 1959 era un joven quilmefo

que trabajaba y estudiaba. Tenia un
grupo de amigos con el que ibamos a los
bailes en los clubes de barrio. Eramos una
barrita de siete u ocho muchachos, vie-
jos comparieros del Comercial, muchos
de ellos también trabajaban en Rigolleau,
con los que nos divertiamos mucho. Uno
de ellos era Carlos “Bocha” Escuer, quien
afios después me presenté al Hermano
Pascual Morel, gran amigo muy presente
en nuestras vidas.

ibamos a alentar al equipo de basquet
delaCervecerfa Quilmesenel quejugaban
muchos de mis amigos. Osvaldo Mallea
era uno de ellos, un muchacho menor que
nosotros. Sabfa que tenfa una hermana
pero apenas la conocia.

El caso es que en febrero del afio 60
vamos de vacaciones a Mar del Plata con
un grupito de amigos. Un dia, paseando
por la calle San Martin, uno de los mucha-
chos me dice: “sNo te diste cuenta?...
Pasé una chica muy linda y te saludd”.

Intrigado me di vuelta y vi que era Glo-
ria, la hermana de Osvaldo. Me acerqué a
saludarla, conversamos un pocoy la invité
airabailar. Estaba de vacaciones con una
amiga mayor que ella, de 35 afios, y con
su maestra que tenia apenas unos afios
mads. Ya la habfa visto antes en Quilmes,
en los partidos de basquet, pero no me
habfa dado cuenta que era tan linda, mi
amigo tenfa razoén.
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Nos vimos dos o tres veces mds en Mar
del Plata y cuando volvimos nos pusimos
de novios. Ella tenfa 19 afios y yo 20.

Gloria trabajaba llevando la contabili-
dad y la administracién de la casa de
electrodomésticos Montalbano Hnos., tal
vez la mds grande de Bernal, que que-
daba en la Avenida Dardo Rocha. Salia
tarde del trabajo, como a las ocho de la
noche y yo la iba a buscar. Una de esas
noches, acompandndola a su casa, mele
declaré y me dijo que si.

Estuvimos cinco afios de novios y nos
casamos en marzo del 65. La misa de casa-
miento la ofici6 Jerénimo Podestd, quien
fuera Obispo de Avellaneda, el “Obispo
rojo” le decfan; un gran amigo y un hom-
bre muy comprometido.

Como ella trabajaba en el rubro electro-
domésticos, cada peso que ahorraba lo
usaba para comprar las cosas de la casa.
Al dia de casarnos ya tenfamos cocina,
heladera, ventilador, lavarropas y todo lo
necesario para equipar un hogar.

Por mi parte, cuando trabajaba en la
Legislatura de La Plata, tuve acceso por
el Banco Provincia a una linea de crédi-
tos para viviendas muy accesible, pero
la condicién era que uno ya tuviera un
terreno donde construir. Con mis aho-
rros —que no eran muchos—, la ayuda de
mi madre y la del papd de ella, juntamos
60.000 pesos y compramos un terrenito
en cuotas en la calle Gran Canaria, que
todavia era de tierra, aledafo al Parque de
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la Cervecerfa de Quilmes. Un barrio her-
moso que habian hecho los Bemberg, due-
fios de la cervecerfa, para los jefes y super-
visores. Una zona de chalets y mucha
arboleda. Cerca de donde construyeron la
nueva Escuela Manuel Belgrano en la que
mi madre se jubilé.

Al principio hicimos una construccién
pequeia, con lo minimo necesario, y la
fuimos ampliando a medida que la fami-
lia crecia.

Tuvimos una hermosa luna de miel, una
semana en Mar del Plata, donde comenzé
todo, y desde alli nos fuimos a Bariloche
porque nos habfan regalado los pasajes.
Al regresar nos instalamos en la casita
flamante y llena de electrodomésticos. Y
empezaron a llegar los chicos.

Siempre sofiamos con tener ocho hijos,
desedbamos una familia numerosa pero
nos quedamos cortos, sdlo tuvimos seis y
llegaron por tandas.

La primera fue Gabriela en el 66 y al afio
siguiente Alejandro. En la segunda tanda
vinieron Lorena, que nacié en Bruselas en
el afo 72, y Silvina en Quilmes durante el
74. La ultima tanda fue en los ochenta:
Leonardo, al comienzo de la década, e
Ignacio —Nacho— que llegd con la demo-
cracia en 1983.

Para poder criar a tantos hijos fue bien-
venida la ayuda de mi suegra, una gran
mujer que nos acompafié mucho. Como
desedbamos tener muchos hijos decidi-
mos que Gloria dejara de trabajar para
ocuparse de ellos. Lo que no impidié que
siguiera colaborando como voluntaria en
la Villa de Lujan, en Quilmes, con el Padre
Luis Farinello. Trabaj6 durante més de
veinte afios en la obra de ese gran amigo
y sacerdote excepcional quien junto a un
grupo de comparieros se encargaron de

atender en una Guarderia infantil a mas
de cien nifos a diario; de poner en funcio-
namiento un consultorio médico con en-
fermeria; y organizar una cooperativa de
viviendas de autoconstruccién, entre otras
tareas. Aun hoy, cuando vamos al barrio,
se acercan hombres que la conocieron de
chicos a saludarla con carifio y agradeci-
miento. Sin dudas, una gran militante de
las cuestiones sociales.

Afios mas tarde, también formé parte
de la Fundacién Plural de recuperacion
de las adicciones. Colaboré durante diez
arduos pero felices afios, combatiendo
ese doloroso flagelo de nuestra sociedad.

Una vasca con todas las letras. Una
mujer de ideas firmes, de gran sabiduriay
comprensién, pero de gran firmeza tam-
bién. Siempre digo que ella es la “troska”
de la familia.

De Gloria destaco su sentido comun,
su perspicacia, su intuicién. Su capaci-
dad para observar los detalles y no equi-
vocarse con la gente. Su transparencia y
su gran corazén. Aprendi y sigo apren-
diendo mucho de ella.

Llevamos sesenta afios juntos sin haber-
nos peleado nunca seriamente, sin haber-
nos disgustado, sin problemas serios entre
nosotros. La quise, la quieroy la querré.

El destino quiso que pasdramos dieci-
siete afos fuera del pais, armando y des-
armando tres o cuatro casas, con mudan-
zas incluidas. Gloria todo lo emprendia
asumiendo grandes responsabilidades,
cumpliendo roles dificiles, alejandose por
épocas de sus hijos y nietos, apoyandome
en mi trabajo y en mis largas ausencias.

Una mujer ejemplar como esposa, como
madre, como abuela. Una verdadera com-
pafiera. ||



bajo (CMT) era en 1968 una de las

tres federaciones sindicales mun-
diales junto a la Confederacién Inter-
nacional de Organizaciones Sindicales
Libres (CIOSL) y la Federacién Sindical
Mundial (FSM).

I a Confederacién Mundial del Tra-

La CIOSL era la mds numerosa, repre-
sentaba a 157 millones de trabajadores
y trabajadoras nucleados en mas de 200
organizaciones sindicales de cerca de 150
paises. Estaba divida en regiones que re-
presentaban a América del Norte, Asia,
Africa y Europa. Su postura ideolégica
estaba definida por los grandes sindicatos
de EE.UU,, Inglaterra y Alemania.

Fundada en 1949 se disuelve en octubre
del 2006 para dar nacimiento a la actual
Confederacién Sindical Internacional (CSI).

La FSM, por su parte, es atin hoy una
federacion de sindicatos que sigue la linea
del movimiento sindical de clase y lucha
contra el capitalismo y el imperialismo.

Nacida en 1945, su sede est4 en Grecia
y la integran en la actualidad 92 millones
de miembros pertenecientes a sindicatos
y centrales de 126 paises.

La CMT, originalmente de orientacion
cristiana y tercermundista, era la segunda
en importancia y en cantidad de paises y
centrales adheridas. Se dividia en federa-
ciones por continente: la CLAT de Amé-
rica Latina y el Caribe; la Brotherhood of
Asian Trade Unionists (BATU) de Asia;
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CAPITULO 10

La Confederacion Mundial del Trabajo (CMT)

la Organisation Démocratique Syndicale
Des Travailleurs Africains (ODSTA) de
Africa; la National Alliance of Postal and
Federal Employee (NAPFE) y la Confede-
racion de Sindicatos Nacionales (CSN)
del Canad4, ambas de América del Norte.

Fue fundada en 1920 bajo el nombre de
Confederacion Internacional de Sindicatos
Cristianos (CISC) y al igual que la CIOSL
fue autodisuelta en octubre de 2006 para
conformar la CSI.

La integraban 110 organizaciones de 96
paises, y representaba a mas de 16 millo-
nes de trabajadores y trabajadoras de todo
el mundo.

1968. Nace la CMT

E ntre el 1y el 4 de octubre de 1968 se
realiza el XVI Congreso de la Confe-
deracion Internacional de Sindicatos Cris-
tianos en Luxemburgo, donde se toma la
decision de que la organizacién cambie su
nombre por el de Confederacién Mundial
del Trabajo (CMT).

La razén: ampliar el horizonte de repre-
sentatividad mas alla de los trabajadores
sindicalizados y de credo cristiano. De esta
manera, como ya habia hecho la CLAT,
adapta su nombre manteniendo el conte-
nido de principios y valores humanistas.

En dicho congreso se dio a conocer una
nueva Declaracién de Principios, se con-
memord el 50° aniversario de la OIT y se
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eligieron las nuevas autoridades del Buré
Ejecutivo, encargado de llevar a cabo las
lineas politicas y programaticas de los
Congresos, que funcionaba en la ciudad
de Bruselas, Bélgica.

Maurice Bouladoux, de la CFDT de
Francia, fue reelecto presidente y lo acom-
panaban como vicepresidentes August
Cool, de la CSC de Bélgica, por Europa;
Eugene Akpemado, de Togo, por Africa;
Johnny Tan, de Filipinas, por Asia; Emi-
lio Maspero, de Argentina, por América
Latina y Marcel Pepin, de Canadd, por
América del Norte.

En la Secretaria General se designé a
Jean Bruck, de Luxemburgo, y por primera
vez en toda su historia, un representante
del Tercer Mundo ocupé la Secretaria
General Adjunta. Ni mas ni menos que el
argentino Carlos Custer.

—Volvi de Santo Domingo realmente
muy sorprendido por la propuesta. Tenia
solo 29 afios, estaba casado hacia muy
poco, con dos hijos pequefios —Maria
Gabriela y Alejandro—, sin experiencia
internacional y con poco dominio de otros
idiomas. Me costaba creer el ofrecimiento
y dudaba realmente en aceptarlo.

Obviamente, al llegar a Buenos Aires
lo consulté con Gloria y le hablé de mis
miedos. Pero ella me alenté enseguida, e
incluso se entusiasmé mas que yo con la
idea, siempre fue més decidida.

Asi fue que acepté el ofrecimiento de
la CLAT y en octubre de 1968, un afio en
que paso de todo, asisti a Luxemburgo al
Congreso Anual del bautismo de la CMT
—cuando dejé de llamarse CISC—, para
asumir mis nuevas funciones.

Inmediatamente debuté participando
del Primer Encuentro de Trabajadores del

Tercer Mundo, celebrado en Frascatti,
Roma, patrocinado por la CMT y las Aso-
ciaciones Cristianas de Trabajadores Italia-
nos (ACLI) de Italia. Allf conociy entablé
una gran amistad con Emilio Gabaglio,
tiempo después Secretario General de la
Confederacion Europea de Sindicatos (CES).

Una vez terminado el Congreso me
quedé en Bruselas hasta fin de afio prepa-
rando todo para la mudanzay el 5 de enero
de 1969 nos trasladamos a Bélgica con la
familia: Gloria, Gaby, Aloy yo.

Un Secretario General Adjunto
de 29 afios

sm duda que para mi era una respon-
sabilidad enorme, no sélo por ser el
primer sudamericano que trabajaba con
responsabilidades politicas en el Buré de
la flamante CMT, sino también porque
debia adaptarme a otras formas de hacer
sindicalismo, nuevas costumbres, distin-
tos métodos.

En Europa eran muy formales, a mi
me llamaban “Monsieur le secrétaire”. Y
ni hablar de las dificultades del idioma.
Tuve que aprender francés a las apuradas
y tratar de entender el inglés, aunque no
pudiera hablarlo mucho. Mi gran suerte
fue que Jean Bruck, el secretario General,
un luxemburgués excelente, hablaba muy
bien el espafiol —entre otros cuatro idio-
mas—y eso me ayudé muchisimo.

Hay que tener en cuenta que en la CMT
se trabajaba en cinco lenguas: francés,
inglés, espafiol, alemdn y holandés. Los
dos ultimos, porque habia organizacio-
nes de Holanda, de Alemania, de Suizay
de Austria muy significativas en afiliados
y que realizaban importantes aportes.
Todo lo que se hacia debia ser traducido a
esos cinco idiomas, el trabajo de traduc-
cién era enorme.
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Otra cosa a la que tuve que adaptarme
rdpidamente fue a la puntualidad, siem-
pre habia que estar cinco minutos antes
de cualquier actividad. Eso de llegar tarde
era para ellos inexplicable.

Por supuesto también existian diferen-
cias culturales, politicas e ideoldgicas.
Recuerdo dos incidentes por esos disen-
S0s, con personas muy importantes.

El primero con el belga August Cool,
uno de los vicepresidentes, cuando
asisti en lugar del Secretario General de
la CMT a un Congreso de los sindicatos
europeos. Entre los invitados se encon-
traba una delegacion de la Confedera-
cién Internacional de los Sindicatos Ara-
bes, ya la sola participacién de ellos era
un progreso muy importante por esos
dias. El problema fue que no los anun-
ciaron, parecia que los querfan esconder
y yo reaccioné indignado. Al belga no le
gusté mucho mi actitud y me pidié que
respetara los usos y costumbres de los
europeos. En realidad le molestaba que
alguien del Tercer Mundo pusiera en evi-
dencia una falta grave. Pero salvando
ese incidente, tuvimos una muy buena
relacion.

August Cool era un gran sindicalista al
que su pais le otorgd el titulo de Minis-
tro de Estado en Bélgica, una categorfa
excepcional que se les da a politicos o a
personalidades destacadas, una suerte
de ministro sin cartera.

El otro entredicho lo tuve, nada mds ni
nada menos, que con el Director Gene-
ral de la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT), el inglés Wilfred Jenks, un
gran jurista a quien no le tenfa especial
aprecio.

Tuvimos una reunién en Ginebra en la
que se conversaba sobre América Latina
y discutimos fuerte. Se enojé tanto que

casi desiste de ir a un almuerzo que
tenfamos previsto.

El punto era que para la OIT no exis-
tia Latinoamérica, sino la “Regién de
las Américas” que incluia todo el conti-
nente, desde el norte hasta el sur. De esta
manera —ya era una tradicién—, los tres
miembros de la “Region de las Améri-
cas” en el Consejo de Administracién de
la OIT eran un estadounidense, un cana-
diense y un tercero representante de las
“demds naciones” de América Latinay el
Caribe, seguin su perspectiva.

Yo habfa escrito un articulo para Labour,
el boletin de la CMT, planteando la lati-
noamericanizaciéon de la OIT. Creo que
fue mi primer articulo y acé lo publicé la
revista del CIAS, el Centro de Investiga-
cién y Accion Social de los jesuitas.

En la nota sostenia que América Latina
era una unidad, a pesar de sus diferen-
cias, y que no tenfa nada que ver en tér-
minos politicos, geopoliticos, culturales
y econdmicos con Estados Unidos y el
norte de América. Y denunciaba que el
Panamericanismo siempre fue un ins-
trumento de los norteamericanos para
dominar Latinoamérica... situacién que
sigue vigente.

La Organizacién de los Estados Ameri-
canos (OEA), la Junta Interamericana de
Defensa y el Tratado Interamericano de
Asistencia Reciproca (TIAR) y a nivel sin-
dical en aquella época, la misma Organi-
zacion Regional Interamericana de los Tra-
bajadores (ORIT), eran las estructuras con
las que EE.UU. asociaba a todos los pai-
ses de Latinoamérica, pero queddndose
siempre con la dltima palabra. Dicho de
otra manera, desde la Doctrina Monroe
para acd vienen diciendo “América para los
americanos”, cuando en realidad piensan
“América para los norteamericanos”. Ese fue
el tema que provocé la discusion.



El Grupo Dubrovnik

na de nuestras disputas mas impor-

tantes la teniamos con nuestros
colegas de la CIOSL cada vez que se iba
a conformar el Consejo de Administra-
cién de la OIT. La Organizacién Interna-
cional del Trabajo es una entidad tripartita
con representacién de los gobiernos, los
empresarios y los sindicatos y cada tres
afos eligen a los integrantes del Consejo.

La CIOSL, en esa época —con los ame-
ricanos atrds—, erala principal operadora
en el Tercer Mundo, tenfa una cuasi
hegemoniadentrodela OIT,unaenorme
influencia.

Nosotros apenas podiamos poner un
representante en la lista de alternos; la
Federacién Sindical Mundial, incidia un
poco mas por el peso de la Unién Sovié-
tica que era la segunda potencia mundial;
y la CIOSL presentaba una lista de trece
cargos e imponfa a la mayoria de los inte-
grantes. El representante ruso en el Con-
sejo de Administracion en el afio 72 fue
Pierre Pimenov, un gran dirigente.

Para evitar esa superioridad perma-
nente y excluyente, en 1972 nos juntamos
con los sindicatos no alineados y confor-
mamos un grupo llamado Dubrovnik,
por la hermosa ciudad yugoslava sobre el
Adridtico en la que nos reunimos.

Mundial de la CMT

A 1. Luxemburgo 1968. Congreso Mundial de la CMT | 2. Mildn
(Italia] 1970. Consejo Mundial de la CMT | 3. Madrid (Espafia)
§ Parque Eva Perdn, 1°de mayo | 4. Ginebra (Suiza] 1969. Congreso
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Era el grupo de todos los que no estaba-
mos en la CIOSL: la FSM, la CMT, la Orga-
nizacién de la Unidad Sindical Africana,
las centrales sindicales drabes (CISA),
y los grandes sindicatos no afiliados,
fundamentalmente los yugoslavos, que
eran los organizadores de la reunién.

La intencién era juntar fuerzas para im-
pedir que en la eleccién del afio 72 la CIOSL
se quedara con toda la representatividad
del sector de los trabajadores.

Se puede decir que la estrategia sirvio,
que tuvimos un triunfo relativo, porque
logramos colocar a algunos dirigentes
rompiendo esa hegemonia absoluta. El
candidato que encabezé nuestra lista fue
el marroqui Mayoub Bensedik, un sindi-
calista famoso, un luchador por la libera-
cién de su pais.

Enla OIT, ademds de la CMT, la CIOSLy
la FSM, convivian la Federacidon de Sindi-
catos Chinos; la Confederacién Interna-
cional de Sindicatos Arabes, que agru-
paba a sindicatos de dieciséis paises y
tenia sede en Damasco; y la Organiza-
cién de la Unidad Sindical Africana, con
sede en Acra, capital de Ghana, que unia
a las centrales sindicales de los paises
de Africa. Tuve el honor de ser invitado a
varios congresos realizados en distintas
naciones del continente africano.

Era comun que muchas de estas organi-
zaciones nos juntasemos a discutir estra-
tegias para disputar la hegemonia de la
CIOSLYy, sobre todo, la politica que llevaban
adelante los sindicatos norteamericanos.

Ellos se valian de los llamados “Insti-
tutos Americanos de Sindicalismo Libre”
para ir por todo el mundo influyendo
ideolégicamente y buscando, mediante
becas, dinero y ayuda, cooptar dirigen-
tes del Tercer Mundo. En Africa tenian a
un hombre nefasto, Irving Brown, espe-

cialista en esa tarea, fundamentalmente
la de propagar el anticomunismo a nivel
sindical por todo el mundo.

Durante sus primeros gobiernos, Perén
también se enfrentd al director de ese ins-
tituto en la Argentina, Serafino Romualdi,
un hombre que trabajaba para la CIAy
que termind expulsado del pas.

En la CIOSL no estaban solamente los
norteamericanos, también confluian la
DGB alemana, el TUC de los britanicos,
la Senjo de Japdn, los paises escandi-
navos, la Force Ouvriére de Franciay la
CISL de ltalia, entre otras.

Fueron anos de tirantez, de recelos
entre criterios diferentes sobre el rol de
los sindicatos, a pesar de que ambas —la
CIOSLy la CMT-teniamos sede en Bruse-
las y transitdbamos los mismos pasillos.

La CMT se caracterizaba por su lenguaje
mdés tercermundista, precisamente la
zona del mundo donde mas crecia. Creo
que la CLAT ayud6 mucho a que cada vez
mas la CMT se convirtiera en la expresion
sindical mayoritaria de los trabajadores
del Tercer Mundo, que representaban el
setenta por ciento de sus afiliados.

A eso hay que sumarle las buenas rela-
ciones que existian con los sindicatos no
alineados, con la Federacién Sindical Mun-
dial y el acercamiento a las federaciones
arabes y africanas.

A mi entender, sefalo que uno de sus
grandes aportes fue brindar al mundo
sindical un lenguaje mayormente antica-
pitalista y anticolonialista.

La CMT tuvo, entre otras, dos causas
muy importantes en las que puso mucho
empefio: la lucha contra el apartheid en
Sudéfricay la solidaridad con el Pueblo
palestino.



Pude participar de esos procesos inte-
grando el Comité Internacional contra
el Apartheid y el Comité de Solidaridad
con Palestina, desde el que se logré que
la OIT le dedicara una sesién especial a la
situacién de los trabajadores en los terri-
torios ocupados.

Un trotamundos

i tarea principal, independientemente

de los compromisos en Bruselas,
era cumplir con misiones internacionales
y acercar el saludo y la solidaridad de la
CMT a los congresos de las centrales y de
los sindicatos adheridos y los de las con-
federaciones hermanas.

En el marco de las relaciones con la
Federacién Sindical Mundial visité Moscu
(Unién Soviética), Varsovia (Polonia),
Praga (Checoslovaquia) y Soffa (Bulgaria),
para participar como invitado de sus con-
gresos. De la misma manera, reciblamos
delegaciones de la Federacién en nuestra
sede.

Viajé a El Cairo, en Egipto, a firmar un
acuerdo de cooperacién entre laCMT Yy la
Confederacién Internacional de Sindica-
tos Arabes (CISA) y otro con la Confede-
racionde Sindicatos de Yugoslavia(CSY),
de la ex Yugoslavia.

Tuve el honor de estar en el nacimiento
de la Confederacién Europea de Sindica-
tos (CES) que fuera dirigida posterior-
mente por el gran dirigente sindical Emi-
lio Gabaglio.

En el afio 69 participé en la Conferen-
cia Internacional de la OIT en su cincuen-
tenario —ahora cumple su centenario—,
donde tuve la oportunidad de formar
parte de la delegacién recibida por el Papa
Paulo VI. Y en los afios subsiguientes,
de las Conferencias Regionales de Acra
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(Ghana), Caracas (Venezuela) y Bangkok
(Tailandia).

En representacién de la CMT pude es-
trechar relaciones con varios organismos
internacionales: el ECOSOC (Comité Eco-
némico y Social) y el Consejo Internacio-
nal de Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas, la FAO (Alimentacién y Agri-
cultura), la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) y la UNESCO (Educaciény
Cultura), todas agencias de las Naciones
Unidas. También con la Comunidad Euro-
pea, la Organizacién para la Cooperacién
y el Desarrollo Econémico (OCDE), el
FMIy el Banco Mundial.

Calculo que en los cuatro afos y medio
que fui secretario General Adjunto de la
Confederacién Mundial del Trabajo habré
visitado unos cuarenta y cinco paises de
todos los continentes.

Estuve en Rusia cuando aun pertene-
cfa a la Unién Soviética, adonde retorné
en tiempos de la Perestroika y conoci a
Gorbachov; en América Latina estuve en
Cuba, México, Republica Dominicana,
Costa Rica, Colombia, Venezuela, Ecua-
dor, Brasil, Paraguay y Uruguay.

A Chile fui en 1970 para la realizacién
del Consejo Latinoamericano de la CLAT,
en representacién de la CMT, y tuve
la enorme fortuna de formar parte de
la delegacién que visité al presidente
recién electo, Salvador Allende. jUn gran
latinoamericano!

De este modo me relacionaba permanen-
temente con los comparieros de la CLAT,
la CLATE y la CLASEP, la Confederacién
Latinoamericana de Servidores Publicos.
Sin olvidar mis contactos cada vez mas
frecuentes con los comparfieros de ATE.

En Africa visité Senegal, Gambia, Nige-
ria, Togo, Benin —entonces se llamaba
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Dahomey—, Camerun, el Congo —donde
estuve tres veces—, Uganday paises arabes
como Egipto, Marruecos y Mauritania.

Por supuesto que por Europa viajé
mucho, ya fuera por reuniones o con-
gresos, estuve en la mayoria de los pai-
ses. Nosotros segufamos mucho el pro-
ceso de la integracion europea, en el que
los sindicatos tenian una participacion
importante en el Comité Econémico y
Social de la Unién Europea, similar a la
que tenemos en el Mercosur. De hecho,
Maurice Bouladoux, nuestro presidente,
era miembro del Consejo.

En Asia visité Filipinas, Ceylan, Sri Lanka,
Hong Kong —que todavia no era parte de
China y tenfa un sindicato de servicios
publicos y otro de maestros afiliados a la
CMT-, Siriay Jordania.

También fui a Canad4, acompafando a
Marcel Pepin, vicepresidente de la CMTy
titular de la Confederacién de Sindicatos
Nacionales canadienses. Habia tenido
lugar una huelga muy importante de las
tres centrales del sector publico: la Con-
federacién de Sindicatos Nacionales, el
Congreso de los Sindicatos de Canada
(de la CIOSL) y el Frente de Trabajado-
res de los Servicios Publicos. Como res-
puesta encarcelaron a los presidentes
de las centrales.

Fuimos a expresar nuestra solidaridad y
a presionar por su libertad y regresamos
cuando los dejaron en libertad condicio-
nal, impedidos de participar y hablar en
publico.

Alld dimos una conferencia de prensa
acompariados por Marcel Pepin, que se
quedo en silencio debido a esa prohibi-
cién.

Un gran hombre, de mucha valentfa.
Vino a América Latina en épocas muy

duras de represion y dictadura. Lo encar-
celaron en Bolivia, lo expulsaron de Para-
guay y vino a la Argentina en el afio 1977
para pedir por los sindicalistas presos de
la dictadura. Durante su estadia visitd las
carceles de Devoto, Caseros y la Unidad 9
de La Plata.

Cuba

esus Escandel Romero, secretario de

Relaciones Internacionales de la Cen-
tral de Trabajadores de Cuba (CTC), a
quien habia conocido durante la Confe-
rencia Internacional de la OIT, me invité
alaislay la CMT me permiti6 aceptar el
convite.

Una vez alli el secretario General de la
CTC, Roberto Veiga, me propone pasardos
dias en Varadero para conversar a fondo
sobre el proceso politico de la Revolucién.

Ademas de cultivar las relaciones con las
organizaciones de trabajadores cubanos,
fui con una misién un tanto reservada:
interesarme por la situacién de un grupo
de sindicalistas que estaban presos, mili-
tantes del Movimiento 26 de Julio que criti-
caban la linea marxista leninista que habia
adoptado el gobierno. Era un grupo de ins-
piracién cristiana importante, uno de ellos,
Reynol Gonzalez, —que estuvo preso casi
diecisiete afios—, tenfa vinculos con la vieja
Juventud Obrera Catdlica Internacional;
un compariero muy querido.

Con Veiga discutimos mucho. Yo le plan-
teaba mis dudas sobre el régimen comu-
nista, el centralismo, la burocratizacion,
el partido unico, el tema de la vanguar-
dia, de la falta de autonomia de la clase
trabajadora, etc., etc. Siempre desde una
postura de apoyo y simpatia por la Revo-
lucién Cubana, naturalmente, que no era
solamente mia sino compartida por toda
laCMT.



En mis encuentros con las confedera-

ciones rusas y chinas tuvimos debates
parecidos, en particular sobre el tema
de la supeditacion de los trabajadores
al Partido. Los chinos, por ejemplo, en
la carta de constitucién de su central de
trabajadores, la més fuerte del mundo,
reconocian el rol de vanguardia del Par-
tido Comunista Chino. Pero afios des-
pués, en un congreso, eliminaron esa
referencia, lo cual no significaba una total
autonomia.

Volviendo a mi charla con Veiga, el
cubano, por supuesto, defendia todo lo
que estaba sucediendo en su pais. Me
decia que tomaban en cuenta nuestras
miradas y que crefan que en el futuro
muchas de esas cosas se iban a solucio-
nar. Lo tnico que pedian era que no hicié-
ramos campafas contra Cuba, cosa que
estaba descartada, obviamente. Y, por
supuesto, reconocimos y valoramos la
actitud antiimperialista del pafs, en espe-
cial los progresos en educacién y salud.

También discutimos mucho el tema de
los compafrieros presos, pero lamentable-
mente no tuve oportunidad de visitar-
los ni de lograr alguin resultado, aunque
tiempo después fueron liberados.
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El golpe en Chile

n 1973, cuando se consuma el golpe

de Estado en Chile, desde la CMTy
la CLAT reaccionamos de inmediato con
una condena durisima y establecimos un
canal de solidaridad con muchos sindica-
listas chilenos perseguidos y exiliados que
pasaban por Bruselas. Ademds de pedir
por la libertad de los presos en su pais.

En diciembre de ese mismo afio la CMT
me envia en misién a Santiago junto a un
italiano, Giuseppe Cumerlato, y un vene-
zolano, Dagoberto Gonzalez, excelente
compafiero, dirigente sindical, senador
nacional y gran amigo.

Como habia estado de sitio y toque de
queda debiamos regresar al hotel antes de
las diez de la noche al finalizar nuestras
ocupaciones. Entre ellas, hablar con los
compafieros de la CUT parainteriorizarnos
de la situacidn; mantener reuniones con
miembros de organismos de Derechos
Humanos, con el Cardenal y Arzobispo
Raul Silva Henriquez, creador de la Vicaria
de la Solidaridad; también con el ex presi-
dente y titular del Senado Nacional antes
del golpe, Eduardo Frei y con muchos
sindicalistas. Algunos de ellos, hay que

A Visitaala CTC

65



reconocerlo, muy criticos con el gobierno
democratico de la Unidad Popular.

Casi no tuvimos acceso a funcionarios
del gobierno y, lamentablemente, poco
pudimos hacer por los presos politicos.
Pero afios después pudimos visitar, entre
otros, a Rodoldo Seguel en la carcel de
Santiago.

La visita de Ongaro

CUando asumi como secretario Gene-
ral Adjunto de la CMT, uno de los pri-
meros en felicitarme y manifestar su ale-
gria fue Raimundo Ongaro, por entonces
secretario General de la CGT de los Argen-
tinos, y uno de los impulsores de mi can-
didatura. Me decia: “Carlos, por fin vamos
a tener a alguien nuestro en Europa”.

En la medida de mis posibilidades traté
de ayudar en todo lo que pude. Enseguida
se armé un Comité de Solidaridad y repu-
dio a la dictadura de Ongania.

En 1969, ya se habia producido el Cor-
dobazo. En Europa, como todos los afios,
se realiza la Conferencia Internacional del
Trabajo de la OIT en Ginebra, y asiste por
Argentina el Ministro de Trabajo de la dic-
tadura, Rubens San Sebastién, represen-
tante de América Latina para presidir la
Conferencia.

Armamos una movida tan grande para
repudiarlo, que un venezolano, William
Franco, llegé a tirarle un zapatazo en plena
Conferencia. Lamentablemente, sin pun-
terfa. Fue algo nunca visto. Se armé un
tremendo revuelo, los compafieros africa-
nos y europeos se solidarizaron con noso-
tros en el repudio, algunas delegaciones
se retiraron y otras comenzaron a hacer
ruido en el recinto.

Unos dias después conseguimos que
Raimundo Ongaro, que en ese momento

estaba preso en Argentina, fuera elegido
miembro del Consejo de Administracién
de la OIT, integrando como suplente la
lista que les correspondia a los trabajado-
res. A pesar de las presiones del gobierno
argentino ante los organismos internacio-
nales, cerca de setenta pafses votaron a
favor de Raimundo.

Cuando me tocaba venir a la Argentina
por asuntos de trabajo siempre aprove-
chaba para reunirme con los comparieros
de la CGT de los Argentinos. De nuestra
parte, colaboramos con la organizacién
de un viaje de Ongaro a Europa.

En el afio 70, Raimundo nos visité en
Bruselas y se aloj6 en casa. Me trajo de
regalo una bandera argentina que se
habfa usado en la ocupacién de la Edito-
rial Codex, un gran conflicto del sindicato
grafico. Es un recuerdo que guardo con
mucho carifio.

Una gran experiencia humana

n lo personal fue una época muy agi-

tada, de muchos viajes, de grandes
experiencias y, sobre todo, de muchisimo
aprendizaje.

Quiero destacar que siempre tuve la
suerte de trabajar con gente muy honesta,
creo que la honestidad era uno de los sig-
nos distintivos de la CMT, nunca supe de
un solo caso de corrupcién.

Familiarmente nos arreglamos bien, por
supuesto gracias a Gloria que se pudo
adaptar réapidamente, aprendié francés
y organizé a la familia estupendamente.
Gaby y Alejandro continuaron sus estu-
diosyalli, en Bruselas, nacié Marfa Lorena.

Vivir en Europa me permitié tener mayor
contacto con mi familia de origen suizo,
y tiempo para viajar con Gloria y los chi-



A Bélgica. Grupo
de estudiantes
argentinos en la
Universidad de
Lovaina

cos en carpa por el sury el norte del con-
tinente.

Estando en Bélgica comencé a estudiar
y me gradué en Ciencias del Trabajo en
la Universidad Libre de Bruselas (ULB).
En esa época estableci una gran amistad
con un grupo de estudiantes universi-
tarios argentinos y latinoamericanos de
las Universidades de Bruselas y Lovaina
—en la que tuve la oportunidad de dar una
conferencia—; entre ellos, Osvaldo Pérez
Pardo, Daniel Carbonetto, Carlos Leyva,
Fernando Novillo Saravia, Roberto Lavagna,
Ignacio Pdez, Carlos Franco, Ignacio Balbon-
tin y muchos otros.

Cuando finaliza mi mandato me ofre-
cen renovar. Las autoridades de la CMT
y los compafieros de la CLAT me insistie-
ron para que me quedara un periodo mds.
Pero no acepté, sentia que ya habia cum-
plido y que de quedarme corria el riesgo
de divorciarme de la Argentina, de ale-
jarme de la familia. Fueron cuatro afios y
medio de mucho trajin y mucha distancia
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de mis pagos. Tenfa ganas de volver.

Entonces me ofrecen seguir como
miembro del Comité Confederal, uno de
los tres érganos directivos junto al Con-
greso y los Consejos Anuales, que se reu-
nfa cada cuatro meses para discutir la poli-
tica de la CMT. Participé de ese Comité
durante dos periodos, en los que viajé tres
veces por afio a Bruselas.

Ultimo Congreso

i ultimo Congreso de esa etapa en la

CMT fue en 1973, se llevé adelante
en Evian-Les-Bains, una comuna francesa
sobre el lago Leman cercana a la ciudad de
Ginebra. Y mi dltima participacion oficial
como secretario General Adjunto, fue en
un Comité Confederal realizado en Roma
a fines de febrero de 1974.

Al cumplirse mi mandato, la CLAT pro-
puso para ocupar mi lugar a José Merced
Gonzdlez, del FAT de México. A esa
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altura, el secretariado de la CMT se habia
internacionalizado un poco, ya no eran
todos europeos, se habian sumado el
vietnamita Nguyen Van Than y un repre-
sentante de la Republica de Mauricio, el
africano Toolsyraj Benedyn.

El 28 de febrero de 1974 finalmente es-
taba otra vez viviendo en Quilmes, reinte-
grandome a mi puesto de trabajo en la
Direccién de Salud Mental en el Hospital
Borda, incorpordndome a ATE vy afilidn-
dome al Partido Justicialista. ||

Mildn (ltalia) 1970. Consejo
Mundial de la CMT v

WL - W
oo N 70

34 CONSIGLIO MONDIALE
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| 29 de diciembre de 1990 el pre-

sidente argentino Carlos Menem

sanciono, entre otros, un decreto
mediante el cual indultaba a los ex coman-
dantes de las Fuerzas Armadas de la dic-
tadura militar que habian sido condena-
dos en el denominado Juicio a las Juntas
de 1985.

Entre los beneficiados estaban Jorge
Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando
Ramoén Agosti, Roberto Viola y Armando
Lambruschini. El indulto también alcanzé
a otros dos miilitares condenados por cri-
menes de lesa humanidad: Ramén Camps
y Ovidio Riccheri.

—En ese momento, como muchos com-
pafieros, decidi desafiliarme del Partido
Justicialista al que pertenecia desde 1974.

El 17 de octubre de 1945

Ese dia una gran movilizacién obrera
se reunid en la histérica Plaza de Mayo
para exigir la liberacién del Coronel Juan
Domingo Perén, por entonces vicepresi-
dente de la Nacidn, Secretario de Guerra
y Secretario de Trabajo y Previsién del
gobierno del General Edelmiro Farrell,
presidente de facto de la Argentina.

Ese dia es considerado como el del naci-
miento del peronismo como fuerza poli-
tica en la Argentinay, dentro de su liturgia,
se denomina el Dia de la Lealtad.

Estando en casa nos enteramos por la
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CAPITULO 11

El Peronismo

radio que habfa una gran movilizacién de
los trabajadores a Plaza de Mayo. Al escu-
char la noticia nos preocupamos por mi
hermana Zulaika, que —como todos los
Custer en alglin momento— trabajaba en
la Cristaleria Rigolleau.

Mi madre se asusta mucho y le pide a
mi padrino, don Luis Janezic, que la lleve
a Berazategui para buscarla en la fébrica.
Don Luis tenia un Opel, un auto pequefio,
un lujo que se podia dar porque era direc-
tor de Aguas Corrientes de la Municipali-
dad de Quilmes. En tren no se podia viajar
porque iban y venian cargados de gente y
no paraban en las estaciones.

Gracias a la buena voluntad del padrino
fuimos a buscarla. Si mal no recuerdo,
ademds de don Luis, mamay yo, también
iba la esposa de don Luis, “la madrina”,
como le deciamos. La cristaleria estaba
justo frente a la estacion: el Opel se des-
compuso a doscientos metros.

Mi madre salié corriendo a la fébrica y
yo me quedé acompanando a don Luis
que intentaba reparar el auto. Habia sido
mecdnico de submarinos en Alemaniayy,
obviamente, entendia del tema. Mien-
tras le hacia comparifa, miraba con asom-
bro cémo pasaban los trenes que venian
desde La Plata repletos de trabajadores
que se asomaban por las ventanillas al
grito de “Perdn, Perén”. Era impactante.

A los cuarenta minutos mamd aparece
con Maria Zulaika y volvemos a casa sin
problemas. Pero nunca me la saqué de
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la cabeza esa imagen. Habia muchachos
subidos en la locomotora, en el techo del
tren, colgados de los estribos, asomados
por las ventanillas. Era como una hin-
chada interminable que festejaba un cam-
peonato. Llegué a ver tres de esos trenes
abarrotados de trabajadores.

Tenia 6 afios, no sabia ni qué dia era,
ni por qué gritaban. Pero me quedé claro
que lo querian, que le eran leales, fieles.
Era el 17 de Octubre de 1945; tiempo des-
pués comprendi por qué le decian el Dia
de la Lealtad.

Gracias a Evita conoci el mar

i segundo recuerdo sobre el peronis-

mo data del afio 50, declarado por
el gobierno peronista el “Afio del General
José de San Martin”, en conmemoracion
del centenario de su muerte.

Mi madre obtiene un cupo de Turismo
Social a Mar del Plata que inclufa el pasaje
en tren y la estadia en un hotel que se
[lamaba “Carlitos”, no me lo olvido. Era
modesto pero lindo, en esa época todavia
no existian los hoteles sindicales.

Mamd habia ahorrado un peso tras
otro durante mucho tiempo y en el tren
nos pudimos dar el lujo de almorzar en
el coche-comedor. Todo un privilegio para
nosotros, una experiencia inolvidable.

Eran mis primeras vacaciones, pero
lo que mds me entusiasmaba era que
iba a ver el mar por primera vez. Lo més
parecido a unas vacaciones que habia
tenido hasta entonces habia sido pasar
unos dias en la casa de alguin tio o algtin
pariente.

Mi madre era una muijer de formacién
muy catdlica, mas bien conservadora, tra-
dicional. Pero, de alguna manera, se habfa

hecho peronista, no de militancia sino por
simpatia con la figura de Evita.

“Esto, no se olviden nunca, se lo debemos
a Evita”, nos dijo cuando estadbamos via-
jandoy yo le hice caso, nunca lo olvidé aun-
que entonces sélo tenfa diez afios. Y no me
acuerdo solamente de lo que dijo, también
de la playa, del hotel, de haber subido a la
Torre de Aguas Corrientes —un paseo tradi-
cional de la época—y de haber andado en
tranvia. Alli vivi en carne propia eso de que
los dnicos privilegiados eran los nifios. Yo
me senti un privilegiado en esos dias.

Preso de Perén

los 15 afios yo militaba en la Iglesia y

en el Centro de Alumnos del Comer-
cial de Quilmes. No tenfa militancia poli-
tica todavia, lo mio era més bien pastoral,
de Accién Social.

Corria el afio 55 y el gobierno de Perén
atravesaba una gran crisis después de
diez afios en el poder. Yo era chico, pero
en los dmbitos que frecuentaba se pen-
saba que, mds alla de algunos errores,
Perdn era el que mas habia hecho por los
trabajadores. Eso nadie lo dudaba, ni en
el ambito de la Iglesia ni entre los estu-
diantes. Todos vefamos que los trabaja-
dores y los sindicatos estaban con Perén.

Las diferencias con la Iglesia comienzan
en el 54 con la ley del divorcio, una norma
totalmente aceptable y comprensible que
se interpreté como una medida destinada
a contrariar a la Iglesia. Por esos afios se
decfa que gente cercana a Perén lo empu-
jaba al enfrentamiento, ciertos sectores
de la masoneria: el ministro de Educa-
cién Méndez San Martin y el hombre de
la comunicacién, Raul Apold. Eran ver-
siones que yo escuchaba.

En realidad Perén habia favorecido siem-



pre a la Iglesia. El cura Herndn Benitez,
y en mayor medida el Cardenal Santiago
Copello —arzobispo de Buenos Aries y el
primer Cardenal que tuvo la Argentina—,
actuaban como nexo favoreciendo la rela-
cién de Perén y Evita con la Iglesia.

El Cardenal Copello fue un religioso que
hizo muchisimo por la expansién de la Igle-
sia, construyé innumerables parroquias
por todos lados y lo hizo con el apoyo del
peronismo. De hecho, cuando Perén cae,
desde Roma lo reemplazan recrimindndole
haber sido muy tolerante con el peronismo.
Muchos afios después tuve la suerte de
conocerlo en Roma donde lo habfan nom-
brado con un cargo honorario, Canciller
de la Iglesia, cuando ya era muy anciano.

Pero después de los bombardeos a Casa
de Gobierno y Plaza de Mayo el 16 junio
de 1955 se desata un gran enfrentamiento
con la Iglesia.

El gobierno respondié con detenciones
y allanamientos, a la par que algunos sec-
tores salieron a quemar la sede del perié-
dico La Vanguardia del Partido Socialista,
el Comité Radical, el Jockey Club de la calle
Florida y cuatro iglesias: San Francisco,
Santo Domingo, San Ignacioy La Merced.
La mds destruida fue la de San Francisco,
a una cuadra de la Plaza de Mayo.

Fueron momentos lamentables, muy
tristes. Desde mi vision, dolia mucho ver a
un gobierno popular que ayudaba a los tra-
bajadores enfrentarse con una Iglesia que
también colaboraba con los mas humildes.

Nunca crei que esto fuera idea de Perén
pero, afos después, cuando tuve oportu-
nidad de hablar con él no me animé a pre-
guntdrselo.

Lo cierto es que un dia un grupo de poli-

cfas golpea la puerta de casa. Sale mi her-
mana, preocupada de que me hubiera
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pasado algo, y le preguntan por mi, que
justo en ese momento no estaba. “Cuando
venga que se presente en la comisaria”, le
diceny se van sin dar mas explicaciones.

Horas después me presento acom-
pafiado de mi cufiado y quedo detenido
a pesar de ser menor de edad. Adentro
ya estaban alojados Eduardo Montalti,
Miguel Aranaga y otros compafieros del
Centro de Jévenes de la Iglesia.

En realidad no nos iniciaron una causa
ni nos maltrataron, nos retuvieron por
averiguacién de antecedentes. Pasamos
esa nochey al otro dfa nos liberaron. Eso
si, nos preguntaron si tenfamos armas,
si habfamos hecho guardia en la Iglesia
y dos o tres cosas mds, pero siempre co-
rrectamente, sin apremios.

Es cierto que hablamos hecho guardia
durante algunas noches en la parroquia y
en el colegio contiguo. Fue en esos dias en
que se quemaron iglesias y no queriamos
que pasara lo mismo en la nuestra. Incluso
hubo un rifle de aire comprimido escon-
dido por ahf, pero nada més. Era una cues-
tién de defensa en dias dificiles y confusos.

Perén en Puerta de Hierro

ras el golpe militar del 16 de septiem-

bre de 1955 que derrocé al gobierno
democratico de Juan Domingo Perén, el
General marché a un exilio obligado que
duré dieciocho arios.

En su derrotero estuvo asilado en Para-
guay, Panamd, Nicaragua, Venezuela,
Republica Dominicana y, finalmente, en
Espaia donde se radica hasta el 20 de
junio de 1973 cuando regresa definitiva-
mente a la Argentina.

Ya en Espaiia, tras solicitar asilo al
gobierno espariol del General Francisco
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Franco, se instala en Torremolinos, en la
Costa del Sol, y unos meses después se
traslada a Madrid, a una quinta del ale-
jado barrio madrilerio de El Plantio.

Afines de 1960 se mudé a un edificio en
El Viso (Chamartin), entre cuyos inquili-
nos se encontraba la actriz de Hollywood,
Ava Gardner, y un afio después se instala
en una amplia residencia en el barrio de
Puerta de Hierro con su esposa Maria
Estela Martinez de Perén, mds conocida
como lIsabelita. Afios después, tras la
muerte del General, ella se transformaria
en la primera mujer en asumir la presi-
dencia de la Nacion en Argentina.

En ese ya mitico lugar recibi6é durante
afios a una interminable lista de periodis-
tas, historiadores, politicos, militares y
dirigentes sindicales que peregrinaban
hasta alli para entrevistarse con él.

El primer intento
por entrevistarlo

ntenté verlo o saludarlo en el viaje que

hice a Europa en el afio 1962. Al ente-
rarse de que iba a estar en Madrid, varios
comparfieros y amigos de Quilmes me
dieron algunas cartas para que se las acer-
cara al departamento donde vivia, en la
calle Embajador Arce N° 11. Por supuesto
que sin ningun contacto ni previo aviso,
de caradura nomas.

Tomé coraje y me presenté en esa direc-
cién. Recuerdo que era una casa de depar-
tamentos muy bonitay que el porteroy dos
personas de seguridad me explicaron que
el General no estaba y que tampoco daba
audiencias. De todas maneras aceptaron
entregarle las cartas y una tarjeta mia.

Tenia 22 afios y unas ganas tremendas
de conocerlo pero no fue posible, como
era de esperar.

El impacto de estar frente a él

Logré encontrarme con él por primera
vez en 1971, por intermedio de un
amigo de Ongaro, Orlando imaz, un com-
pafiero telefénico de Santa Fe que se habia
radicado en Espafia. Cuando lo conoci,
imaz era gerente financiero de Huarte, una
empresa espafiola muy importante. Vivia
en un departamento en Puerta de Hierro,
cerca de la vivienda de Perén, donde solia
alojar a los comparieros que iban a Madrid.
En su casa me crucé en una oportunidad
con Mario Firmenich y Fernando Vaca
Narvaja, dos importantes dirigentes de la
organizacién Montoneros.

Destaco a imaz como un gran compa-
fiero, muy solidario, muy honesto. Con
los afios construimos una gran amistad y
a él le debo haber tenido el enorme gusto
de conocer personalmente a Perén.

La idea de que me reuniera con él fue de
Raimundo Ongaro, que ya lo habfa visitado
y no habia quedado muy conforme con la
entrevista. Cuando nos encontramos en
un Congreso en Paris me pidié que le diera
una mano y me contacté con imaz, que
tenia una relacion muy fluida con Perdn y
me podia gestionar el encuentro.

Si no me equivoco, llegué un sabado al
aeropuerto de Barajas en Madrid donde
me estaba esperando Orlando y fuimos
directamente a la residencia de Puerta de
Hierro.

El General estaba solo porque Isabelita,
Su esposa, y José Lépez Rega, su secreta-
rio, habian ido a un Foro del Tercer Mundo
queorganizaba Luis Echeverrfa, presidente
de México, en Parfs.

Entramos a la Quinta 17 de Octubre en
Puertade Hierroynos quedamos esperan-
dolo en el hall, hasta que de pronto apa-
recié. Fue impactante. Yo estaba parado



uno o dos escalones por arriba de ély aun
asf me sacaba una cabeza. Me parecié
gigante. Tenia una presencia muy fuerte.
Un aura.

Se mostré muy afectuoso, nos hizo
pasar a una sala donde habifa tres sillas,
mand¢ traer café y comenzamos a char-
lar. Por supuesto, Perén para hablar no
tenfa limites, era un narrador brillante
con una memoria ltucida, apelando siem-
pre a pinceladas anecdéticas. En sintesis,
un seductor nato. Usaba palabras sen-
cillas para decir cosas profundas. Y uno
no podia interrumpirlo ni queria. Yo tenia
que dominar la alegria y la emocién que
me causaba estar frente a él. No se tra-
taba sélo de cruzar dos palabras y salu-
darlo. Estaba en su casa, sentado frente a
él. Conversando, escuchdndolo. Fue una
oportunidad unica.

Pero no podia olvidarme de que me
habian encargado una misién: introducir
el tema de la CGT de los Argentinos y de
Ongaro. La oportunidad se dio cuando
apareci6 el tema de la OITy la eleccién de
Raimundo en el Consejo de Administra-
cién, una forma de reivindicar su figura
y repudiar la dictadura de Ongania.

En ese resquicio que se me presentd, le
hablé de la importancia de la CGTA tanto
en el movimiento sindical como entre los
estudiantes, los abogados, los gremios
combativos y todos aquellos que resistian
ala dictadura.

Entonces el General toma un anotador,
traza una linea y pone un punto grande
arriba: “Este es el poder militar financiero
que hay que vencer” me dice, y agrega:
“Acd, del otro lado de la linea, tenemos los
distintos componentes que son adversa-
rios de ese poder: sectores sindicales que no
estdn en la CGT de los Argentinos, empresa-
rios nacionales, intelectualesy, por supuesto,
la CGT de los Argentinos. Lo que yo tengo
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que hacer es tratar de que confluyan la
mayor cantidad de fuerzas de este sector
para poder enfrentar con alguna posibilidad
de éxito a este poder militar financiero por-
que, como dice una ley de la fisica, nunca
voy a poder vencer a ese poder si no tengo al
menos el mismo poder o mds. Ahi es donde
Ongaro creo que se equivoca. El me dina-
mita todos los puentes que yo tiendo para
unir a esos sectores y derrotar al poder mili-
tar financiero. El problema es que €l quiere
hacer la revolucién solo con los buenos... y
los buenos somos pocos”; termina diciendo
con una sonrisa picara.

Después de semejante explicacion no
insisti mas con el temay seguimos hablan-
do de otras cosas. Le conté de mi tarea en
la CMT, hablamos de la CLAT (“Son todos
peronistas”, me dijo), del foro del Tercer
Mundo en Paris al que no habia podido ir
pero que le parecfa muy importante. Hay
que recordar que Perdn, un genio de la

A Perénen

la Quinta 17 de
Octubre en Puerta
de Hierro, Madrid
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geopolitica, fue un precursor indirecto del
Movimiento de los No Alineados y fue uno
de los primeros en hablar de Tercer Mundo.

También hablé de la lucha antiimperia-
lista y mostrd su simpatfa con el Vietcong
y su guerra contra los EE.UU, sobre lo que
parecia estar muy bien informado, como
sobre todos los temas.

Después que nos encarrilamos en la
conversacién me senti con mds ganas de
escucharlo, cada palabra suya era valiosa.
No hablaba por hablar, aun en palabras
muy simples siempre sus referencias
remitian a cuestiones de fondo.

Fue una entrevista de mds de una hora
con un Perdn distendido, aparentemente
sin otro compromiso, solo. Se lo veia
entero, ltcido, muy bien arreglado. Hay
que tener en cuenta que esta reunién fue
tres afios antes de su muerte.

Esa visita, mds alld de la experiencia
personal, tuvo eco. Salié un articulo en la
revista Primera Plana, un semanario muy
prestigioso que fundé6 Jacobo Timerman
en el que escribia Tomds Eloy Martinez,
que reflejaba la visita con una foto miay
describia la campafia internacional contra
Onganiay las denuncias en la OIT.

A Madrid (Esparia).
Perén en su
escritorio en

Puerta de Hierro

Luego de la entrevista, por supuesto,
hablo telefénicamente con Ongaro y le
cuento que mucho no habia podido avan-
zar en el objetivo de acercar posiciones.
Tampoco él creia que yo pudiera hacerle
cambiar el pensamiento al General, pero
teniamos esperanzas de poder remarla
un poco.

Recuerdo sus palabras: “No te preocu-
pes, Carlos, vamos a insistir, pero el Viejo se
va a tener que convencer’.

Ongaro tenfa también un estilo muy per-
sonal, un poco avasallante. Tal vez su error
fue ir a verlo para decirle lo que tenia que
hacer. La CGT de los Argentinos se habia
radicalizado y obstruia la estrategia de
Perén de buscar un acuerdo méas amplio.
Esa es miimpresion.

El segundo encuentro

a siguiente oportunidad de encontrar-

me con el General Perén fue en 1972
a través del Dr. Julio Greco, un abogado
y profesor, fundador del Movimiento
Nacional Latinoamericano —un colectivo
de intelectuales, politicos y sindicalistas
de América Latina— con quien habfamos
coincidido en el 68 en Santo Domingo,



en aquella actividad paralela al Consejo
Latinoamericano de la CLAT en la que
me ofrecieran la posibilidad de integrar
la CMT.

El Dr. Greco viajé a Bruselas para dar
una conferencia que habiamos organizado
para un grupo de argentinos y gente de
la Maison d’Amerique Latine (la Casa de
América Latina).

Invitamos, entre otros, al embajador
argentino, Leopoldo Tettamanti, un gran
diplomético al que le hicimos varias mani-
festaciones de protesta contra la dictadura
frente a la Embajada. El no podia aceptar
la invitacién oficialmente, y tampoco reci-
birlo en la Embajada; pero sigilosamente
se hizo presente en la conferencia para
saludarlo entre bambalinas.

Greco tenfa una amistad personal con
Perdn, que vefa con buenos ojos las acti-
vidades del Movimiento Nacional Latinoa-
mericano. Le cuento de mi visita del afio
anterior y mi deseo de volver a verlo, y él
se compromete a gestionar una cita apro-
vechando que tenfa previsto visitarlo a los
pocos dias.

Efectivamente, me llama desde Madrid
para contarme que habia hablado con
Perdn, que se acordaba de miy que con
mucho gusto me volverfa a recibir.

Solicito permiso en la CMT y vuelo a
Barajas rapidamente. Como la vez ante-
rior, mi amigo Orlando imaz estaba espe-
rdndome para llevarme a Puerta de Hierro.

Tuvimos que aguardar un rato porque
Perén tenia una entrevista con José Ber
Gelbard, un empresario argentino al que
nombraria Ministro de Economia durante
sutercera presidencia, el idedlogo del Pacto
Social.

Nos recibieron Isabelita y José Lépez
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Rega, conversamos brevemente con ellos
y enseguida nos atendié el General.

Esta segunda reunién fue mas corta,
veinte minutos durante los que particu-
larmente hablamos sobre el general
Lanusse, el lanzamiento del Gran Acuer-
do Nacional (GAN) y de la bravuconada
sobre su persona: “A Perdn no le da el
cuero para volver”. Nos contd que Lanusse
le mandaba emisarios para acordar, pero
que no pensaba volver a la Argentina
condicionado. Ese fue el gran tema del
segundo encuentro: su regreso al pais. Ya
la cuestion de la CGT de los Argentinos
se habfa diluido mucho.

Por mi parte, le cuento que estaba por
viajar a Cuba en una misién internacional
por la CMT, invitado por la Central de Tra-
bajadores Cubanos (CTC). Se interesé
mucho y me pidié que al regreso pasara
a contarle cdmo me habia ido. Lamenta-
blemente, a mi vuelta de Cuba distintas
circunstancias me impidieron ir a verlo
como me habia pedido, pude hacerlo
tiempo después.

Cuando me despedia le dije: “General,
nos vamos a ver en Argentina. A ver si me
recibe cuando sea presidente”.

“No, hijo. Yo presidente, no —me con-
testa. Yo ya no tengo edad para ser presi-
dente. Yo lo que quiero es una secretaria
que me ayude y un magnetéfono (graba-
dor) para poder ayudar a construir América
Latina”. Y acto seguido, agrega con una
sonrisa picara entre los labios: “La Argen-
tina me queda chica”.

No hay dos sin tres

| tercer encuentro fue a principios del
afio 73 y también lo tramité imaz,
pero esta vez fue un tanto protocolar.
Habfa gente esperando, no como la pri-
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mera vez que estaba solo, nos recibié en
su oficina, sentado en su escritorio.

Lo que me llamé mucho la atencion,
fue que cuando nos acomodamos llamé
a su secretario y le dijo: “Lopecito, trdenos
tres cafés”. Calculo que habria personal de
servicio en semejante casona, pero se los
pidi6 a él. Al ratito vino Lépez Rega y nos
sirvio los cafecitos.

En su despacho habfa una gran biblio-
teca, un mapa de Argentina y la pintura
de un gaucho. Yo le hablé de mi cufiado,
intendente de Las Heras, y de mi her-
mano, presidente del Partido Justicialista
de esa localidad; entonces sacé unas fotos
con su imagenyy las firmé con dedicatorias
para ellos y para mi. En la mia puso: “Al
amigo Carlos Luis Custer, con cordial afecto”.
Obviamente la guardo como un tesoro.

Como habfamos quedado, le conté mis
impresiones del viaje a Cuba, lo que habia
visto y las conversaciones con los com-
pafieros de la CTC. Le hablé de la ima-
gen positiva que me habia dado lo que
se estaba viviendo en la isla y también de
mis reparos: que el Partido Comunista
fuera la fuerza excluyente, la falta de plu-
ralismo y que la sociedad me parecia muy
cerrada, entre otros puntos.

El me dijo que compartia mis preocupa-
ciones y que lo tinico que deseaba es que
a Cuba le fuera bien, porque con sus par-
ticularidades, no dejaba de ser una expe-
riencia antiimperialista muy importante.

Al finalizar la reunién nos acompafi6
al hall donde nos esperaban los famosos
caniches que le saltaban alrededor. Siem-
pre se mostré muy amable y afectuoso.

Le repeti que esperaba verlo nuevamen-
te, ya como presidente y en Argentina. El
sonrié amablemente, pero esta vez no dijo
nada.

Al despedirnos lo palmeo cordialmente
en la espalda, muy despacito, y Lépez Rega
que estaba a su lado, me dice: “No lo pal-
mee mucho, a ver si no podemos llegar...”.
Un comentario que me resulté mal inten-
cionado dado que lo mio habia sido sola-
mente una sefal de afecto.

Tampoco tuve mucha oportunidad de
hablar con Isabel, sélo palabras de cir-
cunstancia, verdaderamente no me causé
una gran impresion.

Fue por esos meses de 1973 cuando, casi
siete afios después de mi alejamiento del
Partido Demdcrata Cristiano, me afilié al
Partido Justicialista de la Provincia de Bue-
nos Aires. En Quilmes, mds precisamente.

El dltimo adiés

N o tuve oportunidad de entrevistarme
con Perdn en Argentina, pero obvia-
mente seguf todo su proceso como Presi-
dente de la Nacién a partir del imponente
triunfo el 23 de septiembre de 1973 con el
62 % de los votos, entre ellos el mio.

Estuve frente a la Casa de Gobierno en
el acto del 1° de Mayo de 1974, el dia del
enfrentamiento con los Montoneros, quie-
nes se retiraron de la Plaza. Fue una jor-
nada de tristeza e incertidumbre.

También estuve en Plaza de Mayo,
dias después, el 10 de junio, cuando dio
su ultimo discurso y designé a su tnico
heredero: el Pueblo. Participé junto a la
inmensa mayoria de la clase trabajadora
del dolory la congoja por su partida.

Ingresé al Salén Azul del Congreso Na-
cional con una delegacién de la CLAT, junto
a otros dirigentes latinoamericanos, para
rendir el Ultimo tributo al General y Presi-
dente de los argentinos.



El pensamiento latinoamericano
de Perdn

n gran medida la postura ideolégica,

la visién geopolitica con la que me
manejé tanto en la CLAT como en la CMT
tenfa mucha afinidad con el pensamien-
to de Perén.

Su equidistancia con el capitalismo y
el comunismo, lo que él llamaba la Ter-
cera Posicién; su convocatoria a trabajar
con los paises No Alineados; sus visio-
nes anticipatorias sobre el Tercer Mundo;
la integracién latinoamericana y el ABC
(la alianza entre Argentina, Brasil y Chile)
que lleva adelante durante su primera
presidencia, que podria considerarse la
antesala del Mercosur; su rechazo a las
politicas imperialistas de los Estados Uni-
dos; su tesis sobre el Continentalismo
y la posterior etapa del Universalismo.
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Todos estos fueron aportes valiosisimos
de Perén al pensamiento latinoamerica-
nista y que, sin dudas, marcaron el mio
y definieron los humildes aportes que
pude hacer desde mi responsabilidad
internacional.

Por eso, cada uno de esos encuentros
con el General en Puerta de Hierro fueron
experiencias inolvidables, no sélo desde lo
personal sino, fundamentalmente, desde
lo politico e ideoldgico.

Por esas vueltas de la vida, dieciséis
afios después y en representacién de la
provincia de Buenos Aires, asumi como
Diputado Nacional por el peronismo. En
ese entonces y del mismo modo que a
Germdan Abdala y sus companieros del
Grupo de los &, los propios peronistas
me cuestionaban por defender los idea-
rios del General Perén. ||
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CAPITULO 12

El Consejo Coordinador Argentino Sindical

na vez finalizado su mandato en
U la Secretaria Adjunta de la CMT,

Custer se instalé nuevamente en
su Quilmes natal junto a su familia. Hasta
ese momento, en virtud de haber asumido
una representatividad internacional, se le
habia otorgado una licencia especial sin
goce de sueldo en la Direccién de Salud
Mental, con sede en el Hospital Borda.

Lo primero que hizo al llegar fue presen-
tarse a trabajar a las siete de la manana
en la sede del histdrico neuropsiquiatrico.

—La reincorporacién a mi empleo esta-
tal fue algo muy particular, porque en
definitiva yo venia de ejercer una funcién
internacional muy importante y ahora
volvia al llano.

Pero reconozco que me incorporé con
ganas y tuve la suerte de ser bien recibido.
Trabajaba en la oficina de Personal que
tenia un gran jefe, Rubén Aldasoro, un
hombre excelente, un ejemplo de funcio-
nario publico.

Después de un tiempo me traslada-
ron a otra seccién para colaborar en una
revista de neuropsiquiatria, una publica-
cién de mucho prestigio que sacaba el
Instituto Nacional de Salud Mental, del
cual dependian todos los hospitales psi-
quiatricos.

La sede de la revista también estaba en
el Borda, el jefe era el Director Adminis-
trativo del Instituto, Enrique Mallesa, otro
modelo de funcionario responsable.
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Su accidén en el Cono Sur

El ingreso al mundo ATE

D urante mi estadia en Bruselas fui
perdiendo contacto con la gente de
UPCN. Me habia ido en buenos términos,
renunciando a mi cargo en el gremio para
asumir en la CMT, pero con los afios la
relacidn se fue enfriando, bdsicamente
porque no me convencia la politica que lle-
vaban adelante.

Por otro lado, habfa intensificado los
contactos con la gente de la Asociacion
Trabajadores del Estado (ATE) a partir de
la asuncién de Juan Horvath, su secreta-
rio General, a la presidencia de la CLATE.
Horvath lleva adelante una politica de cre-
cimiento de esa expresién sindical de los
estatales en el drea latinoamericana, y
comienza a relacionarse mds con la CLAT
y, por ende, con la CMT.

Fue en esa época cuando me afilié a
ATE, organizacién a la que pertenecian
companeros con los que me unfan afos
de compartir experiencias: Horvath, Pedro
Avellaneda, Héctor Quagliaro y el Negro
Aguirre de ATE Rosario, entre tantos otros.

A estos dos ultimos, protagonistas del
Rosariazo, los habia conocido en la CGT
de los Argentinos. Los volvi a ver en el 68,
en una despedida que me hizo un grupo
de dirigentes sindicales de la ASA antes
de irme a Bruselas. Con Quagliaro tam-
bién me habia cruzado en una actividad
de la CLAT en Venezuela.

Mi afiliacién a ATE y el compromiso de
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colaborar con la organizacién en todo lo
que pudiera, impulsaron a Horvath a tra-
mitarme una licencia gremial sin goce de
sueldo. De ese modo, a los tres meses
de estar trabajando en el Hospital Borda,
pasé a ocupar un cargo honorario en ATE
Nacional: Director de Asuntos Internacio-
nales del Consejo Directivo Central.

En marzo de 1974, también me hice
cargo de |a recién abierta Oficina Regional
del Cono Sur (ORECSUR), dependiente
de la Central Latinoamericana de Trabaja-
dores (CLAT), con sede en Buenos Aires,
creada con el propésito de estrechar vin-
culos entre los sindicatos de los paises
del sur de Latinoamérica: Uruguay, Bra-
sil, Chile, Paraguay, Bolivia y Argentina.

Paralelamente me integro al Instituto
Internacional de Estudios y Capacitacién
Social del Sur (INCASUR), un émbito de
Capacitacién Social que también depen-
dia de la CLAT desde principios de los
anos setenta.

La ORECSUR era una oficina depen-
diente de la CLAT y la CMT y participaba
tanto de la OIT como de las Naciones Uni-
das y otros organismos internacionales.
Sin olvidar las relaciones fluidas que tenfa-
mos con las embajadas de Venezuela, Bél-
gica y Alemania. En su puerta flameaban
las banderas de todos los paises del Cono
Sur. Esto le daba cierta cobertura interna-
cional. O dicho de otra manera, evitaba
que los militares de la dictadura nos tira-
ran la puerta abajo.

El INCASUR, por su parte, era un espa-
cio dedicado al estudio de las problemati-
cas en el movimiento de trabajadores y de
capacitacién y formacién de cuadros y diri-
gentes sindicales y sociales. En un princi-
pio estaba dirigido a Argentina, Uruguay y
Paraguay, pero luego se extendié a Chile,
Brasil y Bolivia. Su primer director fue el
paraguayo Rodolfo Romero, més conocido

como “Roro”, un dirigente sindical que atin
hoy transita los caminos latinoamerica-
nos trasmitiendo conocimiento. También
trabajaban en el Instituto el uruguayo Galo
Pocheld, y los argentinos Guillermo Que-
sada, Alfredo Di Pace y Ramén Ermacora.

En alguna que otra oportunidad yo habia
dado charlas o habia participado como
expositoren las conferencias del INCASUR.
En una de ellas, tuve la suerte de conocer
a German Abdala, ese extraordinario diri-
gente sindical y politico que con los afios
se convertiria en compariero y amigo.

Otro recuerdo muy fuerte que tengo
del INCASUR, es el del asado que hubo
a mediados del afio 1979 en su sede de
la Avenida de los Constituyentes, en Villa
Pueyrredén, para agasajar a los dirigentes
sindicales que habian estado detenidos
durante tres o cuatro meses por partici-
par en el primer paro que se le hizo a la
dictadura el 27 de abril de ese afio.

Entre los agasajados se encontraban
Roberto Digén, Alberto Mico, José Luis
Castillo, Roberto Garciay Ricardo De Luca.
Algunos habian estado en la carcel de
Devotoy otros en la de Caseros. En un par
de oportunidades, en representacién del
ORECSUR, fui a visitarlos a ambos penales.

Tal vez la principal funcién que terminé
teniendo el ORECSUR por esos afios fue
servir de refugio a los compafieros que es-
capaban de la represién dictatorial. Es im-
portante recordar que en ese momento en
la gran mayorfa de los paises de Latinoamé-
rica habfa dictadurasyen otros, estaban por
llegar. El tinico remanso era Venezuela que
paso a ser el destino de muchos exiliados.

Chile

I 11 de septiembre de 1973 un Golpe
Militar encabezado por Augusto Pino-



chet derroca al gobierno democritico del
presidente Salvador Allende, dando inicio
a una sangrienta dictadura que se pro-
longd hasta 1990.

Esa dictadura de extrema derecha se
caracterizo por ser un modelo autoritario,
ultraliberal y anticomunista, en el que se
prohibieron los partidos politicos, se limitd
la libertad de expresidn, se disolvié el Con-
greso Nacional y se atent6 gravemente
contra los Derechos Humanos con miles
de presos, asesinados y detenidos desapa-
recidos y una cifra superior de militantes
politicos y sindicales obligados a exiliarse.

—En Chile habian derrocado a Salvador
Allende, y una de las misiones de OREC-
SUR fue ayudar a los companeros perse-
guidos por la feroz dictadura de Pinochet.

Manuel Bustos, por ejemplo, fue un diri-
gente muy importante de los textiles que
llegé a ser diputado nacional y presidente
de la central chilena (CUT). Al exiliarse
paso por Buenos Aires donde compartié
con nosotros la Nochebuena y luego se
fue a Italia. Al tiempo decidi6 volver a Chile
y pasé un periodo de “extrafiamiento”,
una modalidad de prisién domiciliaria
en un lugar alejado de su domicilio. Fue
entonces cuando lo fui a visitar en Ranca-
gua, una ciudad al sur de Santiago.

También visité en dos oportunidades
en la cércel de Santiago a Rodolfo Seguel,
dirigente del Sindicato de trabajadores del
Cobre, una figura de la resistencia obrera
aladictadura, considerado por muchos el
Lech Walesa de Chile.

No me quiero olvidar de Tucapel Gimé-
nez, uno de los promotores de la CLATE
asesinado por accién dela CIA cuando con-
ducia un taxi. El habia promovido la confor-
macion del Grupo de los 10, una decena
de sindicatos importantes que formaron
un bloque para oponerse a Pinochet.
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Bolivia

E n 1971 el gobierno popular del Gene-
ral Juan José Torres fue sustituido por
una dictadura militar de extrema derecha
encabezada por el General Hugo Banzer,
quien prohibio la accién sindical y politica,
suspendié los derechos civiles y ocupé
militarmente los centros mineros. El go-
bierno de facto se extendié hasta 1982.

—Durante la dictadura de Banzer en Boli-
via, apoyamos a don Juan Lechin Oquendo
en su exilio en Argentina. Solia pasar las
tardes en nuestra oficina buscando com-
pafiay refugio.

Lechin habia sido vicepresidente de
su pais en el gobierno revolucionario del
MNR, pero en el afio 74 se tuvo que exiliar
y se vino a Buenos Aires. Al poco tiempo
de llegar lo encarcelaron en la sede de
Coordinacién Federal de la Policfa.

Para sacarlo de su encierro hicimos
varias gestiones con el Dr. José Antonio
Allende, Presidente del Senado durante
el gobierno de Isabelita, ya muerto Perén.

Afios después lo volvi a ver siendo se-
cretario General de la COB, en plena dic-
tadura, en un congreso realizado en la
clandestinidad en la localidad minera de
Coro Coro; y ya en democracia, en otro
realizado en Cochabamba.

Un gran dirigente, sin dudas, un revo-
lucionario. Digno representante de los
mineros bolivianos. Tengo su imagen gra-
bada con el cigarrillo apagado en la boca,
pasando las tardes en nuestra oficina.

Preso en Uruguay

127 de junio de 1973 el presidente Juan
Maria Bordaberry, electo democritica-
mente en 1971, en alianza con las fuerzas
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Armadas disuelve las Camaras legislati-
vas, prohibe los partidos politicos, ilega-
liza los sindicatos y lleva adelante una poli-
tica de persecucion, encarcelamiento y
asesinatos de opositores al régimen. La
dictadura civico-militar se prolonga hasta
marzo de 1985.

—En Uruguay habfa una dictadura disfra-
zada con un presidente, Juan Maria Bor-
daberry, puesto por los mismos militares.
Alli conoci a Luis Pastorino, dirigente de
la Convencién Nacional de Trabajadores
(CNT), antecesor del gran Pepe D’Elfa.

A Montevideo fui en una misién de soli-
daridad para informarme y colaborar eco-
némicamente con los comparfieros que
estaban presos y otros que acababan de
salir, entre ellos un gran dirigente sindical,
muy ligado a la CLAT, Omar Machado,
que habia estado dos afios en prisién.

Tenia que encontrarme con él para en-
tregarle un dinero, pero antes voy a una
reunién con cerca de treinta comparfieros
de la Accién Sindical Uruguaya. De pronto
cae el Ejército y nos lleva a todos deteni-
dos, yo era el tinico extranjero.

No me voy a olvidar nunca que llevaba
encima un papelito con su direccién, y
para que no lo descubrieran me lo meti
en la boca disimuladamente y me lo fui
comiendo despacito. Era el 8 de julio de

1976.

Nos tuvieron tres dias detenidos en con-
diciones relativamente buenas, no nos tra-
taron mal. Fueron liberando a todos los
uruguayos, a mi me dejaron para el final
porque esperaban los antecedentes de
Argentina.

Mientras estaba detenido fueron al
hotel a revisar mis cosas y encontraron un
maletin con documentos, incluso un bole-
tin con el discurso que habfa dado en un

Congreso de la COB en Bolivia, creo que
en Oruro, donde hablaba pestes de las dic-
taduras. “¢Usted dijo eso?”, me pregunta-
ban en los interrogatorios.

El dia que me largaron me dicen: “Pén-
gase el abrigo que tenemos que salir”.
Pregunto a dénde ibamos y me respon-
den: “Yalo va a saber”. Finalmente me lle-
varon al Departamento Central de Policia,
en pleno centro.

Tengo viva en mi memoria una imagen:
habia mucha gente haciendo cola en la
puerta de un cine, y al bajarme del patru-
llero esposado me hicieron pasar delante
de todos.

Al entrar me encuentro con el Dr. Daniel
Sosa Diaz, abogadoydirigente dela Demo-
cracia Cristiana Uruguaya que a solicitud
de los comparieros uruguayos habfa ido a
pedir por mi libertad. Resulta que el abo-
gado era el vicepresidente de la Federa-
cién Ciclista de Uruguay y el comisario
que me tenia preso era el presidente. En
confianza con el policia, le hablé bien de mi
y consiguié que me dejaran libre. Se podria
decir que me salvé gracias al ciclismo.

No pude salir ese dia porque era fin
de semana y tuve que esperar hasta el
lunes. Quedé detenido en una oficina,
durmiendo sobre un colchén en el suelo
con el temor de lo que pudiera suce-
derme a mi vuelta a la Argentina. Afortu-
nadamente en Aeroparque sélo me espe-
raban Auyero y otros abogados.

El Paraguay de Stroessner

| General Alfredo Stroessner encabezé

un golpe de Estado en Paraguay en
agosto de 1954 y goberné de facto durante
treinta y cinco afios llevando adelante una
politica represiva que llevé al asesinato de
mas de 3.000 personas.



4. Austria. Participando del Congreso de la CMT en 1985 junto a Abdala, De
Gennaro, Miguel Gazzera y Horacio Mujica | 5. Curazao, 1990. Disertando duran-
te un encuentro de HORECAF, sindicato de hoteleros, restaurantes y turismo.
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! A 1. Custer en uso de la palabra durante la Conferencia

Latinoamericana por la Democratizacion del Estado [CLASER
CLATE], en ATE [1985] | 2. Custer junto a dirigentes sindicales
locales en Utrecht, Holanda | 3. Caracas, 1973. Reconocimiento
aGloriay Carlos de organizaciones sindicales latinoamericanas
al regreso de la primera mision en la CMT
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El movimiento sindical y las Ligas Cam-
pesinas del Paraguay sobrevivieron con
extraordinaria dignidad a larga noche de la
dictadura strosnista. Vivieron en la semi-
clandestinidad, con feroces represalias y
un extraordinario espiritu combativo. La
Confederaciéon Paraguaya de Trabajado-
res (CPT) era una organizacion totalmente
cooptada por la dictadura.

—Rindo un homenaje a dirigentes sin-
dicales y campesinos paraguayos, que a
través del MSP, la CNT, la CUT y las Ligas
Campesinas lucharon con enorme dig-
nidad contra la dictadura strosnista.
En Paraguay tenfamos relaciones muy
estrechas con la Comisién de Derechos
Humanos y con la gente del Partido Libe-
ral Radical, del Partido Revolucionario
Febrerista y con la Democracia Cristiana.

Ala Comisién de DDHH la presidia una
mujer muy valiente, dofia Carmen de Lara
Castro, que fue diputada del Partido Libe-
ral. jHabia que ser presidente de la Comi-
sién de DDHH...! El vicepresidente era
otra gran personalidad que murié hace
poco, el profesor Luis Resck, de la Demo-
cracia Cristiana, un maestro de maestros.

Estas dos personas eran un remanso
cuando ibamos a Asuncién porque eran
las que nos acomparfiaban en todas las
gestiones y nos recibfan en sus casas.
Nuestra misién, particularmente, era estar
cerca de las bases sindicales y de los com-
pafieros de las Ligas Campesinas.

Siempre éramos recibidos por los minis-
tros de Trabajo, habremos estado con tres
o cuatro de ellos para demostrarles que
lo nuestro no era ni clandestino ni turbio.
Hacfamos gestiones por los comparieros
presos, denunciando los atentados que se
cometian.

A Paraguay fui por primera vez en diciem-
bre del 73 en plena dictadura, y la segunda

acompafiado de Rodolfo Romero, direc-
tor del INCASUR, en julio del 74. Mien-
tras estdbamos alld muere el General Juan
Domingo Perdén en Buenos Aires, casual-
mente por una neumonia que contrajo en
una visita a Paraguay un mes antes.

En oportunidad de una jornada de for-
macién con mds de treinta comparieros
paraguayos y un rosarino, Emilio Valenti,
caen todos presos. Yo me salvé porque
no fui, pero ellos estuvieron detenidos
durante dos meses en una cércel a las
afueras de Asuncién.

Es bueno recordar que la dictadura de
Stroessner fue terrible, por eso siempre
admiré la valentia de los paraguayos.
Recuerdo a un periodista, Martin Almada,
Premio Nobel Alternativo, un hombre
extraordinario, que descubrié los “archi-
vos del terror” donde se revelaban todos
los mecanismos del Plan Céndor, un plan
de inteligencia disefiado y coordinado por
los servicios de seguridad de las dictadu-
ras militares de Brasil, Argentina, Chile,
Bolivia, Paraguay y Uruguay, en colabora-
cién con la CIA de Estados Unidos, para
aniquilar a la militancia revolucionaria en
la década de los 70.

La primera carcel de Lula

La dictadura militar se inicia en Brasil en
marzo de 1964 con el derrocamiento
del gobierno democritico de Jodo Goulart
y finalizé en 1985 con la asuncién de José
Sarney.

El régimen se caracterizé por aplastar la
libertad de prensa, reprimir severamente la
oposicion politica y violar reiteradamente
los Derechos Humanos.

En el afio 79 se realiza en Brasil una gran
huelga detodo el sector metaltirgico de San
Pablo, se la llamé la huelga del ABC por-



que participaban tres municipios indus-
triales San André, San Bernardo y San
Caetano. Algunos le agregan el munici-
pio de Diadema, y la llaman huelga del
ABCD. Una medida de fuerza que llegé a
poner en aprietos a la dictadura vigente
por aquellos afios.

El sector metalurgico se encontraba
en expansion con grandes fabricas (Ford,
Volkswagen, General Motors) y Luiz Igna-
cio da Silva, mas conocido por Lula, era
el secretario general del sindicato meta-
lurgico de San Bernardo y el lider de esa
huelga.

—La CLAT me pide que vaya a apoyar el
conflicto en su representacién y, por razo-
nes de seguridad, me quedo viviendo en
la casa de un amigo nuestro, Rui Brito de
Oliveira Pedrosa, ex diputado federal.

Con él fuimos a la Catedral de Sao Ber-
nardo, donde estaba el Obispo Claudio
Hummes, hoy arzobispoy cardenal, cono-
cido entre otras cosas porque era la per-
sona que estaba al lado del Cardenal Ber-
goglio cuando lo nombran Papa. El fue el
que le dijo: “No te olvides de los pobres”,
impulsando a Bergoglio a elegir el nom-
bre de Francisco y no el de Ignacio —de
Loyola— como se esperaba de un jesuita.

Al llegar a la Catedral nos llevaron a la
sacristia donde estaba Lulay tuve la opor-
tunidad de charlar un rato con él y expre-
sarle la solidaridad y el apoyo de la CLAT.

Era un Lula muy joven, con una barba
tupiday un gorrito de ferroviario, esos azu-
les con visera. Me dio la impresién de que
era un gran lider sindical, una muy buena
persona y un tipo sensato. El crefa, y sigue
creyendo, en la organizacién del pueblo,
que no hay otro camino que ese: la organi-
zacion y la conciencia del pueblo.

Poco tiempo después lo encarcelan y

CARLOS CUSTER | APUNTES DE UNA VIDA

regreso a Brasil. Estaba detenido en el
Departamento de Orden Publico (DOP)
de San Pablo, voy a visitarlo pero no me
permiten verlo.

De ahi fui a una asamblea en la misma
Catedral en que me habifa encontrado
con Lula, donde pude conocer a otros
dos grandes politicos: Ulises Guimaraes,
quien presidié la Constituyente por la
nueva Constitucién de Brasil, un gran poli-
tico; y André Franco Montoro, un gran lati-
noamericanista, que mds adelante seria
gobernador de San Pablo.

También estaba presente Ricardo Ale-
mao, un dirigente sindical de mucha
potencia, integrante del PCdoB, el Partido
Comunista de Brasil, el principal orador de
ese acto. Al finalizar, lo sacaron a escondi-
das porque se temia que los servicios lo
apresaran a la salida.

Después tuve la suerte de encontrarme
con Lula en otras oportunidades. Una vez
cenamos juntos en Bruselas, luego lo vi
acd cuando era presidente electo y lo visi-
tamos con Victor De Gennaro, siendo este
secretario General de la CTA, en la emba-
jada de Brasil. El le tiene un afecto especial
y un gran respeto a Victor. No por nada en
el acto de proclamacién de la férmula en
Brasil dijo que De Gennaro era su candi-
dato para ser presidente de la Argentina.

En 1981 volvi a Brasil, esta vez para par-
ticipar de un congreso en la ciudad de
Santos, donde se realizd un intento de
unificacién de las distintas centrales que
se llamé CONCLAT, Conferencia Nacio-
nal de las Clases Trabajadoras, la primera
conferencia de todos los sindicatos en las
postrimerias de la dictadura.

Todavia no existia la CUT de Brasil, habia
ocho grandes centrales profesionales, mas
bien corporativas. Se avecinaba una reno-
vacién sindical en un clima de mucha
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tirantez entre los que habfan luchado con-
traladictaduray los “pelegos” o amarillos,
que habfan colaborado con los militares.

Finalmente ese intento no se consumé
y el CONCLAT no volvié a repetirse, pero
participar de aquella actividad fue una
experiencia muy interesante.

Después de ese congreso nacen la Cen-
tral Unica de los Trabajadores (CUT) en
1983; la Confederacién General de Trabaja-
dores (CGT) en 1986 y Fuerza Sindical en
1991, producto de una divisién de la CGT.

La CUT se fundé en agosto de 1983 en
Sao Bernardo do Campo, Estado de Sao
Paulo, con sectores identificados con la
Articulacién Nacional de los Movimientos
Popularesy Sindicales (Anampos), que de-
fendian, de un modo general, un sindica-
lismo independiente de la injerencia esta-
tal, pero democrético y activo, sin acomo-
dacidn a la estructura sindical.

La CUT deberia no sélo garantizar el
acceso mds amplio de la clase trabaja-
dora alas entidadesy a la estructura sindi-
cal, sino también ampliar los derechos de
organizacion para todos los individuos.

El CCAS

E n agosto de 1977 llega a la Argentina
una Misién de Solidaridad delaCMTy
la CLAT con la intencién de interesarse por
la situacion de los presos politicos y sin-
dicales. Dicha misién encabezada por el
canadiense Marcel Pepin tiene reuniones
con dirigentes sindicales, entrevistas ofi-
ciales en el Ministerio de Trabajo donde se
interioriza sobre la intervencion de la CGT
y visita a presos politicos en las carceles de
Caseros, Devoto y la Unidad 9 en La Plata.

Ladelegacion estaba integrada por Dago-
berto Gonzélez de Venezuela (senador

nacional); otro venezolano, Rafael Le6n
Ledn, secretario general de la CTV y tam-
bién diputado nacional; Eduardo Gar-
cia, cubano venezolano, secretario gene-
ral adjunto de la CLAT y Willy Peirens,
secretario General de la CSC de Bélgica.

—Pepin era una eminencia. Fue presiden-
te de la CMT, presidente de los Sindicatos
de Canadd, profesor en la Universidad, un
gran escritor, un hombre extraordinario.

Cuando la delegacion llega a la Argentina
en 1977 la recibimos en un Plenario que se
hizo en la sede del sindicato de taxistas
en la calle Neuquén, con la presencia de
Roberto Digdn y otros dirigentes reciente-
mente liberados, en el que se canté la mar-
cha peronista. En realidad, fue una excusa
para juntar a los gremios que intentaban
resistir a la dictadura.

Luego del plenario fuimos recibidos por
el General Liendo, por entonces Ministro
de Trabajo de la dictadura, y nos habilitan
para visitar las cdrceles de Caseros, Devoto
yla Unidad g en La Plata.

La delegacién también fue recibida por el
comodoro Juan Carlos Porcile, interventor
de la CGT, con el que se mantuvo una reu-
nién muytensa. De hecho, Eduardo Garcia,
de la CLAT, al salir hace declaraciones a la
prensa pidiendo la libertad de todos los
presos y el esclarecimiento sobre los desa-
parecidos. El diario La Opinién, que reco-
gi6 la informacidn, titulé la nota “Insélitas
declaraciones”.

Al terminar la misién habfamos resuelto
realizar una conferencia de prensa en el
Hotel City del centro portefio para dar
cuenta de lo realizado por la comitiva en
su visita a la Argentina.

Recuerdo que estaba saliendo de mi
casa para ir al hotel y recibo un llamado del
comisario Pappalardo, jefe policial de



Orden Gremial —el drea que espiaba a
los dirigentes sindicales—, pidiéndome
reunirnos con urgencia.

Durante el encuentro me anticipa que
no iban a permitir la conferencia de
prensa, que los invitados corrian el riesgo
de ser expulsados y que nosotros ibamos
a sufrir consecuencias.

Finalmente decidimos desistir de la ac-
tividad y la delegacién partié rumbo a
Montevideo sin contratiempos. Mds tarde
me llama Juan Horvath, titular de ATE
Nacional, y me aconseja no regresar a mi
casa y llevar a mi familia a otro lugar. Un
marino, interventor de UPCN, le habia
pasado el dato: “Hay bronca con ustedes,
mejor es que se guarden unos dias”.

Para no correr riesgos nos fuimos con
Gloria, mi suegra y los cuatro chicos al
departamento de un médico amigo, el
Dr. Eduardo Protto, donde nos queda-
mos cinco o seis dias escondidos. Tuvi-
mos miedo, los chicos no entendian qué
pasabay vivimos casi una semana llenos
de incertidumbre.

El propio Eduardo Garcia, afios después,
me confesé que se fueron ese dia miran-
donos las caras y pensando “Pobres tipos,
la que les espera”. Pero no pasé a mayores.

EnelmarcodeesaMisiénde Solidaridad
se crea el Consejo Coordinador Argentino
Sindical (CCAS), un espacio de participa-
cién de los gremios y las agrupaciones
sindicales de Argentina relacionadas con
la CLAT.

La integraban, entre otros, el sindicato
de Fideeros, Farmacia y Navales, ademas
de agrupaciones sindicales que también
eran miembros del Consejo. La Agrupa-
ciéon Nacional Unidad y solidaridad en
ATE (ANUSATE) se suma a partir de fina-
les del afio 77.
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De alguna manera, el CCAS vino a reem-
plazar a lo que en su momento fue la
Accién Sindical Argentina (ASA), un espa-
cio de coordinacién de militantes sindica-
les con una mirada humanista, transfor-
madora y latinoamericanista.

Entre otros, fueron de la partida dirigen-
tes de la talla de Horacio Mujica (Farma-
cia), Roberto Digén (Tabaco), Ricardo De
Luca y Cayo Ayala (Obreros Navales) y
Alfredo Carazo (FATPren).

El CCAS se ocupaba ademds de acom-
pafar los procesos de las organizaciones
afiliadas y de las centrales sindicales que
tenfan relacién con Argentina. Lo llevaba
adelante un pequefio grupo presidido por
Miguel Gazzera, un dirigente fideero de
gran capacidad que fuera secretario de
Prensade la 62 Organizaciones Peronistas,
acompanado a su vez por Alicia Crescini.
Mas adelante se sumaron Daniel Parcero,
periodista e historiador de ATE y Agustin
Rojo, que fue Director de Prensa de ATE
Nacional a fines de los afios ochenta.

Su principal tarea era fortalecer la rela-
cién con los sindicatos, dar cursos de for-
macién y ayudar a las organizaciones sin-
dicales y dirigentes de los paises donde
habia dictaduras.

Asistencia a los exiliados

al vez una de nuestras principales

tareas durante las dictaduras latinoa-
mericanas, ademds de las denuncias y las
visitas a los presos, fue ayudar a salir del
pais y ubicar en el extranjero a los compa-
fieros que debian exiliarse.

A través de la Regional Sur de la CLAT,
se pudo asistir a distintos politicos y sin-
dicalistas perseguidos, entre tantos otros
a Julidn Licastro, politico peronista y ex
militar; al Dr. Horacio Moavro, abogado
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de Luzy Fuerza; a Dante Oberlin, dirigente
grafico que participaba en ASA por la CGT
de los Argentinos; al Dr. Manuel Urriza,
abogado de ATE y presidente del Instituto
Juan Per6n; a Alicia Fondevila de los Gra-
ficos; a Jorge Di Pasquale de Farmacia y
ex secretario de Prensa de la CGTA.

El circuito para el exilio se iniciaba en
San Pablo (Brasil), con la colaboracién del
Frente Nacional del Trabajo, muy ligado a
la Arquididcesis de San Pablo; un orga-
nismo fundamentalmente de derechos
humanos que acogia a militantes que lle-
gaban de otros paises.

A muchos se los ubicaba en distintas
organizaciones ocupando determinadas
funciones: el abogado Urriza fue direc-
tor de Prensa de la CLAT; Licastro tuvo
un cargo en el Instituto Andino de Estu-
dios Sindicales; a Moavro se lo ubicé en
un Instituto de la Democracia Cristiana
(ICD) y asi con muchos otros.

Uno de nuestros lamentables fracasos,
para decirlo de alguna manera, fue con
una tucumana, Nélida Azucena Sosa de
Forti. Esposa de un médico que se habia
exiliado en Venezuela, la tuvimos viviendo
en las oficinas del CCAS durante un
tiempo hasta que logramos subirla a un
avién en Ezeiza con sus cinco hijos. Des-
graciadamente los militares se enteraron
y la bajaron del avién junto a los chicos. A
ellos los entregan en una orden religiosay
Nélida no aparecié nunca més.

Otro caso muy triste fue el de Jorge Di
Pasquale, secretario de Prensa de la CGT
de los Argentinos. Era habitué de nues-
tra oficina en la calle Venezuela, como
Horacio Mujica, Alfredo Ferraresi y otros
compafieros. A Jorge lo ayudamos a irse
a Caracas donde estuvo trabajando en
la Universidad de los Trabajadores de la
CLAT. Pero a los meses de estar alld no
soporté el exilio ni la lejanfa con su fami-

liay tomé la decision de volver a pesar del
peligro. Intentamos convencerlo de que
se quedara pero no hubo caso. Volvié en
noviembre de 1977 y un mes después lo
secuestraron. No volvimos a saber nada
de él, fue una de las peores pérdidas.

Lo mismo le sucedié a Roberto Repetto,
dirigente nacional de UPCN, trabajador de
la Direccién Nacional de Previsién Social.
Fue secuestrado y desaparecido en marzo
del 1978 cuando sélo tenia 28 afios. Un
compariero que habia estado en la CLATE
y habia denunciado las violaciones a los
derechos humanos de la dictadura.

Venezuela, el oasis democratico

enezuela era uno de los pocos paises

de la regién que no habfa sufrido gol-
pes de Estado, no sélo habia democracia,
sino que ademds en Caracas funcionaban
la sede de la CLAT y la Universidad de los
Trabajadores de América Latina (UTAL).

La pertenencia de ANUSATE al CCAS
permitié que muchos comparneros de ATE
pudieran viajar a formarse a Venezuela e
incluso ocupar cargos en el @mbito nacio-
nal e internacional aun antes de recuperar
el gremio.

De esta manera, Carlos Cassinelli, Héc-
tor Quagliaro, Victor De Gennaro, Ger-
man Abdala fueron una suerte de miem-
bros extraordinarios en el dmbito de la
CLAT, a pesar de que ATE no pertenecia ni
a la Central Latinoamericana ni a la CMT.

Victor fue secretario General Adjunto del
CCAS, Germén cumplia otras funciones
como Manuel Sbarbati, Osmar Zapatay el
propio Colorado Quagliaro.

Muchos otros compafieros fueron asi-
duos participantes de los cursos que se
daban en la UTAL en San Antonio de los



Altos, en una colina a 25 kilémetros de
Caracas. Eran unos cursos superiores que
duraban dos meses y medio, destinados
a cuadros dirigentes.

Venezuela era por entonces un oasis de
democracia, un refugio para los persegui-
dos por las dictaduras de todo el conti-
nente, estaba llena de argentinos y suda-
mericanos exiliados de sus pafses.

Cada vez que viajdbamos llevabamos
cartas o encomiendas para los compafie-
ros que se habian refugiado alli. Recuerdo
haberle llevado envios de su familia al
radical Adolfo Gass, a Manuel Urriza, abo-
gado de ATE, a Julidn Licastro, el dirigente
peronista, y a muchos mas.

Por esos afios hubo gobiernos social-
demdcratas como el de Carlos Andrés
Pérez; y democratas cristianos, como los
de Rafael Caldera y Luis Herrera Campins;
tres presidentes democréticos y solidarios.

La militancia en ATE

Paralelamente a su actividad en estos
organismos de la CLAT, Carlos colabo-
raba con la conduccion de ATE Nacional
y se ligaba cada dia mas a la marcha del
gremio.

En el afio 1975 ATE festeja su cincuen-
tenario con una gran cena en el Hotel
Savoy, al que asisten dirigentes de todo el
arco sindical y politico argentino. La gran
sorpresa de la noche fue la presencia del
Almirante Emilio Massera, comandante
en Jefe de la Armada y luego integrante
de la Junta Militar de la dictadura que cae-
ria sobre el pais apenas un afio después.

El titular de ATE, Juan Horvath, lo cono-
cia desde su época de trabajador en los
Astilleros Rio Santiago por lo que tenia
buena llegada a él y al resto de los marinos.
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Hasta ese momento Custer tenia una
muy buena relacién con Horvath, que lo
habia acompafado en su primer dia de
trabajo al regresar de la CMT y le habia
gestionado la licencia gremial que le per-
mitié asumir sus funciones en el OREC-
SURYy el CCAS.

Pero el 24 de marzo de 1976 se produce
el golpe militar y Argentina se suma a las
dictaduras que ya existian en Chile, Uru-
guay, Paraguay, Brasil y Bolivia. De esta
manera se cerraba el circulo de gobiernos
militares en todo el Cono Sur.

En junio de ese mismo afio, apenas cua-
tro meses después del golpe, Juan Horvath
asiste a la Conferencia Internacional de la
OIT invitado por los dictadores.

Esta actitud provocé que Héctor Qua-
gliaro y otros integrantes de la Comisién
Directiva Nacional de ATE, junto a dirigen-
tes de distintas seccionales y un grupo de
jovenes militantes, se enfrenten a Horvath.

—Fue el fin de nuestra relaciéon humana
y politica. Algo que lamenté mucho por-
que incluso nuestras familias tenian un
lindo vinculo.

Paralelamente crecia mi amistad con
Héctor Quagliaro con quien participaba-
mos del Movimiento Sindical Peronista.

En una cena que tuvimos en la cantina
de Avenida Belgrano y Alberti, justo en la
esquina de ATE, Quagliaro me presenta
a un jovencisimo vocal de ATE Nacional
opositor a Horvath. Era Victor De Gennaro.

Empieza entonces una etapa nueva en
mi vida. Se abre otro espacio de militan-
cia con mucho por venir: la fundacién de
ANUSATE y la larga pelea para recuperar
la democracia en general, y la Asociacién
Trabajadores del Estado en particular.
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Mis responsabilidades en la Regional
de la CLAT duraron hasta 1989. Fueron
quince afios de trabajo, siempre en el local
de la calle Venezuela. Ese mismo lugar por
el que pasaron unainacabable lista de diri-
gentes y militantes muy valiosos y que sir-
vi6 de refugio a tantos otros que debian
exiliarse para salvar sus vidas. Fue tam-
bién donde recibimos la primera visita de
las Madres de Plaza de Mayo que por esos
dias se estaban constituyendo como orga-
nizacién de Derechos Humanos.

Un lugar de formacidn, de construccién
de lazos entre las organizaciones sindi-
cales y de humilde lucha contra todas las
dictaduras del Cono Sur. Un lugar que
simbdlicamente terminé siendo con los
afios el hogar, y la ultima morada, de un
comparfiero emblemdtico en la historia de
ATE: German Abdala.

Campaiia del No en Chile

a Constitucién chilena de 1980, pro-

ducto de una reforma de la Junta
Militar que en el afio 1973 habia tomado
el poder mediante un golpe de Estado
y asesinado al presidente democritica-
mente electo Salvador Allende, establecia
un mandato de ocho afios para la Presi-
dencia de la Republica. Transcurrido este
periodo, el pueblo chileno debia ser con-
vocado a las urnas para decidir si queria
conceder a Pinochet un nuevo periodo
o, por lo contrario, prorrogar un afio mas
su gobierno y convocar, pasado ese tiem-
po, elecciones a la Presidencia. El plebis-
cito para elegir entre la opcién del Si o la
opcion del NO a la continuidad del Gene-
ral en el poder fue convocado para el 5 de
octubre de 1988.

-LaConcertaciéon Democrdtica, integrada
por partidos que estaban a favor del NO
como la Democracia Cristiana, el Partido

Comunista, el Partido Socialista y los radi-
cales, nos invitaron a Victor De Gennaro y
ami a participar como observadores inter-
nacionales del Plebiscito, junto a otras
veinticinco o treinta personas.

El lugar de votacién que nos tocé obser-
vares muy emblematico: el Estadio Nacio-
nal, el principal campo de concentracién
durante los primeros dfas del golpe en
1973, una cancha de futbol donde tortura-
ron y mataron a mucha gente.

Mas alld de la simbologfa, tuvimos la ale-
gria de ver cémo en el recuento de votos se
imponfa el NO al régimen dictatorial que
llevaba quince afios en el poder.

Fue una experiencia muy intensa, por-
que a pesar de la felicidad por el triunfo
del No habia mucha tensién porque nadie
sabfa si Pinochet iba a aceptar el resultado
final o lo anularia por decreto.

Afortunadamente, sea por presiones
militares internas, politicas o internacio-
nales, el dictador se vio obligado a acep-
tar el plebiscito y se desencadené el pro-
ceso democrético que llevé a la eleccion
y, finalmente, a la victoria de Patricio
Aylwin, de la Concertacién, sobre los can-
didatos pinochetistas en los comicios del
afo siguiente.

También fue una alegria el triunfo de
Aylwin; un politico a quien yo respetaba y
al que tuve oportunidad de tratar en dis-
tintas ocasiones. Creo que a pesar de las
dificultades y los condicionamientos que
tuvo que afrontar durante la transicion,
hizo un trabajo excelente.

Fue un politico demdcrata cristiano, de
centro derecha, muy bien ubicado y con
una dimensién ética y también social de
la politica. Lo habfa conocido en los afios
60 en un congreso de la Democracia Cris-
tiana, lo vi luego en un seminario politico



realizado en Rio Ceballos (Cérdoba) y
en las distintas misiones que hice con el
ORECSUR a Chile durante los afios de
la dictadura.

Recuerdo con emocién haber estado en
el cierre de su campana, en un gran acto
ante centenares de miles de personas; tam-
bién en su asuncién y luego cuando ya era
presidente de Chile. Junto al senador nacio-
nal de la izquierda cristiana, a Radomiro
Tomic, fueron de los politicos més impor-
tantes de esa etapa de la historia chilena.

El MOPUL

| Movimiento Popular por la Unidad

Latinoamericana (MOPUL) fue una
iniciativa promovida por la CLAT en 1983
donde se convocd no sélo al sector sin-
dical sino que habia también profesiona-
les, camaristas, politicos y gente de diver-
sas organizaciones. Estaban, entre otros,
Abel Di Préspero, un escribano de la Con-
federacion de Profesionales y el doctor
Capén Filas, un gran camarista de trabajo.

También participé Jorge Julio Greco, crea-
dory presidente del Movimiento Nacional
Latinoamericanoy uno de los grandes pro-
piciadores de la unidad latinoamericana.
Gracias a él tuve la oportunidad de cono-
cer afios antes al gran poeta republicano
espafiol, Rafael Alberti, cuando lo trajo a
Buenos Aires y, por sus gestiones, pude
visitar a Juan Domingo Perén en su resi-
dencia madrilenia de Puerta de Hierro.

El debate y la intencién del MOPUL
fue fomentar la unidad latinoamericana,
creando conciencia en todos los secto-
res para intensificar la coordinacién entre
los movimientos; sin esperar a que los
gobiernos tomaran la iniciativa, sino
construyéndola desde abajo, por convic-
cién de sus pueblos y de sus organizacio-
nes populares.
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Hay que recordar los lamentables con-
flictos bélicos que enfrentaron a pueblos
hermanos: los enfrentamientos entre Per,
Bolivia y Chile; la guerra de El Salvador y
Honduras; Perti con Ecuador en los 90; la
Guerra del Chaco, la de la Triple Alianza o
los conflictos fronterizos que casi nos lle-
van a la guerra con Chile.

El MOPUL, cuyas ideas y objetivos se
fueron plasmando a través de los diferen-
tes procesos de integracién (Pacto Andino,
MERCOSUR; UNASUR, CELAC), atin tiene
vigencia en los sentimientos de herman-
dad y solidaridad de los Pueblos de Lati-
noaméricay el Caribe.

Visita a Yugoslavia
junto a Victor y German

n el afio 1985 fui al Congreso de la

CMT realizado en Baden-Baden (Aus-
tria) —por mi condicién de ex secretario
General Adjunto de la Confederacién era
invitado a todos los congresos tanto de
la CMT como de la CLAT- integrando
una comitiva conformada, entre otros,
por Miguel Gazzera, Horacio Mujica,
Mario Morédn, German Abdala y Victor
De Gennaro, representando al Consejo
Coordinador Sindical Argentino (CCAS).

Una vez terminado el Congreso, con
Victor y Germdn fuimos a Yugoslavia invi-
tados por la Confederacién de Sindicatos
de Yugoslavia, cuyo secretario de Rela-
ciones Internacionales era Raif Dizdare-
vic, para conocer mejor la experiencia de
autogestion.

El avién que nos llevaba no puede ate-
rrizar en Belgrado y nos deja en Split,
una ciudad hermosa de la costa ddlmata
construida sobre el palacio de Diocle-
ciano, un emperador romano. De alli,
tras unas horas de espera, nos fuimos en
tren hasta Belgrado.
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A 1985. Con
Germdn Abdala
y Victor De
Gennaro en
Yugoslavia
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Nos habfan preparado un programa
para conocer el sistema de autoges-
tién, que se aplicaba tanto a nivel de las
empresas, como a nivel regional y nacio-
nal. Las empresas tenian un consejo de
autogestores con un director que tenia
la tarea de la coordinacién y la mayor
responsabilidad.

La experiencia nos interesaba mucho
porque se trataba de un socialismo auto-
gestionado que buscaba superar la ava-
ricia del capitalismo privado y evitar la
burocratizacién de un Estado centralista.

Lo que conocimos en ese viaje nos
resulté tan atractivo y establecimos tan
buena relacién con ellos, que luego fueron
otros dirigentes sindicales a empaparse de
ese camino alternativo, de esa experiencia.

Estando en Belgrado tuvimos la opor-
tunidad de entrevistarnos con el General
Zenko que habia sido el Jefe de Estado

Mayor de la guerrilla del Mariscal Tito,
un hombre que tenia una historia legen-
daria de lucha contra el fascismo de Ante
Pavelic en Croacia.

Desafortunadamente Yugoslavia sufrié
muchas dificultades y ese logro de cons-
tituir una Republica Federal agrupando
las seis naciones, con la muerte de Tito
y los desencadenantes que se producen
después de la Caida del Muro, desem-
bocaron en su desintegracién. Esas seis
republicas federadas terminan indepen-
dizéndose, y por supuesto termind tam-
bién el sistema de autogestion.

Guardo un hermoso recuerdo de ese
viaje compartido con Victor y German,
apenas un afo después de la Recupera-
cién de ATE y siempre lamenté que esa
experiencia de un pafs autogestivo, socia-
listay No alineado —Yugoslavia fue el crea-
dor de ese concepto—, no triunfaray se ins-
taurara definitivamente. ||



doresdel Estadotienedosimportan-

tes acontecimientos. Por un lado,
celebra sus primeros cincuenta afios de
viday se dispone afestejarlo en gran forma.
Por otro, hay elecciones generales donde
seimpone, como siempre, la histdrica lista
Azul y Blanca sin oposicion mediante.

E n el afio 1975 la Asociacién Trabaja-

A pesar de la lista tinica no todo era con-
senso en las filas de las autoridades nacio-
nales de ATE. Juan Horvath conducia el
sindicato en calidad de secretario Gene-
ral del Consejo Directivo Central, como se
lo llamaba por entonces, desde hacia una
década pero, tras su distanciamiento de
la experiencia combativa de la CGT de los
Argentinos y el apoyo a las medidas libe-
rales del gobierno de Isabel Per6n, Lopez
Rega y el ministro de Economia, Celestino
Rodrigo, no las tenia todas de su parte.

Un grupo de dirigentes encabezado por
Héctor Quagliaro, integrante de la conduc-
cion nacional de ATE; un jovencisimo vocal
del Consejo Directivo, representante de la
Secretaria de Mineria, Victor De Gennaro,
y muchos militantes mas, peronistas y de
izquierda, cuestionaban su liderazgo y la
falta de critica a la politica econémica del
gobierno nacional.

En ese marco se da el golpe militar del
24 de marzo de 1976, autodenominado
Proceso de Reorganizacion Nacional, inte-
rrumpiendo nuevamente un proceso de-
mocrdtico para instalar una dictadura que
quedara en la memoria como la mas geno-
cida de todas las que sufrié nuestro pais.
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CAPITULO 13

ANUSATE

Una feroz y brutal represion arrasa con
las organizaciones populares, guerrilleras
o no, mediante el terrorismo de Estado, la
constante violacion de los derechos huma-
nos, la desaparicion y muerte de miles de
personas, la apropiacion sistematica de
nifios y otros crimenes de lesa humanidad.
Sin olvidar la falta de libertad de prensa, la
prohibicién de la actividad sindical y poli-
ticay la intervencion de los sindicatos.

En julio de 1976, Horvath integra la
comitiva oficial que participa de la Confe-
rencia Mundial del Trabajo de la OIT en
Ginebra invitado por los militares golpis-
tas. Su presencia alli, de algtin modo, legi-
timaba al gobierno de facto.

En diciembre de ese afio, se realiza en la
Falda (Cérdoba) el Congreso Ordinario de
ATE y asoma la oposiciéon a Horvath que
terminaria oficializindose un afo después
bajo el nombre de ANUSATE.

—Por esos afios, era un afiliado a ATE con
licencia gremial sin goce de sueldo en Salud
Mental y estaba a cargo de la oficina regio-
nal de la CLAT en el Cono Sur (ORECSUR).

Tenia muy buena relacién con Horvath,
de hecho me invité a participar de los
festejos del 50° aniversario de ATE que
se celebré en el Hotel Savoy, donde me
llamé mucho la atencion la presencia del
almirante Massera en representacién de
la Armada. Con laida de Horvath ala OIT
a poco del golpe, se profundizan las dife-
rencias politicas que ya habian aparecido
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con la CGTA y luego en el gobierno de
Isabel.

Yo no era directivo de ATE pero tenia
relaciones con muchos compafieros, uno
de ellos Héctor Quagliaro, que represen-
taba el ala mds dura, mds combativa. Con
él habia compartido las reuniones del
Movimiento Sindical Peronista que se rea-
lizaban en ATE, a las que Horvath nunca
asistfa. En la seccional Capital pasaba algo
parecido, Carmelo Cantizano, su secreta-
rio General, era isabelista de la primera
hora y un sector importante se agrupaba
para hacerle oposicién.

Como decia, con la llegada del golpe
militar y el viaje de Horvath a Ginebra,
todo se complicé mucho mis y los secto-
res criticos a la linea politica llevada ade-
lante por la conduccién de ATE comen-
zaron a juntarse en las oficinas de la calle
Venezuela de la ORECSUR. Se acercaban
también agrupaciones de otros gremios,
podriamos decir que alli nacieron varias
agrupaciones opositoras.

Lamentablemente no pude estar el 10 de
diciembre de 1977, cuando se funda orga-
nicamente ANUSATE en la Casa Nazareth,
al lado de la Iglesia de la Santa Cruz en
Buenos Aires, porque me encontraba par-
ticipando del Consejo Anual de Planifi-
cacién de la CLAT en Caracas. Pero tomé
parte de todos los preparativos e hice la
gestidn para que se reunieran en ese lugar.

En 1977 también se lanza el Consejo
Coordinador Argentino Sindical (CCAS),
dirigido por Miguel Gazzera,ydos abande-
rados de la lucha contra Horvath se inte-
gran orgdnicamente. Victor De Gennaro
y Germén Abdala, quien asumié la direc-
cién de Formacion.

Victor habia sido despedido de su trabajo
en Minerfa, Quagliaro de su sector, y mu-
chos otros comparnieros estaban cesantea-

dos. German era delegado de ATE Mineria
y a la tarde colaboraba en las tareas en el
CCAS.

Pero més alla de la colaboracion con el
CCAS, se dedicaban integramente a fun-
dar la agrupacion a través de los cursos de
formacion del CCAS y del INCASUR que se
realizaban en todo el pais. Mas de una vez
participé de esas actividades. Recuerdo
haber viajado a Tucuman y a Santiago del
Estero con Victor.

Por supuesto que los dirigentes de ATE
Nacional, Horvath en especial, se enfu-
recian con ese ambito donde se gestaba
su oposicién. De hecho, afios después,
nos expulsan del sindicato a Quagliaro,
De Gennaro, Manuel Sbarbati, Andrés
Pérez y a mi, en un Congreso ilegal reali-
zado en Parang, Entre Rios. Los insultos y
las descalificaciones también alcanzaban
a la CLAT, el ORECSUR, el INCASUR y el
CCAS. Para ellos éramos todos traidores
y zurdos y hacian pintadas con la leyenda
“De Gennaro y CLAT: Marxismo en ATE”.

Por entonces Horvath recibe en su ofi-
cina formalmente a Eduardo Estévez, se-
cretario General de la CLASEP, y cuando
lo acompania hasta la puerta para despe-
dirlo, le entrega una carta para que “leyera
luego”. Al llegar a la esquina, Eduardo la
abrid y leyé que lo consideraban “persona
no grata”. Ni siquiera tuvo la dignidad de
decirselo en la cara.

Se puede entender el enojo que tenian.
La CLAT, de alguna manera, apoyaba a los
que estaban armando una agrupacién
opositora, que con los afios se convirtié
en una suerte de gremio paralelo y mds
tarde les gand el sindicato.

Mi compromiso con la agrupacién y
nuestras diferencias politicas provocaron
la ruptura de mi vinculo personal con
Horvath, el fin de nuestra amistad y la de



nuestras familias. El habra sentido como
una traicién mi relacién con ANUSATE;
yo no pude perdonarle que me expulsara
del sindicato por pensar distinto. Nos vol-
vimos a ver en los 9o, pero de nuestra
relacion ya no quedaba nada en pie.

La CLAT no era la unica que apoyaba a
la naciente agrupacion. ANUSATE tenfa el
respaldo de otros gremios y agrupaciones
sindicales peronistas unidos en la lucha
contra la dictadura; e, incluso, de quien
fuera con los afos el emblema sindical
de aquella lucha: Saul Ubaldini. Recuerdo
que en 1978 fui a buscarlo a su casa para
llevarlo a una reunién de ANUSATE que
se hacfa en la Casa de Nazareth. Y tam-
bién tuvimos el apoyo de Adolfo Pérez
Esquivel, otro amigo de la CLAT.

Por todo esto, ANUSATE también inte-
graba el Movimiento Sindical Peronista —
el brazo politico de la estructura sindical—;
la Comision de los 25 —el ala combativa a
la dictadura de una CGT intervenida—; las
Agrupaciones Gremiales Peronistas y lo
que luego fue la CGT Brasil.

Debo reconocer que si bien nunca des-
cuidé mis responsabilidades en la regional
de la CLAT con los otros sindicatos argen-
tinos, ni con las organizaciones de Brasil,
Bolivia, Paraguay, Uruguay y Chile —que
también sufrian dictaduras—, el compro-
miso con ANUSATE era la lucha en la que
ponia el corazén.

Después de mi experiencia de cuatro
afios en la superestructura de la CMT,
necesitaba mi sindicato de base, nece-
sitaba la militancia desde abajo, el “cre-
cer desde el pie”, como dice Zitarrosa, y
ANUSATE me daba eso. Era la mistica,
la militancia con pocos recursos, el entu-
siasmo y la utopia de recuperar un sindi-
cato desde afuera porque habiamos sido
suspendidos y echados, bajo una dicta-
dura represiva y con la actividad gremial

CARLOS CUSTER | APUNTES DE UNA VIDA

prohibida. Era pelar por ATE, por el Justi-
cialismoy por la democracia.

Con Victor y Germén nos dividiamos
la tarea. De Gennaro se relacionaba con
los gremios hermanos a nivel nacional,
Abdala lo hacia en la Capital Federal y yo
me ocupaba de la relacién con los sindi-
catos de la provincia de Buenos Aires.

Asi fue que participamos activamente
del primer paro a la dictadura realizado
el 27 de abril de 1979, de las marchas a
San Cayetano por Pan, Paz y Trabajo o del
histérico paro y movilizacién a Plaza de
Mayo del 30 de abril de 1982, dias antes
de la invasién a Malvinas. ANUSATE con
sus banderas estuvo presente en todas
esas luchas.

Y lo hicimos junto a comparferos de
otras organizaciones sindicales con los
que construfamos todos esos espacios.
No me puedo olvidar de Ricardo Pérez
de Camioneros, Guerino Andreoni de
Comercio, José Luis Castillo de Conduc-
tores Navales, Cayo Ayala y Carlos Gaitdn
de Obreros Navales, Roberto Garcia de
Taxistas, Roberto Digén del Tabaco, Osval-
do Borda del Caucho, los Verdes ferrovia-
rios con Lorenzo Pepe, Daniel Di Préspero
y Armando Matarazzo, Alfredo Mico de
FONIVAY tantos més.

La campana

ban pasando los afios y la agrupacion

seguia creciendo. Se sumaban compa-
fieros todos los dfas, se sumaban otras
agrupaciones de las provincias, crecia la
representatividad de ANUSATE y algunos
hasta crefan que mds que una agrupacion
era un nuevo sindicato.

Victor, secretario General de ANUSATE,
me pedia que basicamente me encargara
de tres temas. La relacién con el Ministe-
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rio de Trabajo, la prensa y el financia-
miento. No era nada fécil porque para el
Ministerio nosotros estdbamos expulsa-
dos del sindicato, no éramos afiliados.
Algo de plata podia conseguir porque la
CLAT habia hecho un fondo de solida-
ridad para la recuperacién sindical que
permitia ayudar a las agrupaciones de los
ferroviarios, la gente de Sanidady los esta-
tales, entre otros. No eran sumas enor-
mes pero venfan muy bien. Lo de la
prensa era un poco mas facil porque mi
condicién de representante de una cen-
tral Latinoamérica me daba cierta facili-
dad para conseguir notas o menciones
en los diarios.

Ya en el afio 83 tenfamos un local en la
calle Constitucidn, en el barrio del mismo
nombre, donde se hacian cursos, charlas
y reuniones de todo tipo. Alli el alimento
oficial era el choripén. No habia actividad
que no terminara con una choripaneada.

Por ese local pasaba mucha gente im-
portante que venia a darnos su apoyo: Car-
los Auyero, José “Pilo” Bordén, Julio Gui-
llan, Adolfo Pérez Esquivel, el periodista
Hugo Gambini, Norberto Galasso, Fermin
Chévez, Floreal Ferraray muchos mds.

Recorriendo el pais

n 1983, ya en democracia, se venia en

ATE una eleccién nacional que nos
obligaba a recorrer todo el pais. Recuerdo
haber viajado con Victor a La Pampa, donde
conocimos a Noelia Guzmién, la Unica
mujer que integré el Consejo Directivo tras
la recuperacion. Con ella comenzamos a
construir la agrupacién en su provincia.

En otra oportunidad, yendo con Victor a
San Rafael, Mendoza casi nos matamos.
Me quedé dormido mientras manejaba,
nos salvamos de milagro.
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A veces ibamos a lugares adonde no
conociamos a nadie; entonces buscéba-
mos a alguien de ATE y tratdbamos de con-
vencerlo de construir la agrupacién alli.
No teniamos padrones, ni referencias.
Arrancédbamos de cero.

Con Héctor Quagliaro hicimos una gira
en mi viejo Peugeot por Rosario, Santa Fe,
Parand, Goya, Corrientes y Resistencia
recorriendo todas las dependencias de
Vias Navegables, ese sector del Estado
donde naci6 ATE y donde Quagliaro era
referencia.

Fuimos a Mar del Plata, a Chapadmalal,
La Plata, Tucumdn y muchisimas ciuda-
des mas donde, como hormiguitas, cons-
trufamos la agrupacion paso a paso apro-
vechando, muchas veces, los cursos de
formacién del INCASUR.

Candidatos expulsados

Fue un balde de agua fria para todos
nosotros la victoria de Raul Alfonsin.
ANUSATE no se alined con ninguna can-
didatura en especial, pero el grueso de los
comparieros éramos peronistas y nos ima-
gindbamos una victoria del Justicialismo.

De todas maneras, nuestra lucha erala
recuperacién de ATE y en eso poniamos
nuestro mayor esfuerzo. Para colmo se
venia la normalizacién de los sindicatos
y nosotros todavia tenfamos muchos
comparieros, fundadores de la agru-
pacién y seguros candidatos en distin-
tas provincias, que estaban expulsados
del sindicato, habfan sido despedidos
o prescindidos del Estado por los mili-
tares. Por ende, no podian presentarse
como candidatos en las elecciones. En
esa situacion, despedidos o expulsados,
estaban, entre otros, Victor De Gennaro,
Héctor Quagliaro, Cacho Mengarelli,
Jorge Acedo, Osmar Zapata, Manuel



Sbarbati, Andrés Pérez y yo, sin ir méds
lejos.

Para revertir la situacién de los expulsa-
dos por Horvath en ese congreso ilegal
de Parand, iniciamos las gestiones en el
Ministerio de Trabajo con un radical de
Quilmes, Victor De Martino, quien nos
permitié acceder al ministro Juan Manuel
Casella, a quien le pedimos que declarara
la nulidad de ese Congresoy, por ende, de
las expulsiones. Pero no era algo fécil.

Luego, en el marco de la Semana Social
organizada en Mar del Plata por la Pas-
toral, a través de Monsefior Laguna, un
gran amigo nuestro, pudimos reunirnos
otra vez con Casella para insistir en el
tema. Se venian las elecciones y todavia
no habia ninguna resolucién. La situacién
era apremiante.

Finalmente, diez dias antes de las elec-
ciones, sale la resolucién por la que se
declaraba la nulidad del congreso y de las
expulsiones. De esta manera, Victor De
Gennaro se puede presentar como candi-
dato a secretario General y Manuel Sbar-
bati a secretario General Adjunto.

Fiscal en Quilmes

[ dia de las elecciones, el 6 de noviem-

bre de 1984, me tocé ser fiscal de la
Lista Verde en Quilmes, donde la Azul y
Blanca era mayoria. Creo que habfa un
padrén de 400 o 500 afiliados y mi fun-
cién era que no nos llenaran la urna con
votos falsos. Perdimos ampliamente pero
con los votos reales, sin trampa.

Finalmente més de 20.000 compafie-
ros y comparieras votaron por nosotros y
“La Verde” se impuso claramente a nivel
nacional y en gran parte de las provincias.
Lo que parecia imposible se hizo realidad
y la alegria estallé en nuestra sede. Victor

De Gennaro y Manuel Sbarbati ganaron a
nivel nacional y German Abdala en la sec-
cional Capital.

Para comprender el triunfo de ANUSATE
hay muchas explicaciones posibles. El pres-
tigio ganado durante la lucha contra la dic-
tadura, el apoyo del sindicalismo comba-
tivo, la esperanza de renovacién sindical
que representaba la Verde, la gran campa-
fia publicitaria, el esfuerzo enorme de reco-
rrer el pais ganando voluntades y muchas
cosas mas. Pero creo que fue fundamental
haber podido fiscalizar el acto eleccionario
e impedir que nos hicieran trampa.

Otro gran reconocimiento es a Carlos
Cassinelli que cumplié un papel extraordi-
nario durante la campana. Carlitos era un
organizador nato, parecia un suizo traba-
jando, por su prolijidad y su capacidad.
Fue el motor de esa campana. Victor y
Germdn eran la cara visible y combativa.
Quagliaro, el prestigio y la historia. Carli-
tos, el organizador obsesivo y puntilloso.
Los demds, ayudamos.

Realmente parecia imposible que en un
gremio como ATE perdiera el oficialismo.
Hacia muchos afios que en los sindicatos
mas poderosos no ganaba unallista oposi-
tora. En la normalizacién sindical ocurrida
con el regreso de la democracia, volvie-
ron a la conduccién de las organizaciones
los mismos que estaban antes de la dicta-
dura. En ATE eso no sucedié.

La recuperacion

[ 21 de noviembre de 1984, en un acto

realizado en el patio de ATE Nacional,
en la avenida Belgrano, ante la presen-
cia de todo el arco politico progresista,
de Derechos Humanos, organizaciones
sociales y gremios combativos asumimos
las nuevas autoridades del Consejo Direc-
tivo. Yo tuve el inmenso honor de asumir



como secretario de Prensa y Propaganda
y de oficiar como maestro de ceremonia
durante el acto.

Tal como imagindbamos nos encontra-
mos con un gremio devastado, lleno de
deudas, con seccionales cerradas, cuentas
embargadas, juicios con los propios abo-
gados del gremio. Un desastre, el gremio
parecia haber caido en un descuido total y
absoluto y habfa que empezar de cero.

Y lo hicimos contagiados de la mistica
que habfa representado en su momento
la CGT de los Argentinos. Representéba-
mos la esperanza de la renovacién sindi-
cal, con caras nuevas, con jévenes —Victor
tenia 33 afios y German, secretario Gene-
ral de ATE Capital, 29—, comprometidos
con la lucha por los derechos humanos,
alejados de la burocracia sindical y con la
bandera de |la honestidad por delante.
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Fue impresionante ver cémo el gremio
se recuperaba de sus cenizas: comenzé
a crecer en afiliados, en infraestructura
—se construye el anfiteatro, se renueva la
sede, se compran el hotel y el camping—y,
sobre todo, se construye un ATE progre-
sista,democratico,combativo, sustentado
en sus bases y en las decisiones de la
asamblea.

En 1987 —las elecciones se hacian cada
tres afios—, asumo la secretaria de Accién
Politica en ATE y en 1989 me convocan
nuevamente a la CMT para ser su secre-
tario General.

Con el respaldo de mis compafieros,
asumo esa funcién sin dejar nunca de per-
tenecer a la Asociacién Trabajadores del
Estado, ocupando cargos o no. Ya para esa
altura era mi casa, mi sindicato, mi lugar
en el mundo. Y lo sigue siendo. ||



A 1984, sede del Consejo Directivo Nacional de la ATE. Celebracidn de la victoria electoral y recuperacion
del sindicato. €n la foto: Andrés Pérez, Héctor Quagliaro, Victor De Gennaro, Sadl Ubaldini y Carlos Custer



esdefinales de 1982, luego del paro
D y la movilizacién del 30 de marzo y
perdida ya la Guerra de Malvinas,
comienza el proceso de transicién demo-

cratica de la mano del tltimo presidente
de facto, el general Reynaldo Bignone.

Tras ganar la interna partidaria con su
agrupacion Renovacién y Cambio, Rauil
Alfonsin es proclamado candidato a pre-
sidente por la Unién Civica Radical (UCR)
mientras que italo Luder, acompaiiado
por Deolindo Felipe Bittel, son la férmula
del Partido Justicialista.

El30 de octubre de 1983 Alfonsin obtiene
el 51,7% de los votos y es elegido Presi-
dente de los argentinos en el retorno defi-
nitivo de la democracia a nuestro pais.

Dos aiios después, en noviembre de
1985 se realizan las elecciones legislativas
para renovar la mitad de las bancas en la
Camara de Diputados de la Nacion. Si bien
la UCR vuelve a imponerse y a obtener la
mayoria absoluta en la Cimara, baja el cau-
dal de votos obtenidos.

Las terceras elecciones en tiempos de
democracia, en la que se eligieron legis-
ladores y gobernadores en todas las pro-
vincias del pais, se realizan el 6 de sep-
tiembre de 1987.

Esta vez el peronismo logra imponerse
por un estrecho margen y obtiene la
mayoria de las provincias, mientras que
la fuerza gobernante apenas logra man-
tener una mayoria simple en el Congreso.
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CAPITULO 14

Diputado nacional

Era el comienzo del fin del gobierno de
Alfonsin.

Las elecciones presidenciales de 1989
estaban previstas para el mes de octubre,
pero la dificil situacion econémica y la
hiperinflacion obligaron a adelantarlas al
14 de mayo. La férmula Carlos Menem y
Eduardo Duhalde del Frente Justicialista
de Unidad Popular (FREJUPO) logré impo-
nerse con el 47,49% de los votos a la UCR
encabezada por el gobernador cordobés
Eduardo Angeloz.

El riojano Menem le habia ganado las in-
ternas partidarias al gobernador de la Pro-
vincia de Buenos Aires, Antonio Cafiero,
echando por tierra el suefio de la renova-
cion peronista.

También se adelanto la asuncion del fla-
mante presidente al 8 de julio, dia en que la
Argentina vio por primera vez desde 1928
la sucesion presidencial entre dos manda-
tarios constitucionales y, desde 1916, entre
presidentes de distintas fuerzas politicas.

Sin quererlo ni desearlo

erdida la Guerra de las Malvinas, la

dictadura da sus ultimos pasos y se
renueva la actividad politica partidaria. En
ANUSATE nos identificibamos mayorita-
riamente como peronistas, pero no nos
expresdbamos en términos politico parti-
darios. Por un lado, porque el Justicialismo
atravesaba una grave crisis, y por otro, por-
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que nuestra actividad fundamental estaba
orientada a recuperar ATE.

En la clausura de la campana del 83,
nos movilizamos a esa increible convo-
catoria que hubo en la g de Julio. Fue un
acto extraordinario en el que lamentable-
mente Herminio Iglesias, presidente del
Partido en la Provincia, quema el famoso
ataud con la bandera del radicalismo.
Esto se suma a otras cuantas cosas, pro-
vocando la derrota de la férmula pero-
nista Luder-Bittel a manos de Alfonsin. Lo
mismo sucedid en la provincia de Buenos
Aires, donde Herminio perdié con el Dr.
Alejandro Armendadriz de la UCR. Si hasta
en Quilmes ganaron los radicales...

En las elecciones parlamentarias del 85
el peronismo va dividido en la provincia de
Buenos Aires. Por un lado, el P con Her-
minio Iglesias a la cabeza y, por otro, una
alianza entre la renovacién peronista y la
Democracia Cristiana denominada Frente
Renovador Peronista, por la que Antonio
Cafiero es elegido diputado nacional.

En el afio 87 se eligen gobernadores
—los presidentes todavia se renovaban
cada seis afios—, y en un congreso partida-
rio se impone la férmula Cafiero-Macaya
en representacién de esa nueva corriente
del peronismo que era la Renovacién, a la
que nosotros a titulo personal adherfamos.

Los militantes sindicales peronistas bo-
naerenses nos reuniamos en el Sindicato
de Farmacia, donde el coordinador era
Horacio Mujica. De esas reuniones parti-
cipaban José Luis Castillo, de Conductores
Navales —luego presidente del Congreso
del Justicialismo Bonaerense—; los compa-
fieros visitadores médicos, los de SMATAy
de otros siete u ocho gremios de la provin-
cia de Buenos Aires.

Ese afio se realiza el congreso partida-
rio del peronismo bonaerense para elegir

los candidatos a las elecciones de medio
término. Era enero y estdbamos todos de
vacaciones en la Costa Atlantica. German
Abdala paraba en Santa Teresita, Victor De
Gennaro en Mar de Ajé y yo en San Ber-
nardo. Pero como estdbamos muy cerca
unos de otros, nos juntdbamos siempre
con las familias para comer asados, ir a
pescar o compartir un dia de playa. Entre
mis seis hijos, los de Victor y los de Ger-
man y Marcela Bordenave, su compariera,
habia dieciséis chicos alrededor nuestro,
parecia una colonia de vacaciones.

Justo en esos dias teniamos que ir a
participar al congreso partidario del Pero-
nismo y Victor me pidié que fuera. ibamos
como integrantes de la Comisién de los 2s.

Los 25 era un grupo de sindicatos pero-
nistas que habfan resistido a la dictadura:
camioneros (Ricardo Pérez), Comercio
(Guerino Andreoni), Farmacia (Mujica
y Azcurra), ferroviarios (Lorenzo Pepe),
Tabaco (Digén), taxistas (Roberto Garcia),
Caucho (Osvaldo Borda) y muchos otros.
Representaba una corriente progresista y
latinoamericana del sindicalismo nacio-
nal y popular, referenciada con Saul Ubal-
dini, por entonces secretario General de
la CGT.

Con la Renovacién se habia recuperado
la mistica, veniamos de ganar en el 85 con
Cafiero a la cabeza, y teniamos mucha
expectativa con la eleccién de candidatos
a gobernador, vice, senadores y diputados
para los comicios de septiembre del 87.

Los integrantes de la Comisién de los
25 nos juntamos en un hotel, nuestro
“cuartel general” del congreso, en el que
se alojaban los maximos referentes.

Me tocé participar de una reunién entre
los sindicalistas y dos de los principales
representantes del peronismo, Antonio
Cafiero y Eduardo Duhalde, para discutir



la participacién de los representantes de
los trabajadores en la lista de diputados.

Todavia tengo presente la imagen de
Duhalde —luego gobernador de la Provin-
ciay presidente de la Nacién—, recostado
en la cama, anotando en un papelito la
lista de diputados que se iba armando.

La decisién era incluir en puestos ex-
pectantes al compafiero Hugo Curto, de 3
de Febrero, a pedido de Cafiero; a Lorenzo
Pepe que debia renovar la banca obtenida
en el 83 y a José Luis Castillo, presidente
del Congreso partidario. El 17° lugar de la
lista se lo ofrecen a Horacio Mujica que
no acepta, parecfa casi imposible entrar
en ese lugar, el peronismo tenfa que hacer
una eleccién excelente para que tuviera
chances.

Nos fuimos a un bar a discutir quién
reemplazaria a Mujica. Castillo dice: “Si
Mujica no acepta, yo propongo que ponga-
mos a Custer que es uno de los que ha tenido
mds continuidad en el grupo”. Agradeci
el ofrecimiento pero aclaré que no tenfa
autorizacién del sindicato para aceptar
ninguin cargo. “No te preocupes, eso lo arre-
glamos con Victor”, me dijo Castillo y el
tema quedé ahi.

Me quedé preocupado, no habia ido con
ninglin mandato y necesitaba consultarlo
pronto con los muchachos. Todavia no
habia celulares y Victor no tenia teléfono
en el lugar donde paraba. Decidi volverme
esa misma noche a San Bernardo, mane-
jando en medio de una tormenta increi-
ble, a contarles lo que habfa pasado.

Al otro dia compramos Clarin y nos
encontramos con una nota de una perio-
dista acreditada al Congreso: “Sin que-
rerlo ni desearlo, Carlos Custer completa la
grilla de candidatos a diputados”. Victor y
Germén se rieron mucho y se burlaron
todo el dia de ese titulo.
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Finalmente lalista quedd asf: italo Luder,
Eduardo Duhalde, Irma Roy, Guido Di
Tella —que venia de la Democracia Cris-
tiana y fue muy resistido— y yo... en el
puesto 17 de los 35 candidatos que la
conformaban.

Campaiia y asuncion

E ncaramos la campana proselitista con
mucha ilusién, se habfa armado una
muy buena lista y teniamos una férmula
atractiva. Colaboré enlo que pude en la Pro-
vincia y, sobre todo en el Partido de Quil-
mes. Nuestro candidato a Intendente era
Eduardo Camario, efimero presidente de la
Nacidn ala caida de Dela Rda, cuando tuvi-
mos cinco mandatarios en una semana.
Y el compariero Cayo Ayala, de los Nava-
les, era candidato a senador provincial. En
Quilmes se colgaron pasacalles que decfan:
“Cafiero. Camario. Cayo Ayala. Custer”.

En la Provincia participé de actos en
Berazategui, Varela, Punta Alta y Bahia
Blanca. Yo no era figura nitenfa esperanzas
de entrar, pero iba a acompanar y a hacer
fuerza. Ademas tenfa una muy buena rela-
cién con Luis Macaya, el candidato a vice
gobernador, y conocia desde siempre a
don Antonio Cafiero.

Finalmente, el 6 de septiembre de 1987
Cafiero gana la gobernacién y entran 15
diputados nacionales por la provincia de
Buenos Aires. Por muy poquito queda-
mos afuera Franco Caviglia, en el puesto
16,yyoenel17.

En 1989, frente a la crisis econdémica que
atravesaba el pais, el presidente Alfonsin
adelanta la entrega del poder. El triunfo fue
de Carlos Menem, quien asume en julio de
ese afio. Por su parte, Duhalde deja el Con-
greso para asumir como vicepresidente de
la Nacién, e italo Luder para hacerse cargo
del Ministerio de Defensa. De este modo,
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Franco Caviglia entra al Parlamento en el
lugar de Ludery a mi me toca reemplazar a
Eduardo Duhalde.

Asumi el 15 de julio de 1989 y juré
por Dios, la Patria y los Santos Evange-
lios. Por entonces se acostumbraba a
utilizar esa férmula, o solamente por
la Patria. Actualmente los legisladores
agregan otros contenidos a sus juramen-
tos; si en aquel momento se hubiese
podido, habria jurado también por ATE y
ANUSATE.

Al momento de asumir, como no podia
ser de otra manera, en el palco estaban
toda mi familia, amigos, los comparieros
de ATE con Victor a la cabeza, los compa-
fieros sindicalistas Pepe Azcurra y Hora-
cio Muijica, gente de Quilmes... Mi hijo
Leonardo que tenia g afios gritd: “iBien,
papa!”, y se escuché en todo el recinto.
Fue muy emocionante.

Legislador en los tiempos
del menemismo

M i mandato como legislador fue real-
mente corto, un poco mas de siete
meses. Es que estando en el Parlamento
me ofrecen la Secretaria General de la Con-
federacién Mundial del Trabajo, donde
ya habfa sido secretario General Adjunto.
Renuncio el 28 de febrero de 1990.

Como diputado nacional integré la Comi-
sion de Legislacion del Trabajo que presi-
dia Osvaldo Borda, también de Los 25, y
la Comision Internacional en la que pude
aportar algo de mi experiencia en la CMT.

Politicamente fue una experiencia bas-
tante amarga, porque a poco de asumir,
Carlos Menem comienza a implementar
una politica neoliberal de Reforma del
Estado y de privatizacién de las empre-
sas publicas.

Como representante de los trabajadores
estatales, me abstuve de votar la mayoria
de las leyes laborales y las referidas al
Estado; apoyarlos iba contra mi ideolo-
gfa, me generaba problemas de concien-
cia. Pero por otro lado, pertenecia a un
bloque sindical peronista en el que casi
nadie criticaba esos proyectos.

Cuando se vot6 la ley de Reforma del
Estado me fui del recinto; no pensaba
avalar ese proyecto. Pero me presiona-
ron tanto para que al menos diera qué-
rum que volvi, me senté en la bancay me
abstuve de votar. Mi postura en el blo-
que era mds que minoritaria, sélo com-

partida con José “Conde” Ramos y Dario
Alessandro (padre).

Menem habia nombrado a Néstor Rapa-
nelli de la empresa Bunge y Born como
ministro de Economia; a Triaca (padre)
como ministro de Trabajo; a Julio Guillan
—un histoérico dirigente combativo— acom-
pafiando a Marfa Julia Alsogaray en la pri-
vatizacién de ENTel, a Roberto Digén de
Los 25 como viceministro de Triaca. En fin,
muchos compafieros que habfan resistido
la dictadura y representaban la renovacion
del peronismo, aceptaron las politicas de
Menem.

Tenia mejor relacion con legisladores
de otros bloques: con el socialista Gui-
llermo Estévez Boero, con Matilde Qua-
rracino —la hermana del obispo, una
demdcrata cristiana de izquierda— y con
Carlos Auyero, mi amigo. Pero en el pero-
nismo, solamente con el Conde y con
Darfo. Estaba muy solo, creo que en el blo-
que se pusieron contentos cuando me fui.

A pesar de las limitaciones hice mi tarea
para lo que conté con la ayuda de muchos
comparieros. Tuve el apoyo de Victor y
la gente de ATE; de Roman Albornoz, un
compariero muy capaz que fue mi secreta-
rio parlamentario, de Emilio Albistur, Juan
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Carlos Cérica y de mi hijo Alejandro que
me daba una mano; en realidad éramos
un grupo chico.

La Universidad de Quilmes

M i mayor logro como diputado nacio-
nal, tal vez el unico, fue sacar el pro-
yecto de ley de la Universidad de Quilmes,
un suefio de toda la comunidad quilmefia
que venia impulsando hacia muchos
afnos la Comisién Pro Universidad que
habfa hecho un gran trabajo.

Yo estaba ligado a esa Comisién inte-
grada por docentes, académicos, comer-
ciantes y distintas personalidades de Quil-
mes. Ya en la campania electoral habia
convocado a candidatos de distintos par-
tidos para contarles el proyecto y compro-
meterlos a apoyarlo.

Me sentia obligado a pelear por esa
ley no solo como diputado y vecino del
partido, también como padre. Mis hijos
y todos los jévenes de Quilmes que cur-
saban una carrera universitaria tenfan
que viajar hasta la Capital Federal o
a La Plata. La ciudad ya tenfa mas de
600.000 habitantes y tenfa derecho a
pedir su universidad.

El proyecto original lo habfa presentado
un radical, Ricardo Cornaglia, abogado
laboralista de Quilmes, que ya habfa ter-
minado su mandato. Lo toma entonces
un médico demdécrata cristiano, Eduardo
Gonzélez, también quilmefo. Pero no
prosperd, no pasé la Comisién de Pre-
supuesto.

Cuando asumo vuelvo a la carga con
el anteproyecto y logro que me apoyen
José Luis Manzano, jefe del bloque pero-
nista y el pampeano Jorge Matzkin, pre-
sidente de la Comisién de Presupuesto
y Hacienda.

Con ese respaldo voy a ver a Miguel
Angel Pierri, presidente de la Cdmara de
Diputados para convencerlo de tratar el
proyecto en el recinto. Le gusta la idea y
se le ocurre aprovechar la ocasién para
presentar también el proyecto de crea-
cién de la Universidad de La Matanza.

El 29 de septiembre de 1989 se cerraba
el periodo parlamentario, entonces tuvi-
mos una de esas sesiones maratdnicas
en las que hay que aprobar infinidad de
proyectos. El mio no estaba en el orden
del dfa, asi que pido la palabra para soli-
citar que se tratara el tema de manera
excepcional —a pesar de que todavia fal-
taba el trdmite de la evaluacién.

Pierri aprovecha para bajar del lugar que
ocupaba como presidente, ocupar su banca
y solicitar lo mismo para La Matanza.

Se somete a votacion y el proyecto es
aprobado por més de los dos tercios nece-
sarios cuando el tratamiento se hace sobre
tablas, como excepcién. Hubo una explo-
sion de alegria en el palco donde estaba la
gente de la Comisién Pro Universidad y el
propio intendente, Eduardo Camafio.

La cuestion es que era la dltima sesién
del periodo parlamentario, y para poder
convertirlo en ley, debfamos lograr que esa
misma noche se tratara en Senadores.

Con el visto bueno del presidente Pierri
salgo corriendo a buscar al Secretario Ad-
ministrativo para que la firme, y desde ahi
paso al Senado a ver al vicepresidente, un
gran amigo y compariero de ANUSATE, el
Senador Nacional doctor Oraldo Britos,
ferroviario de la provincia de San Luis.

Britos me envia a ver, en medio de la
sesion, a la senadora Olijela del Valle
Rivas, presidenta de la Comisién de Edu-
cacién, a la que me acerco en cuclillas
con el proyecto en la mano.



La senadora tuvo que hacer lo mismo
que hice yo en Diputados, solicitar que a
modo de excepcidn, se tratara el proyecto
en esa también maratdnica sesion del
Senado. Y asi se consiguié aprobarlo en
las dos cdmaras, el mismo dia.

Al otro dia, el diario El Sol publicé en
primera plana: “Se aprobd la creacion de la
Universidad Nacional de Quilmes”.

Después de veinte afios, desde la crea-
cién de las universidades de Lomas de
Zamora y de Lujan, nacfa una nueva uni-
versidad en el conurbano bonaerense.

La UNQ fue creada por la Ley N° 23.749
del Congreso de la Nacién, el 29 de sep-
tiembre de 1989 y promulgada el 23 de
octubre de ese afio. Su normalizacién
tuvo lugar poco mds de tres afos des-
pués, el 12 de diciembre de 1992.

Entra German Abdala
al Congreso

Si bien yo habia sido electo en 1987,
entré al Congreso en 1989, como ya
dije, reemplazando a Duhalde. Ese afio,
junto a las elecciones presidenciales del
14 de junio, también se eligieron senado-
res y diputados.

En esa oportunidad obtiene su banca
como diputado nacional por la ciudad de
Buenos Aires, en la lista del peronismo,
Germdn Abdala, quien asume el 10 de
diciembre del mismo afio.

Germdn aceptd ir en el quinto lugar de
la lista de Capital Federal sabiendo que
sélo una gran eleccién podia instalarlo
en Diputados, ya que el electorado por-
tefio no suele acompanar mucho al pero-
nismo; pero autn asf logré entrar. Algo
parecido a lo que me pasé6 a mien la Pro-
vincia, no fbamos en lugares con muchas
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posibilidades. Yo ya habia presentado mi
renuncia —que se efectivizé en marzo—,
pero tuve la alegria de estar presente y
acompanar hasta su banca al querido
German.

Fue una fiesta para todos los comparie-
ros ATE y de ANUSATE; tener a Germén
en el Congreso era un orgullo. Aunque
enfermo y con bastantes dificultades fisi-
cas —caminaba con un bastén—, su lucidez
estaba intacta y lo hizo notar en el recinto.

Tuve oportunidad de escucharlo en al-
gunas reuniones de bloque durante el
poco tiempo que lo comparti con él y
daba gusto. Fue brillante su pelea como
vicepresidente segundo de la Bicameral
de Seguimiento de las Privatizaciones
defendiendo Aerolineas Argentinas, YPF
y todas las empresas del Estado.

La reunién con Menem

ustavo Beliz, por entonces presidente

del Instituto Nacional de la Adminis-
tracion Publica, organiza una reunién con
Carlos Menem, presidentedelaRepuiblica,
para saludarme y celebrar que un argen-
tino ocupara la secretaria General de una
confederacién mundial.

Lo habfa conocido en Quilmes, donde
ejercia laabogacia después de haber estado
preso en la dictadura. Luego lo visitamos a
raiz de una actividad realizada por el Movi-
miento Por la Unidad Latinoamericana
(MOPUL).

La reunién con el presidente fue, dentro
de todo, bastante cordial. El sabia de mis
resistencias a aprobar las leyes que legali-
zaban sus politicas; sabfa que era uno de
los pocos discolos que peleaba contra el
ultra liberalismo con muy poco poder de
fuego. Pero independientemente de eso,
celebraba que un argentino ocupara un
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cargo importante en una central sindical
internacional.

Cumplidas las formalidades, le expliqué
que me daba mucha pena dejar la dipu-
tacién con dos afios de mandato por
delante, pero que creia importante asu-
mir la nueva funcién. Le expliqué tam-
bién la complejidad como representante
de los trabajadores del Estado de avalar
ciertas politicas, y le pedi si podia recibir
a Victor De Gennaro y a German Abdala.

Meses después esa reunién se concretd
y hay una simpatica anécdota sobre el
encuentro. Mientras Victorlehablaba sobre
la situacion de los estatales y la problemé-

tica de sus politicas respecto del Estado,
Menem se quedé —o “se hizo el”’— dor-
mido en el escritorio. Germdn, que habia
llevado una hojita de ruda macho en el bol-
sillo para contrarrestar la fama de yeta del
presidente, fue el que salvé la situacién:
dio un golpe en la mesa, como quien pone
énfasis en sus palabras, con el dnico obje-
tivo de despertarlo. Menen abrié los ojos
sobresaltado y rdpidamente le dijo a Beliz,
presente en la reunién, que hiciera “todo lo
que pedian los muchachos”. Y dio por termi-
nada la reunién. No hace falta aclarar que
ese pedido nunca se cumplié.

A fines de febrero de 1990 vuelvo a Bru-
selas a asumir mis nuevas funciones. ||



CAPITULO 15

Secretario General de la CMT

mento muy especial. Su secretario

General, el polaco Jan Kulakowski,
habia renunciado para asumir en la
Embajada de Polonia en la Unién Euro-
pea, en el marco politico de la transi-
cion del gobierno comunista pro sovié-
tico del General Jaruzelski a las elecciones
democriticas en las que fue elegido Lech
Walesa, dirigente sindical polaco.

E n 1989 la CMT pasaba por un mo-

Kulakowski era un jurista, politico euro-
peista y sindicalista que jugé un rol muy
importante en la integracién de Polonia a
la Unién Europea. Era un gran intelectual,
muy amigo de Lech Walesa y de Tadeusz
Mazowiecki, quien llegé a ser presidente
interino en la transicién de Polonia, un
alto funcionario en las Naciones Unidas
en el drea los derechos humanos e inte-
grante del Parlamento Europeo.

En una etapa de crecimiento, de gran
expansion por la inclusion de los paises de
Europa del Este, la CMT perdia a un gran
dirigente como Kulakowski y necesitaba
reemplazarlo por alguien con consenso
dentro del Buré Politico.

—En noviembre de 1989, cuando llevaba
apenas cuatro meses de mandato como
diputado nacional, recibo un llamado de
Emilio Méspero, secretario General de
la CLAT, pidiéndome un favor especial:
que volviera a Bruselas a reemplazar a
Kulakowski, que dejaba su cargoenla CMT.

Mi primera reaccién fue decirle que no
podia, que acababa de asumir como dipu-
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tado, que mi familia ya estaba establecida,
que mis hijos estaban grandes, que ATE y
que... Emilio me interrumpe para expli-
carme que era el candidato consensuado
por todo el Buré —integrado por diez per-
sonas—y por las federaciones. Y, para con-
vencerme, me recuerda que la CLAT habfa
ayudado mucho a ATE y al sindicalismo
argentino. Por si fuera poco, enfatiza que
me necesitaban y que no podia decirle
que no.

Con el primero que hablé del ofreci-
miento fue con Gazzera, del CCAS, por-
que recibi el llamado estando en su oficina;
mas tarde con Victor y German, con los
comparieros de la Renovacién Peronista y,
por supuesto, con Gloria'y mi familia.

Victor, German y Quagliaro no estaban
muy convencidos. Me necesitaban en la
batalla contra las politicas de Menem y les
daba pena perder ese espacio en el Con-
greso. Pero por otro lado les gustaba la
idea, porque de ocupar ese cargo, ATE ten-
dria mayor respaldo internacional. Para
los compaferos del peronismo también
significaba una baja, pero sabian que yo
luchaba en soledad dentro del Bloque.

Gloria, como siempre, fue practica y
decidida. “Si te lo pide la CLAT que hizo
tanto por ustedes, y no tienen otra alterna-
tiva... no podeés decirles que no. Tenés que ir”.

Luego me convenciyo mismo. Era cierto
lo que decia Gloria, no me podia negar.
Pero ademads era un desafio enorme. La
CMT tenia por ese entonces afiliados y afi-
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liadas en més de cien paises y seguia cre-
ciendo con la incorporacién de los paises
de Europa del Este y la inclusién del Soli-
darnosc de Polonia, una central con ocho
millones de afiliados y afiliadas.

El Congreso de Caracas
y la nueva etapa en la CMT

fines de 1989, se realiza el Congreso

Sindical Mundial en Caracas donde
Custer es electo Secretario General de la
CMT y se convierte en el primer dirigente
del Tercer Mundo en asumir ese rol en una
central sindical mundial.

—Me acompanaron a Caracas Victor,
Miguel Gazzera, Horacio Mujica y algunos
comparieros sindicalistas mds. Estaba
toda la plana de la CLAT y la CMT; y como
invitados al Congreso el Director General
de la OIT, Michel Hansenne; Lech Walesa
con una delegacion de Solidarnosc vy el
presidente de Venezuela, Luis Herrera
Campins. Hubo representantes de las
demads centrales sindicales mundiales
y regionales: la CIOSL, la FSM, la CES, la
CISA (arabes), la OUSA (africanos) y de
noventa paises con los que la CMT man-
tenia relaciones internacionales, los ara-
bes, los africanos...y muchos organismos
de Derechos Humanos, realmente fue un
congreso muy importante.

En esa ocasion tengo el gratisimo honor
de ser condecorado con la Orden del Tra-
bajo por el propio presidente venezolano,
un hombre muy ligado a los trabajadores.
La misma distincién recibieron el escri-
bano Abel Di Préspero y mi amigo y com-
pafiero Miguel Gazzera.

En ese marco doy mi primer discurso
como secretario General de la CMT y, de
alguna manera, reitero las posiciones de la
organizacion, advirtiendo que el derrumbe
del comunismo —sucedido por esos dias—

no debia significar una avanzada del capi-
talismo inhumano; que el Estado de bie-
nestar, vigente los paises del oeste de
Europa, se habia conseguido gracias a la
lucha de los trabajadores y que auin queda-
ban muchos derechos por conquistar: la
ley de cogestion, la participacion de los tra-
bajadores en los directorios de las empre-
sas, el sistema de participacion, la justa
distribucién de las riquezas...

Desde Caracas voy a Bruselas para arre-
glaralgunos temasyvuelvo a pasarlas fies-
tas acd. Ya de regreso en Europa con toda
la familia, Lorena se inscribe en la Univer-
sidad Libre de Bruselas. Los tres menores,
Silvina, Leonardo y Nacho prosiguieron
sus estudios en la Escuela Europea, una
experiencia educativa muy interesante
nacida al calor de la Unién Europea con
la intencion de afianzar la integracién de
los doce paises que por entonces la con-
formaban. Era un crisol de lenguas y cul-
turas. Los abuelos de esos chicos, tal vez,
se habfan matado en la Segunda Guerra
Mundial y ahora sus nietos se educaban
juntos, aprendiendo uno el idioma del
otro. Esta vez mis dos hijos mayores se
quedaron en Argentina porque ya estaban
avanzados en sus carreras universitarias.

Me hice cargo de la Secretaria General
con un secretariado de cuarenta personas.
Se hablaba, escribfa y traducia en cinco
idiomas:inglés, holandés, francés, aleman
y espafiol. La CMT publicaba un boletin
semanal de noticias, Labour, y una revista
que salia en forma bimensual. Habia un
gran trabajo de redaccion, traduccién e
impresién.

Mi tarea consistia basicamente en ela-
borar documentos y textos, mantener y
acrecentar los contactos, recibir gente,
participar de los congresos de las orga-
nizaciones afiliadas de todo el mundo y
realizar misiones especiales. En sintesis,
cumplia con las formalidades y el pape-



leo en Bruselas, pero la mayor parte del
tiempo estaba viajando.

El presidente de la CMT era Willy Peirens,
un belga muy amigo mfo, progresista, que
vino a Buenos Aires durante los afios de la
dictadura para solidarizarse con los presos
politicos, y en 1987 al Congreso de la CLAT
realizado en Mar del Plata. Un compafiero
que fue muy solidario con ATE. Represen-
tante de la nueva generacién de sindica-
listas, de los “jévenes turcos” como les
decian a los mas nuevos. Su cargo era
un tanto nominal, presidia las reuniones,
era una figura politica que ocupaba un rol
moral y de consulta. La responsabilidad y
el trabajo descansaban particularmente
en la Secretaria General.

Comencé mi misién con mucho entu-
siasmo, intentando cumplir no solamente
con mis obligaciones establecidas, sino
tratando de tener iniciativa.

Una de nuestras prioridades tras la
Caida del Muro de Berlin, era tener pre-
sencia en los paises de Europa del Este
compitiendo con la CIOSL, la central
mayoritaria por su extension y representa-
tividad y con los sindicatos estadouniden-
ses. Ellos tenfan orgénicamente una pos-
tura muy pro occidental. Nuestra visién
era mds tercermundista, autogestionaria
y anti-imperialista.

Mis objetivos eran, por un lado, reforzar
a la CMT, en particular su presencia en el
Tercer Mundo. Por el otro, asegurar una
buena relacién con otras expresiones del
sindicalismo internacional, no sélo con
la CIOSL, sino también con la FSM que
tenfa su sede en Praga adonde fui varfas
veces invitado.

También, por supuesto, fortalecer la pre-
sencia en Africa y en los paises de Europa
del Este, en los que estaban sucediendo
acontecmientos muy importantes. Vivian
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una transformacién muy grande, salian de
gobiernos fuertes que habian absorbido a
los sindicatos, convirtiéndolos en correas
de trasmision de los partidos politicos que
gobernaban; y pasaban ademads de econo-
mias centralizadas a economias de mer-
cado, con los riesgos que eso significaba.

En esa coyuntura surgian nuevos sindi-
catos, contestatarios con los regimenes
unitarios. Eran nuevas experiencias que
debiamos acompanar y apuntalar, am-
pliando los espacios de libertad y autono-
mia sindical.

Otra meta importante era impulsar un
frente sindical comun internacional que
tomara posicion frente a los graves acon-
tecimientos que se sucedian en el mundo:
las politicas econémicas que impulsaban
el Fondo Monetario y el Banco Mundial, o
las directivas de la Organizacién Mundial
del Comercio.

La disputa al interior de la OIT era otro
objetivo fundamental. Como trabajadores
representdbamos el 25% del poder real
dentro del Consejo de Administracion,
espacio desde el cual se puede avanzar en
la ampliacién de derechos sociales, a tra-
vés de, por ejemplo, el Convenio 151 sobre
la libertad sindical de los estatales, o el 153
de las Convenciones Colectivas para los
trabajadores del Estado.

Siempre se presentaba una lucha a la
hora de integrar el Consejo de Adminis-
tracion, 6rgano responsable de nombrar
al Director General. Estaba conformado
por 56 miembros: 28 representaban a los
gobiernos —de los diez paises mas indus-
trializados—, 14 a los empresarios y otros
14 a los trabajadores.

La eleccién de esos 14 miembros repre-
sentantes de los trabajadores de 140 paises
eramotivo de controversia entre las diferen-
tes corrientes. Habitualmente la CIOSL se
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quedaba con 13 puestos, dejando uno para
los soviéticos que generalmente ocupaba
Pierre Pimenov, un gran sindicalista. Con
los afios logramos ubicar comparfieros
nuestros en esa lista, pero no fue nada facil.

En junio de 1990 asisto a la Conferencia
Internacional del Trabajo. El director
General de la OIT, Michel Hansenne, en
su discurso de apertura para presentar la
Memoria Anual, habfa dicho que el pro-
blema de la libertad se estaba solucio-
nando gracias a la democracia con mer-
cadoy que asistiamos al fin del modelo de
economia centralizada.

A los expositores posteriores les tocaba
hacer una devolucién a la Memoria pre-
sentada. Durante mi intervencién —primer
discurso como secretario General de la
CMT-, hice una denuncia sobre el peligro
de la absolutizacién del mercado y su
avance sobre la democraciay los derechos
de los trabajadores. No podia dejar de
decir que la OIT esta para hacer respetar
los derechos civiles y laborales y no para
preocuparse tanto por el mercado. Todos
celebramos el avance de la democracia,
pero no para supeditarla al mercado y al
capitalismo.

Recorriendo el mundo
de los trabajadores

Rusia y Gorbachov

stuve siete afios al frente de la CMT.

Siete afios intensos recorriendo cerca
de noventa paises, desde Malasiay Tailan-
dia a Sudéfrica y Palestina. Pasando del
invierno al verano en horas. Me bajaba de
un avién para subirme al otro. En ocasio-
nes Gloria me esperaba en el aeropuerto
con otra valija, tomdbamos un café mien-
tras me contaba las novedades de la fami-
liay me subfa a otro avién en busca de un
nuevo destino.

De tal suerte llegué a Rusia en épocas
de Mijail Gorbachoy, jefe de Estado de la
Unién Soviética entre 1988y 1991, invitado
por los sindicatos rusos para participar de
una Conferencia Sindical Mundial sobre
la Perestroika, la reforma politica y econé-
mica que precipité el fin de la URSS.

Tuve oportunidad de ver el desfile del 1°
de Mayo en la Plaza Roja. Algo realmente
imponente, cientos de miles de trabajado-
res recorriendo las calles de Moscu antes
del desfile militar.

1° de Mayo en Sarajevo

ntre 1991 y 2001 se produjeron en el

territorio de la ex Yugoslavia una serie
de conflictos étnicos entre las seis repuibli-
cas que la integraban, denominados las
Guerras Yugoslavas o de los Balcanes.

Los enfrentamientos se dieron entre los
serbios, por un lado, y los croatas, bosnios
y albaneses, por otro. Aunque luego, en
Bosnia-Herzegovina, se enfrentaron dura-
mente los serbios contra los bosnios.

El conflicto obedeci6 a causas politicas,
econdmicas y culturales, asi como a la ten-
sion religiosa y étnica, y tuvo como deto-
nantes la abolicién de la autonomia de
Kosovo y la declaracién unilateral de inde-
pendencia de Croacia y Eslovenia con el
consecuente contagio del resto de las
republicas yugoslavas. Los paises occiden-
tales tampoco contribuyeron a mantener
la integridad de Yugoslavia.

Tras la desintegracién nacieron las nue-
vas repuiblicas independientes de Eslove-
nia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Monte-
negro, Macedonia y Serbia.

—La CMT, la CIOSLy la CES, fuimos invi-
tadas a pasar el 1° de Mayo de 1992 en
Sarajevo, ciudad que sufrié el mayor ase-



dio en la historia moderna durante la Gue-
rra de los Balcanes.

Para poder llegar tuvimos que hacer una
serie interminable de gestiones. Primero
con las Naciones Unidas (ONU) donde
vimos al egipcio Butros Butros-Ghali, su
secretario General, y al francés Antoine
Blanca, secretario General Adjunto, para
pedirles la cobertura de los Cascos Azules.
Pero nos la negaron, no nos podian garan-
tizar la seguridad y no querfan correr ries-
gos con civiles.

El problema era que para llegar al lugar
donde se realizaba al acto habfa que atra-
vesar el asf llamado Corredor de la Muerte.
Una avenida central de Sarajevo, paso
obligado a la salida del aeropuerto, donde
habia francotiradores serbios que le tira-
ban a todo lo que se movia.

Por intermedio de Guy Drilleaud, presi-
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dente de la CFTC, accedimos a una reu-
nién con Francois Mitterrand, presidente
de Francia, en el Palacio del Eliseo, ala que
fuimos con Willy Peirens, el presidente de
laCMT.

Fue un encuentro muy provechoso,
Mitterrand accedid a trasladarnos a Bos-
nia en un avién militar, habida cuenta que
Francia tenfa un contingente muy impor-
tante de sus fuerzas armadas dentro de
los Cascos Azules en esa zona.

Finalmente nos subimos a un Hércules
de la Armée de I'Air —Ejército del Aire fran-
cés—, el secretario general de la CIOSL,
Enzo Friso; Emilio Gabaglio, secretario
general de la Confederacién Europea de
Sindicatos (CES) y yo. Todos con chale-
cos antibalas y cascos.

El avién tenfa unos pocos minutos para
aterrizar en el aeropuerto de Sarajevo y
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Hacia Sarajevo:
Carlos Custer
(CMT]), Enzo Friso
(CI0SL] y Emilio
Gabaglio (CES] v

partir nuevamente. Esa misma noche vol-
verian a buscarnos. Apenas nos bajamos
nos subieron a un transporte militar blin-
dado, con las banderas de Francia y las
Naciones Unidas, en el que ya estaba el
embajador galo.

Atravesamos sin problemas el Corredor
de la Muerte, pasamos por una fébrica sub-
terrdnea, y de ahi fuimos a una sede sindi-
cal frente a una plaza llena de gente; nos
estaban esperando para comenzar el acto.

Salimos al balcén a saludar junto al em-
bajador y comenzé la celebracion del 1°
de Mayo. Hablaron los representantes de
los sindicatos bosnios, un herido de gue-
rray luego nosotros tres.

El embajador nos apuraba mucho; esta-
ba preocupado por nuestra seguridad por-
que habfa amenazas de bombardeos al
edificio. De todas maneras, abajo, la plaza
era una fiesta. Hacia meses que estaban
en guerra, sitiados y, sin embargo, festeja-
ban el Dia del Trabajador.

Cuando terminaron los discursos nos
dieron algo de comery rapidamente nos
subieron al unimog nuevamente, siempre
acompanados por el embajador. El avién
nos dej6 en un aeropuerto sobre la costa
adridtica, en una zona de control croata y
de alli volvimos a Francia.

Reuniones en las Naciones
Unidas y el FMI

N o todas nuestras reuniones y visitas
eran a sindicatos y centrales. Como
representantes de una organizacién sin-
dical internacional teniamos que cumplir
ciertos formalismos con otros organismos
internacionales.

En esta tarea nos relacionamos con
las Naciones Unidas y muchas de sus
agencias, como la FAO (Organizacion
para la Alimentacion y la Agricultura) o la
UNESCO. También con organismos a los
que soliamos criticar, la OMC, el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacio-




nal. Eran compromisos con sentido téc-
nico y politico que obligadamente tenfa-
mos que cumplir.

Quizés lareunién con el secretario Gene-
ral delas Naciones Unidas (ONU), el diplo-
matico egipcio Butros Butros-Ghali, en su
sede de Ginebra, haya sido uno de los
encuentros mds importantes que tuve.

Ghali habia sido Ministro de Relaciones
Exteriores en Egipto y tuvo una actuacion
muy destacada al frente de la ONU. Aél le
tocé la época de la Caida del Muro, el fin
de la Guerra Friay el intento de los EE.UU.
de convertirse en gendarme del mundo.

No hay que perder de vista que la sede
de la ONU estd en Nueva York y que los
EE.UU. son su principal contribuyente.
Pero, a pesar de las presiones, Ghali siem-
pre intenté moverse con independencia,
con gran dignidad y con mucha autoridad
moral.

Juntos repasamos la situacién mundial
—él lo explicaba todo con una gran senci-
llez—, nos inclinamos por las cuestiones
sociales y compartimos la preocupacion
por el avance poderoso de los Estados Uni-
dos, y la necesidad de impedir que eso sig-
nificara un retroceso para los trabajadores.

Eran los dias de Margaret Thatcheren el
Reino Unido y Ronald Reagan en EE.UU.,
de ofensiva neoliberal, de retroceso en los
derechos sociales, y por sobre todas las
cosas, de la idea excluyente del mercado.

Coincidimos en la intencién de preservar
el rol de la OIT —una de las agencias de las
Naciones Unidas— y fortalecer el Comité
Econémicoy Social (ECOSOC) —que noso-
tros integrdbamos—, y el Consejo Interna-
cional de los Derechos Humanos. Es decir,
darle mas fuerza a esos organismos de la
ONU orientados a los derechos sociales,
sindicales y humanos.
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En ese y en otros encuentros que tuvi-
mos en Washington, demostré su preocu-
pacién por esos problemas y su esfuerzo
para que las libertades individuales y los
derechos de los trabajadores fueran pre-
servados. Por eso guardo una gran ima-
gen de ély también de su adjunto, Antoine
Blanca.

Dos veces por afio visitdbamos la sede
del FMI en Washington. Allf conocimos al
francés Michel Camdessus, director del or-
ganismo, un hombre muy particular. Un
seductor nato al estilo de Carlos Menem.
Simpético, atento, chistoso y muy educado.

No voy a decir que fuimos amigos pero,
a pesar de las diferencias ideoldgicas, tuvi-
mos una buena relacién. En una oportu-
nidad me escribié una carta donde decia:
“Carlos, vos que sos un buen cristiano, rezd
mucho para que un rico pueda pasar por el
ojo de una aguja”, en referencia a la para-
bola cristiana que dice que “es mds fdcil que
un camello pase por el ojo de una aguja, que
el que un rico entre al Reino de los Cielos”.

En otra ocasién nos invita a almorzar
a Willy Peirens, José Prince, —represen-
tante de la CMT en Washington—y a mf
en la propia sede del FMI, donde intenté
convencernos de que Domingo Cavallo,
ministro de Economia de Menem —y luego
de De la Rua—, era muy buen economista.

Por supuesto le planteamos que nues-
tro objetivo era defender un nuevo orden
econdmico internacional, establecer cier-
tas reglas minimas para el comercio mun-
dial, enfrentar el problema de la deuda
externa y fijar una tasa razonable para las
transacciones financieras (Tasa Tobin).

Camdessus nos escuché atentamente
y promovié reuniones de su staff con diri-
gentes sindicales; pero era evidente que las
visiones y los intereses eran contrapuestos
y sopesaban mucho mads unos que otros.
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Conferencia Mundial
sobre el Desarrollo

fines de 1993, en el marco de un viaje

al Cono Sur de Latinoamérica, visito
Chiley tengo el gusto de ser recibido en el
Palacio de la Moneda por Patricio Aylwin,
primer presidente democrético al finalizar
la dictadura militar de Pinochet.

Lo conocia de visitas anteriores y de
compartir militancia en la Democracia
Cristiana de nuestros paises.

Se mostré tan sencillo y afectuoso como
siempre, conversamos sobre lo que estaba
pasando en el mundo con la concentra-
cién financiera y econdmica, la ofensiva
neoliberal y nuestra preocupacién sobre
los derechos de los trabajadores.

El presidente chileno comenta que hacia
afos tenia la idea de que Naciones Unidas
realizara una Conferencia Mundial sobre el
desarrollo social, algo que resultaba mas
que oportuno para frenar esa avanzada
economicista que buscaba ocupar todos
los terrenos.

Nos cuenta que inclusive lo habfa con-
versado con su embajador ante la ONU,
el Dr. Juan Somavia, a quien yo conocia de
la Comisién Sudamericana de Paz en los
tiempos del Pinochet.

Naciones Unidas habfa realizado en
1992, en Brasil, la Conferencia Mundial
sobre Medio Ambiente y Desarrollo (Cum-
bre para la Tierra), preocupada por el cam-
bio climatico y la contaminacién. La inten-
cién de Aylwin era repetir esa experiencia,
pero bajo la tematica del Desarrollo Social.
Ciertamente la idea nos gusté mucho, y le
anticipamos nuestro apoyo como CMT.

Inmediatamente llama al embajador
Somavia y le adelanta que yo iba a viajar
a EE.UU. para hablar con él sobre la Con-

ferencia. Tenia previsto volver a Bruselas,
pero tuve que cambiar los planes y volar
directamente a Nueva York para cumplir
con esa mision.

Dias después estaba desayunando con
Somavia en su oficina. Me cuenta que el
Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, el 6rgano supremo, se habia entu-
siasmado con la propuestay la habfa plan-
teado para su aprobacién en la Asamblea.

El problema se presenté con la OIT, que
no estaba muy contenta de que hubiese
prosperado una iniciativa relacionada a su
campo de accién especifico, que no habia
salido de su seno. Eran celos propios de
las instituciones, pero finalmente acepté
la idea porque no sélo era buena, sino
muy oportuna y propicia. A esa conclu-
sién llegamos tras discutir el tema con
Michel Hansenne, el director General de
la OITy Enzo Friso, el secretario General
dela CIOSL.

La Conferencia finalmente se realiza en
Copenhague en marzo de 1995 con la pre-
sencia de noventa jefes de Estado, entre
ellos el francés Mitterrand, el canciller
alemén Helmut Kohl, el vicepresidente de
EE.UU., Al Gore, y muchos mandatarios
de América Latina, Asia, Africay Europa.

Alli se trata de poner de relieve que el
problema no es sélo el crecimiento, sino
la necesidad del desarrollo. Y que esto
implica desarrollo social, mayor equidad
y equilibrio ecolégico.

Butros-Ghali, el secretario general de las
Naciones Unidas, abrié la conferencia. El
segundo orador fue Patricio Aylwin, repre-
sentando al pais de la iniciativa. El presi-
dente de Chile enuncié una frase que me
quedé grabada: “El mercado se ha demos-
trado un instrumento muy importante para
la iniciativa humana, la creatividad, el im-
pulso del desarrollo; pero a su vez es un ins-
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trumento totalmente ineficaz e incapaz para
asegurar un minimo de distribucion y de jus-
ticia social”.

Siempre pensé que el hombre no solo
se mueve por razones ideoldgicas o emo-
tivas, que también lo hace por intereses.
Ese motor, ese incentivo, no se puede des-
denar. Esa concepcién de creatividad, de
progreso econdémico, ese deseo de mayor
bienestar hay que aprovecharlo siempre,
pero teniendo en cuenta que el mercado es
absolutamente incapaz de asegurar la jus-
ticia social y la distribucion de la riqueza.

Tuve la responsabilidad de participar con
un discurso en nombre delaCMT, en el que
reafirmé esta idea: que el desarrollo econé-
mico por sf solo no le sirve a la humanidad;
que debe ser un desarrollo social, cultural
e inclusivo que llegue a toda la poblacion.

Una pequefia anécdota sobre el Dr. Juan
Somavia. Luego de la Conferencia Mun-
dial él ocupa la presidencia del ECOSOC, y
tengo la posibilidad de volver a verlo en el
Palacio de la ONU en Ginebra, alli donde
se hace anualmente la Conferencia Inter-
nacional del Trabajo. Hablando en con-
fianza le digo que seria un buen candidato
para la Direccién General de la OIT, que en
ese momento estaba buscando un reem-
plazante del belga Michel Hansenne. “No,
ni loco. Yo estoy esperando terminar mi man-
dato para volver a Chile. Mi esposa me mata
si acepto algo asi”.

Hubo otros que pensaron como yo;
con el paso del tiempo, Somavia terminé
ocupando la conduccién de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo durante tres
periodos, desde 1999 hasta el 2012, cuan-
do lo reemplazé el actual Director Gene-
ral, Guy Ryder, que habia sido su Jefe de
Gabinete. Fue el primer ciudadano de un
pais no desarrollado en ocupar ese cargo.
Su esposa, pobre, tuvo que esperar para
volver a vivir en Chile.

La ultima vez que lo entrevisté en la OIT
fue el 11 septiembre del 2001, el dfa que de-
rribaron las Torres Gemelas en Nueva York.
No recuerdo cual habré sido el motivo de
la reunién, no pudimos hablar de otra cosa,
estdbamos consternados por el suceso.

Fue un excelente Director General de la
OIT, un hombre de relieve y de gran capa-
cidad.

Congreso fundacional de la CTA

U na de las ultimas misiones interna-
cionales al frente de la CMT, y segu-
ramente la mds sentida, fue participar del
Congreso Fundacional de la Central de
Trabajadores de la Argentina (CTA) que se
realizé en Buenos Aires, en el estadio Luna
Park, el 4y el 5 de noviembre de 1996.

Felizmente en ese congreso tuve el
placer de hablar como secretario General
de la Confederaciéon Mundial del Trabajo
para dar la bienvenida a esa maravillosa
herramienta de los trabajadores ante cinco
mil delegados de todo el pafs.

En representacion de los invitados inter-
nacionales hablé junto al histérico diri-
gente uruguayo, Pepe D'Elia, presidente
de la central de Uruguay, el PIT-CNT.

Era la confirmacién de un suefio que se
habia iniciado en diciembre de 1991 con
el Grito de Burzaco, la necesidad de cons-
truir una Central que representara verda-
deramente a los trabajadores argentinos,
con o sin trabajo.

Y, en lo personal, la emocién que signi-
ficé la ratificacion de mi amigo y compa-
fiero, Victor De Gennaro, lider y motor
fundamental de ese suefio, como secre-
tario General de la CTA. Una nueva utopia
que se concretaba tras la recuperacion de
ATE en 1984.



Desde la CMT llevamos adelante la pri-
mera denuncia ante la OIT sobre el no
reconocimiento de la CTA por parte del
gobierno argentino y la violacién de los
derechos sindicales en nuestro pais. Un
aporte del que me siento orgulloso.

Otra vuelta al mundo

E n noviembre de 1993 se realiza un
nuevo Congreso de la CMT, en la ciu-
dad de Grand-Baie de la Republica de
Mauricio, una isla del océano indico frente
a Madagascar. Allf soy reelecto para conti-
nuar con mi funcién hasta el afio 1997.

Una de mis responsabilidades a lo largo
de esos afios, como es obvio, eran las rela-
ciones con otras centrales sindicales y la
participacion en sus Congresos anuales,
tanto de la CIOSL y la FSM como de nues-
tras regionales de Europa, Africa, Asia, los
auténomos, los norteamericanos vy, claro
estd, nuestra CLAT de Latinoamérica.

Como durante mi anterior experiencia
en la CMT tuve que visitar innumerables
pafses alrededor del mundo, a veces
para participar de actividades, otras para
visitar las sedes de las organizaciones
afiliadas.
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LBERTAD SWOICAL

Participé de campanias por la libertad sin-
dical en Marruecos, Costa de Marfil, Para-
guay, Turquia y Sudafrica, entre otros.

Entrevisté a jefes de Estado y jefes de
gobierno en Francia, Filipinas, Chile, Ita-
lia, Rumania, Argentina, Portugal, Canada
y Palestina, por nombrar solo algunos.

Celebré el 1° de Mayo en la ciudad de
Mons (Bélgica), en Madrid, en Romay en
Sarajevo y realicé misiones especiales a
China, India, Rumania, el Congo-Kinshasa,
Costa de Marfil, Turquia, Brasil, Senegal,
Gambia y Mauritania.

En nuestra batalla contra el Apartheid
participamos de la Conferencia Interna-
cional en Ginebra y del Comité Sindical
Internacional que presidia el africano Gil-
bert Pongault, del Congo. También coor-
ganizamos distintas Conferencias de Soli-
daridad con Palestina realizadas en la OIT,
donde denunciamos la situacién de los
trabajadores de los territorios ocupados y
formamos parte de la organizacién de un
seminario internacional en Ter Nood (Bél-
gica) con el economista Ricardo Petrella
—uno de los fundadores del Grupo de Lis-
boa— para denunciar la ofensiva neoliberal
y la enorme concentracién y especulacién
financiera de los g9o.

A Movilizacion
del 1° de Mayo
conlaUSOen
Madrid, junto a
Manuel Zaguirre
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El ultimo Congreso de la CMT

Anticipéndome a la presién que iba a
recibir para que continuara, sin can-
didato para sucederme a la vista, adelanté
mi intencién de renunciar un afio antes
del Congreso del 97. Ya lo habia discutido
con los comparieros de mayor confianza,
Maspero (CLAT), Manuel Zaguirre de la
USO (Unién Sindical Obrera) y los compa-
fieros africanos. Intentaron convencermey
no hubo caso. Hasta Victor me pregunto si
estaba convencido de lo que hacia pero yo
tenfa la decisién tomada.

Presenté mi renuncia anticipada en una
reunién del Comité Confederal que se hizo
en Lugano, Suiza, en septiembre del 96. El
belga Willy Thys asumié en mi reemplazo,
ad referéndum del préximo Congreso.

Willy era ferroviario, un dirigente con muy
buena formacién politica perteneciente al
secretariado Nacional de la CSC, la Confe-
deracién Sindical de Bélgica. Me pidi6 que
me quedara unos meses para ayudarlo y
me quedé colaborando con él hasta el pri-
mero de marzo del 97.

En el Congreso realizado ese afio en
Bangkok, Tailandia, se confirma en el cargo
a Thys y se elige como presidente a Basile
Mahan Gahé, un gran lider sindical afri-
cano de Costa de Marfil, que luego estuvo
dos afios preso en su pais. Un simbolo y
un gran hombre.

A ese congreso asisti en calidad de invi-
tado por haber sido el anterior secretario
General, una distincién que se acostum-

bra a hacer. En la delegacién argentina
que viajo a Tailandia participaron Victor De
Gennaro por ANUSATE, Miguel Gazzera
por el CCAS, Horacio Mujica por Farma-
ciay Mario Morén por el SADOP.

Recuerdo que en ese larguisimo viaje
con Victor tomamos un café en Ciudad
del Caboy otro en Johannesburgo (Sudé-
frica), porque el avién iba haciendo es-
calas. De alli fuimos a Kuala Lumpur en
Malasia, invitados por los sindicatos
malayos, donde pasamos dos o tres dias
y participamos de una jornada de Forma-
cién. Del estrecho de Malasia pasamos a
Hong Kong, cuando todavia era adminis-
trado por los ingleses y estaba en camino
de devolucion a China, gracias a una invi-
tacién de los sindicatos hongkoneses.
Recién de ahi nos fuimos a Bangkok.

Nunca corté el vinculo ni la relacién con
la CMT pero no volvi a ocupar cargos.

Volver

n diciembre del 96 volvi a la Argen-

tina con la familia y pasamos las fies-
tas en Quilmes; después viajé a Bruselas,
donde me quedé tres meses para cumplir
mi promesa de colaborar con Willy. Y a
mediados de marzo del 97 ya estaba ins-
talado definitivamente en el pais.

Pero antes de regresar, recibo un anun-
cio inesperado. Como tantas veces en
mi vida y nuevamente “sin quererlo ni
desearlo”, me convocaban a otra funcién
internacional. ||



CAPITULO 16

El regreso a la Argentina

por el ascenso del neoliberalismo.

La caida del comunismo en Europa
del Este habria dado paso al “fin de las
ideologias” o, mas precisamente, al in-
tento de colocar como ideologia uinica el
totalitarismo de mercado.

I a década de los 90 estuvo signada

En Argentina, el nuevo presidente electo
en 1989 decide implementar un drastico
programa de ajuste econémico que incluye
la liberalizacién de la economia, la apertura
externa a los capitales internacionales, el
desmantelamiento del aparato produc-
tivo y el desgiiace del Estado por medio
de la privatizacion de las empresas publi-
cas. Esto supone un fuerte cimbronazo en
el peronismo, si bien la mayor parte de su
elenco dirigente opta por secundar las poli-
ticas de gobierno. Los disidentes comien-
zan a nuclearse en torno a un grupo de 8
diputados que se oponian a las politicas
neoliberales emprendidas por el presi-
dente Menem y que terminan por consti-
tuir el Frente Grande en 1993, junto a otras
fuerzas politicas de centro-izquierda.

A nivel sindical, las politicas de ajuste
se hacen sentir duramente sobre el con-
junto de los trabajadores y mas profun-
damente en el sector publico, donde
muchos empleados fueron cesanteados.
Frente a ello, el grueso del sindicalismo
peronista, con fuerte vinculacién con el
partido y no pocos intereses en el pro-
pio proceso privatizador y las posibilida-
des de generar ganancias por medio de la
provision de servicios, decide cerrar filas
tras el gobierno. Hubo, en cambio, otro
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sindicalismo que impulsa una fuerte cri-
tica a la politica econdmica. Esto cristaliza
en el Grito de Burzaco de 1991, dando pie
al Congreso de los Trabajadores Argenti-
nos al afio siguiente, hito fundacional de
la nueva central sindical que se constituyd
en 1996: la Central de Trabajadores de
Argentina (CTA).

Miembro del Consejo Pontificio
Justicia y Paz

—A fines del afio 1996, durante mis ulti-
mos meses como secretario General de
la CMT, me cita en Bruselas el Nuncio
Apostolico en Bélgica, Ubaldo Calabresi
para informarme que el Papa Juan Pablo
[l me habia nombrado miembro titular
del Consejo Pontificio Justicia y Paz, un
organismo del Vaticano que habfa creado
Pablo VI en 1967 por pedido del Concilio
Vaticano Il.

La funcién del Consejo era “estimular a
la comunidad catélica para promover el pro-
greso en las regiones necesitadas y la justicia
social en la escena internacional”. Estaba
integrado por un equipo de laicos y religio-
sos de diferentes nacionalidades quienes,
a modo de consultores, prestaban servi-
cios por un periodo de cinco afos. Entré
en reemplazo de un brasilero, Tibor Sulik.

Por aquellos afios, el Consejo lo presidia
un cardenal francés, ex arzobispo de Mar-
sella, Roger Etchegaray, a quien habia cono-
cido por mi tarea en la CMT; un hombre
de la Iglesia al que siempre le tuve mucho
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afecto y un enorme respeto. Nunca me lo
confirmaron, pero siempre supuse que él
le habrfa sugerido mi nombre al Papa. En
el Consejo se debatia sobre economia, la
desigualdad social, el comercio internacio-
nal, el problema de la tierra, el comercio de
armas, la politica, la paz, entre otros temas
que se elaboraban en conjunto.

Nos reuniamos dos veces por afio en
un plenario que duraba tres o cuatro dias,
para elaborar los informes que luego le
llevdbamos al Papa. El nos sefialaba algu-
nos criterios y preocupaciones que tenia
el Vaticano sobre esos temas,y nos despe-
dia saluddndonos uno por uno, con unas
palabras de ocasién.

Nos reuniamos en la Pontificia Acade-
mia de Ciencias, creada por Galileo Galilei
en 1540 6 en la sede del Consejo en el Tras-
tévere. Otras veces lo hicimos en grandes
colegios, como el Pio Latinoamericano,
en las universidades pontificias o en las
sedes de las comunidades de los salesia-
nos, los benedictinos y los agustinos.

Yo era el tnico integrante que provenia
del mundo del trabajo y desde esa pro-
cedencia siempre planteaba los mismos
temas: las injusticias del comercio inter-
nacional, el problema de la deuda externa
como mecanismo de dependencia, la
desigualdad social, la concentracién de
la riqueza, la problemdtica de los trabaja-
dores —libertad sindical, la persecucién a
los sindicalistas—, de alguna manera, los
grandes temas por los que bregdbamos
enla CMT.

Realmente fue una experiencia intere-
sante porque habfa especialistas de todo
el mundo, con gran nivel y una enorme
diversidad. Estuve ocho afios cumpliendo
esa funcién, desde 1996 hasta el 2003,
cuando tuve que renunciar para asumir
otra funcién muy importante, también
vinculada al Vaticano.

Regreso a la CLAT

COncluida mi responsabilidad en la CMT,
volvi a instalarme en la Argentina e,
inmediatamente, me reincorporé a la tarea
sindical en ATE. Durante todos esos afios
en la CMT yo habia continuado en el Con-
sejo Directivo Nacional de ATE, en calidad
de vocal. Eso fue muy importante para mi
porque representaba mi arraigo, el anclaje
a mi gremio, a la organizacién a la que
representaba. Si bien ATE como tal no inte-
graba la CLAT ni la CMT, tenia una relacién
estrecha con ambas instituciones.

Al volver me nombran Director de Rela-
ciones Internacionales de ATE Nacional y
recupero el cargo en la Secretaria Regional
de la CLAT, el ORECSUR, que ya no fun-
cionaba en la oficina de la calle Venezuela
sino en el INCASUR, muy cerca de ATE.

Por entonces, al instituto de capacita-
cién lo dirigia Galo Pocheld, un uruguayo
brillante, sindicalista docente, que habia
reemplazado a Rodolfo Romero cuando
se fue a Venezuela para asumir la direc-
cién de la Universidad de los Trabajado-
res de América Latina (UTAL) y formar
parte del Buré de la CLAT.

En el INCASUR también trabajaban
Guillermo Quesada, Ramén Ermadcora,
Ricardo Gringras—esposode mihijaGaby—
y Luis Fara, quien fuera Director de Cultura
de ATE Nacional, y el iniciador de las acti-
vidades culturales en el querido Anfiteatro
Eva Perén.

Mi tarea en el ORECSUR, como siem-
pre, era asegurar la presencia de la CLAT
en los seis paises del drea por medio de
asistencia técnica y politica, cursos de
formacion y charlas sobre organizacién y
estrategia del movimiento de los trabaja-
dores. Ademas de las misiones y visitas a
los sindicatos integrantes en cada uno de
los paises del Cono Sur.



Mi segunda etapa en la Central duré
casi tres afios; invitado a asumir una res-
ponsabilidad en el gobierno de la Alianza,
presento mi renuncia en una reunién del
Consejo de la CLAT que se hace en Panama
en diciembre de 1999. Me reemplazé un
gran dirigente grafico, Dante Oberlin, mi
adjunto en el ORECSUR, al que conocia
desde los tiempos de la ASA.

De esta manera terminaba mi etapa en
una organizacion a la que quise mucho'y
de la que me senti muy orgulloso en los
dos periodos en que me tocé aportar mi
grano de arena, del 74 al 89y del 97 al 99.
Dieciocho afios de militancia sindical lati-
noamericana.

Foro Consultivo del Mercosur

En la incipiente Central de los Traba-
jadores Argentinos, como se llamaba
antes de cambiar su nombre por el
actual, Central de los Trabajadores y Tra-
bajadoras de la Argentina, me incorporé
al Departamento Internacional para cola-
borar con Eduardo “Ruso” Menajovsky,
su director.

Eran los afios de auge del MERCOSUR
y en ese marco se crea el Foro Consul-
tivo Econédmico y Social, un espacio de
participacién integrado por las centrales
empresariales, sindicales y el llamado Ter-
cer Sector: cooperativas, asociaciones de
consumidores, técnicos, profesionales y
ONGs, entre otros.

Un organismo de participacion limitada,
pero con capacidad de iniciativa en ese pro-
ceso de integracién, en el que confluyeron
la Unién Industrial, la CGT —que al principio
lo monopolizaba—, ADELCO (Accién del
Consumidor), la Cdmara de Comercio,
y muchas otras organizaciones. Luego de
una ardua tarea se logré la incorporacion
dela CTA.
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Se hacian reuniones nacionales y regio-
nales en San Pablo, Brasilia, Asuncién,
Montevideo y Buenos Aires.

Los comparieros y comparieras de la
CTA me escogieron para formar parte de
ese foro en calidad de delegado titular,
acomparfiado por Andrés Larisgoitia, como
delegado alterno. Aun hoy represento a
nuestra CTA Auténoma en ese dambito del
Mercosur.

ATEy la CLATE

CIertamente segufa ligado a ATE, ase-
sorando en la cuestién internacional
y, sobre todo, colaborando con la CLATE
que por entonces solia tener su sede en
Buenos Aires, y era comun que su presi-
dente fuera el secretario General de ATE.

Ya UPCN se habia retirado de la Confe-
deracién, después de un congreso reali-
zado en Rio de Janeiro, no recuerdo si en
el afio 86 o el 87; creo que no soporto el
crecimiento y la influencia de ATE en ese
espacio. Desde ahi en adelante se suce-
dieron presidentes de la Asociacién Tra-
bajadores del Estado.

A Victor De Gennaro lo continué —tanto
en ATE como en la CLATE—, el correntino
Juan Gonzélezy a éste, Pablo Micheli. Vic-
tor habfa viajado bastante y acumulado
experiencia en Relaciones Internaciona-
les. Mi tarea fue acompanar a Gonzalez
y a Micheli que necesitaban mds aseso-
ramiento.

Organismos de control

n esa época me relaciono con el Dr.
Leandro Despouy, quien cumplia una
excelente tarea en el Consejo Internacio-
nal de los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas en Ginebra y luego fue
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un muy buen presidente de la Auditoria
General de La Nacién. Mi hijo Alejandro
que trabajaba en la Auditoria, me con-
tacté con la Asociacion de Personal de
los Organismos de Control (APOC), con
cuyo secretario General, Hugo Buisel
Quintana, establecimos una cordial rela-
cién, habiendo colaborado en la proyec-
cién latinoamericana e internacional de
esa organizacion.

La militancia en el Frente Grande

COrn’a 1997, un afno doloroso porque
perdi a dos grandes amigos y compa-
fieros. Uno fue Carlos Auyero, amigo del
alma y compariero de militancia desde
principios de los sesenta en la Democracia
Cristiana. El otro, Carlitos Cassinelli, un diri-
gente de ATE de gran nivel, trabajador de |a
Salud, militante de ANUSATE y gran amigo.
Al igual que con Victor y Germén, no sélo
éramos comparieros del sindicato, éramos
amigos, hermanos. Pasdbamos juntos las
vacaciones, nuestros hijos se sentian pri-
mos, formabamos una gran familia.

Cassinelli murié tragicamente en octu-
bre del 97 cuando cay6 el avién de Austral
que lo traia de Misiones. Fue una desgra-
cia que nos impacté muy fuerte. Un hom-
bre que atin hoy se extrafia.

También me impacté mucho la muerte
de Carlos Auyero, ocurrida tras un tenso
debate televisivo. Un compafiero con el
que compartimos muchas cosas, mucha
militancia. Después de su entierro nos
pusimos a conversar Chacho Alvarez y
Graciela Ferndndez Meijide, ambos del
Frente Grande; Ricardo Terragno, de la
Unién Civica Radical; Victor De Gennaro'y
yo. Y de pronto De Gennaro los miray les
pregunta: ;Y ustedes cudndo se van a juntar
para ganarle a Menem? Siempre bromeo
con él sobre ese momento, le digo que fue
el precursor de la Alianza.

En realidad, el Frente Grande surge del
grupo de aquellos ocho diputados pero-
nistas que resistieron las politicas de
Menem en la época de Germén Abdala,
cuando muchos de ellos se desafilian del
peronismo defraudados por el indulto pre-
sidencial a los genocidas de la dictadura.

A Chacho Alvarez lo conocia desde fina-
les de los ochenta cuando militamos jun-
tos en el Peronismo Renovador. Luego él
ingresa como diputado nacional por la
ciudad de Buenos Aires junto a German
Abdala e integra el Grupo de los 8. Nos
frecuentamos incluso durante mi esta-
dia en Bruselas, en mas de una oportuni-
dad almorzabamos juntos cuando venia
a Buenos Aires.

Cuando regreso a la Argentina me reen-
cuentro con él, con Fernando Melillo —otro
compafierodel Frente Grande—ycon Dario
Alessandro. Me invitan a sumarme al
Frente, una fuerza politica que de alguna
manera era la continuidad de lo que habia
sido el Grupo de los 8.

Me gusté la iniciativa y, sin abandonar
mis responsabilidades en la CLAT, ATE,
CLATE y la CTA, comencé a colaborar con
ellos. Mas adelante tuve una reunién con
Chachoy Graciela Ferndndez Meijide en
el local de la Avenida Callao y me sumé
formalmente al Frente Grande con la
esperanza de armar una alternativa al
menemismo.

Mi tarea se concentré principalmente
en dos dmbitos. Uno, relacionado con
el mundo laboral, conformado por Alicia
Castro de Aeronavegantes, el abogado
laboralista Héctor Recalde y algunos otros
comparieros y comparieras del mundo
sindical. La idea era contribuir a la relacién
del Frente con los gremios.

El otro grupo se reunfa en la Fundacién
Auyero, se llamaba “Politica e Iglesias”. A



la Fundacién concurrian el Padre Domingo
Bresci, Washington Uranga —periodista de
Pdgina 12—, el Pastor Metodista Miguens,
Norberto Padilla y Esteban de Nevares,
entre otros.

En una oportunidad, Chacho me pide
que haga una gestion con el arzobispo de
Parand, Estanislao Karlic, hoy cardenal reti-
rado emérito, por entonces presidente de
la Conferencia Episcopal. Chacho queria
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establecer una relacién institucional con la
Iglesia y monsefor Karlic era un interlocu-
tor privilegiado.

Tomamos el avién rumbo a Parand Cha-
cho Alvarez, Fernando de la Rua, Rafael
Pascual —un radical que fue presidente
de la Cdmara de Diputados— y yo. Fue
una buena reunion; yo quedé, de alguna
forma, encargado de mantener la relacién
con el Episcopadoyy la Iglesia en general. ||
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| Frente Grande, integrado por Frente

Pais Solidario y otras fuerzas progre-

sistas, se une al radicalismo y con-
forman la Alianza para el Trabajo, la Justi-
ciay la Educacion, con vistas a presentarse
en las elecciones de 1999.

Le gana al Partido Justicialista —que lle-
vaba como candidato a Eduardo Duhalde—
con casi el 50% de los votos. Asume la pre-
sidencia Fernando De la Rua con Chacho
Alvarez como vicepresidente y Graciela Fer-
nandez Meijide como ministra de Desarro-
llo Social.

—Chacho me pide que asuma como
subsecretario en el drea de Culto en la
Cancillerfa. Rodriguez Giavarini era el
Canciller y Norberto Padilla el secretario
de Culto.

Hubiera preferido asumir alguna res-
ponsabilidad en el Ministerio de Trabajo,
pero él insistié en que me necesitaba en
Cancillerfa. Pero la subsecretaria se disol-
vié en una restructuracién de las areas
del Estado y durante dos afios continué
en Cancilleria como asesor del Secretario
de Culto.

Una de mis tareas principales era parti-
cipar del Consejo Asesor del Secretario de
Culto, luego devenido en el Consejo Argen-
tino de Libertad Religiosa (CALIR) inte-
grado por judios, musulmanes, ortodoxos,
evangélicos y cristianos; entre otros, el
rabino Daniel Goldman, Omar Abud de
la comunidad musulmana y el Pastor
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CAPITULO 17

Gobierno de la Alianza

Raul Scialabba de los Bautistas. Eran unas
quince personas que se ocupaban de pro-
mover la convivencia, el afecto y la solida-
ridad entre los diferentes credos religiosos.
Una virtud que tenemos en la Argentina
que nos distingue en el mundo. Somos
un pueblo que desconoce el odio reli-
gioso, pocos paises en el mundo se pue-
den enorgullecer de eso.

Paralelamente fui convocado por Gra-
ciela Fernandez Meijide para unirme
como asesor ad honorem al Consejo de
Politicas Sociales, integrado por algunas
de las personas que ya mencioné, entre
ellos Esteban De Nevares, primo del
obispo de Neuquén.

Mi cometido era establecer relaciones
con los organismos sociales —por esos
afios no existian los movimientos territo-
riales como hoy los conocemos—y con la
Iglesia para debatir y aportar ideas sobre la
problematica social. Fue una tarea que hice
con gran motivacién porque valoraba la ini-
ciativa de que las politicas sociales tuvieran
un organismo representativo de las distin-
tas comunidades y sectores. En la practica
llegué a ser el coordinador de ese Consejo.

Lamentablemente, a mitad del 2001 me
alejo de los dos espacios; no me sentia
muy consustanciado con las politicas que
se venfan implementando. La esperanza
de un gobierno progresista se desvane-
cié rdpidamente, hasta frustrarse definiti-
vamente apenas dos afios después de su
comienzo.
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Creo que De la Rtia no estuvo a la altura
de las circunstancias. Chacho Alvarez ya
habfa renunciado a raiz del escédndalo
Banelco, el denunciado pago del ministro
de Trabajo Flamarique a ciertos legislado-
res para que votaran la Reforma Laboral. La
nefasta decision de convocar al polémico
Domingo Cavallo al Ministerio de Econo-
mia sepulté las esperanzas de un cambio.

Para colmo, la renuncia de Chacho Alva-
rez que hiere de muerte al gobierno, no es
acompanada por el resto de los integran-
tes del Frente Grande y todo comienza a
desintegrarse.

Al tiempo, Graciela también renuncia al
Ministerio, porque sentia ciertas incompa-
tibilidades; y si bien hubo buenas inten-
ciones y se hicieron todos los esfuerzos,
las politicas de su ministerio tampoco
fueron muy consistentes. El desenlace se
volvia predecible.

A fines del 2001, precisamente los dias
19 y 20 de diciembre, estalla la protesta
popular contra las politicas econémicas
de Cavallo y se declara el Estado de Sitio.
Todo termina de la peor manera.

Creo que el gran mérito de la Alianza, fue
que representd una esperanza en épocas
del menemismo, una alternativa creada
por compafieros y comparieras que venian
del progresismo.

Ma3s alla del tragico final del gobierno de
De la Rua, creo que las experiencias poli-
ticas hay que analizarlas en su contexto
y en sus circunstancias. Era necesario
apostar a una construccién que terminara
con la entrega y el neoliberalismo salvaje
que representé Menem en esos arios.

Décadas mas tarde se repetirfa la misma
necesidad de construccién de un frente de
unidad contra las politicas neoliberales de
la gestién del gobierno de Cambiemos.

Frente Nacional
contra la Pobreza

or esos dias, ya alejado del gobierno,

dedicaba mis mayores esfuerzos a la
concrecién del FRENAPO, el Frente Nacio-
nal Contra la Pobreza. La iniciativa habia
partido de la CTA, durante la conduccién
de Victor. Fue una convocatoria muy
amplia a la que se sumaron organizacio-
nes de trabajadores, sociales, empresaria-
les, universitarias, de derechos humanos,
culturales, intelectuales, territoriales, reli-
giosas, agrarias, cooperativistas, artistas
y politicos.

En septiembre de ese afio, en el marco
de la Camparfia contra la Pobreza, siete
columnas partieron desde el Congreso
hacia las distintas regiones del pafs, para
difundir la propuesta elaborada por el
FRENAPOQ: la realizacién de una Consulta
Popular los dfas 14, 15 y 16 de diciembre
donde el pueblo pudiera decir siono ala
creacién de un Seguro de Empleo y For-
macién de 380 pesos mensuales para
cada jefa o jefe de hogar desocupado,
una Asignacién Universal de 60 pesos
por mes por cada hija o hijo de hasta 18
afios y otra de 150 pesos para los mayo-
res de 65 afios que no percibieran jubila-
cién ni pension.

Fue una experiencia impresionante de
democracia directa en una iniciativa no
convocada por el Gobierno, sin apoyo
de las mayorfas en el Congreso ni de las
maquinarias de los partidos politicos.

Aun asi se instalaron miles de mesas
de votacién a lo largo y ancho del pais
a las que acudieron mds de tres millo-
nes de argentinos y argentinas, aquiy en
otros lugares del mundo.

Lamentablemente esaincreible experien-
cia de organizacién popular fue de alguna
manera relegada por dos acontecimientos



tragicos. El dia que partian las siete cara-
vanas, se produce el atentado a las Torres
Gemelas que paralizé al mundo. Y dias
después de la Consulta Popular, estallé el
pueblo contra el gobierno de la Alianza y
se produjo la renuncia de Cavallo primero
y de De la Rua después. Sin hablar de la
semana con cinco presidentes distintos.

Finalmente, tras esos dias de furia e
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incertidumbre, Eduardo Duhalde asume
la presidencia de la Naci6n en forma pro-
visional, consigue apaciguar el caos y con-
voca a nuevas elecciones donde triunfa
Néstor Kirchner. Comenzando a transitar
esa nueva etapa politica, recibo una ines-
perada proposicién y, cuando con Gloria
crefamos que ya nos radicdbamos defini-
tivamente en Argentina, resurge Europa
como nuevo destino. ||
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CAPITULO 18

Preambulos de una designacion

uego de la renuncia de De la Rua,
Lse sucedieron en el pais doce dias

de intensa inestabilidad institucio-
nal, durante los que asumieron la jefatura
de gobierno, en forma sucesiva, Ramén
Puerta, presidente provisional del Senado;
el senador Adolfo Rodriguez Sa3, elegido
por la Asamblea Legislativa; Eduardo Ca-
mafio, presidente de la Cdmara de Dipu-
tados, y finalmente el senador Eduardo
Duhalde, elegido por una nueva Asamblea
Legislativa. Entre la renuncia de De la Rua
y la asuncion de Duhalde pasaron por la
Casa Rosada cinco presidentes.

El presidente Eduardo Duhalde, tras la
masacre del Puente Pueyrredén en junio
del 2002 convoca a elecciones para el 27 de
abril del 2003. En esos comicios el ex pre-
sidente Carlos Menem obtiene una muy
reducida mayoria simple del 24.41% de
los votos, contra el 22.29% de Néstor
Kirchner, gobernador de Santa Cruz.

Menem, previendo una segura derrota,
decide no presentarse en la segunda vuel-
ta, prevista para el 14 de mayo, por lo que
Kirchner es electo nuevo presidente de la
Nacién y asume el 25 de mayo de 2003.

Entretelones de
un nombramiento

lejado ya de la Alianza, contintio con
mis compromisos en ATE, la CLATE y
la Central de Trabajadores de la Argentina

como asesor en temas internacionales.

Si bien mi experiencia en la CLAT habfa
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quedado atras al renunciar al ORECSUR,
en el afio 2000 sufro un gran dolor con la
muerte de un amigo, un comparfiero y un
verdadero maestro, Emilio Maspero. El
fue, sin duda, un gigante del movimiento
sindical latinoamericano y senti muchi-
simo su pérdida.

Como miembro del Consejo Pontificio
de Justicia y Paz, en el afio 2000 participo
del Jubileo de los Trabajadores que orga-
nizé el Papa Juan Pablo Il en Romay, para-
lelamente, del Jubileo de los gobernantes,
parlamentarios y politicos. En este ultimo
el gran tema fue la deuda externa y la
injusticia social y el Papa hizo una impor-
tantisima reflexién sobre el futuro del tra-
bajo humano, un tema que fue siempre
su preocupacion.

En el afio 2001 me invitan a participar
del Congreso Mundial de la CMT reali-
zado en Bucarest, Rumania, donde tengo
la posibilidad de visitar al Patriarca de la
Iglesia Ortodoxa rumana, Teoctis |.

Otro hecho trascendente al que tengo
el placer de asistir, acompafando a Victor
De Gennaro, es el Foro Social Mundial
que se realizé en el afio 2002 en Porto Ale-
gre, Brasil, promovido, entre otros, por un
gran periodista y amigo personal, Roberto
Savio, fundador de Inter Press Service.

Era la segunda edicién de esa impor-
tante convocatoria de la que participaron
cerca de 20.000 personas de 117 paises
de todo el mundo bajo la consigna “Otro
mundo es posible”.
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En el afio 2003 al asumir Kirchner la
presidencia de la Nacién nombra como
canciller al Dr. Rafael Bielsa, un compa-
fiero al que conocia de mi experiencia en
el Frente Grandey de la Alianza, cuando él
ocupaba el cargo de Procurador General
de la Nacion.

En septiembre de 2003 se realiza un
seminario en el INAP (Instituto Nacional
dela Administracién Publica) al que asisto
con Victor De Gennaro. En una pausa me
encuentro con Bielsa; tras los saludos, en
una charla de ocasién me comenta que
estaba preocupado porque la Embajada
Argentina en el Vaticano tenfa su sede en
el Palacio Patrizi de Roma, una construc-
cién del 1500, donde ocupaba dos pisos.
Uno para las oficinas y otro como resi-
dencia del embajador.

El problema era que se pagaba una for-
tunay, en los tiempos de crisis que vivia la
Argentina, eso no se justificaba, se podia
alquilar otra sede por mucho menor
costo. Le di la razén, yo conocia el pala-
cio que estaba ubicado frente al Senado, a
una cuadra de |a Piazza Navona, en plena
Roma. Era demasiado lujo.

Hasta ese momento el embajador era
Vicente Espeche Gil, un diplomdtico de
carrera, un hombre muy serio y excelente
profesional que habia sido nombrado
por De la Rua.

Tiempo después veo a Eduardo Valdés,
Jefe de Gabinete en Cancilleria, en una de
las reuniones que teniamos como CTA con
comparieros del gobierno de Kirchner, y
me confiesa que estaban pensando en mi
para reemplazar a Espeche Gil.

Me soné a locura, yo ya habia cumplido
64 afos, no tenia carrera diplomdtica,
venia del mundo del trabajo, no habia
votado al Frente para la Victoria y, a decir
verdad, me veia mds cerca de cuidar a mis

nietos que de asumir semejante respon-
sabilidad. Se lo agradeci porque me hon-
raba, pero no lo tomé muy en serio.

Después de la primicia de Valdés, tuve
otros comentarios que confirmaban que
mi nombre estaba dando vueltas. En una
oportunidad que voy a visitar a Monsefior
Culotta, parroco de la Basilica de la Piedad
en Buenos Aires, que cumplia cincuenta
afios de sacerdocio, me cruzo en la sacris-
tia con el Cardenal Bergoglio que iba a
celebrar la misa del homenaje.

Después de los saludos de ocasion, el
Cardenal me dice, en confianza, que le
habfan preguntado por mi. ;Con buenas
intenciones?, le pregunto en broma.

“-Si, con buenas intenciones. Yo les dije
que te conocia bien y que me parecias un
hombre de fe y coherente”.

Recibi comentarios en el mismo sen-
tido de Anibal Ferndndez, ministro del
Interior de Néstor Kirchner, con quien
compartimos la pasién por el Quilmes
Atlético Club, integrando juntos la Asam-
blea de Representantes del club durante
una época.

Nos encontramos en el estadio de Rosa-
rio Central y al saludarnos me comenté
que hablando con el presidente en un
viaje, le habia anticipado que estaba pen-
sando en mi para el cargo.

A los seis dias me llama Valdés y me
pide un curriculum, ahi entendi que la
cosa iba en serio. Lo primero que hice
fue contdrselo a Victor que justo se iba a
reunir con el presidente Kirchner, oportu-
nidad en la que alcanzé a hablar de ese
tema con él.

Luego me llama el Secretario de Culto,
Guillermo Oliveri, a quien conocia de mi
época como asesor en la Secretaria y con



el que tenfa una muy buena relacién. El me
confirma que el tema seguia avanzando,
que el Canciller estaba decidido y que sélo
faltaba la decision del presidente.

En casa, la reaccién de Gloria no fue
tan entusiasta como en las dos oportu-
nidades anteriores con la CMT, pero sin
embargo me apoyé: “Vamos”, dijo. Fue
sorpresivo porque llevdbamos siete afios
reinstalados en Argentina y parecia que
no nos fbamos a mover mas. Esta vez ya
no habia que ir con nuestros hijos porque
todos estaban grandes, si se confirmaba
el ofrecimiento, irlamos solos.

Luego recibo un llamado de Alberto Fer-
nandez, Jefe del Gabinete de Ministros,
a quien también conocia, y me comunica
que el Presidente habia tomado la decision.

A partir de alli comenzaron ciertas ope-
raciones. Seguin Martin Granovsky, perio-
dista de Pdgina 12, Esteban Caselli, ex secre-
tario de Culto, embajador en la Santa Sede
en tiempos de Menem y secretario Gene-
ral del gobierno de Ruckauf en la provincia
de Buenos Aires, tenfa otros planes y otro
candidato: Héctor Stock Capella, un diplo-
matico de carrera.

Después comenzo a circular la versién
de que desde el Vaticano no me iban a
otorgar el placet de estilo. Finalmente el
embajador de entonces, Vicente Espe-
che Gil, lo consulta con funcionarios del
Vaticanoy se lo desmienten. Fue el dltimo
intento de frenar mi designacion.

Me vuelve a convocar Alberto Fernandez,
y mientras conversaba con él en su oficina,
entra el presidente que venia a saludarme
y me confirma la decisién.

—“sEstd seguro, Presidente? Mire que la
embajada en el Vaticano es muy deseada,
es una suerte de fin de carrera y yo no soy
diplomatico...”, le digo.
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—¢Cuantos paises conociste?, me pre-
gunta.

—Mds de noventa.

—No hay ningtin diplomdtico que conozca
tantos. O sea que tenés una experiencia
mds que importante. Segundo: ;Quién
puede conocer el Vaticano mds que vos que
integraste un organismo pontificio? Tercero:
sos del palo.

—¢ Pero esto no le traerd alglin costo, mire
que no es lo mismo ser un dirigente sindical
que un embajador?, le pregunté. Su res-
puesta fue: “No, yo estoy seguro de que lo
vas a hacer muy bien. Yo no corro atrds de
los curas, pero quiero tener las mejores rela-
ciones con la Iglesia”. Dicho lo cual, dio
media vuelta y se fue.

Asi fue que se firmé el decreto de mi
nombramiento el 28 de diciembre del 2003.
Sélo quedaba por delante ir a la Comisién
de Acuerdos en el Senado para ratificarlo,
adonde fui acompanado por el hoy sena-
dor Marcelo Fuentes y por Eduardo Val-
dés. La comisién la presidia el senador
Jorge Busti, ex gobernador de Entre Rios.
Tuve que responder numerosas preguntas,
sobre todo del senador Eduardo Menem
quien integraba la comision.

El dltimo tramite formal lo hice en la
Secretarfa General de Gobierno con Mar-
celo Parrilli, donde también conoci a Car-
los Zannini, el Secretario Legal y Técnico de
Presidencia quien se acercé a saludarme.

Solicité que si se tomaba la decision de
abandonar el Palacio Patrizi y trasladar la
sede a otro lugar, lo hiciera el embajador
saliente. Sabfa que eso iba a levantar pol-
vareda y no querfa empezar con criticas,
pero por suerte se hizo asi.

En realidad, el Estado Argentino me
habia nombrado como embajador ante la
Santa Sede y ante la Soberana Orden Mili-
tar de Malta, una orden laica religiosa inde-
pendiente, pero que siempre ha tenido
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la proteccién del Vaticano, cuyo nombre
oficial es de los Caballeros de Jerusalén,
Rodas y Malta.

Nacié en el afio 1200 como una suerte
de unidad sanitaria de las Cruzadas, es
independiente del Vaticano, tiene su sede
en Roma, su superior posee la categoria
de Jefe de Estado y se relaciona con otros
Estados del mundo.

Tras el nombramiento soy invitado a
Parand por el Senador Jorge Busti, a una
despedida antes de asumir el cargo. Se rea-
liz6 un acto que conto con la presencia del
cardenal Estalisnao Karlic, el presidente de
la Conferencia Episcopal Argentina.

Cuando ya estaba todo resuelto para
irme a Roma, el embajador Carlos Manuel
Mufiiz, presidente del CARI (Consejo Ar-
gentino de Relaciones Internacionales),
organiza un almuerzo de despedida con
la presencia de varios embajadores. Afios
después, el actual presidente del CARI,
Dr. Adalberto Rodriguez Giavarini, des-
tacado ex canciller de la Nacién, me
nombré consultor de la institucién. Tam-
bién el Nuncio Apostélico en Argentina
—embajador del Vaticano en nuestro
pafis— Adriano Bernardini, organizé un
almuerzo de despedida que conté con la
presencia del Arzobispo de Buenos Aires,
el Cardenal Jorge Bergoglio, quien por
esas increibles vueltas de la vida, llegaria a
ser el Papa Francisco.

Finalmente, el 15 de febrero de 2004
partimos con Gloria con destino a Roma
para empezar lo que seria una vida de
intenso trabajo y nutrida labor protocolar.
En el aeropuerto nos esperaban el perso-
nal de la embajada y Monsefior Guillermo
Karcher, un argentino que era oficial de la
Secretaria de Estado del Vaticano.

Como habia solicitado, las oficinas admi-
nistrativas de la embajada ya se habian

trasladado del Palacio Patrizi a otro edi-
ficio muy antiguo, también del afio 1500,
pero mds sobrio, mds modesto. Alli habia
un staff compuesto por un ministro, un
consejero, dos diplomdticos y cinco o seis
personas del equipo administrativo.

La residencia del embajador, nuestro
hogar con Gloria, sigui6 siendo uno de
los pisos del Palacio Patrizi, hasta que en
julio nos trasladamos a un departamento
muy amplio en la Via della Conciliazione,
en la entrada del Vaticano, a trescientos
metros de la Plaza San Pedro. La emba-
jada estaba a siete cuadras, cruzando el
Rio Tiber. Hoy, luego de la proclamacién
de Francisco, se mudé a un lugar mas
grande; es que con un papa argentino la
actividad aumenté considerablemente.

Presentacion de las cartas
credenciales

Una de las condiciones protocolares
que tuve que aceptar —con cierta
dificultad— era vestir de frac. De entrada
no queria saber nada con eso, pero tuve
que acceder y usar esa especie de saco
negro con una suerte de cola en la parte
de atrds. Al principio me sentfa incémodo
pero luego me acostumbré.

La presentacion de las cartas creden-
ciales fue una ceremonia muy especial.
Comenz6 con la llegada a la embajada de
varios autos enviados por la Santa Sede:
uno para el embajador y la embajadora
—Gloria ostentaba ese titulo—, otros para
los colaboradores —mi consejero Alberto
Trueba y el agregado administrativo—, y
otros para mi familia, cinco de mis seis
hijos, uno de mis yernos y varios nietos.

Luego la comitiva llegé al Palacio Apos-
télico donde la Guardia Suiza le rindié
honores y después, acompafiados por
gentilhombres —como se le dicen a los



responsables del protocolo— fuimos en
procesién hasta la antesala de la Biblio-
teca del Papa. Mi familia con los colabo-
radores de la embajada esperaron ahi y
yo ingresé a la Biblioteca donde me espe-
raba Juan Pablo I1.

Nos saludamos protocolarmente cru-
zando unas pocas palabras, le entrego mis
cartas credenciales y hacemos intercam-
bio de los discursos, que no se leen en ese
momento.

No era la primera vez que me veia con
Juan Pablo I1. Tuve el privilegio de cono-
cerlo en el afio 1982y verlo luego en innu-
merables ocasiones cuando estaba en
la CMT y en el Consejo de Justicia y Paz.
En esta oportunidad estaba muy mayor y
desmejorada su salud, tenia serias limita-
ciones para hablar, pero escuchaba con
mucha atencién.

En nuestro intercambio yo expresaba,
en lo personal, ciertas coincidencias: los
dos habiamos trabajado en empresas qui-
micas, Juan Pablo Il en la empresa Solway
en Polonia y yo en Rigolleau en Berazate-
gui. También hice referencia a mi abuela
polaca, nacida en Cracovia, y a un amigo
en comun, Lech Walesa, y la relacién que
ambos tuvimos con el sindicato polaco
Solidarnosc.

En cuanto a la cuestion politica, hice
referencia a la mediacién papal realizada
através de su enviado el Cardenal Samoré
en el conflicto del Beagle con Chile que
evit6 lo que podria haber sido una guerra
fraticida; reconoci la experiencia del Papa
en el tema laboral y, en especial, la impor-
tancia de la enciclica Laborem Excersens
(“Los que trabajan”).

También hice referencia a los problemas
del mundo del trabajo, el poder financiero
y otros temas que eran preocupaciones del
Papa, expresadas en varios documentos.
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Fue un discurso escrito que preparé
con Guillermo Oliveri —un gran amigo y
el Secretario de Culto de la Cancilleria—y
varios asesores.

Es protocolar que, antes de la entrega
formal de las cartas credenciales, se rea-
lice una visita a la Secretaria de Estado
para acercar una copia del discurso y con-
versar sobre las particularidades de la
ceremonia.

Alli me observaron el uso de la palabra
“genocidio” cuando me referia a la dicta-
dura argentina. Les parecia un concepto
demasiado fuerte y me sugirieron cam-
biarlo. Finalmente cedi y usé la expre-
sién “graves violaciones de los derechos
humanos, asesinatos, secuestros y tor-
turas”. Era otra forma de decir lo mismo,
pero sin empezar con controversias con
la Santa Sede.

El discurso del Papa me sorprendid, diria
que me decepcioné un poco, porque en €l
se referia —mds alld de las palabras proto-
colares referidas a los lazos con Argentina
y los saludos al presidente Kirchner— a la
moral y la defensa de la vida en una clara
alusién a la posible discusion de la legali-
zacion del aborto.

Fue un discurso afectuoso, sin cues-
tionamientos al gobierno argentino. Esa
referencia indirecta al aborto no se enten-
dia bien, porque en ese momento el tema
no tenia la actualidad que tiene hoy en la
Argentina. Luego supe que habia tenido
que ver en este asunto un sacerdote espa-
fiol de ideas muy distantes a la mia.

A dia siguiente, los dos discursos, mi
curriculum y las fotos del encuentro fue-
ron publicadas en L'Osservatore Romano,
fuente oficial para la divulgacién de noti-
cias sobre la Santa Sede.

Acto seguido, hicieron pasar a toda la
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familia y a los colaboradores, una cara-
vana de gente acompafiados, cada uno,
por el gentilhombre. Una multitud.

En esa ceremonia, el Papa saluda y le
entrega un rosario a cada uno, incluso a
Toméds, Tadeo y Katia, los tres nietitos que
tenfa en ese momento. Al Papa los nifios
le iluminaban los ojos y fue muy afectuoso
con ellos.

Luego de ver a Juan Pablo II, la proce-
sion siguié —siempre con los gentilhom-
bres acompafidndonos— por el Palacio
Apostolico hasta el despacho del Secreta-
rio de Estado, el Cardenal Sodano, a quien
habfa conocido como Nuncio Apostdlico
en Chile. Alli, por supuesto, también fue
una ceremonia muy protocolar.

La comitiva siguié por la Escalera Regia
hasta la Basilica de San Pedro —que estaba

llena de visitantes— donde nos recibié el
candnigo de la basilica, Monsefior Daniel
Fernandez —el tio de las Trillizas de oro—y
nos llevé hasta el altar de San Pedro. Todo
el trayecto lo hicimos acompafiados por
la Guardia Suiza que nos abria el camino
con un piquete de seis guardias.

En la Basilica nos arrodillamos con Glo-
riay rezamos una oracién para luego pasar
por el Pasillo de los Embajadores donde
nos esperaban los autos para llevarnos a
la embajada.

Fue una ceremonia muy protocolar pero
inolvidable, para mi'y para toda la familia.
Terminamos con un brindis en la emba-
jada con el jefe de los gentilhombres, el
Dr. Saverio Petrillo, que adems era el cus-
todio de la residencia de verano del Papa
en Castel Gandolfo. Un dia interminable e
inolvidable. ||



CAPITULO 19

Embajador argentino en el Vaticano

La tarea de un embajador

ncaré mi tarea en el Vaticano teniendo

muy presente lo que me habfa dicho
Monsefior Hesayne, ex obispo de Viedma,
estando retirado. Me convocé al convento
donde paraba cuando venia a Buenos
Aires y me dio una serie de consejos:
“Carlos, Dios te llama a cumplir una res-
ponsabilidad compleja, dificil. Estoy seguro
que si le ponés empeio las cosas te van a salir
bien. En Roma vas a encontrar lo mejory lo
peor porque la Iglesia es santa y prostituta,
las dos cosas. Vos andd siempre con Cristo
y la verdad. Ojo con los negocios y tratd de
no hacer ninguna cosa que tu conciencia te
diga que no es correcta. Yo sé que vas a salir
adelante”.

Como en muchos drdenes de la vida,
todo depende del esfuerzo que uno
ponga en la tarea. Se puede ser un emba-
jador sin mucha actividad, sin compli-
carse. Opté por dar el maximo en todas
mis responsabilidades y en la medida de
mis posibilidades.

La Embajada en el Vaticano es muy par-
ticular. No se ocupa, como otras, de pro-
blemas en las relaciones comerciales; no
existe el ingrediente econédmico de las
exportaciones o las importaciones.

Es una tarea eminentemente politica,
con ribetes sociales y culturales. La primera
obligacién del embajador es asegurar la
mejor relacién del gobierno que representa
con el Estado ante el que estd acreditado.
Esafuela consignaque medioel presidente
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Kirchner: “tener las mejores relaciones”, y
esa fue mi guia.

Monsefior Justo Laguna, un gran reli-
gioso, promotor de la Semana de la Pas-
toral Social que se realiza todos los afios
y en las que siempre participé, escribié
el libro “Luces y sombras de la Iglesia que
amo”, en el que al referirse al contexto
argentino, dice que las cosas buenas, las
virtudes, le vienen un poco por inspiracién
divina, y las cosas malas le vienen por ins-
piracién de los hombres. Ese libro también
fue una guia muy importante para mi.

La Embajada en el Vaticano es también
muy particular por su enorme dimension
espiritual. El Papa es la cabeza de la Igle-
sia Catolica y de 1.400 millones de fieles
en el mundo, siendo nuestro pais mayori-
tariamente catdlico. Eso implica una gran
responsabilidad, y ademds mucho tra-
bajo, porque cualquier argentino que visita
Roma quiere ir al Vaticano y, si es posible,
visitar al Papa.

Por otro lado, un embajador no sélo
debe establecer una relacién con su San-
tidad y con la Secretaria de Estado de la
Santa Sede, sino que tiene la misién de
relacionarse intensamente con todas las
o6rdenes religiosas de mujeres —mads de
300—-, y de hombres —méds de 100—, que
tienen su sede en el Vaticano; con las uni-
versidades pontificias que muchas de esas
6rdenes poseen; y con las Academias Pon-
tificias, que abarcan diversas tematicas:
las Ciencias, la Teologia, las Bellas Artes
y Letras, la Arqueologiay la Latinidad, entre
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otras. Algunas, como la de la Ciencia, con
quinientos afios de antigtiedad.

Cada una de ellas realiza sus propias
actividades —apertura de cursos, conferen-
cias o seminarios—alas que todo el cuerpo
diplomatico del Vaticano estd invitado.

Mi intencién como embajador era que
Argentina siempre estuviera presente Y,
en la medida de mis posibilidades, trataba
de asistir a todas. Eso significaba una
agenda enorme, realmente.

Sin olvidar la presencia de religiosos ar-
gentinos que habfa en muchas de ellas, lo
que aumentaba el compromiso. El obispo
Sanchez Sorondo era el Canciller de la
Academia de las Ciencias y de la Acade-
mia de Ciencias Sociales; Monsefior Car-
los Azpiroz Costa —ahora arzobispo de
Bahia Blanca—erael Superior Generaldela
Orden de los Predicadores (dominicos);
y Monsefior Mauricio Fazio era el rector
de la Universidad del Opus Dei, para dar
tres ejemplos. Amén de los ciudadanos
argentinos que eran miembros de esas
academias o universidades.

Incluso era obligacién de la embajada,
y lo hacfa con gusto, recibirlos, atender-
los, invitarlos a la sede, organizar alguna
recepcion, hacer una comida y compromi-
sos de ese tipo.

También integraba distintos grupos
que se conformaban entre los embajado-
res. Por ejemplo, participaba del GRULA,
el grupo de América Latina, donde con-
fluian todos los embajadores, incluso el
de Cuba, con los que de tanto cruzarnos
en actividades, termindbamos haciéndo-
nos amigos.

Yo traté de impulsar un Grupo del Mer-
cosur para estimular las relaciones con los
embajadores de los paises miembros a
partir del interés comun. Otro grupo que

integraba era el de los francoparlantes,
dado que el francés es el idioma tradicio-
nal de la diplomacia, en el que estaban los
embajadores de Francia, Bélgica, Suiza...
y el de Rusia, que, como yo, lo tenfa como
segundo idioma.

También teniamos un Grupo de Refle-
xién, mas informal, que lo integraban
los embajadores de ltalia, Polonia, Brasil
y Rumania, entre otros, que habia sido
formado por mi antecesor y por un arzo-
bispo de la Santa Sede, Monsefior Claudio
Celli, un hombre muy querido y respetado
que alguna vez estuvo en Argentina.

La muerte de Juan Pablo I

| Papa Juan Pablo Il llevaba veinticinco

afos de pontificado. Cuando yo asumi
su salud estaba muy deteriorada, no esta-
ba en las mejores condiciones para gober-
nar una Iglesia dificil, atravesada por con-
tradicciones y por diferentes intereses.

A pesar de todo, segufa siendo una ver-
dadera referencia moral y religiosa. No
habfa un solo documento papal en el que
él se hubiese mostrado en contra de los
derechos humanos, de los derechos de
los trabajadores, de los pueblos y de la
paz. Y ni hablar de su liderazgo.

Pero era notorio que su vida se apagaba
y la Plaza de San Pedro se llenaba todos
los dias de gente, muchisimos jévenes,
que iban a rezar por su salud, que lo acom-
pafiaban mientras ésta se deterioraba con
vigilias y oraciones frente a la ventana de
su dormitorio que daba a la Plaza.

Al momento de su muerte, anunciada
por un argentino, Monsefior Leonardo
Sandri, hoy Cardenaly Prefecto de las Igle-
sias Orientales, se produjo una conmo-
cién enorme, un halo de tristeza invadié
el Vaticano y a toda Roma.



A 1. La familia Custer y representantes de la Embajada argentina en el Vaticano con Juan Pablo .
2. Con el Papa Benedicto XVI. w
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Con Gloria fuimos enseguida a la Plaza
de San Pedro a orar con la multitud que alli
lo despedia. Se moria un Papa al que, de
una manera u otra, habfa tratado durante
mas de veinte afios en innumerables oca-
siones.

Inmediatamente los ojos del mundo se
posaron sobre la Santa Sede. A mi me lla-
maban de todos los medios y la embajada
se convirtié en un hervidero de actividades.

Una muchedumbre hacfa cola para en-
trar al Vaticano. Eran filas de seis o siete
personas que se extendian a lo largo de
veinticinco cuadras, un anillo humano que
rodeabaala Santa Sede. Unaverdadera con-
mocidén y uno de los velatorios mds impo-
nentes que se haya conocido en la historia.

Todos los embajadores acreditados fui-
mos invitados al Palacio del Vaticano para
despedirnos del Papa en representacién
de nuestros paises, antes de instalar la
capilla ardiente y del traslado de sus res-
tos a la Basilica.

La delegacion argentina que asistié al
velatorio estuvo integrada por el vicepre-
sidente, Daniel Scioli; el Canciller Rafael
Bielsa y el secretario de Culto, Guillermo
Oliveri. Fueron invitados también Eduardo
Duhalde y Carlos Menem en su condicién
de ex presidentes argentinos.

Propuse que viniera el presidente en per-
sona, dada la magnitud del acontecimien-
toy considerando que la mayoria de los pai-
ses tuvieron esa actitud. Se iban a hacer pre-
sentes George Bushy Lula, por nombrar a
algunos. Pero, finalmente, se decidi6 seguir
el protocolo y el presidente Kirchner viajé
recién para la asuncién del nuevo Papa.

El velatorio fue una ceremonia impresio-
nante que duré casi tres dias. Se calcula
que hubo un millén de personas que pere-
grinaron hasta el Vaticano.

Una consulta premonitoria

| espacio entre la muerte de un Papay

la eleccién de otro se llama “periodo
vacante”. En ese tiempo, mientras los car-
denales de todo el mundo van llegando a
Roma, se suceden muchas reuniones in-
formales denominadas “congregaciones
generales”, previas a la realizacién del
Codnclave, para que los cardenales que arri-
ban y los que estdn en el Vaticano se red-
nan de manana y de tarde para intercam-
biar opiniones acerca de la situacién.

En ese interin, el embajador de Francia
invita al Grupo Francophone, los franco-
parlantes, a un almuerzo en su embajada,
que era la casa donde vivié José Napoledn
cuando fue Rey de Roma.

Estabamos siete u ocho embajadores
del grupo con un cardenal francés, Jean
Louis Tauran, al que a mi se me ocurre pre-
guntarle si no crefa que era hora de pen-
sar en una Papa que proviniera del Tercer
Mundo, teniendo en cuenta que los paises
con mayor poblacidn cristiana no estaban
en Europa.

“No lo tome a mal, Embajador, pero esto
lo tienen que hacer los que saben”, me con-
test6, ddndome a entender que “los que
sabfan” eran los europeos.

Finalmente no se equivocd, porque en
esa oportunidad fue elegido el Cardenal
Joseph Aloisius Ratzinger, un aleman de
Baviera, que adopt6 el nombre de Bene-
dicto XVI. Pero el tiempo demostré que yo
tampoco habfa estado tan errado.

Otracosacuriosaque mesucediéenesos
dias, fue que como embajador tuve que ir
a recibir al aeropuerto al Cardenal Jorge
Bergoglio, Arzobispo de Buenos Aires,
que venia a asistir al Cénclave.

Cuando lo dejo en el lugar que se alojaba,



me dice: “Carlos, te dejo mi pasaje abierto,
apenas haya terminado el Cénclave, reser-
vame un lugar en el primer vuelo”. No habia
terminado de instalarse y ya estaba apu-
rado por irse de Roma. Afios més tarde, su
pasaje de vuelta quedaria sin utilizar.

La visita de Néstor Kirchner

Para la asuncién de Benedicto XVI, en
abril de 2005, vinieron en la delegacién
argentina quince personas: el presidente
Néstor Kirchner y la Primera Dama, la
senadora Cristina Fernandez de Kirchner;
el ex presidente Raul Ricardo Alfonsin;
Alberto Ferndndez, Jefe de Gabinete y
Rafael Bielsa, el Canciller. Esa era la comi-
tiva oficial.

Los acompaniaban el secretario de Culto,
Oliveri; el gobernador de la provincia de
Buenos Aires, Felipe Sola; el ministro de
Interior, Anibal Ferndndez; el gobernador
de San Juan, José Luis Gioja; los intenden-
tes de San Isidro y Florencio Varela, Mel-
chor Posse y Julio Pereyra, y el senador
Miguel Angel Pichetto.

Para mi era una responsabilidad tre-
menda recibir al presidente y a semejante
comitiva. Habia que coordinar infinidad
de detalles: la seguridad, los hoteles, los
traslados. Ademds, hay que tener en
cuenta que en el Vaticano iban a estar
presentes mds de cien mandatarios de
todo el mundo.

Naturalmente fui a recibir al presidente
Kirchner al aeropuerto de Fiumicino. Es
costumbre que el embajador suba al avién
y baje con él. Luego lo trasladamos hasta
un hotel ubicado en Villa Borghese donde
tuvimos una breve reunién para transmi-
tirle los detalles del protocolo, tema en el
que el Vaticano es muy exigente. Le anti-
cipé que él y la senadora iban a estar en
primera fila, frente a las cdmaras; que la
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ceremonia duraba dos horas y que luego
todos los presidentes hacian una larga fila
para saludar al nuevo Papa, cerca del altar
de San Pedro. Frente a los presidentes
iban a estar todos los cardenales, entre
ellos Bergoglio.

Sentados al lado de Néstor y Cristina
estaban el presidente de Austria, el rey
de Suecia y el presidente italiano, Carlo
Ciampi, que en un momento se acercé a
saludarlos.

Felizmente, durante la visita resulté todo
bien y se cumplié correctamente con el
protocolo y la logistica, tanto de aloja-
miento y traslado como de la seguridad.

El paseo de Cristina

| dfa siguiente, tras compartir un al-

muerzo con el presidente y su comi-
tiva, Cristina me preguntd si era posible
visitar las catacumbas y la capilla Sixtina.
Eran las 2 de la tarde de un lunes feriado y
fue todo un problema organizar esa visita
de un momento para otro. Pero final-
mente fuimos al Vaticano y pudimos visi-
tar los museos, la “Escalera Regia” y la
Capilla Sixtina acompafados por un guia
exclusivo. Cristina iba muy atenta a todo.

En un momento me pide sacarse una
foto con la Guardia Suiza vestida con el
traje clasico y la alabarda; tuve que recorrer
como ochenta metros y acercarlos para
la foto, pero pude complacerla. También
posaron frente a la escultura de Miguel
Angel, La Piedad, y nos permitieron ir a la
catacumba de San Calixto, la més famosa
y mejor conservada.

La relacién en general fue buena. El me
parecié un hombre sencillo y afable, ella
un poco distante. Pero a ninguno de los
dos parecia gustarle mucho el mundo de
los protocolos y la diplomacia.
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El conflicto por Baseotto

al vez la situacién mas complicada que

tuve que vivir como embajador fue el
conflicto con el obispo castrense, Monse-
fior Antonio Baseotto, que fue destituido
de su cargo en la estructura militar por el
presidente a raiz de una polémica iniciada
por el debate sobre el uso de preservativos.

Ginés Garcia, ministro de Salud, habia
distribuido unos botiquines sociales —que
incluian preservativos—, con consejos muy
prudentes sobre embarazos no deseados.

El obispo castrense, es decir el obispo
de las Fuerzas Armadas, le envié una carta
al ministro cuestionando la entrega de
preservativos y recorddndole un pérrafo
del Evangelio que dice: “Pero al que escan-
dalice a uno de estos pequerios, mds le vale
que le cuelguen al cuello una de esas piedras
de molino que mueven los asnos y le hundan
en lo profundo del mar”. Para colmo, por
esos dias se estaba juzgando al capitan
Scilingo en Espafia por los Vuelos de la
Muerte, en los que trasladaban a los dete-
nidos desaparecidos durante la ultima
dictadura. Es decir que no sélo la frase era
de por si muy compleja, sino que habfa
sido dicha en un contexto muy especial.

Al otro dia me llama Guillermo Oliveri,
el secretario de Culto, para decirme que
habian destituido al obispo. Yo entendi el
enojo, pero no me parecia correcto el pro-
cedimiento. Habia que informar al Papa,
porque el nombramiento del obispo era
un acuerdo conjunto entre ambos man-
datarios y su destitucién no se podia deci-
dir unilateralmente.

Intenté convencer al canciller, pero me
dijo que era una decisién tomada. Asi que
fui al Vaticano a dar las explicaciones del
caso. La posicién de la Santa Sede era
igual de dura: era una destitucién abrupta
y unilateral que no se podia aceptar.

Se encontré una solucién parcial que
consistia en nombrar un administrador
apostolico, una figura que se usa cuando
un obispo esta enfermo o tiene algtin tipo
de inconveniente, sin que este renuncie.
Bielsa iniciala el acuerdo pero el presidente
no lo firmay la situacién queda empanta-
nada. Durante doce afios no hubo obispo
castrense, hasta que asumié Macriy nom-
bré a un gran amigo mio, Santiago Oli-
vera, que era el obispo de Cruz del Eje.

Creo que la figura de un obispo de las
Fuerzas Armadas no tiene sentido ni jus-
tificacion. Es una de las tantas cuestio-
nes que la Iglesia deberfa revisar. Como
el sueldo de los obispos o la necesidad
del acuerdo del gobierno argentino para
la designacién de un obispo. Eso es pre-
rrogativa de la Iglesia, no del gobierno.
Recuerdo cuando el Vaticano quiso nom-
brar a Quarraccino como Arzobispo de
Buenos Aires y Alfonsin se negé.

La Opera de las Madres
de Plaza de Mayo

Asicomo lo de Baseotto fue una piedra
en el zapato, una de las actividades
mas emotivas que tuve como embajador
fue la presentacion de una épera sobre
las Madres de Plaza de Mayo en el teatro
Dell’ Opera de Roma en el 2004.

La Opera de Roma encargé al musico y
compositor argentino, Luis Bacaloy, gana-
dor de un Oscar por la musica de “El car-
tero”, la creacién de una épera de cdmara
para celebrar la Pascua de ese afio que se
llamé Stabat Mater (“Estaba la Madre”).

Al estreno vinieron Estela de Carlotto y
Rosa Roisinblit, de Abuelas de Plaza de
Mayo, y Lita Boitano de Familiares, a quie-
nes tuve el gusto de recibir en la emba-
jada y acompaniar al teatro. Fue una ale-
gria'y un placer inmenso reencontrarme



con estas mujeres a quienes conocia y
respetaba mucho.

Una sucesion compleja

i mandato como embajador argen-
tino en la Santa Sede finalizaba con el
cambio de gobierno, el 10 de diciembre de
2007. Ya Cristina Fernédndez de Kirchner
habfa sido electa como nueva presidenta
y mi obligacién era presentar la renuncia.

El canciller Jorge Taiana, que habia reem-
plazado a Rafael Bielsa, me ofrece conti-
nuar por lo menos un afio més, pero no
acepto. A esa altura sentia que ya habia
cumplido mi ciclo y queria volver al pais.
Asumi con 64 afios cuando ya estaba pen-
sando en jubilarme. Cuatro afios después,
me dolia perderme cosas de mi familia,
estar tan lejos, no poder disfrutar como
queria de mis nietos y de mis hijos.

En noviembre vengo a Buenos Aires para
acompanar al cardenal Tarcisio Bertone,
Secretario de Estado y enviado papal, quien
participé de la beatificacién de Ceferino
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Namuncurd ante mas de cien mil perso-
nas en una ceremonia realizada en Chim-
pay, Rio Negro, ciudad natal de Ceferino.

Una curiosidad de ese viaje fue que
volamos desde Viedma a Chimpay en un
helicoptero piloteado por el propio vice-
presidente de la Nacién, Daniel Scioli. Al
principio la idea nos asusté mucho, pero
debo reconocer que lo hizo muy bien.

Luego de la ceremonia y de conocer las
misiones salesianas de la Patagonia, el Car-
denalfuerecibido porel presidente Kirchner
y la senadora Cristina Fernandez, ya presi-
denta electa. En esa ocasién le entrego a
Néstor la renuncia escrita, con fecha del
10 de diciembre. El Presidente me reitera
que, mas alla de mi negativa, la voluntad de
ellos era que siguiera en el cargo.

Con Cristina se produce un nuevo con-
flicto con el Vaticano, porque propone para
reemplazarme a Alberto Iribarne, otro gran
amigo, que habfa sido ministro de Justicia
con Néstor. En el curriculum de Alberto
figuraba que era divorciado y en el Vati-
cano no lo aceptan. Hubo muchas charlas

A Saludando al
Presidente de Italia
Giorgio Napolitano
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y discusiones sobre el tema, pero la Santa
Sede no le concedié el placet. Cristina no
cambié al postulante y durante casi un
afo la embajada no tuvo embajador.

Interinamente se hizo cargo Hugo Gobbi,
que era mi ministro consejero, en calidad
de encargado de negocios, excelente cola-
borador. Y en octubre del 2008 asumié
Juan Pablo Cafiero.

La despedida

c uando un embajador deja su cargo en
el Vaticano se realiza otra ceremonia
con el Papa, menos pomposa que la del
recibimiento, pero si con una entrevista
con Su Santidad. En esa breve despedida
Benedicto XVI fue muy afectuoso, me
coment6 que el Cardenal Bertone habia
regresado muy contento de la ceremonia
de beatificacién de Ceferino Namuncurg,
me pregunté por la familia y me deseé
muchas felicidades.

Yo le hice entrega de un documento so-
bre la convivencia pacifica de las distintas
religiones en Argentina, que llevaba la firma
del padre Marcé por la Iglesia Catdlica, del
rabino Goldman por la comunidad Judia y
la de Omar Abud por los musulmanes.

La reunién finalizé con las fotos de rigor
y la entrega de unos rosarios para mi fami-
lia y una medalla de su Pontificado que
guardo con mucho carifio. Similar despe-
didatuve con el Cardenal Bertone, secreta-
rio de Estado del Vaticano con quien nos
habiamos encontrado durante su visita a
la Argentina y mas tarde en la Santa Sede,
en varias actividades de la Universidad
Salesiana de la que fue rector.

De mi gestion al frente de la embajada
guardo con orgullo varios reconocimien-
tos. Uno, el resultado de una auditoria de
la Cancilleria para revisar la Administracion,

elinventarioylas cuentas, un procedimien-
to de rigor. Vino una misién de tres audi-
tores, encabezada por Alejandro Peyrou,
y el resultado fue excelente. “La mejor
embajada que hemos auditado en términos
administrativos”, me dijeron, y me acordé
mucho de los consejos de Hesayne.

Otra satisfaccion fue el comentario que
me hizo el embajador de Chile, Maximo
Pacheco Gémez. Un diplomético de raza
que fue el primer embajador chileno en la
Unidn Soviética, ministro de Educacién
de Eduardo Frei (padre) y presidente de
la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos. “Carlos, hasta ahora has sido el
mds trabajador de nuestro grupo”.

Y el dltimo fue el reconocimiento de
la Cancilleria por mi labor al frente de la
Embajada argentina, por mi contribucién
al didlogo interreligioso y por haber reci-
bido y atendido a diversas delegaciones de
otros credos que visitaban la Santa Sede.

En una ceremonia realizada en el Audi-
torio Manuel Belgrano del Palacio San
Martin, a instancias del drea de Culto, me
entregan una plaqueta por mis esfuerzos
en el camino de la convivencia de las dis-
tintas religiones en nuestro pars.

Por esos dias me distinguen en la Aca-
demia de Medicina del Trabajo, presi-
dida por el Dr. Roberto Pintos, al reco-
nocerme como miembro honorario por
mis colaboraciones. Yo habfa participado
de sus congresos, di un par de charlas
por teleconferencia y colaboré con ellos
siempre que me fue posible.

Para finalizar, no puedo olvidarme de los
excelentes colaboradores quetuve en laem-
bajada. Comenzando por Alberto Trueba,
hoy embajador en Bulgaria; Hugo Gobbi,
ahora en la embajada de Camberra en
Australia, y Ricardo Norton, otro excelente
diplomatico de carrera. Por supuesto de



mis secretarias, cada uno de los empleados A fines de enero de 2008 volviamos con
administrativos, choferes, cocineros y asis-  Gloria a instalarnos en la vieja casa de Quil-
tentes de la residencia que hicieron mds  mes, nuevamente cerca de mis hijos, de
facil mi tareay mds amena nuestra estadia. ~ mis nietos y de mis compafieros. ||

Ciudad del
Vaticano (2006).
Gloria y Carlos v

CARLOS CUSTER | APUNTES DE UNA VIDA






fines del 2008 estdbamos con Glo-
Aria en Argentina después de haber
vivido nuestra tercera experiencia
europea. Una vez instalado en Quilmes,

en la casa de siempre, lo primero que hice
fue presentarme en ATE y la CTA.

Por entonces Pablo Micheli era el secre-
tario General de ATE Nacional y Julio
Fuentes, su adjunto. Yo segufa integrando
el Consejo Directivo Nacional en calidad
de vocal, responsabilidad que seguf ejer-
ciendo hasta el afio 2011.

En la CTA habia asumido Hugo Yasky,
de CTERA, como secretario General, y
Micheli y Pedro Wasiejko —del sindicato
del Neumitico— como secretarios gene-
rales adjuntos. Victor De Gennaro, mi her-
mano, el histérico fundador de ANUSATE
y la CTA, ocupaba la Secretaria de Rela-
ciones Institucionales.

Por esos dias, un grupo de comparieros
venian reflexionando sobre el porvenir
del sindicalismo y la politica nacional, y
se estaba elaborando, a iniciativa de De
Gennaro, una gran convocatoria a una
Constituyente Social.

Las primeras reuniones se hacian en la
casa de Alberto Morlachetti, fundador del
Hogar Pelota de Trapo, un dirigente social
que dedicé su vida a cobijar y contener
a jévenes y nifios en situacion de vulne-
rabilidad. Allf nos reuniamos con Victor;
Ricardo Peidro del sindicato de Visitado-
res Médicos —hoy secretario General de
la CTA Auténoma Nacional—; el secretario
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CAPITULO 20

Mis dias hoy

General de ATE y la CTA Provincia de Bue-
nos Aires, Hugo Cachorro Godoy —hoy
titular de ATE Nacional—; Claudio Lozano,
Julio Fuentes y Daniel Jorajurfa, entre
otros. Era febrero del 2008.

Desde el Congreso de la CTA realizado
en la ciudad de Mar del Plata en el afio
1999, se venia discutiendo la necesidad de
construir un movimiento politico, social y
cultural, y la convocatoria a una Constitu-
yente Social apuntaba a cumplir con ese
mandato.

Participé de una importante reunion pre-
via que se hizo en Cérdoba, y de la multitu-
dinaria convocatoria realizada en octubre
del 2008 en Jujuy bajo el nombre “Ahora
es cuando”.

Dicha confluencia de organizaciones
sociales, sindicatos y partidos politicos
se repitio al afio siguiente en la ciudad de
Neuquén. La ultima fue en La Plata, en el
Pasaje Dardo Rocha.

Paralelamente a esa iniciativa, me vuelvo
a sumar al equipo Internacional de la CTA
y retomo mi tarea como representante
titular en el Foro Consultivo Econémico y
Social del Mercosur.

Luego de las elecciones de 2010 vivimos
algo muy doloroso: la ruptura de la CTA.
Fue el nacimiento de nuestra CTA Auté-
noma, con Pablo Micheli, Ricardo Peidro
y José Rigane en la conduccién; por otro
lado, la CTA de los Trabajadores condu-
cida por Hugo Yasky y Pedro Waisejko.
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Esa ruptura se hizo muy visible durante
la realizacién del Il Congreso de la Con-
federacion Sindical Internacional en Van-
couver, Canadd, al que asisti como invi-
tado por ser ex secretario General de una
de las centrales preexistentes.

De ese Congreso, integrado por 240
organizaciones de 130 paises, participa-
mos la CGT, la CTA Auténomayy la CTA de
los Trabajadores. Por nuestra Central fui-
mos Jorge Yabkowski de FESPROSA y yo;
Yasky y Waisejko asistieron en representa-
cién de la otra CTA.

Para todos aquellos que vimos nacer y
crecer a la Central, fue muy triste asistir a su
divisién, a sus controvertidas elecciones, y
a la grieta que se abrié entre comparieros
y comparieras que habiamos resistido uni-
dos el embate neoliberal de Menem. Juntos
habiamos sido capaces de construir una
centralsindicaldenuevotipo,conunanueva
concepcion del movimiento de los trabaja-
dores —formales, cuentapropistas, desocu-
pados, jubilados—, con democracia y auto-
nomia sindical; un ejemplo en el mundo.

El nacimiento de la CSl y la CSA

En noviembre del afio 2006, siendo
embajador, me invitaron a participaren
Viena, Austria, del nacimiento de la Confe-
deracién Sindical Internacional (CSI), sur-
gida tras la autodisolucién y la fusién de
la Confederacién Internacional de Orga-
nizaciones Sindicales Libres (CIOSL) y
la Confederacion Mundial del Trabajo
(CMT), a las que se suman organizacio-
nes auténomas, entre ellas la CTA.

Siempre apoyé la unidad de las confede-
raciones, pero mi criterio, el mismo que el
de la CLAT, era que debiamos usar el con-
cepto de “trabajadores” y no la palabra
“sindical” que es més limitativa. De modo
que hubiera preferido que el proceso uni-
tario diera lugar a la Confederacién Inter-

nacional de Trabajadores, pero no fue asf.
De todas maneras apoyé el proceso de
unidad porque respetaba ciertos criterios
de democracia, pluralismo y respeto a las
minorfas y, ademds, era mds que necesario
en tiempos donde el sindicalismo estaba
cada vez mds acorralado frente a la ofen-
siva neoliberal de los poderes facticos.

Dos afios después se produce el mismo
proceso con la fundacién de la Confedera-
cién Sindical de las Américas (CSA), tras
un congreso realizado en Panamd al que
asisto como delegado de ATE y consejero
de la CTA.

En la CSA se unificaban la CLAT, la ORIT
y otros sectores independientes entre los
que estaba la CTA como miembro funda-
dor. Fue todo un proceso de integracién
muy importante de nuestra Central que se
inicié con nuestro ingreso a la Coordina-
dora de Centrales Sindicales del Cono Sur
y luego al Foro Consultivo del Mercosur.

También participé del Il Congreso de
la CSI realizado en Berlin en 2014, junto
a Julio Fuentes, presidente de la CLATE y
secretario General Adjunto de ATE Nacio-
nal. Y fui invitado al dltimo que se llevé
a cabo en Copenhague a fines del 2018,
pero no pude asistir. El que si viajé e hizo
una tarea notable fue Adolfo “Fito” Agui-
rre, secretario de Relaciones Internacio-
nales. Un trabajador incansable de las
relaciones sindicales y la solidaridad.

Derechos Humanos
y Pastoral Social

M i militancia cristiana, desde mis jéve-
nes afos en la Accién Catélica hasta
mi participacién en ASA, me fue inmere-
cidamente recompensada por sectores y
organizaciones de la Iglesia Argentina.

Todos los afios, desde sus inicios, me
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invitan a participar como expositor o en
calidad de asistente, a la Semana de la Pas-
toral Social que se realiza en Mar del Plata
desde hace mucho tiempo. Me gratifica
porque en ese dmbito conviven mi creen-
cia religiosa y mi compromiso social.

Idéntica distincién recibi con mi nom-
bramiento en el Consejo Episcopal de
América Latinay el Caribe (CELAM) como
Consejero en el Departamento de Pasto-
ral Social Latinoamericano, gracias a una
gestion del Cardenal Oscar Rodrigo Mara-
diaga, su presidente, y del responsable en
nuestro pais, el Obispo Jorge Lozano.

La Comisién Episcopal de la Pastoral
Social de Argentina es un equipo de obis-
pos dedicados al tema social, cuya princi-
pal misién es erradicar la pobreza y gene-
rar el desarrollo integral. Se podria decir
que es la comisién mas politica que tiene
el Episcopado, ya que por su intermedio
se relaciona con los partidos politicos, las
organizaciones empresarias, sindicales y
los movimientos sociales. Pero el drea de
los Derechos Humanos era la més des-
cuidada.

Mas alld de los esfuerzos y del compro-
miso de algunos obispos como Jorge
Novak de Quilmes, Miguel Hesayne de
Viedma, Enrique Angelelli de La Rioja,
Vicente Zaspe de Santa Fe, Ponce de
Le6n de San Nicolds o Jaime de Nevares
de Neuquén —durante la época de la dic-
tadura— y de la participacién en el Movi-
miento Ecuménico por los Derechos
Humanos, la Iglesia estaba en deuda con
la lucha por los Derechos Humanos y casi
no tenia relaciones con los organismos.

En el afio 2010 fui invitado a participar
de un encuentro sobre el tema que realizé
la Iglesia en Rosario, junto a Adolfo Pérez
Esquivel, premio Nobel de la Paz, y al Padre
Domingo Bresci, uno de los sobrevivien-
tes de los Sacerdotes del Tercer Mundo.

Allf integramos una comisién especi-
fica dentro de la Pastoral para reflexio-
nar sobre el tema, se hizo una autocritica
de la actuacion de la Iglesia al respecto
y se decidié establecer relaciones con los
Organismos.

El presidente de la Pastoral y obispo de
San Isidro, Jorge Casaretto, junto al obispo
de Gualeguaychd, Jorge Lozano, me piden
que acttie de puente con los organismos
y programé reuniones con cada uno de
ellos para acercar posiciones.

Hablo con todos para concretar una
agenda, y acompafio al obispo Lozano a
cada uno de los encuentros. Empezamos
por el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)
donde nos recibié Adolfo Pérez Esquivel,
un hombre muy cercano a la Iglesia. Luego
visitamos a Norita Cortifias y las Madres
de Plaza de Mayo Linea fundadora; a Lita
Boitano y Jorge Morresi de Familiares con
quienes tuvimos una reunién muy emo-
tiva; a la Liga Argentina por los Derechos
Humanos, que por primera vez recibia
la visita de un obispo; fuimos a la casa
de Hebe de Bonafini, en La Plata, quien
nos recibié alli porque estaba enfermay
tomamos mate en su cocina; estuvimos
en la sede del Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS) donde nos recibieron
Gastdn Chillier y Horacio Verbitsky, autor
del libro Iglesia y Dictadura,con duras cri-
ticas al Papa Francisco. Y lo mismo hici-
mos con las Abuelas de Plaza de Mayo
donde nos recibié la muy querida Estela
de Carloto. También nos reunimos con
Ex detenidos desaparecidos, Hijos, Her-
manos, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos y cada uno de los
organismos.

En todos fuimos bien recibidos, hubo
muy buen didlogo.El obispo Lozano hacia
entrega de una guia pastoral de derechos
humanos que se habia elaborado a nivel
de la Iglesia latinoamericana.



Tras esa experiencia tan valiosa me ofre-
cieron incorporarme a la Comisién Nacio-
nal de Justicia y Paz, perteneciente a la
Conferencia Episcopal, pero ya no queria
asumir cargos. De todas maneras, siempre
segui dispuesto a colaborar en todo lo que
pudiera en temas relacionados con cues-
tiones laborales y los Derechos Humanos.

Actualmente integro el grupo “Casa
Comun”, coordinado por José Ignacio
Lépez, cuyo objetivo desde el afio 2015
es servir humildemente de apoyo al Papa
Francisco.

Unidad Popular

Mi primera experiencia partidaria fue
en la Democracia Cristiana, luego en
el Peronismo y en el Frente Grande; hoy
soy afiliado y militante de Unidad Popular
(UP) desde su fundacién.

Alguno podra decir que cambié mucho
de partido, pero creo que hubo coherencia
politica en cada una de esas participacio-
nes. La UP, a diferencia de las otras expe-
riencias partidarias, estuvo y esta relacio-
nada mds con nuestra historia deluchas
sociales; es mds propia, para decirlo de
alguna manera.

La fundamos en el 2010 en la provin-
cia de Buenos Aires como Instrumento
Electoral por la Unidad Popular, o Unidad
Popular (UP), como lo llamamos, y parti-
cipamos en las elecciones nacionales del
2011 integrando el Frente Amplio Pro-
gresista (FAP) en las que obtuvimos el
segundo lugar con més de tres millones
de votos en todo el pais. Lamentable e
inexplicablemente ese frente se disolvié
luego de las elecciones.

Conformamos el Frente Popular Demo-

crético y Social (Podemos) con el Partido
del Trabajo y el Pueblo (PTP) y el Movi-
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miento de los Trabajadores Socialistas
(MST) para las elecciones del 2013.

En los comicios del 2015, junto al PTP,
Emancipacién Sury Camino de los Libres,
armamos el Frente Popular.

Llegamos a constituir un Bloque en el
Congreso Nacional y tuvimos como dipu-
tados a valiosisimos compafieros como
Victor De Gennaro, Claudio Lozano, Gra-
ciela lturraspe, Liliana Parada y Antonio
Riestra.

Hasta el afio 2017 ocupé el cargo de
secretario de Relaciones Internacionales
del partido, hoy lo ejerce Julio Fuentes,
pero siempre estoy colaborando, como
en el ultimo Congreso realizado en el afio
2018 en el Hotel Bauen. En esa oportuni-
dad ayudé en la tarea de invitar a desta-
cados politicos latinoamericanos, entre
otros a Reinaldo lturriza, ministro del
Poder Popular para la Cultura de Vene-
zuela; Ibis Ferndndez, dirigente nacional
de la Confederacién General de Trabajado-
res del Pery; Patricio Guzman, director de
cine chileno y preso de la dictadura pino-
chetista; Victor Osorio Reyes del partido
Izquierda Ciudadana y ministro de Miche-
lle Bachelet; José Pimentel, dirigente sin-
dical boliviano, ex diputado y ex ministro
de Evo Morales; Ricardo Cantt, diputado
federal y miembro del Partido del Trabajo
en México y Jorge Rojas, concejal y alcalde
de la ciudad de Manizales.

Representando a Unidad Popular, tuve
la oportunidad de estar presente en la
Casa de Tucumdn para firmar el “Acta
Acuerdo 200 afios de Independencia”.
Un significativo acto del que participa-
ron Gabriela Micheti, la vicepresidenta;
el gobernador de Tucumén, Juan Luis
Manzur, junto a gobernadores y vicego-
bernadores de todas las provincias a los
que se sumaban representantes de los
partidos politicos.
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La firma del Acta se desarrollé en el
Salén de la Jura de la Independencia
donde también se realizé un homenaje
a los préceres de 1816.

Hoy ya estoy mayor para ocupar cargos
o aceptar candidaturas del partido; pero
sigo colaborando en la Mesa Nacional de
Unidad Popular y naturalmente, partici-
pando de todos sus debates.

Mis lazos con CLATE
y nuestra visita al Vaticano

La CLATE es una organizacién a la que
quiero mucho porque la vi nacer y
desarrollarse. En el afio 2017 se festejé su
cincuentenario en un Congreso realizado
en Cartagena de Indias, en Colombia,
donde mi amigo Luis Iguini y yo fuimos
homenajeados y ratificados como inte-
grantes del Consejo Consultivo de la Con-
federacion. El en calidad de presidente,
yo como vice. Fue otra caricia en el alma
poder compartir juntos ese momento y
ser parte de esa historia que comenzé
muy humildemente en el hotel de Cha-
padmalal aquel lejano 1967.

En diciembre del 2013, el mismo afio
de su asuncion, gestioné la visita de una
delegacion de la CLATE al Papa Francisco,
a quien, como ya conté, conozco desde
que fue el Arzobispo de la ciudad de Bue-
nos Aires y aun antes, desde que era el
Padre Jorge.

La delegacién, encabezada por Julio
Fuentes, erade doce miembros entre los
que estdbamos los presidentes de la Confe-
deracion de Brasil, de México y de Colom-
bia; la vicepresidenta de la ANEF de Chiley
el secretario General de COFE (Uruguay);
Héctor Méndez, secretario de presidencia
de la CLATE, Eduardo Estévez, aquel viejo
compariero de la CLAT y la CLASEP, asesor
de ATE y la CLATE, y yo.

Reconozco que sufri mucho esa visita
porque esas doce personas habian via-
jado especialmente y tenia mucho miedo
de que algo fallara y se quedaran sin ver
al Papa.

Por fin llega el dia tan esperado y nos
ubican entre los primeros, en el lugar
por donde el Papa comienza a saludar
a los invitados. No sé por qué razén,
Francisco va por el otro lado y empieza
a saludar a la delegacion por el dltimo
de la fila, el recordado y querido Héctor
Méndez, un importante dirigente de ATE
Nacional.

Héctor se presenta como dirigente de
ATE y el Papa, con mucho sentido del
humor, le dice: “No me van a hacer una
huelga en el Vaticano, ;no?”. Creo que fue
parte en broma y parte en serio, porque
estaba reconociendo el espiritu comba-
tivo de ATE.

Luego de las risas siguié saludando a
cada uno de la comitiva, los que le daban
un presente y se sacaban una foto con él,
hasta llegar al tltimo lugar en el que estaba
yo, asistiendo a Fuentes que encabezaba la
delegacion.

Me saluda sonriente y me dice: “Mird
que no me olvidé del cumplearios de Gloria
y recé mucho por ella”. Tito Garabal, un
periodista muy cercano a él, fue testigo
del comentario y se quedé asombrado.
Eran principios de diciembre y ella habfa
cumplido afios diez dias atrds. Fue real-
mente una sorpresa hermosa.

Francisco no sélo me conocia a mi, tam-
bién a Gloria; incluso en una ocasién que
ella estuvo internada en Roma habia ido a
visitarla, cuando era Cardenal en Buenos
Aires. También tuvimos el placer de verlo
en su residencia de la Santa Sede.

Al afio siguiente volvi acompafado por



Victor De Gennaro, por entonces candi-
dato a presidente de la Naci6n por el
Frente Popular, y por Pablo Micheli, secre-
tario General de la CTA Auténoma, que
habia tenido graves problemas de salud.

En esa entrevista le comentamos las
caracteristicas especiales de la CTA, su
concepcion del Movimiento de los Tra-
bajadores y sus valores de la autonomia
y la democracia sindical. Tal vez por esta
razén la CTA fue la unica Central de traba-
jadores invitada al Congreso de los Movi-
mientos Populares que, con la presencia
de Francisco, se hizo en Santa Cruz de la
Sierra, Bolivia, durante el que el Papa rei-
terd laimportancia de la tres T: Techo, Tra-
bajo y Tierra.

Julio Arganaraz de Clarin y Elisabetta
Piqué de La Nacion, periodistas acredita-
dos en el Vaticano, le dieron mucha tras-
cendencia a esa visita.
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La ultima vez que fui fue en el afio 2018,
acompaniando a Hugo “Cachorro” Godoy,
secretario General de ATE Nacional, y a
Oscar “Colo” De Isasi, titular de ATE Pro-
vincia de Buenos Aires.

Cachorro le hizo entrega del libro Uni-
dad 9. Resistencia de los presos politicos de la
dictadura, de Federico Chechele)y en ese
momento le cuento que él habia estado
preso alli durante mas de ocho afios.

Hay una foto con los cuatro riéndonos
mucho; es que al saludarme, Francisco me
dice: “Siempre acompariando gente, vos”; y
yo, en confianza, le digo: “Pero siempre
gente buena, porque hay otros que hay que
ver lo que le traen”, y estallé de la risa. Se lo
veia muy contento, muy risuefio.

Hubo otra actividad organizada por el
Papa Francisco en el Vaticano, el Encuen-
tro Internacional de Sindicalistas, durante

A La familia de
Carlos Custer
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el que present6 un gran documento
sobre el trabajo humano. Participé junto
a Cachorro Godoy y Ricardo Peidro, repre-
sentantes de la CTA.

Mi mayor fortuna

H oy, cerca de cumplir los ochenta afios,
a pedido de mis hijos que querfan
que volcara mis recuerdos en papel, me
senté a hacer memoria de todo lo vivido.

Creo, como dijo aquella periodista de
Clarin, que “sin pedirlo ni desearlo” tuve
una vida cargada de experiencias, viajes,

luchas, representaciones y tareas que
nunca imaginé que llegaria a tener.

Gracias a mi vida de militante sindical y
politico, tengo tantos comparfieros y com-
parieras que no los puedo contar.

Con Gloria festejamos los cincuenta
afios de casados, construimos una fami-
lia que es nuestro mayor orgullo, con seis
hijos y ocho hermosos nietos: Tomas,
Tadeo, Katia, Valentino, Lucrecia, Gerd-
nimo, Abril y Lautaro. Mas alla de lo que
hice aqui o all3, creo ésta es mi mayor for-
tuna. A ellos les dedico estos humildes
apuntes de mi vida. ||

v La familia Custer en el festejo de las Bodas de Oro de Carlos y Gloria, 2014.




CAPITULO 21

Lecturas, personas y organizaciones
que marcaron mi camino

Lecturas y ensefianzas
que marcaron mi camino

esde chico me gusté leer mucho.

Donde encontraba un diario o una
revista, lo abria y me ponia a leerlo olvi-
dédndome de todo. El chiste familiar era
“No lo mandes a hacer algo que se distrae
leyendo”.

El primer libro que me atrapé fue La
cabaria del tio Tom, de Harriet Beecher
Stowe. Una cruda historia de los afios
de la esclavitud en EE.UU. donde el amo
obligaba a su hijo a castigar con latigazos
al viejo tio Tom por alguna cosa menor
que habrfa hecho. La injusticia me dolfa
como propia, me sensibilizaba, me rebe-
laba. Sentfa que no podia ser indiferente.

En mi adolescencia incursioné en otras
lecturas més complejas. Un libro no muy
conocido que me abri6 los ojos fue Teoria
sobre la revolucion, de Ignacio Ferndndez
de Castro, un sociélogo antifranquista que
fundamentaba una critica muy grande a la
organizacién econémica de la sociedad,
al sistema capitalista y pregonaba otro
tipo de sociedad.

Ma4s adelante, la lectura de la corriente
francesa —de cierta orientacidn cristiano
progresista-,en la quese enrolaban autores
como Jacques Maritain, autor de Huma-
nismo integral; Emmanuel Mounier; Teil-
hard de Chardin; el padre Louis-Joseph
Lebret y su teoria de la economia humana,
Joseph Folliet y algunos pensadores italia-
nos como Giorgio La Pira o Amintore Fan-
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fani, también fue alimentando mi deseo de
leer y forjando mis ideas. Incluso por esos
afos lef también algunos libros sobre la
teorfa positivista que me trajo algunas dis-
cusiones en el grupo de Accién Catdlica.

Mis primeras actividades militantes
como estudiante, como joven cristiano y
mds tarde como sindicalista, sumadas a
estas lecturasy las que vinieron después,
fueron forjando mi pensamiento critico
y mi compromiso sindical y politico. Por
supuesto, en esos afios también fueron
autores obligados los argentinos Fernan-
dez Arregui y Arturo Jauretche.

En Rigolleau tuve la suerte de encontrar
comparieros con los que me formé toman-
do mate y debatiendo en los momentos
dedescanso. No puedo olvidar al ingeniero
Norberto Lépez con sus ideas marxistas
y la lectura del Manifiesto Comunista, o al
radical Alfredo Corne que me impulsaba a
comprometerme gremialmente.

Me acerqué también al pensamiento del
General Peron, el fifty-fifty, la mirada cris-
tiana de la economia, la busqueda de una
forma en la que el capital y el trabajo cola-
boren para conseguir una sociedad mds
justay mas humana. De un equilibrio que
nunca se alcanza porque el capital siem-
pre termina considerando al trabajo un
instrumento sin ninguna otra valoraciény
el trabajo se ve a si mismo como el tinico
que producey, por lo tanto, el que merece
mads participacién en el reparto.

Lo paraddjico fue que por aquellos afios,
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en un intento frustrado de la Revolucién
Fusiladora de reformar la Constitucién, se
logré instalar el articulo 14 bis, tal vez el
mds progresista de nuestra Constitucion.

Gracias a la gestién del radical Crisé-
logo Larralde, se logré incorporar en la
Convencién Constituyente de 1957 ese
articulo que garantiza a los trabajadores
condiciones dignas y equitativas de labor;
jornada limitada; descanso y vacaciones
pagados; retribucidn justa; salario minimo
vital mévil; igual remuneracién por igual
tarea; derecho de huelga; participacién en
las ganancias de las empresas, con control
de la producciényy colaboracién en la direc-
Cidn; entre otras garantfas.

A Carlos a-los 20 anos
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En sintesis, esta antinomia entre el
mundo del trabajo y el capitalismo marcé
mi pensamiento y mi compromiso a
luchar por un mundo diferente, desde una
vertiente humanista, cristiana y socialista,
para romper esta supeditacién del traba-
jador al capital. Hoy tan vigente como en
esos afos en los que me iniciaba.

Esa fue mi eleccién, en ese sentido guié
mis pasos y en ese mismo rumbo sigo
caminando junto a tantos comparieros y
comparieras con quienes compartimos los
mismos valores y soflamos con una socie-
dad més justa. Porque como dice la Cons-
titucion Italiana en su articulo 1°, “La Repu-
blica es una democracia basada en el trabajo”.




Personalidades

A Juan Pablo I,
presentacién de
credenciales, 2004

= Juan Pablo II

A Juan Pablo Il le guardo un gran aprecio
porque fue un Papa con una sensibilidad
especial hacia los trabajadores y el mundo
del trabajo. Fue el autor, en 1981, de la enci-
clica Laborem Exercens (Los que trabajan),
una de las mas importantes de la iglesia,
que antepone la dignidad del trabajador
por sobre los demas aspectos de la econo-
mia; una enciclica de avanzada.

El mismo fue un obrero de la fabrica Sol-
vay, muy cercano a la gente de Solidarnosc
(Solidaridad), la federacién de trabajado-
res polacos, encabezada por Lech Walesa,
que clandestinamente luché por la liber-
tad sindical contra el gobierno comunista,
con mucha colaboracién de la Iglesia.

Tuve la suerte de poder compartir varios
momentos con él. En el afio 82 recibié a
una delegacién de la CLAT, encabezada
por Emilio Mdspero, y dialogamos durante
media hora. Y cuando integré el Consejo
Pontificio de Pazy Justicia, tenfamos un par
de encuentros anuales en los que siempre
demostrd esa preocupacion por los traba-
jadores. En uno de ellos me dijo que sabia
perfectamente lo que era el nazismo y lo
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que era el comunismo. Un hombre defen-
sor de la lucha de los trabajadores, pero un
acérrimo enemigo del comunismo.

Juan Pablo Il estuvo veinticinco afios al
frente de la Iglesia Catdlica y fue el primer
Papa no italiano en sus quinientos afios
de historia. Y, a diferencia de otros papas,
su historia previa fue mas mundana: tuvo
una novia, hizo teatro, fue obrero y se
comprometié politicamente.

Guardo un gran recuerdo del 1° de Mayo
del afio 2000, cuando el Vaticano organizé
el Jubileo de los Trabajadores. Hubo un
acto del que participaron mas de 100.000
personas y al dfa siguiente recibié a los
secretarios generales de las Centrales sin-
dicales y de las europeas junto al Director
General de la OIT. Alli me dijo que le preo-
cupaba el futuro del trabajo y del hombre
porque consideraba que un hombre sin
trabajo ve menospreciada su dignidad.

Los argentinos tampoco podemos olvi-
dar cuando intercedié para evitar el con-
flicto entre Argentina y Chile por el Canal
de Beagle, ni las dos visitas que nos rea-
liz6; unaen 1982, durante la Guerra de Mal-
vinas, y la otra en 1987, ya en democracia.
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» Emilio Maspero

Emilio Maspero fue lo que llamo un gi-
gante del sindicalismo internacional. Per-
teneciente a una familia de inmigrantes
italianos,trabajé desde muy joven en un
taller metaltrgico y se hizo sindicalista e
integrante de la Juventud Obrera Catdlica
(JOQ), la fuerza mas progresista dentro de
la Iglesia Catdlica en esos afios.

Como militante sindical y cristiano laico
comprometido, particip6 de las escuelas
sindicales creadas por Perén, donde tuvo
la oportunidad de conocerlo.

Tras el golpe de 1955 y su participacién
en la Resistencia Peronista, se va del paisy
se radica en Venezuela donde se relaciona
con la Confederacién Latinoamericana
Sindical Cristiana, que luego se transfor-
marfa en la CLAT, haciéndose cargo de las
relaciones con el Caribe. Cumpliendo ese
rol le toca ir a La Habana para la celebra-
cién del primer 1° de Mayo de la Revolu-
cién Cubanay a Santo Domingo durante
la invasion norteamericana.

Se vincula estrechamente con la Confe-
deracién Internacional Sindical Cristiana
(CISC) —que después se transforma en
CMT-,de la que fue vicepresidente por

América Latina a partir de los 70y durante
muchisimos afios. Al momento de su
muerte, en mayo del 2000, era también
secretario General de la CLAT.

Fue un dirigente muy particular, de una
coherencia de vida extraordinaria, de una
autenticidad enorme, con un gran sen-
tido de la solidaridad. Un verdadero lider
sindical, con ideas claves de la justicia
social, la independencia econémica y la
soberania politica y un decidido impulsor
de la unidad y la integracién Latinoameri-
canay el Caribe.

Gran orador y escritor, autor de varios
libros, responsable también de infinidad
de conferencias y seminarios sobre temas
candentes a nivel latinoamericano. De una
gran cultura, su base de formacién la ad-
quiri6 con los Jesuitas, aunque fue un ver-
dadero autodidacta.

Cumplié un papel muy importante en el
rechazo al ALCA 'y al NAFTA y se destacé
por su solidaridad con las victimas de las
dictaduras de Latinoamérica.

A pedido de la CMT elaboré un informe
de orientacién denominado “Solidaridad
y Liberacion”, al que bautizamos “el ladri-
llo”, porque tenia seiscientas péaginas. Era



un trabajo de campo extraordinario que
daba cuenta de la realidad que vivian los
trabajadores en todo el mundo, inclinado
hacia el socialismo autogestionario.

Emilio fue un gran latinoamericanista,
un convencido de que ningun pais salia
adelante solo, que era necesaria una red
latinoamericana que compensara en tér-
minos geopoliticos el poder de Estados
Unidos.

Era un hombre medido, austero, decen-

» Lech Walesa

Es un sindicalista y politico polaco, cofun-
dador en 1980 de Solidaridad, la federa-
cién sindical polaca, de raices cristianas,
que luché por la libertad sindical contra
el gobierno comunista. Fue presidente de
Polonia entre 1990 y 1995 y gand el Pre-
mio Nobel de la Paz en 1983.

Cuando la central de trabajadores pola-
cos, Solidarnosc (Solidaridad), con sus ocho
millones de afiliados y con Lech Walesa a
la cabeza se afilié a la CMT, me tocd ir con
Emilio Méspero a Gdansk, donde estaban

los famosos astilleros, en una misién de
solidaridad.

Primero me encuentro con él en el asti-
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te y transparente; de una conducta inta-
chable. Un hombre que puso en préctica lo
mejor del pensamiento cristiano: el amor,
la solidaridad, el sentido de la justicia. Y lo
hizo desde la 6ptica de los trabajadores.
Durante toda su vida confié en el poder de
los trabajadores: “Lo sustantivo es el sindica-
lismo, que es la organizacion base de la clase
trabajadora”.

A él le pertenece la frase “Solo el pue-
blo salvard al pueblo”, que luego tomara
Ongaro en la CGT de los Argentinos.||

llero donde trabajaba de tornero meca-
nicoy luego me invita a su casa, un depar-
tamento muy humilde donde vivia con su
esposa y cinco o seis hijos.

Volvi a verlo en el Congreso de la CMT
de Caracas, donde me eligen secretario
General de la Confederacién, a fines del
89. El encabezaba la delegacién de Soli-
darnosc y ya se habia manifestado a favor
de mi candidatura. No tanto por mis vir-
tudes, sino porque queria que su compa-
triota Kulakowski dejara ese cargo en la
CMT para volver a Polonia donde lo nece-
sitaban mucho. Si no me equivoco, Victor
De Gennaro, presente en ese congreso,
también tuvo oportunidad de conocerlo.

Al poco tiempo regreso a participar del

A Con Lech Walesa
en el Palacio
Presidencial de
Varsovia, 1992
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Congreso de Solidarnosc, ya como secre-
tario general de la CMT, y tengo el placer
de hablar para todos los trabajadores pola-
cos. Esa noche me invité a cenar en el hotel
donde yo paraba, acompafiado por Kristof
Dowdiallo, vicepresidente de la CMT por
Europa oriental y por una traductora.

En otra oportunidad coincidimos en la
Conferencia Internacional de la OIT donde
le presenté a Saul Ubaldini, con quien se
sacé una foto.

También estuve presente en Polonia el
dia de su asuncién como presidente de

la Nacién, después de las primeras elec-
ciones libres que habia en mucho tiempo,
y me recibié en su despacho del Palacio
Presidencial en Varsovia.

Segui con mucha expectativa su gobier-
no porque conducia el destino de Polonia
un obrero, un tornero que habia sufrido
carcel por luchar. Considero que no hizo
mal las cosas durante su gestién. Le tocé
llevar adelante la transiciéon de un sis-
tema comunista muy cerrado a una expe-
riencia de democracia de mercado, al sis-
tema occidental. Nunca se lo acusé de
corrupcion ni de favoritismo. A pesar de
eso fue muy criticado y, tras presentarse
nuevamente en 1995, perdié las eleccio-
nes. Desde entonces, lentamente fue
perdiendo protagonismo politico.

Lech Walesa fue la expresién del sin-
dicalismo emergente de una experiencia
socialista de Estado poco feliz. Prueba
de eso es que un sindicato casi clan-
destino tenfa ocho millones de afiliados
y el presidente del pais socialista era un
general, Jaruzelski, que los reprimiay los
encarcelaba.

El problema es que el fracaso del socia-
lismo real implicé el paso hacia un sis-
tema capitalista con todo lo que este
tiene de criticable, la explotacién de los
trabajadores y la injusta distribucién de la
riqueza. Polonia gand en libertades pero
no en justicia social.

Walesa siempre me impresioné por lo
que representd entre los trabajadores de su
pais y por su fuerte personalidad. Fue muy
amigo de Juan Pablo Il y con él establecf
una muy buena relacién. Incluso su hija
menor estuvo viviendo con nosotros en
unas vacaciones que paso en Bruselas. ||

A &n Caracas, Congreso de la CMT, 1989



A En Tripoli
con sus hijos
y Yasser Arafat

= Yasser Arafat

Yasser Arafat fue un dirigente nacionalista,
presidente de la Organizacién para la Libe-
racion de Palestina (OLP) y de la Autoridad
Nacional Palestina. Lider y fundador en
1959 del partido politico secular Al Fatah.
Pasé su vida luchando contra Israel en
nombre de la autodeterminacién de los
palestinos. En 1994, recibié el Premio
Nobel de la Paz junto a Shimon Peres e
Isaac Rabin, por sus esfuerzos a favor de
la paz en Oriente Préximo.

En 1970, en El Cairo, tuve la suerte de
haber sido uno de los firmantes del acuer-
do de cooperacién entre la Confederacion
Mundial del Trabajo y la Confederacién
Internacional de Sindicatos Arabes (CISA),
una organizacién que en ese momento
nucleaba a sindicatos de diecisiete paises
drabes. Entre ellos, la Federacién de Tra-
bajadores de Palestina, con los cuales yo
siempre tuve una relacién muy estrecha.

Fue a través de la CISA y los sindicatos
palestinos que pude conocer a Yasser Ara-
fat en un Congreso de la organizacién de
la Unidad Sindical Africana que se hacia
en Tripoli, Libia. Allf pude saludarlo y cam-
biar unas palabras de ocasién.
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La segunda vez que lo veo, la més signifi-
cativa, fue cuando Irak —Saddam Husein—
invade Kuwait en 1991. La CMT estaba
muy preocupada por las consecuencias
que podia tener ese conflicto en caso de
una intervencién de EE.UU. y me solicita
hacer una gestién con Arafat, de mucha
llegada a Husein, para tratar de conven-
cerlo del grave error que, para nosotros,
estaba cometiendo.

Arafat finalmente accedié y viajé al Cuar-
tel General de la OLP en Tuinez. Las medi-
das de seguridad eran muy exigentes y me
quedé en el hotel esperando que me avisa-
ran cudndo serfa la entrevista. A la 1 de la
mafiana me pasé a buscar un hombre de
su seguridad, a quien yo conocia porque
se encargaba de las relaciones con Latino-
américa, y me condujo a su casa.

Fue muy cdlido, me recibié con un
abrazo; como no tenfa puesto su quepf
ni el pafiuelo habitual que usaba en la
cabeza (kufiyya) descubri que era calvo.

Le hablé en francés de nuestra preocu-
pacion por el tema. Me contesté que él
compartia la misma preocupacién, pero
que si bien Husein le tenfa mucho respeto,
nunca le hacia mucho caso. Se compro-
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meti6 a hacer todos los esfuerzos posibles
y traté de explicarme los motivos por los
que Saddam habfa tomado esa decision.
Luego, como es habitual en el mundo
arabe, comimos datiles e higos, mientras
conversabamos sobre América Latina y el
mundo del trabajo.

Nos volvimos a ver en Bruselas en su
visita a la Comisién Europea, y nuestro
ultimo encuentro fue también en Tunez,
en el marco de una reunién del Consejo de
la CISA en el afio 92. En esa ocasién nos
invité a mi'y a mis hijos, Gabriela y Alejan-
dro, que me acompafaron en ese viaje,
a participar de una cena que tenia con
miembros de la OLP. Fue una hermosa
velada. Arafat sentd a su derecha a Gaby, la
Unica mujer, y cenamos al estilo drabe con
la plana mayor de la OLP.

Guardo de él la imagen de un hom-
bre muy preparado, de gran humanidad
y cultura. Nada que ver con ese aspecto
de terrorista que le atribuian. Un hombre
muy valiente, que sobrevivié a mil atenta-
dos, pero lamentablemente muere enve-
nenado. Un gran lider, un revoluciona-
rio anticolonialista y antiimperialista. Un
arabe orgulloso de su estirpe. ||

A Germdn asume como
Diputado Nacional

= German Abdala

Conoci a Germén en el afio 75 de la mano
de Héctor Quagliaro y de Victor. Era un
joven muy simpidtico, lleno de vida; uno
se sentfa bien con él apenas lo conocia.

De German destaco su firmeza, su luci-
dez, su fuerza, sus convicciones. Cuando
hablaba nunca decia una palabra de més
y todo le brotaba desde un sentimiento
muy profundo.

Fue un hombre comprometido, un com-
pafiero del movimiento popular que puso
lo mejor de su vida, de sus suefios, de su
pensamiento, al servicio de la promocién
de una sociedad mds justa. Y fue también,
un monumento a la coherencia de haber
vivido de acuerdo a sus ideales.

German contagiaba y cautivaba por su



personalidad, por la cara de persona trans-
parente, por su convencimiento, por la
profundidad de sus andlisis.

Cuando decimos que German vive entre
nosotros no es una alegorfa, es una ver-
dad. A pesar de que murié hace muchos
afnos, para nosotros, los de ATE y la CTA, es
como si estuviera. Porque luchamos por lo
mismo que él luché y atin nos sigue con-
tagiando con la misma utopfa, el mismo
suefio de una sociedad diferente.

A German lo quise como se quiere a un

= Victor De Gennaro

A Victor lo conocf cuando volvi de mi pri-
mera etapa en la CMT a principios de los
afios setenta y me afilié a ATE. Me lo pre-
sent6 Héctor Quagliaro y rapidamente
congeniamos.

Siempre senti admiracién por su clari-
dad politica y su firmeza ideolégica. Victor
es un hombre que tiene valores muy firmes
y no sélo en la teorfa, también los practica.

Cuando se crea ANUSATE, con el apoyo
y la experiencia de Quagliaro, él es el motor
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gran amigo. Nos tocé compartir malas,
los afios de la dictadura o el terrible pesar
de su enfermedad. Y también nos tocé
compartir buenas, como la recuperacién
del gremio, la experiencia parlamentaria,
los viajes que hicimos juntos, las vaca-
ciones en familia con Victor, la amistad y
el compafierismo.

Siento una profunda emociény una gran
alegria al ver que pese a los afios sigue
teniendo una presencia tan importante
entre nosotros y siguen vivos sus ideales
en cada militante de ATE y de la CTA. ||

que sale a entusiasmar, a convencer a uno
por uno y hace una tarea extraordinaria.

Se mostraba como un visionario que
advertia lo que a nosotros nos costaba
ver. Estdbamos expulsados del gremio, en
muchos casos despedidos del Estado, sin
el aparato ni los recursos necesarios, pero
él nunca aflojaba en el convencimiento de
que ibamos a recuperar al sindicato.

Construyendo esa utopia se fue fortale-
ciendo nuestra relacion; del terreno poli-
tico sindical pasamos a las relaciones
familiares y a la amistad. Y ese carifio se

A Con Victor
en mis 50 afos
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trasladé a nuestros hijos que también se
hicieron amigos.

Con él, German, Cassinelli y Quagliaro
conformamos un clan que unia la mili-
tancia, la familia y la amistad. Y fuimos
capaces de recorrer ese terreno dificil de
la tarea sindical y politica sin dobleces, sin
envidias ni peleas. Como compafrieros,
como amigos, casi dirfa, como familia.

Realmente creo que Victor es uno de los
mas valiosos lideres sindicales que conoci
por la suma de sus condiciones: capacidad
intelectual, visién politica, entusiasmo,
militancia, carisma, sentido de la solidari-
dady un espiritu muy comprometido.

Y fundamentalmente por su coherencia.
Victor nunca eligié el camino mas répido
para tener una ventaja, siempre trat6 de

mantener una coherencia y hacer de la
suya un ejemplo de vida. Por eso yo estoy
orgulloso de haber sido y ser su amigo y
de haberlo acompafiado en las diferentes
instancias.

Gran parte de las responsabilidades que
he asumido se deben a Victor, a sus inicia-
tivas y su respaldo.

Me cuesta imaginar esta ATE que tene-
mos y esta CTA si Victor no hubiera estado
para entusiasmarnos y convencernos a
todos de que construirlas era necesario y
posible.

El siempre me menciona como el her-
mano mayor que no tuvo, o como su
“Pater Noster”; pero soy yo el que lo tuvo
y lo tengo como referencia, como faro,
como ejemplo. ||

= Adolfo Pérez Esquivel

Otra importantisima figura que tuve el
placer de conocer y entablar una amistad
es Adolfo, el premio Nobel de la Paz ele-
gido en 1980 por su lucha en favor de los
Derechos Humanos.

Adolfo era un artista pldstico y militante
cristiano comprometido con la Paz y la
Justicia que habfa estado preso de la dic-
tadura militar entre 1977y 1978.

A Con Adolfo
en Rosario, 2010

A principios de 1976 visité a Emilio
Maspero y a los compafieros de la CLAT
en Caracas, y por sugerencia de ellos, a
su vuelta vino a vernos a las oficinas de
la ORECSUR.

La intencién de su visita era intercam-
biar informacién sobre los comparieros
que escapaban de la represion, tanto de
Argentina como del resto de los paises
del Cono Sur.

El venfa de participar en un movimiento
francés llamado Le Batisseur de la Nouve-
lle Societé (Los constructores de la nueva
sociedad), un grupo espiritual, politico,
social que luego lo inspira a crear el Servi-
cio de Pazy Justicia (SERPA)) con una pro-
yeccién eminentemente latinoamericana.

A partir de ahf se estableci6 una relacién
que continua hasta hoy. Por esos afios se
comprometié con las agrupaciones sindi-
cales que, como ANUSATE, querian recu-
perar su sindicato y colaboré con ellas.



Era frecuente que durante los encuen-
tros anuales que hacia ANUSATE desde el
78 al 84 se diera una vuelta para apoyar-
los. Y en la asuncién de las nuevas autori-
dades de ATE Nacional, tras la victoria del
6 de noviembre de 1984, estaba entre los
invitados.

Fue asi que ANUSATE y ATE estable-
cieron una relacién tan estrecha con el
SERPAJ,que muchos de sus militantes ter-
minaron integrando las filas de ATE: Clau-
dio Lozano, Luis Fara, Agustin Rojo y Mar-
celo Paredes.

El destino nos volvié a juntar en muchas
ocasiones, una de ellas, cuando acom-
pafiando a las autoridades de la Pasto-
ral Social, visitamos todos los Organis-
mos de Derechos Humanos, entre otros
el SERPAJ. También me visité en Roma
cuando era Embajador en el Vaticano y
estuvo cerca de la CTA desde sus inicios.

Realmente un gran hombre, una per-
sona valiente y comprometida de una
enorme personalidad; coherente y firme
en sus principios. Un orgullo de los argen-
tinos y un querido amigo. ||

* Francois Mitterrand

Afortunadamente tuve la posibilidad de
entrevistarme en varias oportunidades
con quien fuera presidente de Francia
durante catorce afos. La primera fue en
Bruselas, cuando era el Primer Secretario
del Partido Socialista Francés y alcalde de
la ciudad de Marsella.

Ya siendo presidente tuve la oportuni-
dad de tratarlo en distintas ocasiones
en el Palacio del Eliseo. Una de ellas fue
durante la condecoracién que recibi6 un
amigo, Guy Drilleaud, presidente de la
CFTG; otra, en un evento de la Organiza-
cién Mundial del Comercio. También nos
recibié cuando fuimos a pedirle ayuda
para poder viajar a Sarajevo, en plena
Guerra de los Balcanes.

Creo que fue uno de los politicos mas
licidos de Europa Occidental, que trat6
de ser fiel a un pensamiento socialista
teniendo siempre una puerta abierta al
movimiento social, al movimiento de los
trabajadores.

Gano las elecciones en Francia con una
novedosa alianza en la que confluian par-
tidos politicos de izquierda y centroiz-
quierda, ademas de las tres centrales sin-
dicales: la CGT (Confederacién General
del Trabajo), la FO (Force Ouvriére) y la
CFDT (Confederacién Francesa Demo-
cratica del Trabajo).

Esto le permitié incluir una visién social
en el gobierno y en la politica francesa y
desde ahi poder intervenir en el campo
econémico. Fue un hombre que en su ideal

A Paris 1992.

Con el presidente
Mitterrand, palacio
del Eliseo
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socialdemdcrata trat6 siempre de juntar
el tema de los derechos de los trabajado-
res y la democracia.

Ademads cumplié un papel importan-
tisimo en el fortalecimiento de la Unién
Europea, alimentando la reconciliacién

entre Francia y Alemania para fortalecer
ese eje frente a las dos grandes superpo-
tencias. Siempre bregd por una Europa
mas abierta, mas amplia, sin admitir con-
dicionamientos externos. En sintesis, un
gran hombre y un politico y estadista de
los mejores que tuvo Europa. ||

= Monsefior Jorge Novak

Fue el primer obispo de Quilmes, cuando
mi querida ciudad dejé de pertenecer a
la Didcesis de Avellaneda. Y fue una gran
sorpresa cuando lo nombraron porque
tratdndose de un hombre doctorado en
Historia, de una orden religiosa tradicio-
nal —de una familia emigrante de alema-
nes del Volga—, pensdabamos que no era
el mas adecuado para asumir en una dié-
cesis tan industrial, tan popular, con una
gran conflictividad social.

Para colmo fue designado en 1976, poco
después del Golpe de Estado. Recuerdo
que a poco de asumir, el querido Padre
Luis Farinello lo trajo a cenar a casay allf

aprovechamos para hablarle de la dicta-
dura, la desocupacion fruto de las politi-
cas econdmicas de Martinez de Hoz, la
represion y los secuestros y desaparicio-
nes. Cuando se fue le dijo a Farinello, “¢A
dénde me trajiste?”, sorprendido por lo
que habfa escuchado.

Pero nuestra preocupacién era infun-
dada. Monsefior Novak era un hombre
bueno, un santo, con una gran humani-
dad; muy comprensivo y abierto. Répi-
damente se sensibilizé con lo que suce-
dia en el pais y en Quilmes y se convirtié
en uno de los adversarios religiosos mas
duros que tuvo la dictadura. Junto a De
Nevares, Hesayne, Ponce de Le6n, Ange-
lelli y Zaspe se distinguié por su lucha a
favor de los Derechos Humanos.

Era ademds un hombre de una forma-
cién intelectual y teolégica extraordinaria,
integrante de la Congregacién del Verbo
Divino y recibido en Roma de Doctor en
Historia de la Iglesia.

Es importante recordar su compromiso
con los pobres, con los trabajadores, sus
marchas y sus duras homilias en los tiem-
pos de la represién genocida y actuacion
como fundador del Movimiento Ecumé-
nico por los Derechos Humanos (MEDH).

Sus restos estan enterrados en la Cate-
dral de Quilmes; hay una placa en su
béveda que dice “Amigo de Dios y de los
pobres, defensor de los Derechos Humanos
y del Movimiento Ecuménico”. Eso lo pinta
de cuerpo entero. ||



= Madres, Abuelas y Familiares

Nora Cortifias de las Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora; Estela de Carlotto
de Abuelas de Plaza de Mayo y Lita Boi-
tano de la Comisidon Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos, son realmente muje-
res dignas de homenaje y de mi mayor
respeto, ademds de unirme a ellas un

gran carifio. Son simboloy emblema de la
lucha por la restauracién de la democra-
ciay por el esclarecimiento de la tragedia
de los secuestros, las desapariciones, los
asesinatos.

Ellas han pagado con la vida de sus hijos,
sus nietos y sus seres queridos el precio
mds alto. Han sido un ejemplo vivo de leal-
tad, no sélo a sus familiares desapareci-
dos, sino a los principios y a los valores
del humanismo, de la democracia, de la
libertad.

Ademids, més alld de la causa de los
Derechos Humanos que defienden, han
estado ligadas a muchisimas otras cau-
sas justas en nuestro pafs y en el mundo.
Por eso las reconozco a ellas en particu-
lar, pero en representacion de todas las
Madres y las Abuelas que nos marcaron
el camino de la lucha por la Verdad, la
Memoriay la Justicia. ||

* Monseiior Oscar Justo Laguna

Quien fuera Obispo de Morén fue un reli-
gioso que se destacé en el campo social
por su compromiso con los trabajado-
res; en el campo de la cultura también fue
muy respetado y muy querido. Fue una
referencia en la época del menemismo
por su actitud muy critica frente a las poli-
ticas neoliberales.

Desde el afio 84 habia impulsado las
Semanas Sociales, un punto de encuen-
tro muy importante, desde donde trat6 de
implementar los principios fundamenta-
les de la Doctrina Social de la Iglesia —la
justicia social, el destino universal de los
bienes, el derecho primordial al trabajo—,
convocando a sectores econdmicos, sin-
dicales, politicos y de la Justicia.

Fue ademds un gran amigo de ATE, de
ANUSATE y de la CTAy uno de los firman-
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tes de la Carta Publica por la cual se le exi-
gia al gobierno el reconocimiento de la
CTA (el tnico obispo que la firmd).

En reiteradas oportunidades visité ATE
participando de actividades y actos y tuvo
siempre la puerta bien abierta al reclamo
de los trabajadores. Guardo por él un gran
afecto, un gran respeto, un gran reconoci-
miento. ||

A Monsenor
Justo Laguna,
obispo de Morén
y presidente de la
Pastoral Social.
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Dos grandes lideres africanos

= Agostinho Neto

Durante mi gestién en la secretaria Gene-
ral de la CMT tuve la oportunidad de cono-
cer a muchos destacados dirigentes de
arco politicoy sindical. Uno que me gusta-
ria destacar es Agostinho Neto, lider revo-
lucionario en la liberacién de la Republica
de Angola.

Nos conocimos en Bruselas cuando él
estaba exiliado. Fue un lider extraordinario,
un hombre de una de una enorme cultura
y un humanista, un verdadero africanista.
Uno de los padres de la descolonizacién
de Africa. ||

Organizaciones

= ATE

La Asociacion Trabajadores del Estado es
para mi el lugar donde he transitado los
mejores afos y los mas activos de mivida
sindical y politica.

Desde la creacién de ANUSATE, el gre-
mio se convirtié en un canto a la libertad,
alaviday al compromiso. No hay que olvi-

= Ahmed Ben Bella

A principios de los 9o también conoci a
Ahmed Ben Bella, un padre de la Revolu-
cién Argelina. Un hombre que luché en
el Frente de Liberacién contra Francia, y
luego de la liberacion de Argelia fue jefe
de gobierno durante muchos afios.

Cuando él ya estaba alejado de sus fun-
ciones gubernamentales, compartimos du-
rante dos afios una comisién internacional
por la libertad sindical de un gran dirigente
marroqui, Noubir El Amaoui, y nos reuni-
mos varias veces en Madrid, Barcelona y
Paris. Fue un enorme gusto conocerlo. Un
gran lider africano, sin duda alguna. ||

dar que la agrupacién nacié en los afios
oscuros de la dictadura con el suefio de
recuperar la democracia. Fue por eso que
cuando logré recuperar ATE lo convirtié
en un dmbito de valores democriticos, de
libertad, de compromiso. Y, creo también,
que ATE le contagié a su vez esos valores
ala CTA.



Me gusta pensar, como dice la con-
signa, que ATE es mds que un sindicato.
Porque ademads de la expresion de los
intereses de los trabajadores del Estado,
ha desempenado todo un pensamiento
sobre el nuevo Estado, el rol de la clase
trabajadora, la nueva idea mas amplia del
movimiento de los trabajadores.

Con el aporte de su militancia y de los
intelectuales de los que se nutrié, se con-
virtié en una usina de ideas para el mundo
del trabajo.

Me ha tocado recorrer el mundo y cono-
cer cientos de experiencias sindicales de
aqui'y de alld, pero pocas como la de ATE.
Puedo nombrar a la Federacién Griéfica y
su influencia en la CGT de los Argentinos
como una referencia comparable en cuanto
a su aporte sindical, politico y social.

Para mi ATE expresa todo eso y lo hace
desde hace muchos afios, atravesando a
distintas generaciones desde aquel cauce
que se abri6 para los comparieros que
pasaron y que siguen pasando.

Soy feliz cada vez que veo a la nueva
militancia, a esos chicos y chicas que se
suman a ATE orgullosos de sus pecheras
verdes con su pasado, con su presente
de compromiso con el sindicato, con
el territorio y con todas las luchas que
emprenden.

La més reciente alegria fue la distincién
que, junto con otros comparieros, recibi
de ATE: la medalla Germén Abdala.

Me siento profundamente orgulloso
de ser parte de esa historia y de este
presente.

= CTA Auténoma

La Central de Trabajadores de la Argen-
tina nacié el dia que se entendié que de la
CGT no se podia esperar nada distinto del
acuerdo con los diferentes gobiernos, para
preservar asi sus intereses y la existencia
de dirigentes sindicales empresarios.

Y nacié con un conjunto de definiciones
claras y determinantes. En primer lugar,
la autonomia sindical, la libre determina-
cion de los trabajadores independiente-
mente de los patrones, los partidos poli-
ticos y los gobiernos.

En segundo lugar, la amplitud de la
mirada. El movimiento de los trabaja-
dores no lo pueden expresar sélo los
que tienen trabajos formales sino todo
el mundo del trabajo, con empleo o sin
él. Es una visién amplia que se inserta
en un compromiso muy grande con la
construccién de la unidad y la solidari-
dad latinoamericana.
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Y finalmente, la eleccién directa de sus
representantes en todos los niveles, la
posibilidad de cada afiliado y afiliada de
elegir a las autoridades, aun con todas
las complejidades que esto conlleva. Eso
garantiza la democratizaciéon del movi-
miento sindical y le da una particular sin-
gularidad a nuestra Central.

En una oportunidad, junto a Victor, con-
versamos con Samir Amin, el economista
y pensador egipcio, quien nos conté que
seguia con interés cuatro experiencias sin-
dicales en el mundo: la KCTU de Corea, el
sindicato de Sudafrica (COSATU), la CUT
de Brasil y la CTA de Argentina. Cuatro
modelos novedosos que mostraban un
perfil de un sindicalismo de clase con una
vision politica de transformacion.

Estoy convencido que, mis alla de sus
problematicas y las lamentables rupturas,
esas caracteristicas que mencioné de la
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CTA la hacen tinica en el mundo sindical y
un modelo a seguiry a perfeccionar.

En lo personal, como me pasa con
ANUSATE y ATE, mi historia estd muy
ligada a la historia de la CTA. No sélo por
mi actual compromiso en la secretaria de
Relaciones Internacionales, sino porque
como secretario General de la CMT tuve
el honor de avalar su nacimiento formal
alla por 1996 y antes, cuando acompané
desde Europa tanto el Grito de Burzaco en
1991 donde se manifesté la necesidad de
irse de la CGT para construir algo distinto,
como el inolvidable Congreso fundacional
en Parque Sarmiento al afio siguiente. Allf
donde German se despidié de nosotros
comprometiéndonos a hacerla realidad.

Durante su Congreso anual del afio

2010, realizado en el predio de Costa Sal-
guero en Buenos Aires, recibi un muy sen-
tido e inesperado reconocimiento. Alli,
sin que yo supiera nada, se proyecta un
video que repasaba mividay me entregan
una plaqueta por mi trayectoria en la Cen-
tral desde su nacimiento.

Tampoco sabia que habian invitado a
mi familia y a viejos compafieros. Ellos
me dedicaron hermosas palabras, no sé
si justificadas, pero fueron muy gratifican-
tes. Fue un reconocimiento hermoso por-
que lo hicieron mis pares, mis comparfie-
ros de militancia de tantos afos.

Por eso la siento mia, porque la vi nacer,
crecery desarrollarse, y hoy la veo poblarse
de nuevos aires, de nuevas fuerzas, con la
misma mistica con la que nacid. ||



EPILOGO

lo largo de mi vida, he disfrutado transitar multiples y diversos campos

de actuacién: mi militancia en el sindicalismo, la accién internacional,

la politica, el Parlamento, la diplomacia; asi como mi compromiso con
los Derechos Humanos, el ecumenismoy la Iglesia. Y espero haber cumplido
—a pesar de todas mis limitaciones— con la mayor responsabilidad las funcio-
nes que ocupé.

He tratado siempre de ser puente entre los diferentes sectores de la socie-
dad, confio en el didlogo respetuoso y constructivo; pero es innegable que no se
puede avanzar en la construccién de una sociedad mejor y més solidaria, si no
se corrigen profundas injusticias estructurales que la azotan.

Nuestro pais atraviesa una de las crisis més grandes de su historia, con serias
consecuencias sociales y econdémicas; sin embargo tenemos enormes potencia-
lidades, y es responsabilidad de todos, pero en mayor medida de los dirigentes,
encarar propuestas y caminos para superar estos graves momentos.

Con esa esperanza y confiando en nuestras hermosas juventudes, tengo la

conviccion de que Argentina logrard convertirse en un pais para todos, con mds
justicia y solidaridad.
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Glosario de siglas

ACLI. Asociacién Cristiana de Trabajadores Italianos

ADELCO. Accién del consumidor

ALCA. Area de Libre Comercio de las Américas

ANAMPOS. Articulacién Nacional de los Movimientos Populares y Sindicales (Brasil)
ANEF. Agrupacion Nacional de Empleados Fiscales (Chile)
ANUSATE. Agrupacién Nacional Unidad y solidaridad en ATE
APOC. Asociacién del Personal de los Organismos de Control

ASA. Accién Sindical Argentina

ASICH. Accién Sindical Chilena

ATE. Asociacion Trabajadores del Estado

ATLAS. Agrupacién de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas
BATU. Brotherhood of Asian Trade Unionists

CALIR. Consejo Argentino de Libertad Religiosa

CARI. Consejo Argentino para las Relaciones Interenacionales
CASC. Confederacién Auténoma Sindical Clasista

CELAM. Consejo Episcopal de América Latinay el Caribe

CELS. Centro de Estudios Legales y Sociales

CES. Confederacién Europea de Sindicatos

CFTC. Confederacién Francesa de Trabajadores Cristianos

CGT. Confederacién General de Trabajadores (Brasil)

CGT. Confederacién General del Trabajo (Argentina)

CGTA. Confederacién General del Trabajo de los Argentinos

CIAS. Centro de Investigacién y Accién Social

CIOSL. Confederacidn Internacional de Organizaciones Sindicales Libres
CISA. Confederacién Internacional de Sindicatos Arabes

CISC. Confederacién Internacional de Sindicatos Cristianos

CLASC. Confederacién Latinoamericana de Sindicalistas Cristianos
CLASEP. Confederacién Latinoamericana de Servidores Publicos.
CLAT. Central Latinoamericana de Trabajadores

CLATE. Confederacion Latinoamericana de Trabajadores Estatales
CMT. Confederacién Mundial del Trabajo

CNT. Central Nacional de Trabajadores (Paraguay)

COFE. Confederacién de Organizaciones de Funcionarios del Estado
CONCLAT. Conferencia Nacional de las Clases Trabajadoras (Brasil)
COSATU. Congreso de Sindicatos de Sudéfrica

CPUSTAL. Congreso Permanente por la Unidad Sindical de Trabajadores de América Latina
CSA. Confederacién Sindical de las Américas

CSC. Confederacion Sindical Cristiana (Bélgica)

CSl. Confederacién Sindical Internacional

CSY. Confederacién de Sindicatos de Yugoslavia

CTA. Central de Trabajadores de la Argentina

CTA-A. Central de Trabajadores y Trabajadoras de la Argentina Auténoma
CTA-T. Central de los Trabajadores de la Argentina

CTC. Central de Trabajadores de Cuba

CUT. Central Unica de los Trabajadores (Brasil)

CUT. Confederacién Unitaria de Trabajadores de Chile

ECOSAL. Encuentro Sindical de América Latina



ECOSOC. Consejo Econédmico y Social de las Naciones Unidas
FAO. Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura
FAP. Frente Amplio Progresista

FREJULI. Frente Justicialista de Liberacién

FRENAPO. Frente Nacional Contra la Pobreza

FSM. Federacién Sindical Mundial

GAN. Gran Acuerdo Nacional

GRULA. Grupo de América Latina

INAP. Instituto Nacional de la Administracién Publica

INCASUR. Instituto Internacional de Estudios y Capacitacién Social del Sur
ISP. Internacional de Servicios Publicos

ITEC. Instituto Técnico y de Educacién Sindical

JOC. Juventud Obrera Catdlica

KCTU. Confederacién de Sindicatos de Corea

M.U.C.S. Movimiento de Unidad y Coordinacién Sindical

MOPUL. Movimiento Popular por la Unidad Latinoamericana

MSP. Movimiento Sindical Paraguayo

MST. Movimiento Socialista de Trabajadores

NAFTA. Tratado de Libre Comercio de América del Norte

NAPFE. National Alliance of Postal and Federal Employee

OCDE. Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico
ODSTA. Organisation démocratique syndicale des travailleurs africains
OEA. Organizacién de los Estados Americanos

OIT. Organizacién Internacional del Trabajo

OLP. Organizacién para la Liberacion de Palestina

OMS. Organizacién Mundial de la Salud

ONU. Organizacién de las Naciones Unidas

ORECSUR. Oficina Regional del Cono Sur

ORIT. Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores
OUSA. Organizacién de la Unidad Sindical Africana

PCdoB. Partido Comunista de Brasil

PDC. Partido Demdcrata Cristiano

PIT-CNT. Plenario Intersindical de Trabajadores - Convencién Nacional de Trabajadores (Uruguay)
CONINTES. Conmocién Interna del Estado

PODEMOS. Frente Popular Democritico y Social

PTP. Partido del Trabajo y el Pueblo

SADORP. Sindicato Argentino de Docentes Privados

SEIVARA. Sindicato de Empleados del Vidrio

SMATA. Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte Automotor
SOIVA. Sindicato Obrero de la Industria del Vidrio y Afines

UCR. Unién Civica Radical

UCRP. Unién Civica Radical del Pueblo

ULB. Universidad Libre de Bruselas

UNEP. Unién Nacional de Empleados Publicos de Venezuela
UNESCO. Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Cienciay la Cultura
UTAL. Universidad de los Trabajadores de América Latina

UP. Unidad Popular

UPCN. Unién Personal Civil de la Nacién

URSS. Unién de Republicas Socialistas Soviéticas

USO. Unidn Sindical Obrera (Espafia)

UTA. Unién Tranviarios Automotor
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