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La fiebre roja: 

Las manifestaciones en contra del ingreso de los Estados 

Unidos a la Primera Guerra Mundial, el impulso que la 

Revolución Rusa provocó en los trabajadores de todo el mundo 

y el crecimiento de la actividad sindical, generaron una fuerte 

campaña gubernamental, encabezada por el ministro de 

justicia Mitchell Palmer, contra lo que denominaban “la fiebre 

roja”. Esa campaña, alentada por los principales empresarios 

norteamericanos, estaba destinada a perseguir cualquier tipo 

de militancia sindical y política anarquista, socialista y 

comunista, consideradas ideologías foráneas traídas a ese 

país por el elemento “extranjero” y destinadas a destruir lo que 

entendían eran los valores tradicionales de la sociedad 

norteamericana. El objetivo de la campaña era combatir la 

intensa y fructífera actividad sindical existente en esos años en 

los Estados Unidos como lo fueron las grandes huelgas del 

acero y del carbón del año 1919, como así también combatir la 

propaganda revolucionaria intensificada a partir de la 

revolución de octubre. 

Entre los instrumentos legales utilizados por el gobierno para 

perseguir la actividad sindical y política de trabajadores y 
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trabajadoras, se encontraba la Ley de Espionaje del año 1917 

utilizada para castigar penalmente a aquellos que se 

manifestaban en contra del ingreso de los Estados Unidos a la 

Primera Guerra Mundial. Mediante dicha ley fueron 

encarcelados cientos de activistas entre los que se pueden 

mencionar a Philip Randolph militante sindical y por los 

derechos civiles de los afrodescendientes; Emma Goldman 

militante anarquista y feminista; Eugene V. Debs sindicalista 

ferroviario, socialista y miembro fundador de la central sindical 

Industrial Workers of the World (I.W.W.); y William D. “Big Bill” 

Haywood sindicalista minero y miembro también de la I.W.W. 

El otro instrumento legal dictado por esos años fue la Ley de 

Inmigraciones del año 1918 conocida como “Ley de Exclusión 

de Anarquistas”, normativa similar a las Leyes de Residencia y 

de Defensa Social dictadas en la Argentina, destinada a 

expulsar del país a los inmigrantes sospechados de actividad 

anarquista. Esta última ley tuvo como destinatarios 

preferenciales dentro de la actividad sindical a los miembros de 

la I.W.W., por ser muchos de ellos inmigrantes y anarquistas. 

En este contexto se encontraban los protagonistas de ésta 

historia: Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Ambos fieles 

representantes de aquello que abominaban las clases 

privilegiadas norteamericanas: extranjeros, anarquistas, 

activistas sindicales de la I.W.W., y personas profundamente 

comprometidas con la emancipación de las clases explotadas. 

  

Sacco y Vanzetti: 

Bartolomeo Vanzetti había nacido el 11 de junio de 1888 en 

Villafalleto, en la región de Piamonte, Italia. En el año 1908 a 

los 20 años de edad emigró a los Estados Unidos en búsqueda 

de trabajo y mejores condiciones de vida. Si bien su profesión 



era la de panadero, se vio obligado a buscar empleo en los 

más variados oficios trabajando en pésimas condiciones 

laborales. Como recordaría el propio Vanzetti sobre sus 

primeros años en Estados Unidos: “Aprendí a amar y a 

simpatizar con aquellos que como yo estaban resueltos a 

aceptar un salario mísero con tal que conservara el cuerpo y 

dejara en salvo el espíritu. Aprendí que la conciencia de clase 

no era frase inventada por los propagandistas, sino que 

representaba una fuerza vital, real, y que aquellos que 

comprenden su significado no son ya simples bestias de carga, 

sino seres humanos”. Si bien en su país de origen había 

formado algunas ideas sobre su condición de clase, es en los 

Estados Unidos en donde Vanzetti se define como anarquista y 

comienza a militar en los sindicatos de esa tendencia 

adheridos a la I.W.W. En palabras del propio Vanzetti: 

“Comprendí que bajo el nombre de Dios, de la Ley, de la Patria 

o de la Libertad, de las más puras abstracciones y de los más 

elevados ideales, se han cometido y se cometen los crímenes 

más horrendos… Abarqué el concepto de fraternidad y amor 

universal. Sostuve que cualquier cosa que beneficie o 

perjudique al hombre, beneficia o perjudica el conjunto de la 

especie humana. Sentí mi libertad y mi felicidad en la libertad y 

la felicidad de todos. Admití que la equidad en los actos, en los 

derechos y deberes es la única moral en que puede 

fundamentarse una sociedad humana… Yo soy y seré hasta el 

último momento (a menos que descubra mi error) comunista 

anárquico, porque siento que el comunismo es la forma del 

contrato social más humana, porque sé que solamente en la 

libertad podría surgir el hombre a su noble y armoniosa 

integridad”. Después de cambiar varias veces de ciudad y de 

oficio, Vanzetti se instala finalmente en Plymouth, estado de 

Massachusetts, trabajando en forma independiente como 

vendedor de pescado ya que por su intensa militancia sindical 



lo había llevado a formar parte de las llamadas listas negras. 

Nicola Sacco había nacido el 23 de abril de 1891 en Torre 

Maggiore, región de Apuia, Italia. Al igual que Vanzetti emigró 

a los Estados Unidos en el año 1908. Siendo de profesión 

mecánico, no pudo desempeñar su oficio y debió trabajar como 

operario en una fábrica de calzados en Milford, estado de 

Massachusetts. En esa ciudad conocería a quién sería su 

esposa, Rosina, con quien tuvo dos hijxs: Dante e Inés. De la 

misma forma en que le sucedió a Vanzetti, Sacco se definió 

como militante anarquista en su nuevo país de residencia 

después de comprobar las duras condiciones en que vivían los 

trabajadores y trabajadoras en los Estados Unidos. Como 

recordaba el propio Sacco: “Yo me lancé en cuerpo y alma a la 

pelea; me hice, el organizador de mitines y conferencias; 

pertenecí durante poco tiempo a la Federación Socialista 

Italiana. Poco después, deseando más aire, no queriendo 

perderme en las luchas estériles que debían alcanzar su 

apogeo con la exaltación de una unidad obrera, fui dirigido por 

un ardor y voluntad de acción hacia las agrupaciones 

libertarias, hasta el día nefasto en que las manos impúdicas de 

los esbirros me capturaron y me designaron a las represalias 

del enemigo… Mi crimen, el único crimen, del que estoy 

orgulloso, es el de haber soñado una vida mejor, hecha de 

fraternidad, de ayuda mutua; de ser, en una palabra, 

anarquista, y por ese crimen tengo el orgullo de terminar entre 

las manos del verdugo”. 

  

La detención: 

El 15 de abril de 1920 en la ciudad de South Braintree, estado 

de Massachusetts, el pagador y el guardia de la fábrica de 

calzados “Rice & Hutchins”, fueron muertos a tiros de revolver 



y despojados de más de 15 mil dólares correspondientes a los 

salarios del personal, por una banda que se dio rápidamente a 

la fuga. El hecho tuvo gran repercusión y despertó la 

indignación de todos los residentes de Massachusetts. 

Por esos días existía una gran agitación entre los militantes 

anarquistas italianos debido a que el 3 de abril de 1920 la 

policía había detenido al destacado militante anarquista de 

origen italiano Andrea Salcedo. Después de estar varios días 

detenido y torturado, Salcedo cae del piso 14° del edificio de la 

policía en Nueva York. La versión oficial es que Andrea 

Salcedo se habría suicidado. Años después éste crimen 

inspiraría la obra teatral “Muerte Accidental de un Anarquista” 

del dramaturgo italiano Darío Fo. 

Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron arrestados en 

Brockton la noche del 5 de mayo de 1920 mientras se 

encontraban organizando las campañas de denuncias por el 

asesinato de Andrea Salcedo. Al principio, en el interrogatorio 

que les realizaron en la comisaría no se les imputó delito 

alguno sino que el mismo giró exclusivamente entorno a sus 

actividades sindicales y políticas. Sorpresivamente a los dos 

días de estar detenidos, el fiscal de distrito Katzman les 

informa que estaban acusados de los asesinatos de South 

Braintree. Rápidamente toda la prensa se hace eco de la 

acusación destacando en todo momento el hecho de que los 

acusados eran anarquistas e italianos. De esta manera, el 

procesamiento de Sacco y Vanzetti pasa a ser un espectáculo 

montado por el gobierno de los Estados Unidos para conseguir 

una pena ejemplar que desaliente la actividad sindical y 

fortalezca la figura del “extranjero” como la causa de las 

huelgas y agitación social existentes en ese país. 

  



Juicio, solidaridad internacional, condena y muerte: 

El juicio estuvo plagado de irregularidades y giró 

permanentemente entorno a la actividad sindical y anarquista 

de los acusados. El tribunal no tuvo en consideración las 

declaraciones testimoniales que acreditaban que los acusados 

no habían participado en el asalto de South Braintree. No 

tuvieron en consideración la declaración del representante del 

consulado italiano que acreditaba que el día del asalto Sacco 

había concurrido al consulado a realizar un trámite. Tampoco 

las declaraciones del gran número de testigos que afirmaban 

haber visto a Vanzetti en Plymouth vendiendo pescado ese 

día. No tuvieron en cuenta que la bala homicida era de un 

calibre diferente al arma que se les había encontrado a los 

anarquistas. Ni tampoco la confesión de Celestino Medeiros, 

uno de los integrantes de la banda de Morelli que fue la que 

realmente ejecutó el asalto, que afirmaba que Sacco y Vanzetti 

no habían participado en el mismo. Los acusados parecían 

estar ya condenados por su condición de extranjeros y 

anarquistas. 

El proceso de Sacco y Vanzetti despertó la solidaridad 

internacional de trabajadores y trabajadoras de todo el mundo. 

Numerosas manifestaciones en reclamo por la liberación de los 

acusados se produjeron en las principales ciudades. Los 

trabajadores y trabajadoras de la Argentina no estuvieron 

exentos, produciéndose principalmente en Buenos Aires y en 

Rosario actos de protesta y declaraciones de huelga en contra 

del juicio que se llevaba adelante en los Estados Unidos. 

Incluso se editaron periódicos especialmente dedicados a 

seguir los acontecimientos que se iban produciendo en el 

juicio. 

El 14 de julio de 1921 el tribunal los declaró culpables. Las 

instancias de apelación llegaron hasta la Suprema Corte de 



Justicia de los Estados Unidos que se negó a revisar el caso 

pese al clamor popular. Entre los integrantes de esa Corte se 

encontraba el reconocido jurista Oliver Wendell Holmes, uno 

de los principales exponentes de la escuela realista 

norteamericana, ampliamente conocido por su célebre frase: 

“el derecho es lo que dicen los jueces”. Sacco y Vanzetti 

vivieron en carne propia la teoría de Holmes. 

Finalmente, Sacco y Vanzetti fueron condenados a muerte. 

Agotas todas las instancias de apelación, los reclamos se 

dirigieron al entonces gobernador del estado de 

Massachussetts, Alvin T. Fuller, a los efectos de que indulte a 

los condenados. Fuller se negó a conceder el indulto, poniendo 

fin así a toda posibilidad de salvación. El 23 de agosto de 

1927, Sacco y Vanzetti fueron ejecutados en la silla eléctrica 

en la prisión de Charlestown. Momentos previos a su muerte, 

Vanzetti se dirigió a los presentes y gritó “Viva la anarquía”. 

  

Sus cartas: 

A continuación reproducimos dos cartas de Sacco y Vanzetti. 

La primera es una carta de Bartolomeo Vanzetti a los 

trabajadores argentinos en agradecimiento por la solidaridad 

prestada: 

Carta de Bartolomeo Vanzetti a los trabajadores argentinos: 

“Nosotros deseamos decir a los compañeros, a los amigos, al 

pueblo argentino, que sabemos cuán grande, sublime y heroica 

es su solidaridad hacia nosotros. 

Sabemos que habéis dado el pan y el reposo vuestro, vuestra 

sangre y vuestra libertad por nosotros. Sabemos que hubo 

quien dio su vida por nosotros. 

Vuestra solidaridad generosa nos reafirma en la fe anárquica y 



humana. 

Vuestro sacrificio heroico, nos hace sangrar el corazón, mas 

nos sostiene el ánimo dándonos la certeza de una victoria final 

del proletariado. 

Nosotros saludamos a quien lucha por nosotros; a quien está 

preso por nosotros; a quien ha muerto por nosotros. 

Compañeros: amigos, Pueblo de la Argentina: nosotros 

morimos con vosotros en el corazón. 

Y que ninguno de vosotros se desaliente, que ninguno vacile, 

que ninguno pierda el ánimo, cuando os llegue la triste nueva 

de nuestra muerte; que ella no os espante. 

La vía de la libertad, que es la vía del progreso y de la justicia, 

está empañada de sangre, sembrada de fosas. Solo los fuertes 

la pueden recorrer. 

Vosotros sois fuertes. Dos caídos más: ¿Y qué? Otros 

ocuparán nuestros puestos, más resueltos y numerosos que 

nunca. En alto los corazones: ¡viva la anarquía y la revolución 

social! 

Y recordaos de cuanto queremos deciros: el enemigo nos 

quiere muertos, y nos tendrá muertos para defender el 

privilegio y la tiranía, para humillaros, para acobardaros, para 

venteros, destruiros y encadenar los pueblos al carro de su 

esclavitud. El enemigo se ha embriagado con el llanto de 

nuestras mujeres, de nuestros viejos y de nuestros niños. Nos 

ha torturado, átomo por átomo, insultado, escupido, clavado, 

befado, empapado los labios de hiel y vinagre y, finalmente, 

ofrecerá a Mammón el humo de nuestras carnes maceradas y 

maltrechas. 

Y este mismo enemigo clava sus inmundos tentáculos en la 

carne de todos los pueblos de la tierra, prepara el más grande 

militarismo del mundo y se apresta a esclavizar la entera 

humanidad. 

Hay que aplastarle la cabeza” 



Bartolomeo Vanzetti 

Cárcel de Dedham, Mass., 1927 

La siguiente es parte de la emotiva carta de despedida de 

Nicola Sacco dirigida a su hijo Dante: 

Carta de Nicola Sacco a su hijo Dante: 

“Mi querido hijo y compañero: 

Desde el último día que te vi he tenido el propósito de escribirte 

esta carta. 

El otro día he puesto fin a la huelga de hambre, y he tenido que 

escribir la presente en diversos tirones, porque mis fuerzas de 

cuerpo y de espíritu, debilitadas por los sufrimientos, no me 

permitieron escribírtela de una sentada. 

Nunca habría supuesto que nuestras existencias tenían que 

ser separadas, pero sin embargo, la inexorabilidad del destino 

lo ha querido así y debemos doblegarnos a ello. 

Pero eso no hace más que acrecentar el tesoro de cariño que 

he sentido siempre por tí y por la familia, de la que tú quedas 

como jefe y protector. Mucho he sufrido durante el calvario que 

valerosamente Vanzetti y yo hemos atravesado, pero protesto 

hoy con la misma fuerza que protestaba ayer, y si he 

suspendido la huelga de hambre ha sido sólo para tener la 

fuerza necesaria para abrazar en el último momento a tí, a tu 

madre y a la pequeña Inés. 

No llores, Dante, no llores, muéstrate fuerte, valeroso y 

preparado para las batallas de la vida, que son ásperas y 

erizadas de dificultades. 

No dejes nunca, Dante mío, de proteger a los débiles, y si 

disfrutas la felicidad que yo te deseo ardientemente, no olvides 

de compartirla con el prójimo, pues ese es el sólo y único 

medio para poderla saborear. 

Estoy seguro, a juzgar por lo que me ha dicho tu madre, que 



serás en el porvenir el hombre que yo había ardientemente 

soñado poner en el mundo. 

Por eso, ocurra lo que ocurra mañana, si ellos me matasen, no 

dejes de tener en los labios la sonrisa de gratitud para nuestros 

amigos y para nuestros compañeros. Y te digo esto porque he 

tenido espacio para admirar y apreciar su fe y su valor en las 

tentativas hechas para arrancarme a mí y Bartolomeo de las 

garras de la Ley, y que les hace confiar 

todavía que triunfarán en la tarea casi imposible de salvarnos. 

Y esto no es otra cosa que la batalla entre el rico y el pobre, la 

batalla por la salvación y por la libertad que tú continuarás un 

día… 

Dante, hijo mío, sé fuerte y valeroso, quédate siempre al lado 

de tu madre y de tu hermana, sé su sostén y su guía y ocupa 

junto a ellas el puesto que habría debido ocupar tu padre 

inmolado a la iniquidad de la sociedad burguesa. 

También Bartolomeo te envía su último adiós. 

Tu padre, 

Nicola 

Agosto de 1927” 

 


