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A lo largo de muchísimos años, si una adolescente humilde de 14 o 

15 años tenía que irse a trabajar a una casa como empleada 

doméstica (se decía sirvienta), y era atacada sexualmente por el 

dueño de la casa y muchas veces también por el hijo del dueño, si 

ella se embarazaba era un escándalo. Considerada una puta, se tenía 

que escapar y esconder. No podía volver tampoco a la casa familiar. 

Nadie lo pensaba como un abuso sexual contra una adolescente. 

Nadie lo veía como un atropello brutal al cuerpo y al psiquismo de 

una jovencita vulnerable sometida al poder del patrón. 

 

 

¿Por qué? 

Porque el mundo se miraba desde la perspectiva del varón adulto, 

protegiendo su prestigio que no se iba a ensuciar; y porque tenía 

mucho menos costo ante los otros varones, que era lo que importaba, 

poner la responsabilidad en una “macabra mujer” que seguramente 

lo había provocado. Y la carne del varón era “legítimamente débil”. 

No podía resistirse. 

 

 

 

 



 

 

 

Mucha agua corrió bajo el puente. Mucho aprendimos las mujeres 

pero también los varones con pensamiento crítico para leer las 

relaciones entre los géneros y las generaciones en clave de poder. 

Hoy podemos saber del valor que tiene el relato de esa adolescente 

cuando puede animarse a expresarlo. Podemos reconocer cuando es 

consistente o cuando no lo es. También podemos saber de cuántas 

otras maneras podemos reconocer los efectos de haber transitado o 

no por vivencias traumáticas aun en los niños y niñas más pequeños, 

aunque no haya relato verbal de lo padecido. Sabemos leer sus 

expresiones y síntomas. Es más, muchas veces lo traumático habla 

más a través de lo no dicho que por lo dicho. 

 

También podemos reconocer en la retractación (primero relatar y 

luego desdecirse) una estrategia de sobrevivencia por parte de los 

niños, niñas o adolescentes cuyo ambiente no es receptivo con lo 

que se animaron a contar, o que los empieza a responsabilizar por 

las peleas y rupturas que se generaron. 

 

A tal punto que podríamos describir tres momentos: 

 

En el primero se produce la situación de abuso sexual. 

En el segundo alguien muy investido afectivamente lo desmiente: 

“No pasó nada”, “No fue nada”, con el fin de lograr el ocultamiento 

de la verdad. 

 

En el tercero el niño empieza a desistir de su propia cualificación. Se 

altera la percepción de la realidad a partir de la presión psicológica, 

la amenaza, la culpabilización, el retiro de afecto y/o el castigo. La 

culpa que siente ante quien alguna vez amó mucho y lo defraudó. Y 

llega la retractación. El niño dice: “No pasó eso que dije que pasó”. 

Momento clave que confirma que el abuso sucedió. 



Hemos avanzado mucho en registrar lo minucioso de los 

mecanismos por los cuales el psiquismo infantil o adolescente puede 

intentar defenderse frente a los desmoronamientos que el trauma 

provoca. 

 

Y mucho aprendimos de cómo el Poder es profundamente 

conservador e intenta que el mundo siga siendo mirado desde la 

misma óptica en que era leído antaño, cuando nadie entendía el 

abuso sexual contra una adolescente o una niña como un abuso. Y 

hacía lecturas que protegían el honor del señor varón. 

 

Ni más ni menos que esto es la Ley de falsas denuncias que hoy nos 

quieren imponer. Desarmar todo lo que se avanzó en términos de 

reconocer las violencias sexuales en su mayoría perpetradas por 

padres, padrastros, tíos y abuelos. Y amenazar con años de cárcel a 

las madres que las denuncian para que no se animen más a hacerlo. 

Quienes trabajamos con situaciones de abuso sexual sabemos que 

son mínimos los casos en los que se denuncia falsamente, y que se 

pueden reconocer y detectar cuando se trata de algo inconsistente. 

No es necesaria una ametralladora para matar un mosquito. 

Susana Toporosi es psicoanalista de niños, niñas y adolescentes. 
 


