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Se cumplieron 40 afios de uno mas entre los miles de actos
aberrantes perpetrados durante la dictadura civico militar. El
26 de junio de 1980, por orden del juez federal de La Plata
Héctor Gustavo de la Serna, se secuestraron miles de libros y
fasciculos del Centro Editor de América Latina (CEAL) que,
posteriormente fueron quemados. De ese episodio ocurrido
en un baldio de Sarandi quedd, para los tiempos, un valioso
registro fotografico. Esta es la triste y sorprendente historia.

Aquel jueves de invierno estuvo frio y nublado. Para Boris
Spivacow, al frente del CEAL, y muchos de sus
colaboradores mas cercanos (Horacio Achaval, Susana
Zanetti, Oscar Diaz, Graciela Cabal, Graciela Montes, Anibal
Ford, entre tantos) no fue una jornada cualquiera. Luego de
afios de ataques y aprietes, amenazas y allanamientos, el
asesinato por parte de la Triple A en 1974 del periodista
Daniel Luaces y mas adelante detenciones de varios de sus
empleados y desapariciones de varios colaboradores) esa
mafiana todos tuvieron que aceptar una horrible decision
judicial.
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Docente, referente pedagogico de varias generaciones,
especialista en educacion para adultos, maestra de vida
declarada por CTERA, Amanda Toubes trabajaba en el
Centro Editor en donde fue responsable de muchos de los
mas de 5.000 titulos editados en 78 colecciones distintas.
Recuerda: “Casi todos veniamos de acompaniar a Boris en la
editorial de la Universidad (EUDEBA) hasta que renunciamos
en 1966 golpeados por la mano destructiva de la dictadura de
Ongania. Al poco tiempo nos sumamos a la nueva aventura”.
Ricardo Figueira, archivista, documentalista de las
publicaciones del Centro y también director de algunas
colecciones, recibio aguella mafiana un inusual encargo.

“Chiquito, para certificar el procedimiento policial nos piden
que haya testigos. s Podés ir y sacar unas fotos?”, escucho
de boca de Spivacow. Fotoégrafo aficionado, tomoO su camara
Contact A, la carg6 con un rollo blanco y negro de 35 mm de
36 exposiciones y marcho hacia la incierta mision. No fue
solo. Lo acompanid Amanda Toubes y llegaron a destino en
un colectivo de linea. “Fui por mi nefasta curiosidad. Me
converti en asistente de Ricardo, aunque nunca habia tenido
una maquina de fotos en mis manos”, cuenta. El lugar
indicado era un terreno baldio ubicado en la esquina de Ferré
y Aguliero. Hasta alli vieron llegar dos camiones Bedford, con
capacidad para algo mas de 10 toneladas cada uno. Pronto
volcaron un cargamento increible: mas de 22 toneladas de
publicaciones, unos 2 millones de ejemplares, muchos de los
gue tanto Amanda como Ricardo habian ayudado a hacer con
esfuerzo y dedicacion. Colecciones enteras de libros,
fasciculos y revistas como las de Historia del movimiento
obrero, Enciclopedia del Mundo Joven, Transformaciones,
Polémica, Enciclopedia del Tiempo Libre, Historia Popular,



Siglomundo, Los cuentos de Polidoro, entre muchos titulos de
enorme interes y excelente circulacion.

Amanda y Ricardo coinciden en un recuerdo, casi una
epifania. “Si hubo una alegria en ese dia tan triste fue el
hecho de que los libros no se quemaban”, explica Toubes. Y
da en la clave Figueira: “Todos esos materiales venian de
estar guardados durante tiempo en los depdsitos que la
policia acababa de requisar. Entre el envoltorio plastico y la
humedad que habian tomado, por mas que los policias
metian fosforos y encendedores les resultaba muy dificil
sacarle una llamita a esa montafa de libros”, cuenta quién
mientras tanto, en el lugar de los hechos, disparaba su
maquina. Acota Toubes: “Uno de los policias se acerco a
pedirnos plata para ir a comprar unos litros de nafta. No solo
no le dimos ni un peso, sino que cada vez que pasaban
obreros de las fabricas cercanas o escolares con guardapolvo
blanco o vecinos curiosos los invitabamos a que se llevaran lo
que quisieran”. Cara de pocos amigos, recuerda Figueira,
tenia uno de los jefes del operativo que se acerco a
conminarlos: “Ustedes no se mueven de aca hasta que todo
esto quede convertido en cenizas”. Mas temprano que tarde,
desoyendo la advertencia y con la sensacion de mision
cumplida, los dos enviados se alejaron de la escena, cuando
ya se convertia en dantesca. Y, otra vez en bondi, regresaron
al Centro.

Sorprende el enorme recato personal con que tanto Amanda
como Ricardo le bajan el precio a su rol de protagonistas. Se
les sefala el valor Unico de esos registros. Los dictadores se
cuidaron de no dejar evidencias por las tantas perversiones
cometidas. Como mucho, trascendieron listas de prohibidos
en los medios o de canciones cuya difusion no
recomendaban y, por supuesto, silencio total sobre el destino



de los detenidos desaparecidos o de los bebés apropiados.
“Para mi —dice Amanda— el Unico sentido de volver a
comentar mi presencia alli es poder honrar la figura de Boris
Spivacow, que realizé una tarea monumental, tanto en
Eudeba como en el Centro Editor. El arm6 el CEAL desde la
matriz de Eudeba, sin plata y con la idea fija en su cabeza de
poner en circulacion buenos libros, bien hechos y baratos”.
Figueira toma la posta: “A lo mejor esperabas otra cosa, al
menos la quema de libros de 1933 en la Bebelplatz de Berlin,
con marchas germanicas y brazos extendidos. Pero no: esto
fue apenas un modesto incidente ocurrido en la periferia
pobre de una ciudad del Tercer Mundo”.

Quien esto firma entrevisté a Spivacow en el diario Clarin el
20 de noviembre de 1983. En relacion a aquella fogata de
desamor y muerte (parafraseando a Victor Heredia en su
himno Razdn de vivir) , dijo: “ Todo hombre que lee, que
piensa, que sustenta nuevas ideas, choca con la sociedad
que lo rodea... Una sociedad autoritaria, como la militar, no
ve con buenos 0jos, 0 no tolera a un hombre con nuevas
ideas... No me asusta que se destruyan libros que, en ultima
instancia, son simples objetos de papel. Me asusta que se
destruyan hombres, y que no conformes con destruirlos
fisicamente, quieran también destruir sus ideas, sus
pensamientos. Y que por eso destruyan o quemen libros”.

Spivacow fallecio en 1994 y el Centro Editor, jagueado por
deudas y cercos judiciales, apenas le sobrevivié un afno.
Mientras permanecio al frente del CEAL recomendaba el
valor de la lectura. “Tenemos libros muy buenos, que valen
menos que una entrada de cine. Queremos que el pueblo
pueda leer, instruirse, capacitarse, acceder a distintas formas
del arte y de la cultura”.



Figueira retoma: “No fue lo peor que nos pasoé. Lo mas
asombroso es que después de semejante pérdida hayamos
podido seguir adelante”. Toubes califica como milagrosa la
supervivencia del Centro entre 1976 y 1980 porque frente a la
precaria situacion, rodeada de riesgos personales e
Institucionales extremos, el secuestro y quema de millones de
libros fue como echar lefia al fuego. Vinculada desde hace
tiempo a la actividad de la escuela Isauro Arancibia, Toubes
asocia esos momentos de desdicha con los cuatro afos del
anterior gobierno. “Fueron otros afnos de mucha penumbra y
falsedad. Hubo que estar cerca de los sindicatos docentes
para entender la durisima pelea que tuvieron que dar para
mantener cierto nivel de la escuela publica”.

Peligro de libro

A Spivacow ya le habian espiado y marcado libros
catalogados como peligrosos en su época de Eudeba. De eso
da cuenta jLos libros son tuyos!, una valiosa investigacion de
Hernan Invernizzi. El titulo alude a la alta deferencia de un
ejecutivo de Eudeba que habria puesto a disposicion del
general Suarez Mason una lista de libros considerados
subversivos. Invernizzi y Judith Gociol publicaron Un golpe a
los libros (represion a la cultura durante la ultima dictadura
militar), otro documento clave para entender estos graves
sopapos a la batalla cultural. Por su lado, Gociol escribi6 en
2010 para la coleccion Paisanos, de Capital Intelectual, una
biografia de Spivacow. Jorge GOmez y Tomas Solari
compilaron Biblioclastia (los robos, la represion y sus
resistencias en bibliotecas, archivos y museos de
Latinoamérica, 2010) y Delia Maunas en Memoria de un
suefio argentino abordaron seriamente el tema. En 2008 la



Biblioteca Nacional durante la gestion de Horacio Gonzalez
recupero colecciones del Centro Editor. La plaza que circunda
la Biblioteca lleva el nombre de José Boris Spivacow. En
2017, las 29 logradas tomas de Ricardo Figueira alcanzaron
un relieve distinto en la muestra curada por Alejo Moiino en
el Centro Cultural de la Cooperacion. Asimismo, la Biblioteca
Popular de Avellaneda grabd varios videos muy interesantes.
En uno de ellos el escritor Mempo Giardinelli acierta en una
reflexiéon: “Los libros, orgullosos, se negaban a arder y a morir
en la hoguera... Lo que los represores no se imaginaban es
que jamas se destruye el saber, el sentimiento, la memoria”.

El depdsito del Centro Editor: antes del fuego




