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I.YO RECUERDO… 

 

La vida en el taller  

Tuve una adolescencia tranquila pero interesante. Tenía 13 

o 14 años cuando empecé a trabajar en Flaiban & Camilloni, 

una empresa que se dedicaba mucho a la publicidad. Hacía 

almanaques y también fabricaba naipes. En el momento que 

yo trabajaba la empresa tenía 400 empleados. Para la 

Argentina era una empresa grande. Había muchas 

empresas chicas, sobre todo para el trabajo de los naipes de 

póker. Era un trabajo de muchachas jóvenes, todo el día 



había que darle con el pie pues las cartas se hacían de a 

una.  

De la vida en el taller tengo recuerdos lindos. Éramos unas 

ocho o diez chicas de 14 y 15 años. Nos hicimos 

compañeras, enseguida amigas. En esa época se cobraba 

por quincena y juntábamos 15 centavos, de los cuales 5 eran 

para comprar un libro que luego circulaba entre nosotras, lo 

demás era para comprar pizza que comíamos paradas.  

La fábrica ha sido la gran escuela social de los pobres. En el 

taller de gráficos no se permitía analfabetos. Por la propia 

necesidad del trabajo, los obreros gráficos, antes artesanos, 

debían ser alfabetos ya que tenían que leer los libros, las 

hojas impresas. Por eso es que los sindicatos gráficos son 

muy importantes en cualquier país. Así que dentro de los 

gráficos teníamos compañeros egresados de filosofía, como 

otros que conocían mucho de música. Allí fue que aprendí a 

entender la ópera. El hábito de lectura, en cambio, sí lo tenía 

de mi casa.  

Aprendizaje y sindicalización  

Me sindicalicé en 1945, todavía tengo el carnet. Se pagaba 

la estampilla pues la afiliación en gráficos no era obligatoria, 

uno iba y pagaba. Fue después, en la época de Perón, que 

los sindicatos crecieron como estructura y económicamente 

debido a la afiliación obligatoria. Eso fue para todos los 

gremios, con excepción de gráficos que nunca la incorporó. 

Incluso hoy día, para nosotros la afiliación debe ser 

voluntaria. Gráficos siempre fue un gremio aparte. Es el 

primer sindicato fundado en la Argentina en 1857, con la 

característica de sociedad mutual y el primero que organizó 

una huelga general en 1878.  

 

 



¡A Plaza de Mayo !  

El 17 de octubre de 1945 se produjo un golpe de fuerza 

interno de la Marina. Perón, quien había sido designado 

vicepresidente y secretario de trabajo, quedó detenido y fue 

llevado a Martín García, una isla frente al Uruguay. Para 

reclamar su liberación nosotros salimos del taller a las 11h y 

empezamos a caminar por la calle Victoria (hoy Hipólito 

Yrigoyen). Al pasar por las empresas de calzado Oscaria y 

Andueza López nos paramos y los compañeros de esas 

fábricas se unieron a nuestra columna. Llegamos a la Plaza 

de Mayo formando una manifestación de una cuadra. Venían 

marchando de todos lados sindicatos de la provincia y de la 

capital. La plaza se llenó y el gobierno militar liberó a Perón 

el mismo día. Él se alejó del gobierno aunque emprendió 

actividades para su campaña como candidato a presidente. 

Yo que tenía en esta época 16 años, me quedé hasta las 10 

de la noche. Volví a casa y escuché el discurso de Perón por 

radio, mientras mi padre se quedaba en la Plaza de Mayo. 

Trabajaba en el mismo taller que mi padre y mis dos 

hermanas. Todo lo que relato tiene mucho que ver con la 

experiencia de mi generación.  

En cuanto a la relación de los trabajadores con Perón hay 

que destacar que la adhesión que despertó en su primera 

época, en especial desde la Secretaría de Trabajo y 

Previsión de la Nación, se fundaba en que había puesto en 

vigencia, haciéndolas cumplir, muchas leyes laborales que 

habían sido propuestas por el diputado socialista Alfredo 

Palacios y que no se cumplían.  

Así, cuando Perón asumió como titular de esa secretaría se 

reunió con los sindicatos para decirles que “lo único que 

hace falta es una ley que haga cumplir las leyes que existen, 

no crear nuevas leyes”. Eso implicaba cumplir con la 

jubilación, vacaciones, etc.… Aunque agregó otras leyes, 

aquéllas fueron obra de dirigentes del partido socialista. 



Nunca se cumplieron hasta que Perón asumió su función en 

el gobierno de 1943. Cuando estuvo al frente de la secretaría 

se renovaron cerca de 300 convenios colectivos. La 

exigencia del cumplimiento de las leyes hizo que los 

trabajadores apoyaran a Perón y también que hubiesen 

salido a la calle para reclamar por su liberación.  

En la Comisión Interna  

Después seguimos trabajando normalmente en los talleres. 

Allí se cosían almanaques y en especial se intercalaba. Esta 

tarea ahora se hace por completo a máquina. A los 15 años 

fui delegada del personal, formaba parte de la comisión 

interna que eligen los compañeros dentro de un taller. Para 

afiliarme al sindicato, más que para ser delegada, alguien 

del taller me falsificó la cédula y escribió 18 años como mi 

edad. Naturalmente, era necesario afiliarse previamente al 

sindicato para poder ser elegido como delegado.  

Con la guerra en Europa la empresa donde trabajaba entró 

en la lista negra, ya que hacía trabajos para Italia. La 

empresa cerró en 1945 debido a una mala administración. 

Los dos dueños eran muy viejitos, sus hijos empezaron a 

pelearse entre sí y terminaron rematándola.  

Del arte de la encuadernación… al de los convenios  

Me quedé sin trabajo y me incorporé durante dos o tres 

meses a una casa que hacía prendedores artesanales. 

Después de eso entré a la imprenta Jorman que ocupaba 

unos 90 trabajadores. Allí hacía el mismo trabajo, coser e 

intercalado, pero empecé a aprender el oficio de 

encuadernación, lo que se llamaba “libros en blanco”, es 

decir lo que se hacía para cada empresa (el libro mayor, el 

libro de contabilidad etc.).  

Los libros eran una artesanía, una verdadera obra de arte. 

Se hacían uno por uno. Como hacía este trabajo bastante 



bien la mujer del dueño me mandaba los libros de sus 

amigas para que los encuadernara. De paso, encuadernaba 

también los libros de los compañeros, claro. Aprendí a coser 

libros a mano y también a preparar y coser libros grandes. 

En esa época se trabajaba ocho horas por día.  

Al poco tiempo también fui delegada, ya con más actividad 

en el sindicato. A Jorman creo que ingresé en 1948 y allí me 

quedé, exceptuando el intervalo de 1967 a 1970 en que tuve 

permiso gremial para trabajar como rentada en el sindicato. 

La empresa cerró en 1970 o 1971. Eran empresas familiares 

muy antiguas, también lo eran desde el punto de vista 

tecnológico. Ya la impresión tipográfica cedía el paso a la 

offset y el patrón no hacia ningún tipo de inversión.  

Los delegados trabajábamos mucho ya que se había 

consolidado la estructura sindical impulsada por Perón. Eso 

implicaba ocuparse de la aplicación del convenio colectivo y 

discutir en las comisiones paritarias. Siempre había 

problemas, entre otros las suspensiones por llegar tarde y 

todo tipo de inconvenientes habituales.  

Como delegados habíamos logrado una conquista respecto 

a la mejora del convenio colectivo de la empresa. En esa 

época los trabajadores pagaban un 10% como aporte 

jubilatorio y nosotros logramos que la empresa se hiciera 

cargo del mismo. En las negociaciones Jorman decía: “el 

10%” y yo contestaba “no, el aporte jubilatorio” y los otros 

compañeros añadían “y sí, es del 10%”. De hecho el aporte 

jubilatorio aumentó y el dueño tuvo que seguir pagando. Lo 

importante allí era la palabra y no la cifra.  

Mientras tanto se sostenía la actividad habitual. Lo único que 

no conseguimos fue que pusiera estufa, pues le tenía pánico 

al fuego. Y en invierno sí que hacía frio ¡nos poníamos papel 

en los pies para protegernos!  

 



 

La categoría para las mujeres  

El trabajo de la mujer históricamente es un trabajo mal pago. 

En la fábrica, las mujeres siempre eran aprendizas, tenían 

20 años de antigüedad y seguían siendo aprendizas. Los 

varones iban pasando, pero las mujeres no. Sin embargo, 

también con el trabajo dentro del sindicato conseguimos que 

se pusiera un tope: a los 3 años en encuadernación se era 

medio oficial y al cambiar de categoría cambiaba el sueldo.  

Que yo recuerde del 10 al 15% de los trabajadores gráficos 

eran mujeres. Existía una comisión de mujer, pero no se le 

asignaba ninguna tarea relevante hasta que ganó la Lista 

Verde con Ongaro en el año 1966. Allí cambió la situación 

ya que antes no había espacio para la mujer, incluso en el 

sindicato del vestido, donde trabajaban muchas mujeres, el 

secretario general era un varón.  

Los ateneos peronistas  

Antonio Crespo 1, entrevistado el 17 de diciembre de 2002, 

nos transmitió que “los gráficos fueron convocados en una 

ocasión a una importante reunión en un local de la Unión 

Tranviarios Automotor en la calle Montes de Oca al 2000 y 

conformaron una agrupación de tipo político, a la que dieron 

el nombre de Agrupación Gráfica Laborista debido al triunfo 

 
1 Antonio Crespo, representante de jubilados ante la Comisión Directiva de la 
FGB -entrevistado el 17 de diciembre de 2002- nos transmitió que “los gráficos 
fueron convocados en una ocasión a una importante reunión en un local de la 
Unión Tranviarios Automotor en la calle Montes de Oca al 2000 y conformaron 
una agrupación de tipo político, a la que dieron el nombre de Agrupación Gráfica 
Laborista debido al triunfo del Partido Laborista en las elecciones nacionales con 
la formula Perón - Quijano. En torno de esa organización política ya había 
participado en la dirección del gremio una corriente de esa orientación con un 
compañero de Alicia, Jose Dursi, quien encabezó la lista y triunfó en la elección 
del año 1947. Es decir los titulares de la comisión ya habían llegado a liderar la 
organización gremial de la Federación Gráfica Bonaerense. Si bien la lista no se 
asignó un color político o algo por el estilo, se distinguió por el color amarillo y 
dirigió la federación desde 1947 a 1949.” 



del Partido Laborista en las elecciones nacionales con la 

formula Perón – Quijano”.  

La Lista Verde salió de los ateneos peronistas. Es decir, de 

agrupaciones de cada sindicato que tienen actividades para 

que el partido tenga una representación sindical que 

defienda mejor a los intereses de los trabajadores. Nuestro 

gremio nunca fue peronista. Mayoritariamente tuvo una gran 

influencia anarquista, anarco-sindicalista, socialista y 

comunista. Los sectores de menor categorización, como 

encuadernación, trabajos varios, peones, etc., éramos 

peronistas. 

Nosotros hicimos oposición a través del Ateneo Peronista y 

perdimos las elecciones durante once años, hasta que se 

gana en 1966. Hubo sí un año, 1949, en que ganamos la 

Comisión Directiva, aunque es un hecho que el gremio casi 

no recuerda.  

Promoción de cuadros sindicales  

En 1948 fui Secretaria de Prensa de la agrupación peronista 

y en 1951 seguí los cursos de la Escuela Sindical de la 

Federación Gráfica.  

También fui delegada en el II Congreso de la Federación 

Argentina de la Industria Gráfica. De 1952 a 1954 hice varios 

cursos en la Confederación General del Trabajo (CGT). A los 

de mayor puntaje los mandaban directamente al curso de 

capacitación superior para Agregados Obreros en 

Embajadas. Luego de este curso se podía trabajar en las 

embajadas argentinas acreditadas en otros países. Se 

entregaban diplomas cada dos años, aunque no llegamos a 

recibirlo porque el golpe militar del año 1955 clausuró 

muchas cosas y también los cursos.  

A estos cursos se integraban los dos mejores estudiantes de 

cada gremio y de ellos salió la mayoría de los secretarios 



generales después del golpe de 1955. Se cursaba todos los 

días de la semana de 7 a 9 de la noche en la Facultad de 

Derecho. Nos peleábamos siempre con los estudiantes de 

derecho que eran antiperonistas. Allí daban clase los 

miembros del Consejo Directivo de la CGT. En los cursos de 

formación cultural teníamos profesores de derecho 

constitucional, de historia y de derecho laboral.  

Las materias debían ser cinco y éramos entre treinta y 

cuarenta alumnos. De allí salió el Secretario General de Luz 

y Fuerza y el de Obreros y Empleados de la Madera. Fui 

compañera de Juan José Taccone, quien fue Secretario 

General de Luz y Fuerza veinte años después. Creo que 

fuimos la tercera promoción, o la cuarta. Luego no hubo más 

cursos ya que la Marina nos sacó el material. Después de la 

caída de Perón no hubo más escuela sindical y se 

intervinieron todos los sindicatos. Dedicamos entonces 

nuestro trabajo a la lucha política por el regreso de Perón, a 

la resistencia peronista. 

La resistencia peronista  

La CGT fue intervenida en 1955. Nombraron un marino 

como interventor y a partir de esto se armaron políticamente 

tres grandes grupos: las 62 organizaciones peronistas, los 

19 gremios democráticos, incluidos los socialistas y los 

gremios comunistas.  

A la caída de Perón, la llamada resistencia peronista tuvo un 

jefe político designado por Perón. En esos años fue John 

William Cooke, un tipo muy lúcido, influenciado por el 

fenómeno de la revolución cubana. El peso de la resistencia 

peronista a través de las huelgas generales, algunas 

violentas, bombas todos los días y por todos lados, los 

despidos, junto con la pérdida de las conquistas laborales y 

las proscripciones, hicieron que los trabajadores se 

movilizaran, encontrando la forma de aglutinarse en la 



“resistencia” bajo la consigna del retorno de Perón. Hay que 

recordar que cuando Perón gana las elecciones en 1946 

enfrenta a la llamada Unión Democrática, integrada por la 

Unión Cívica Radical, el Partido Socialista y el Partido 

Comunista. Este último muy ligado a las directivas de la 

Unión Soviética y sin duda sin parecido con el PC italiano.  

Recordando la vida diaria en el taller…  

En Jorman trabajaba con papel carbónico, era un lindo 

trabajo, me gustaba. Hacíamos libros en blanco, allí aprendí 

verdaderamente a encuadernar con un compañero que era 

un artesano. También me metí en la guillotina y me 

enseñaron a coser a mano, a coser a diente de perro para 

las hojas sueltas, y con máquina. Además de coser los 

libros, los leía, claro. Todavía hoy, a veces, sueño con que 

encuaderno, son sueños lindos.  

Teníamos una caja que daba préstamo a los compañeros y 

era autogestionada por la gente del taller. El concepto era el 

de mutual solidaria. Teníamos un libro donde se anotaban y 

firmaban los que pedían un préstamo, así nadie se podía 

quejar de que lo dejábamos de lado o lo pasábamos por alto.  

Los empleadores eran típicos patrones argentinos, no eran 

empresarios. En Flaiban & Camilloni uno de ellos era 

austriaco y el otro italiano. El taller llegó a tener 400 

personas trabajando. Los capataces eran los hijos del 

dueño. No había relación con nosotros. En Jorman, en 

cambio, el jefe trabajaba a la par nuestra, era el peón, esa 

era también su forma de controlarnos. Los días lunes, las 

que habían ido al cine el domingo contaban las películas. Me 

acuerdo del día en que contaban Gilda y llegó el jefe a los 

gritos diciendo “¿qué hacen esas cucarachas?”  

Un tema interesante era el de la solidaridad. En el primer 

taller, cuando hacíamos los naipes había que hacer cuarenta 

mazos de póker y cincuenta barajas españolas. Unas 



compañeras eran más rápidas que otras, pero nos 

ayudábamos pasándonos el naipe de control fiscal2. El ritmo 

de trabajo era sostenido, pero era gente muy joven sin 

velocidad suficiente como para mantenerlo. Los naipes eran 

empaquetados en cajitas de cartón, veinticuatro mazos 

entraban en una caja más grande, se ponía la etiqueta y se 

apilaban las cajas en unos estantes muy altos.   

Me acuerdo de un compañero que estaba enfermo y tosía; 

tenía tuberculosis y el capataz le gritaba. Allí empecé a decir 

“¡basta!”. Mi compañero era una persona muy enferma y si 

no rendía más era porque no podía. Después de eso fui 

delegada. Ese hecho fue el elemento desencadenante, más 

allá de que mi padre había sido sindicalista. Él fue delegado 

de la imprenta del ferrocarril y vivió una larga huelga en 

1918. La Confederación Obrera Regional Argentina de 

origen socialista levantó la huelga y los delegados sufrieron 

mucho, mi padre estuvo tres años sin conseguir trabajo y era 

recién casado. Por esa razón nunca fue socialista.  

En cuanto a mi madre, de soltera cosía ropa. Su recuerdo 

de trabajo era el frio que hacía en el taller y los dedos 

lastimados con el metal de la máquina. Después limpió 

casas, lo hizo hasta grande. Me acuerdo que cuando 

limpiaba en una quesería le pagaban con leche, dulce y 

manteca. Eso era un festival, ¡era día de fiesta!  

Estuve en Jorman hasta el 13 de noviembre de 1966 cuando 

la Lista Verde ganó las elecciones del gremio. Allí pidieron 

licencia gremial para mí y fui a trabajar al sindicato. Antes 

iba a la federación después del horario de trabajo, de 14 a 

18 h. Cuando intervinieron el sindicato en 1971, o 1972, volví 

 
2 Se hace referencia al as de corazones, naipe donde se consignaba el impuesto 
fiscal que servía como control del trabajo realizado por cada operario. Las 
trabajadoras más veloces acumulaban ases de corazón que cedían a las que no 
llegaban a producir y mantener diariamente las cantidades estipuladas. 



al taller por dos o tres meses aunque ganó las elecciones la 

Lista Verde y volvieron a pedir licencia gremial para mí.  

Cuando cerró la fábrica seguí en contacto con una 

compañera que tenía también actividad sindical. Ella todavía 

viene a verme una vez por mes a la obra social. Las otras se 

casaron y nos perdimos de vista.  

… y a los viejos compañeros de lucha  

A Enriqueta Castro, que había sido delegada de la empresa 

Lamson Paragon de la Argentina, la conocí por el sindicato 

en el inicio de las agrupaciones peronistas sindicales, en los 

años 1952 a 1955. Quedamos unos cuatro o cinco de esa 

época junto con Antonio Crespo e Ismael Alli quien había 

sido delegado de los Talleres Gráficos Vigor y Secretario 

General de la Lista Verde. A Margarita González la conocí 

por el trabajo en Jorman. Era empleada administrativa y de 

las pocas que venían al taller a saludar y charlar con la 

gente, luego empezó a tener actividades gremiales y llegó a 

ser Secretaria de Asistencia Social y Paritaria Nacional. En 

cuanto a Raimundo Ongaro lo conocí en 1955, después de 

la caída de Perón.  

La Federación Gráfica Bonaerense (FGB) es un sindicato 

único, aunque tenga nombre de federación. Antes existía la 

Unión de Linotipistas, la de Tipografistas y la de 

Encuadernadores hasta que se unieron en 1925 en la FGB. 

Esta abarca las actividades de diarios (diarios, revistas), 

editoriales y obras (calendarios, papelería, volantes). En 

cuanto a la impresión de libros, existían talleres que 

trabajaban exclusivamente para una editorial.  

La Lista Verde al poder  

El 13 de noviembre de 1966 la Lista Verde ganó las 

elecciones por escaso margen, luego de once años de 

oposición. Raimundo Ongaro fue elegido secretario general 



e inmediatamente en un viejo edificio que tenía la federación 

en la calle Moreno empezó a darse mucho impulso a dos 

temas. El primero fue el funcionamiento y la coordinación de 

todos los gremios combativos, junto con la actualización de 

la Federación Argentina de la Imprenta (FATI) que era un 

ente prácticamente muerto; el segundo fue el abarcar más 

actividades sociales. Y a los dos meses se compró una 

ambulancia logrando entusiasmar a gran parte del gremio y 

creándose una militancia participativa.  

En menos de un año se compra el edificio de Paseo Colón, 

de once pisos, con fondos genuinos. Una parte sale de la 

venta del viejo edificio de la calle Moreno y la otra de bonos 

voluntarios del gremio. Cada afiliado puso voluntariamente 

un bono para la compra del edificio, con la promesa de que 

cuando hubiera fondos se le iba a devolver, cosa que así se 

hizo. Fue todo lo que se pudo hacer en el momento. Nos 

llevamos todos los muebles que había en la calle Moreno, 

eran cosas viejas, destartaladas, y se trabajó en condiciones 

precarias en cuanto a mobiliario, intercomunicadores, etc. 

Después se fue mejorando con el tiempo.  

Se realizó una gran actividad sindical, se eligieron nuevas 

comisiones internas, se movilizó al gremio de una manera 

extraordinaria. Mientras tanto se seguía actuando mucho en 

el sector de los gremios combativos y también en la FATI, 

dando representación a los sindicatos gráficos del interior del 

país.  

1968, el congreso normalizador de la CGT  

La CGT estaba intervenida, como siempre, y durante la 

dictadura militar de Ongania se realizó un congreso 

normalizador. Para ese entonces el líder combativo del 

movimiento obrero era el Secretario General de Sanidad, 

Amado Olmos, quien por desgracia muere en un accidente 

de tránsito dos meses antes de realizarse el congreso.  



Cuando el congreso se realiza asisten todos los gremios Los 

vandoristas van y miran la cantidad de delegados que había. 

Así empieza a funcionar la comisión de poderes y se acredita 

a todos los delegados. Con gran sorpresa notan que tienen 

mayoría los llamados gremios combativos. Entonces se 

retiran del congreso y sacan a sus delegados, con algunas 

excepciones como el caso de la Unión Ferroviaria. Pese a 

que el secretario incita a retirarse, los delegados se quedan. 

Lo mismo sucede con delegados de otros gremios porque 

querían realmente un cambio en el aparato burocrático. Más 

que burocráticos a esos gremios se los llamaba 

“colaboracionistas” porque siempre se acomodaban con el 

gobierno de turno, militar o no militar. La corriente sindical 

combativa estaba mucho más cerca de Perón.  

Cuando empieza a funcionar el congreso, Raimundo 

Ongaro, en un discurso hermoso que recomiendo leer, 

señaló que “El movimiento obrero no es un edificio ni cien 

edificios; no es una personería ni cien personerías, no es un 

sello de goma ni es un comité; no es una comisión delegada 

ni es un secretariado. El movimiento obrero es la voluntad 

organizada del pueblo y como tal no se puede clausurar ni 

intervenir”.  

Mientras que los otros sindicatos argumentaban que no se 

podía hacer nada porque los intervenían, que era el gobierno 

quien no lo permitía, Raimundo afirmaba que “preferimos 

honra sin sindicato, que sindicatos sin honra”.  

En un intermedio del congreso, cuando se trata de decidir 

quién sería secretario general se le ofrece el cargo a uno u 

otro compañero de prestigio, aunque nadie quería aceptar. 

Ongaro consulta con su agrupación, la Lista Verde y 

nosotros le pedimos que acepte. No podíamos parar tamaña 

movilización en el país porque él no quisiese aceptar. Así 

que allí queda consagrado Secretario General de la CGT y 

se elige entonces el Consejo Directivo.  



La participación más importante en el congreso, además de 

gráficos, fue de la Asociación de Trabajadores del Estado, 

de Telefónicos, de Municipales, la Fraternidad Ferroviaria 

(los maquinistas), la Unión Ferroviaria, Viajantes de 

Comercio y Empleados de Farmacia, entre otros. Gremios 

medianos y chicos vieron la posibilidad de cambio, con 

algunos representantes gremiales del interior. Las promesas 

eran que en caso de cambiar la conducción de la CGT y 

quedar en manos de los gremios combativos, se asumía el 

compromiso de potenciar todas las actividades de las CGT 

regionales que estaban paralizadas.  

La CGT de los Argentinos  

Inmediatamente, el sector disidente que se va del congreso 

hace una presentación ante el Ministerio de Trabajo 

impugnando el congreso y sus decisiones. El ministerio 

acepta la impugnación, por lo cual no se puede ocupar la 

sede de la CGT. Entonces se decide funcionar por un tiempo 

breve en la Unión Tranviarios Automotor y después se pasa 

al edificio de Paseo Colón, ya con el nombre de CGT de los 

Argentinos (CGTA).  

Se empieza a viajar por el interior, a potenciar las regionales 

y allí surgen dirigentes excepcionales -ya los había pero no 

se les daba espacio- como Agustín Tosco en Córdoba con 

su Federación de Luz y Fuerza, y también otros como los 

hermanos Ortiz en San Juan. Junto con las actividades 

empiezan los reclamos por renovación de convenio, mejores 

condiciones de trabajo y lucha por la restauración de la 

democracia, ya que estábamos bajo la dictadura de 

Ongania.  

Se logra constituir realmente una especie de frente debido a 

que mucha gente luchaba por el retorno de la democracia. 

Además de los trabajadores algunos partidos políticos –o 

mejor dicho sectores de los partidos políticos pues los había 



colaboracionistas y no colaboracionistas-, el estudiantado, 

los sectores progresistas de Argentina, profesores, etc. pero 

con una gran participación de los trabajadores.  

1968, un 1º de Mayo para recordar  

El 1º de Mayo de 1968 se invitó al país a los gremios 

europeos. La Confederación Mundial del Trabajo concurrió 

especialmente con los dirigentes de la Confederación 

Francesa del Trabajo (CFDT). Cada uno fue a una 

movilización. René Salanne, secretario de relaciones 

exteriores de la CFDT, de quien quedamos muy amigos, fue 

a Rosario con algunos dirigentes y Raimundo con otros a 

otro lugar. Cada uno fue a una provincia donde se organizó 

una movilización. Los sacaron a todos con gases 

lacrimógenos y a patadas. Corrían bastante, ¡hacía mucho 

tiempo que el francés René no corría de esa forma! Hubo 

cerca de 500 detenidos en las provincias y en la capital.  

1969, el Cordobazo  

La CGTA recorría el país analizando los problemas y viendo 

cómo enfrentarlos. Por su propio peso y por la propia historia 

de muchas regionales, comienzan a hacerse movilizaciones, 

paros etc. Esto culmina el 29 de Mayo de 1969 en Córdoba, 

con el llamado “Cordobazo” y una gran huelga general de los 

sectores de SITRAC-SITRAM, sindicatos metalmecánicos y 

ensambladores y fabricantes de automóviles. Ellos salen a 

la calle el día 29, acompañados por una gran parte de la 

población. La policía los reprime y queda documentado en 

fotos y películas el momento en que la policía debe 

replegarse cuando se les acaban los gases y las balas y sus 

caballos se dan vuelta.  

“¿Dónde está Ongaro?”  

Esta situación hace que llegue a la provincia de Córdoba, a 

las pocas horas, el Comandante en Jefe del Ejército, el 



general Agustín Lanusse, quien baja del avión gritando: 

”¿dónde está Ongaro? ¿dónde está Ongaro?” No 

preguntaba dónde está Tosco, porque el que movilizaba a 

todo el país era Ongaro. No le resto para nada el mérito a 

Tosco, pero el gran agitador era Ongaro.  

Tosco tenía un gran prestigio, como dirigente de Córdoba 

era un tipo honestísimo, pero para la gran mayoría de los 

trabajadores argentinos tenía un defecto, no ser peronista. 

Ongaro sí lo era, aunque peronista de otro tipo, no sectario, 

no de derecha, no isabelino y de mente amplia. Así, en la 

primera elección en 1966 ingresaron a la Lista Verde los 

anarquistas. Me acuerdo siempre de un viejito que yo 

amaba, don Antonio López, un viejo maravilloso, de gran 

honestidad y de una calidez excepcional.  

Este aspecto es importante ya que una mistificación por 

parte de la izquierda oficial le atribuye el Cordobazo 

solamente al sector de Sitrac-Sitram. Y eso no es verdadero 

ya que Ongaro estaba en Córdoba cuando se produjo el 

Cordobazo y esto se ha borrado. Tanto la extrema derecha 

como la extrema izquierda son especiales para borrar la 

memoria social. No decimos que Ongaro fuese la figura 

principal, pero sí fue una de esas figuras que ya había 

recorrido el país de punta a punta, no había lugar del norte 

centro y sur del país donde no hubiera estado acompañado 

de otros miembros de la CGTA.  

Asesinato de Vandor y estado de sitio  

El 30 de junio de 1969 asesinan al dirigente metalúrgico 

Vandor. La FGB estaba celebrando su congreso en la 

colonia de vacaciones de Córdoba, cuando nos enteramos 

de que habían asesinado a Augusto Vandor en su oficina, 

en la sede de la Unión Obrera Metalúrgica y al poco rato, el 

gobierno decretó el estado de sitio. En ese congreso 

estábamos escuchando la radio para ver qué pasaba cuando 



llega la policía, lo busca a Ongaro y se lo lleva. El resto de 

los que estábamos en el congreso nos quedamos en la 

colonia de vacaciones, viendo qué pasaba y discutiendo qué 

haríamos. Llamamos a nuestra sede de capital y no 

contestaban el teléfono. Suponíamos entonces que había 

problemas acá y allá.  

A la media hora que se llevan a Ongaro miro por la ventana, 

estábamos con Román Assie, tesorero de la FGB y le digo: 

“está lleno de policías apuntando para acá”. Efectivamente 

habían rodeado la sede y llevaron a todo el mundo preso.  

¡En cana!  

Nos llevaron hasta la jefatura de policía de la ciudad de 

Córdoba. Nosotros quedamos con los setenta del congreso, 

cuando llegaron los abogados defensores de presos 

políticos y quedaron detenidos también. Allí es donde conocí 

a Susana Buconic, a María Elena Mercado, María Fischer, 

Plinio Frigerio, Eduardo Valverde. Ya sabíamos cómo venía 

la cosa. Hay que recordar que después del Cordobazo se 

produjo el Rosariazo, el Tucumanazo… en cada provincia 

hacían un paro con movilización, por lo que había bastantes 

presos políticos.  

Al otro día fueron soltando a la gente del congreso pero 

quedamos algunas mujeres presas. Las abogadas y yo 

fuimos a parar a la cárcel del Buen Pastor y los varones a la 

Cárcel de Encausados de Córdoba. 

Recuerdo que nos vinieron a saludar el Dr. Arturo Umberto 

Illia y quien había sido su Ministro del Interior, Juan Palmero.  

Con el Cordobazo se establecen los tribunales militares y a 

Tosco lo condenan a siete años de cárcel. Después de esto 

ya no fue más que encarcelar, encarcelar… la lista que 

siempre el gobierno de turno tiene de los activistas 

progresistas. Había peronistas, radicales, socialistas y gente 



de la Federación Juvenil Comunista, había una mezcla muy 

grande. Después de eso Ongaro siguió preso bastante 

tiempo, mientras que a nosotros a los treinta días nos 

dejaron en libertad.  

Intervención e intervención  

Intervienen la FGB, la CGT, los sindicatos y todos los 

gremios combativos. La CGTA de hecho no estaba 

oficializada legalmente por el régimen militar, sino que 

funcionaba por la legitimidad que le daba la voluntad de los 

trabajadores y no la podían intervenir. Esa palabra 

“intervención” significa que el Estado destituye a las 

autoridades sindicales elegidas por el gremio y nombra un 

interventor. En todos estos casos, con gobiernos militares, 

se trataba de un interventor militar. Y hay diferencias entre 

ellos.  

En nuestro caso fue el Coronel Merediz, un viejo soldado 

argentino. Otras veces, en otra intervención, hacían o 

dejaban hacer, se robaban las cosas de la farmacia, 

quedaba todo vacío, destruían todo lo que había. Ese 

coronel, en cambio, era un soldado de otro estilo. Le decía a 

Enriqueta Castro, Secretaria de la Junta Electoral: “Señora, 

¿cómo puede usted estar haciendo estas cosas?” “¿Cómo?, 

yo estoy defendiendo mi gremio y mi agrupación”, 

contestaba ella “pero Ud. es una señora” decía él con esa 

mentalidad arcaica pero muy respetuosa.  

En 1955 en cambio, con el golpe contra Perón, se interviene 

a la CGT y a todos los sindicatos. En ese entonces a gráficos 

le tocó un capitán que a los pocos días nombró una comisión 

asesora que integraban fundamentalmente los anarquistas y 

alguno que otro socialista. Esta comisión duró muy poco 

porque en honor a la verdad este anarquista gráfico, que era 

linotipista, era un compañero honesto, como son casi todos 



los anarquistas, aceptaba los reclamos, iba a las empresas, 

discutía, ¡era fenómeno!  

Duró muy poquito tiempo y fue sustituido por la veta 

socialista, anarco-sindicalista que es otra cosa. Son los 

viejos dirigentes de antes, estos sí colaboran con la 

intervención militar, cumplen las órdenes. Finalmente podían 

hacer algunas gestiones pero limitadas, muy limitadas. 

Tampoco iban a defender a los compañeros que eran 

perseguidos por opositores. Esto queda claro, ¡es lo primero 

que no hacen! Yo nunca vi un comunicado de ninguna 

agrupación gráfica donde pidieran por la libertad de Ongaro, 

salvo la Lista Verde.  

Esos militares interventores, creían que el comunismo 

estaba atrás nuestro, incluso muchos suponían que éramos 

ingenuos porque nos manejaban los comunistas. No hay que 

olvidarse de la época: estaban aterrorizados por la 

revolución cubana de Fidel y estaba trabajando a toda 

máquina la Escuela de las Américas en Panamá. Los 

yanquis estaban formando a los milicos que después 

destituyeron a éstos. Era otro tipo de gente. Muy distinto fue 

lo que pasó durante el llamado Proceso. El Proceso es 

genocidio. Los del Proceso no tenían noción de nada y muy 

bajo el nivel mental.  

Volviendo al tema de la intervención, pienso que esto 

merecería un estudio muy serio. Generalmente nunca había 

apoyo a los reclamos sindicales. Pero tampoco los gráficos 

iban a pedirle nada al interventor, iban a reclamarle la 

devolución de su sindicato y las elecciones. Hay elecciones 

un tiempo después y vuelve a ganar la Lista Verde con 

Raimundo Ongaro. Ricardo Carpani, el gran artista plástico 

popular de la época hacía afiches con las denuncias de los 

detenidos obreros, militantes del campo popular.  



Nosotros estábamos intervenidos pero no dejábamos de 

funcionar, íbamos a cafés y a locales que nos prestaban. Lo 

que no teníamos era el cargo, ni el recurso, ni la posibilidad 

de gestionar ante los organismos del Estado -gestiones por 

despidos del trabajo por ejemplo. Pero nadie te podía 

impedir que pintaras paredes, que pegaras afiches, que 

fueras a los talleres, a la puerta de la empresa y allí los 

compañeros venían a charlar. Huelga no se podía hacer en 

este momento, porque especialmente el sector de diarios 

estaba muy controlado, además de ser el sector menos 

peronista y de mayor ingreso.  

Nosotros peleábamos por el sueño del retorno de Perón. La 

utopía del retorno implicaba volver a las condiciones de 

gestionar convenios, vacaciones, mejoras de trabajo… No 

es que los trabajadores peronistas fuesen estúpidos y 

quisiesen la figura del coronel. No, era que todo lo que él 

había facilitado, uno suponía que volvería a darlo. Era volver 

a la dignidad de ser trabajadores.  

Pasaron muchas cosas y corrió mucha agua bajo el puente, 

proscripciones al peronismo, impedir el retorno de Perón, 

simpatía de muchos militantes hacia la lucha violenta ya que 

veían la imposibilidad de derrotar al sistema electoralmente, 

el desplazamiento de Ongania por quien fue su comandante 

en jefe del ejército, el general Lanusse, pero aquí tendría que 

recordar la historia del gremio pues tuvimos otra 

intervención, no me acuerdo cual, pues tuvimos tantas...  

Nosotros seguimos en la FGB con nuestras gestiones para 

el gremio y las del retorno a la democracia. No tuvimos 

debate interno sobre la lucha armada, pero sí tuvimos alguna 

batalla interna porque había gente captada por la Juventud 

Trabajadora Peronista, el sector sindical de Montoneros, y 

algunos jóvenes nos rompían la paciencia a nosotros.  



Me acuerdo que una vez estaban cantando en el segundo 

piso de Paseo Colón “se va a acabar, se va a acabar la 

burocracia sindical”. Yo bajé y les dije: “¿por qué no se dejan 

de joderme la paciencia? A mí no me canten esto, vayan a 

la CGT, cántenselo a ellos”. Tampoco eran enemigos, uno 

veía que eran jóvenes y querían mejorar todo, para todos. El 

sueño era decir “yo no me voy a pasar 30 años sin tener 

éxito, si peleo lo puedo tener”. Esto sucedía con los 

militantes, a nivel de la dirección habría mucho para hablar 

y yo no soy quien.  

La Federación, la Lista Verde en este caso, como sector 

político que dirige la federación y cuyo Secretario General 

fue Ongaro, no integraba grupos armados. Y te diría también 

que ningún partido político. Habíamos dejado de tener la 

actividad que teníamos en 1945 y en 1950 dentro de las 

estructuras partidarias.  

1973, vuelve Perón  

Vuelve Perón después de las elecciones. Todo fue 

decepción y un tremendo desconcierto. Yo no fui a Ezeiza. 

Ya veíamos que esto no iba ni por un lado, el de los fascistas 

del peronismo, ni por el otro, donde estaban los Montoneros. 

Ese no iba a ser el camino.  

Hay varias historias escritas sobre lo que pasó en Ezeiza. 

Fue una manifestación enorme, dicen que de dos millones 

de personas, que ocuparon toda la ruta hacia el aeropuerto. 

Y allí antes de llegar a Ezeiza hay un enfrentamiento, con 

muchos muertos, la gente se dispersa y Perón en vez de 

aterrizar en Ezeiza, aterriza en Morón que es un aeródromo 

militar. Y allí quedan las ilusiones de cientos de inocentes y 

la pelea de 18 años para lograr el regreso de Perón. Hay una 

disputa entre Montoneros y algunas otras organizaciones 

armadas que creyeron que podían tomar la conducción del 



peronismo. Creían que influirían en Perón por la opción de 

la patria socialista cuando Perón optó por la patria argentina.  

La siniestra triple A  

En el último año de Perón, viejo y enfermo, empieza en su 

entorno siniestro el accionar de la Acción Anticomunista 

Argentina o Triple A. Esta organización se encarga de 

asesinar militantes políticos, peronistas y militantes 

sindicales. No hay una cifra exacta, se dice que mataron más 

de 1000. No los hacían desaparecer, los dejaban tirados en 

la calle. Todavía no se había inventado el método de la 

desaparición impulsado luego del golpe de 1976.  

Así, en 1973 matan al hijo de Ongaro estando él preso -uno 

de los quince encarcelamientos que tuvo- y nosotros 

intervenidos, como siempre. Fue un verdadero acto criminal 

pues el chico no era militante. Terminaba de hacer el servicio 

militar e iba a buscar su libreta de enrolamiento, ya con el 

sello del servicio militar cumplido. Y no volvió. Lo 

encontraron unas horas después, tirado y muerto de seis 

balazos.  

Opción para salir  

Después de esto intentaron secuestrar al otro hijo de 

Raimundo y allí decidimos con él que debía pedir la opción 

para salir del país, válida para los presos políticos. Primero 

saldríamos nosotros, con su mujer y su otro hijo. Esto fue 

posible porque Raimundo, al estar a disposición del Poder 

Ejecutivo por decreto, fue detenido sin causa y por esa razón 

pudo optar por salir del país ya que no existía ningún cargo 

contra él como ciudadano.  

 

 

 



 

 

Exilio en Perú  

Ongaro iba a optar, pero nosotros decidimos que debíamos 

irnos porque los asesinatos eran incontenibles. Nos fuimos 

a Lima Margarita González, Elvira Caruso, esposa de 

Ongaro, Miguel Ángel, el hijo más chico y yo. Treinta días 

después Raimundo salió de la cárcel, pidió la opción y salió 

para Perú con Enriqueta Castro y Haydée Savastano y su 

hermano Rodolfo. A Haydée yo la conocía de mucho tiempo 

atrás como delegada de taller y como integrante de la 

Comisión Directiva de la FATI.  

De gráficos salieron después, también por opción, José 

Villaflor, delegado de Fabril Financiera y asesor de la 

Secretaría de Organización de la FGB y Ricardo Chiguay, 

Secretario General de la Comisión Interna de la empresa de 

tintas Lorilleux-Lefranc. Los trabajadores que salieron no 

eran mayoría, ya sea por la imposibilidad económica de irse, 

o bien porque se la bancaban. 

 

 

II.1984, LA HORA DEL REGRESO 

 

En septiembre de 1984 regresamos. Antes ya había vuelto 

Enriqueta Castro. Veníamos las tres decididas a ver qué tipo 

de vida intentábamos, una vida que no tenía nada que ver 

con la organización sindical de gráficos. Lo teníamos claro 

antes de volver. Sin embargo un hecho puede cambiar el 

rumbo de las cosas, decimos que siempre hay hechos 

fortuitos en la historia.  



Llegamos a Ezeiza y allí nos estaba esperando Ongaro, su 

familia, y gente de la Lista Verde, además de nuestras 

respectivas familias. Entonces un viejo militante de la Lista 

Verde me dijo en un momento aparte “este es mi teléfono, la 

agrupación está funcionando en otro local”. Yo suponía que 

así debía ser, pero no tenía idea de qué era. Uno estaba 

conmocionado por la vuelta, por ver lo que quedaba de la 

familia y fue bastante inesperado el encontrarnos con 

Raimundo. Yo pensaba verlo meses después, cuando 

hubiera encaminado mi vida.  

1983, votan los gráficos  

Fui al local de la Lista Verde, que funcionaba en la calle 

Estados Unidos y allí me enteré de que había una división 

en la lista. Raimundo Ongaro proponía el Frente de la Honra, 

que incluía a gente del partido obrero -entre los talleres, por 

supuesto, no estoy hablando de gente extraña- Ismael Alli y 

la vieja Lista Verde, no querían saber de ningún tipo de 

alianza.  

En esa elección se presentaron tres listas: la oficial, de la 

intervención y sus amigos; otra creada por el movimiento de 

renovación que había en el peronismo en ese momento y 

que se llamaba “de los 25”, presentando a otras personas 

que prácticamente no conocíamos; y finalmente el Frente de 

la Honra que fue con la Lista Verde. Esto es un relato previo, 

porque en esa elección todavía no estábamos en la 

Argentina, estábamos afuera. Ganó las elecciones la Lista 

Verde, creo que en noviembre de 1983 y asumió en 1984. 

Duplicó en votos a las otras dos listas.  

 

 

 

 



 

Enganchada otra vez  

Cuando llegué a la Argentina, en septiembre de 1984 fui al 

Consejo Coordinador Argentino Sindical. En ese momento a 

la CLAT le interesaba que yo trabajara en su organización 

sindical. Había tomado alguna de las ideas que ellos 

planteaban: el movimiento de los trabajadores como un 

movimiento social y no simplemente sindicatos por rama de 

industria. Y quizás por una desconfianza lógica, la 

organización de acá de la CLAT no me dio mucha bolilla 

aunque me ayudaron económicamente.  

En marzo, ya había ganado las elecciones Ongaro y cuando 

fui a la vieja sede de Paseo Colón me piden que trabaje con 

ellos. Digamos que quedamos de nuevo enganchados.  

Otros criterios éticos  

Hay gente nueva allí que no conocía y algunos de los viejos 

que sí conocía. El edificio lo alquilaba la intervención, le 

pagaba el alquiler al sindicato y con eso la comisión 

transitoria se repartía el sueldo y los viáticos. Cuando asume 

otra vez la Lista Verde, lo que pide Ongaro a la intervención 

de la obra social es que nos alquilen un edificio y no estar 

cobrando de un alquiler. Entonces nos alquilan un edifico en 

la calle Balcarce y allí funcionó el sindicato durante un 

tiempo.  

Al volver me pregunté qué trabajo iba a hacer. En lo que es 

la secretaría gremial o de organización estaba toda la gente 

que había sido electa. Ellos tenían un criterio de trabajo y 

creo que en ese momento les faltaba formación. Además, se 

dejaban de hacer cosas coherentes con los valores éticos. 

Por ejemplo, nosotros llevábamos muy ordenadamente las 

elecciones de comisión interna, todo de acuerdo a la ley. Se 

hacían las elecciones y si los patronos no querían, se hacían 



en la calle, que era legal, en la calle no te podían echar. Y 

se elegía a las comisiones internas tratando de 

resguardarlas hasta que estuvieran elegidas para que ya no 

las pudieran sacar.  

Pero en ese momento la organización tenía otros criterios, 

cada uno que venía de un taller llevaba las gestiones de su 

propio taller, cosa que antes no se hacía. Nosotros decíamos 

“bueno vos conoces al patrón, no podés tratar con él, viene 

otro de otro taller”, acá no era así.  

Algunos de los que estuvieron en la primera etapa, como el 

tesorero, que estaba rentado por el sindicato con licencia 

gremial, gestionaron la plata de su indemnización. Esto para 

mi equivalía a una falta de valores éticos. No era lo más 

correcto que se debía hacer luego de la dictadura militar, ni 

lo mejor para la formación de los nuevos militantes 

sindicales.  

Una nueva Escuela Sindical  

Entonces mi propuesta de trabajo fue crear una escuela 

sindical. Yo estaba en condiciones bastante buenas de 

llevarla adelante pues tenía toda la experiencia de formación 

de la UTAL, del CIDUTAL y del movimiento social que era 

bastante nuevo para Argentina.  

Después de que estuvieron más o menos de acuerdo en 

crear una escuela sindical, le dieron la responsabilidad a otro 

compañero, que respeto mucho pero que era muy antiguo 

mentalmente. Venía con el criterio ya perimido de que en 

una escuela sindical se reúnen los delegados y los 

compañeros que quieren formarse y ponen a los abogados 

que les explican la ley de trabajo Ese criterio ya no era para 

esa etapa. Entonces fui a parar un tiempo al despacho del 

secretario general, muy poco tiempo.  

 



 

 

Reorganización de la Obra Social  

Mientras tanto, el sindicato le pidió al interventor de la obra 

social que designase un administrativo, a propuesta del 

sindicato. Fue designada Margarita González, la 

representante de la rama administrativa del gremio y yo 

quedé como coordinadora, dentro del sindicato, de lo que 

era la obra social en ese momento.  

Inmediatamente, ya con el gobierno democrático de 

Alfonsín, el sindicato empieza a hacer las gestiones para que 

se le restituya la obra social. Esto se consigue, se propone 

un médico y él asume como interventor de la obra social ya 

que en ese momento no estaban normalizadas las obras 

sociales. 

Surge entonces la necesidad de hacer una restructuración. 

El sanatorio Calipo que estaba en Belgrano y Entre Ríos era 

un desastre pues había sido utilizado durante la dictadura 

como lugar para operar algunos de los matones de la Triple 

A. Limpiar todo eso, fue un trabajo ímprobo, sin hablar de los 

400 empleados que tenía. Había algunos que hasta 

cobraban horas extras y no venían nunca. Eran hijos de 

generales, de coroneles, era un “plus” que daban los milicos 

a sus parientes. Algunos renunciaron inmediatamente, solo 

al decirles “Ud. no está viniendo”, con eso se fueron. Con 

otros fue un poco más complicado, hubo que conversar 

duramente, pero finalmente fuimos logrando el objetivo de 

que esa gente se fuera.  

Algunos trabajaban, pero otros eran pesados de la Triple A, 

como uno muy famoso que iba directamente y cobraba el 

sueldo y si no había plata ponía el revolver sobre el 



mostrador (eso contado por las empleadas) diciendo “quiero 

cobrar” y la empleada sacaba de lo que tenía y le pagaba.  

Bueno, a partir de allí empecé a colaborar directamente con 

el tema de la obra social. Seguí un tiempo todavía en 

Balcarce, no sé bien que hacía, era bastante despelotado 

todo. Cuando nosotros nos fuimos era una máquina que 

funcionaba: la organización con los delegados -yo conocía a 

todos los delegados y todos los delegados me conocían, 

habían pasado 10 años-, las asambleas permanentes, etc…  

Después, cuando surgió en un momento un problema en la 

obra social, Raimundo me propuso ir a trabajar. Allí es donde 

voy como jefa de personal, no me acuerdo el año, porque 

había una interna feroz. Se peleaban los restos de la 

intervención con los que ya no eran de la intervención.  

Bueno allí habré estado tres o cuatro meses y pasé a 

colaborar con el interventor que ya fue puesto por nosotros. 

Es decir, debía tratar de coordinar entre la intervención y el 

departamento jurídico, todo un desquicio, armar el sanatorio, 

poner médicos capaces y al servicio de gremio. Y allí 

empezó lo que fue mi actuación en la obra social.  

Hacia la presidencia de la obra social  

Cuando el interventor que habíamos puesto nosotros se fue, 

quedé como interventora, después como administradora y 

cuando se normalizó como presidenta. Esto sucedió a través 

de muchos años.  

Uno se normalizaba de acuerdo a como lo ordenaba el 

Instituto Nacional de Obra Social. Allí empezamos a dar 

mejor servicio, a normalizar un poco todo y a juntar recursos 

porque el sueño de los gráficos de la Lista Verde era tener 

un sanatorio propio.  

 

 



 

Recordemos que en 1974 Isabel Martínez disuelve a la FGB 

-en realidad no la disuelve sino que la interviene mediante 

un decreto firmado por seis ministros. Inmediatamente nos 

echan a todos los que trabajábamos allí y tiempo después, 

cuando nos fuimos, se crea el Sindicato Gráfico Argentino. 

Como premio a la traición a Ongaro y a la Lista Verde, ya en 

la etapa final del peronismo, le dan a ese sindicato el 

sanatorio Francisco Calipo y varios departamentos en el 

Barrio Don Orione en Claypole. No les perdono que hayan 

sido traidores, menos aún que hayan sido tan infelices. 

Porque la cabeza de Ongaro y el prestigio de la CGTA 

hubieran merecido un sanatorio más moderno y mejor 

equipado. Sin embargo se les pagó con un viejo sanatorio 

del año 1938.  

También rehabilitamos el camping que había sido cerrado 

en la última época de la intervención, con bastante mala 

fama con respecto a la actividad que allí se desarrollaba. Yo 

no pude probar nada, pero las dudas me quedan -hablo 

respecto a la represión, a los lugares que se utilizaban-.  

Otro sanatorio  

Había que comprar otro sanatorio pues éste era muy pobre 

técnicamente. Lo más grande que se hacía era operaciones 

de vesícula, y se atendían nacimientos. Después había que 

alquilar otros sanatorios de derivación con más complejidad.  

Empecé a juntar plata como loca sin decirle nada a nadie -

¡era muy bueno esto de dirigir unipersonalmente la cosa!- 

Después de un intento compramos una estructura en la calle 

Cangallo y Acuña de Figueroa. Una estructura muy vieja, fue 

una compra equivocada por el apuro de tener algo. Pero 

nunca pudimos armarlo, era muy caro, había que hacer 

reformas muy complicadas.  



1993, la clínica “Ciudad de la Vida”  

Mientras seguía juntando plata a lo miserable, pero sin 

olvidar la atención de la salud del gremio logramos vender el 

sanatorio de Cangallo cuando salió la posibilidad de comprar 

un sanatorio, la Clínica del Dr. Jiménez, que había 

pertenecido a la mutual del Hogar Obrero.  

Estaba quebrada y logramos comprarla, restaurarla y 

equiparla en 1993 en más o menos seis millones de pesos -

en esa época el equivalente a seis millones de dólares. 

Equipamos la clínica con tecnología de punta. Después 

compramos un terreno enorme que había al lado, que tiene 

entrada por Belgrano y por Venezuela, lo que nos facilitaba 

la ampliación porque en la clínica se hacen todas las 

prácticas médicas, excepto trasplantes de órganos y cirugía 

cardiovascular.  

Un hotel donde vacacionar  

También logramos comprar el hotel de Mar del Plata. Los 

gráficos no tenían hotel, porque el que está en Córdoba, que 

había comprado la Federación Gráfica Argentina con la 

ayuda de Evita en 1950 o 1951, en el reparto quedó en 

manos de la federación nacional.  

Mejoramos también el camping, dimos becas a estudiantes 

y jubilados con bajos ingresos. En fin digamos que fue la 

época de oro de la obra social, incluso hasta 1999, cuando 

vislumbramos que ya se había terminado el veranito virtual 

de la convertibilidad, de un peso igual a un dólar y 

empezamos a tomar todas las medidas que aseguraran la 

atención de la salud de los trabajadores gráficos.  

 

 

 



 

 

2001, la “hecatombe”  

Dos años antes de lo que llamamos “la hecatombe” de 2001 

ya veíamos que no íbamos a poder llegar. Entre los factores 

más importantes se cuenta la falta de pago de los aportes 

sociales por una gran parte del empresariado gráfico. Como 

paradoja podríamos decir “que los medios de producción son 

de los trabajadores” porque con su aporte indebidamente 

retenido se hizo la reconversión tecnológica de la industria.  

Entonces, a medida que se achicaba el ingreso, durante tres 

años rebajamos los sueldos de todo el personal un 10%. Un 

año y medio después, o sea antes del cambio de paridad, 

volvimos a bajar un 10% más, excepto a los de menores 

ingresos a los que no se les rebajó nada, la rebaja fue a todo 

el personal, desde presidente hasta los administrativos fuera 

de convenio.  

Esto nos permitió en una primera etapa redimensionar todos 

los contratos con todas las clínicas. Como nosotros 

pagábamos en efectivo y en término, tuvimos mejor 

aceptación y éxito en las renegociaciones. La 

restructuración grande se hizo a partir del Programa de 

Reconversión de Obras Sociales en 1996. En esa ocasión el 

Estado argentino recibió del Banco Mundial 300 millones de 

dólares para conceder préstamos a 15 años de plazo a las 

obras sociales con la finalidad de que pudiesen resolver 

situaciones de exceso de personal y pagar indemnizaciones, 

refinanciar deudas, obtener asistencia técnica y mejorar el 

manejo de la obra social.  

En esa ocasión, después de la firma de un convenio con el 

Ministerio de Salud, se informatizó el sistema de gestión, se 

hicieron cursos de capacitación y también hubo 40 despidos, 



que se pagaron, porque para eso sí daba plata el Banco 

Mundial. No es la parte más gloriosa, ni la que me llena de 

orgullo. Afectaron a la gente que todavía quedaba de la 

intervención militar, que nunca se puso al día, y a otros que 

no se adaptaban a los cambios necesarios para no quedarse 

atrás, especialmente con la aplicación de la informática y la 

nueva tecnología.  

La cuestión de la deuda  

La deuda de las empresas con el sindicato sin duda fue 

aumentando. Recuperamos parte, pero otra parte no. 

Hicimos de todo para tratar de cobrarla. Es algo que a mí me 

importa, yo tengo en esto una diferencia con el secretario 

general. Si bien él habla de los 22 millones de dólares, 

históricamente está diciendo la verdad. Pero no hace los 

descuentos de los pagos diferidos, los convenios, los 

acuerdos, las quiebras y los concursos. Entonces la deuda 

real debe estar alrededor de 9 millones. Cuánto de eso es 

cobrable hoy en día, no se puede decir y eso es 

consecuencia del diciembre negro del año 2001.  

El porqué fundamental de la dificultad en el cobro -que no 

fue por falta de capacidad- se debió a que la obra social 

depende del sindicato y es parte del sindicato, no puede 

cerrar una fuente de trabajo. Puede “embargar” o llegar 

hasta la quiebra pero los propios compañeros vienen 

llorando. Y no es una función sindical cerrar fuentes de 

trabajo, aunque el funcionamiento de la obra social se 

mantiene por la distribución solidaria. Lo que no gastaban en 

salud, dejaba el margen para mantener las prestaciones de 

los compañeros. Si bien les retenían sus aportes, los 

patronos no los depositaban en la obra social.  

 

 



 

 

 

Y en eso de no pagar hay empresas líderes como el diario 

Crónica por ejemplo que yo recuerdo no pagó nunca, y lo 

hacía por medio de convenios judiciales que 

indefectiblemente no cumplía, vuelta a nuevos convenios y 

otra vez a no cumplir con los pagos. Y otras empresas como 

Ciccone y Llenas que se quedaban con los aportes que 

hacen sus trabajadores para la seguridad social.  

Recaudación modificada  

A lo anterior se suma que en el año 1995 mediante un 

decreto, el ministro Domingo Cavallo hace que la 

recaudación no dependa de la obra social sino que pase por 

la Dirección General Impositiva, hoy AFIP. En esto se da el 

fenómeno de empresas que declaran 140 empleados y nada 

de aporte. Y la AFIP no las hace cumplir.  

Un sistema perverso  

Las grandes obras sociales reciben los subsidios que les 

concede la Superintendencia del Seguro de Salud. Acá hay 

un sistema perverso que siempre premió el déficit y las 

malas administraciones. Como nosotros déficit financiero no 

teníamos, no nos prestaban. Es un castigo a la buena 

gestión. Eso era la Argentina menemista. Es una cuestión 

política. Si vos entregás trabajadores, entregás convenios 

de trabajo, apoyás todas las tropelías del gobierno de turno, 

te dan subsidio. Gráficos no lo hizo nunca. Se podría agregar 

que no participa mucho en lo que es el sistema de lucha de 

hoy, pero nadie puede decir que se ha dedicado a entregar 

trabajadores. El castigo a eso es la falta de ayuda.  

Las ayudas estatales que tuvimos fueron para los planes 

especiales que son los que atienden problemas de HIV, 



oncología, discapacidad, trasplantes, drogadependencia. 

Nuestra obra social cumple estos programas con toda 

responsabilidad y la rendición de nuestros gastos es 

perfecta. Pero siempre los grandes subsidios se reparten 

entre ocho o nueve obras sociales, las más grandes, que son 

las que tienen dirigentes comprometidos con sectores 

políticos y/o empresarios (Empleados de Comercio, 

Personal Civil de la Nación, Construcción, Metalúrgicos, 

Bancarios, Textiles, Transporte, Ferroviarios). De esas 

organizaciones, muchas están en vía de extinción porque los 

trabajadores han perdido sus puestos de trabajo. Con las 

privatizaciones quedaron en la calle 100.000 ferroviarios; de 

25.000 textiles quedan 4.000 en este momento y lo mismo 

ha pasado con metalúrgicos. La que pudo mantenerse más 

es comercio. En definitiva la distribución de apoyos 

financieros que hace el Estado es absolutamente 

inequitativa, va ligada a los intereses partidarios y a los 

grupos de presión de la burocracia sindical, etc. En el fondo 

es otra de las tantas formas que utiliza el sistema dominante 

para mantener sumergidos a los trabajadores y convertirlos 

en “clientes”, creyendo que tienen que agradecer un favor, 

sin darse cuenta de que se trata de un derecho.  

Expo Memorias  

De toda nuestra tarea en la obra social dimos cuenta en la 

muestra “Expo Memorias” que realizamos durante quince 

días en diciembre de 2002. En ella mostramos el 

funcionamiento de los distintos sectores de la obra social y 

de su clínica Ciudad de la Vida. Todos los departamentos 

explicaron su funcionamiento durante los años 1997 a 2001 

que incluyen los períodos de mayor afiliación de 

beneficiarios y de mayores ingresos, hasta lo que llamamos 

la “hecatombe” con la pérdida brutal de puestos de trabajo, 

el trabajo en negro, las suspensiones, las medio jornadas 

etc. y la consiguiente caída de los ingresos en un 40%.  



No obstante, pese a todos los graves inconvenientes, hemos 

mantenido la prestación de salud y su buena calidad. Ese es 

el mandato de la Lista Verde de los gráficos en lo que hace 

a la calidad de vida de nuestros compañeros y lo cumplimos 

en las buenas circunstancias y en las malas también. Por 

eso decimos que no sabemos cual es el destino final de las 

obras sociales, ni lo que proyecta el sistema para 

arrebatárselas a los trabajadores, pero sí estamos seguros 

de que la última que quedará en pie es la de los gráficos. 

 


