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Dos décadas y una yapa

1973 - 1976

“Hacer, haciendo, hacerse”
LEQUIER

Regreso de Perdn a Ezeiza.
Ezeiza, 20 -11-73

La noche anterior, como militante solitario acompanado por
mi esposa, el cura parroco y distintos amigos, componentes de
los movimientos de la Iglesia, en este caso de la Parroquia de
Fatima de Lomas del Mirador...

En la vispera de la llegada de Peron a Ezeiza fuimos, como
tantos curiosos, y observamos que, ya avanzada la noche la gente
seguia llegando a Ezeiza, caminando desde el Puente 12 hacia el
palco preparado en la interseccién de Ricchieri y Puente de la
205 (antes de llegar al Aeropuerto de Ezeiza). Juntos recorrimos
los bosques de la zona, tomamos algiin mate que nos ofrecieron
unos santiaguefios y escuchamos guitarreadas de distintas
regiones de nuestro pafs, mientras el cura hablaba con ellos y las
mujeres planeaban cémo volver al dia siguiente: el gran dia.
Pudimos ver como la gente del interior se habia instalado para
esperar ese anhelado retorno de Perén: jLa gente lucia euférical.

Personalmente no estaba tan convencido de regresar al dia
siguiente y participar porque no tenfamos ningun tipo de organi-
zacién, por lo menos yo no estaba enrolado en ninguna organi-
zacion en que pudiera ir encolumnado. Ya entrada la noche regre-
samos cada uno a nuestros hogares.

En la cama sentia un cosquilleo interior: realmente no queria
perderme ese acto histérico, queria ser participe de la fiesta po-
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1973 - 1976

“Hacer, haciendo, hacerse”
LEQUIER

Recreso de Perén a Ezeiza.
e Ezeiza, 20 -11-73

La noche anterior, como militante solitario acompafiado por
mi esposa, el cura parroco y distintos amigos, componentg; de
los movimientos de la Iglesia, en este caso de la Parroquia de
Fitima de Lomas del Mirador... : j

En la vispera de la llegada de Perén a Ezeiza fuimos, como
tantos curiosos, y observamos que, ya avanzada la noche la gf:nte
seguifa llegando a Ezeiza, caminando des@e el. Pl}ente 12 hacia el
palco preparado en la interseccion de ngchlerl y Puente Qe la
205 (antes de llegar al Aeropuerto de Ezeiza). Juntos recorrmos
los bosques de la zona, tomamos alelin mate que nos ofrgc:l_eron
unos santiaguefios y escuchamos guitarreadas de distintas
regiones de nuestro pais, mientras el cura hab‘laba conellosy l'as
mujeres planeaban cémo volver al dia siguiente: el gran dia.
Pudimos ver como la gente del interior se habia ms,talad(,) para
esperar ese anhelado retorno de Peron: iL'a gente lucia eufonca’!.

Personalmente no estaba tan convencido de regresar al dl‘a
siguiente y participar porque no tenfamos ningtin Fipo de organi-
zacién, por lo menos yo no estaba enrolado en ninguna organi-
zacion en que pudiera ir encolumnado. Ya entrada la noche regre-
samos cada uno a nuestros hogares. '

En la cama sentfa un cosquilleo interior: realmente no queria
perderme ese acto historico, querfa ser participe de la fiesta po-
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pular tan ansiada, tan esperada: la fiesta de! regreso del hombre
que habia luchado por la justicia social, que en las décadas del
40 y 50 habia plasmado los objetivos de esa justicia social, época
que se caracterizé por realmente “tener trabajo y acceso a una
vivienda digna” y particularmente por la organizacion de los tra-
bajadores para la defensa de sus derechos.

En fin, ese dia resolvi, solitariamente, levantarme y asistir.
Emprendi el viaje a Ezeiza, llegué en colectivo hasta el lugar
desde donde tuve que comenzar a caminar entre el mar de la mul-
titud: un oleaje con nifios, mujeres, ancianos, caminando por
todo lo ancho de la avenida Ricchieri, dirigi€éndonos al palco
central. Cantos de alegria, cantos de euforia, sonrisas. Banderas
en manos de nifios y de grandes. Era un mar de gente que ya
pasaba el millén de personas a lo largo y a lo ancho de toda la
avenida y los campos que rodeaban el palco.

La seguridad estaba a cargo de la Juventud Sindical, que
entonces se comenzaba a formar. Eran cordones humanos que no
permitian el copamiento de los distintos sectores geograficos
alrededor del palco.

Como yo no estaba en ninguna columna organizada, me meti
por todos lados y pude advertir las consignas y los canticos de los
distintos grupos: en un sector “por la patria socialista” y en
otro “por la patria peronista”. El clima empezaba a enrarecerse
por la pugna de los gritos y los canticos, comenzando los force-
jeos entre los que clamaban por uno u otro: los montoneros y la
juventud sindical. La juventud sindical no era si no otro de los
brazos armados del peronismo que se disfrazaba y mas que al
sindicalismo y al proyecto del peronismo, respondian en forma
directa a la burocracia sindical enquistada en las organizaciones
de los trabajadores, antes de Perén, con Perén y durante toda la
ausencia de Per6n: enquistamiento en las organizaciones que les
permitié aduefiarse y estar a favor de cada gobierno de turno...
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Mientras ese tipo de disputa se entablaba, se prolongaba la tar-
danza de la llegada de Perén al palco y, en una de esas, vi una
columna que llegaba desde el sur del Gran Buenos Aires gritan-
do las mismas consignas que gritaban los grupos alrededor del
palco (recuerdo que estaba animado por Leonardo Favio, quien
iba anunciando la proximidad de la llegada del General Perdn al
palco)... Iba avanzando esa columna que venia del sur y en la
interseccién empezaron los primeros tiros. Comenzé el caos.
Nadie sabia quién tiraba contra quién puesto que venian balas de
todos lados (por lo cual no era solamente la columna que venia
del sur). Ese hecho jvaya a saber qué mano negra lo habria
preparado!: habia francotiradores apostados en los drboles,
alrededor del palco. Lo tnico que atinamos aquellos que, como
yo, habiamos llegado por nuestros propios medios, para convivir
la festividad que el puéblo argentino queria hacer para esa fecha,
fue empezar a correr por donde habia lugar para correr. Yo, entre
la balacera, me tuve que tirar cuerpo a tierra en las piletas olimpi-
cas durante un tiempo bastante largo.

Mucha tristeza invadia a todos los que participdbamos de ese
dia y de esa gran movilizacién, como nunca vista en nuestro pais.
Mucha tristeza y muchas ldgrimas he visto en los rostros de las
mujeres y de los hombres que no nos imagindbamos que foraji-
dos de esa naturaleza pudieran convivir dentro del movimiento
nacional y popular.

Indudablemente estaban quienes respondian a algunos perso-
neros de entonces y no me cabe ninguna duda que el personaje
de Lépez Rega tendria mucho que ver en ese hecho.

En medio del caos, con las ambulancias que corrian para un
lado y para otro, no podiamos creer que habia heridos y que se
hablaba hasta de muertos. Con respecto a los muertos nunca se
supo si hubo, cudntos hubo ni nada por el estilo.

Allf no llegé Perén. Se disolvié la gente en forma simple,
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triste. Al terminar los ruidos de las armas, cada uno fue empren-
diendo el retorno en forma de una frustracién puesto que desde
el palco, anunciaban que Perén no iba a llegar al palco, informa-
ban que iba a hablar por television a la noche.

Regresamos muy tristes y ese dia a la noche pudimos ver a un
Perén distendido, a un Perén que muy poca alusién hizo a los
hechos acontecidos en Ezeiza en el discurso que emitié por tele-
vision. Algo me ilamé la atencion con respecto al discurso: con-
tinuamente, en varios pasajes del mismo, el llamamiento a la
unidad de todo nuestro pueblo, advirtiendo que se tenian que ter-
minar las antinomias entre radicales y peronistas, peronistas y
antiperonistas, afirmando que la Patria, ya muy cerca del fin de
siglo, necesitaba al pueblo argentino unido. Nuevamente volvio
a repetir su famosa frase: Que el afio 2000 nos encuentre
unidos o dominados.

Asi terminé este episodio, esa jornada triste y recordada en la
historia como la de mayor frustracién popular. Hasta el dia de la
fecha nadie pudo encontrar a los culpables y nadie pudo saber a
ciencia cierta si hubo o no muertos.

_Posteriormente a estos hechos, en otras latitudes pude
encontrarme con un testigo, compafiero en el exilio, un médico
que estaba de guardia en el hospital de Ezeiza. El me relaté lo
que sucedi6 en Ezeiza, lo que vivi6 en la guardia del hospital de
Ezeiza en ese dia. Segin ese testimonio hubo centenares de heri-
dos de bala, hasta decenas de muertos en ese hecho de Ezeiza.
Piablicamente siempre fue tapado.

Hasta aqui es lo que yo puedo contar humildemente de ese
hecho trascendente e importante, porque ninguna otra personali-
dad del mundo hubo nunca convocado naturalmente a mds de un
millén de personas.

Dia que se enlutecié por esos que decidieron tirar balas a
mansalva entre la gente.
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Llega Peron... 1973

Ya estoy militando en la DC en el drea del trabajo, organizan-
do a los comparieros que siguen al “cura” y a los “monagui-
llos™, dos ahijados de Cursillo escogidos de los compaiieros de
fabrica. Me ha signado el haber realizado el cursillo de cris-
tiandad: por la accion que empecé a desplegar en la fdbrica,
accediendo a ser delegado de seccion y a Mirta, mi esposa, por
la aceptacion de un rol que aiin no pensaba cuando decidié ini-
ciar la licenciatura en psicologia.

Karina, nuestra tinica hija, tiene 4 afios y no entiende lo que
sucede en su casa: papd trabaja en horarios extra, militando en
la fdbrica o en el partido; mamd, a la que tiene en las cortas
mananas de desayuno en la cama y juegos infantiles, de tele-
vision educativa (Plaza Sésamo) y durante el almuerzo compar-
tido con los abuelos Tita y César y la Vice (bisabuela Susana),
entra al Colegio mientras ella convence a Abuelo (con mayiscu-
la) que seria mejor dormir la siesta con él antes que concurrir al

Jjardin de infantes de la misma institucion en gue trabaja mamd
“pero ella no se entera que yo falto”. Cuando mamd concluye
sus actividades (no siempre en hora determinada por la culmi-
nacion del dia de clases), papd regresa, con su cldsica ropa de
trabajo y “me lleva a la casa de la tia o de los abuelos tanos” y
alli hay suculentas comidas. Recuerdo el “no te olvides de lle-
varle a mamd, cuando vuelve de la “facu” tiene hambre y yo
estoy dormida”.

La pequeria casa en que habitamos no tiene cocina, la kichinet
estd disimulada por una puerta corrediza y la heladera tapada
estéticamente por una biblioteca, porque ese ambiente es living-
comedor y sala de estudios a la vez. La cocina y la preocupacion
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por la comida nunca fue nuestro “fuerte”, en cambio, ha s'idu
nuestra preocupacion tener dos habitaciones y en la de Karina,
decorada con elementos artesanales infantiles, nunca han falta-
do juguetes y libros de cuentos que, segin quién estuviera en la
noche, leiamos porque Karina no nos dejaba inventar y sabia de
memoria la larga coleccion que abuelo y mamd incrementaban.

En ninguna de nuestras casas falté nunca el crucifijo, el
poster de “Buscado, Jesucristo” o tarjetas con frases expuestas
en un enorme armado con arpillera que exhibia, desde tarjetas,
a la brijula del abuelo, desde monedas antiguas hasta el dedal
italiano con flores secas italianas. .

El pequefio patio, la escalera que me permitié que pudiera
escapar en -la madrugada del 24 del marzo, y adelante, una
entrada de auto donde guarddbamos a la intemperie el primer
auto, un “fitito coupé” que le regalaran mis suegros a Mirta al
recibirse de profesora.

;jTodas las marianas, escuchaba los tres timbrazos de don
Oscar, un compariero de trabajo que me llamaba y oficiaba de
guardaespaldas! ;Cudntas marnanas, después de una o dos horas
de los timbrazos me acostaba, duro y frio, porque habia estado
escondido abajo del fitito!. .

Mis suegros eran peronistas, mamd Tita, como llamaba a mi
suegra, me contaba que Mirta estaba en su panza e.l 17 de
octubre, movilizdndose por los tineles del subte; vivieron la
muerte de Evita como la del familiar mds cercano; con protestas
en voz baja del abuelo Juan, socialista (a quien yo no conoci),
cada vez que aparecia en la tele la figura de Pefon.' D’entro de
esta novela familiar, la figura de Evita se revztc,llzzo cuando
aparecié la “otra”, la sustituta que nunca tendrla, que haber
buscado “el viejo”... al decir de los peromstas. P?r.on nunca se
equivoca... ;Cudntas veces se confundio en dgczszon‘es perso-
nales, afectivas? jCudntas veces Sus equivocaciones incidieron
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sobre un pueblo!

El dia de la llegada de Percn, mis suegros aprobaron mi
decision a participar, pero se inquietaron cuando empezaron a
escuchar las noticias. Mirta estudiaba para un parcial... me
conté que al pasar las horas crecia su preocupacion. No sabia
qué contestarle a Karina. No sabia que papd no volvia porque
estaba tirado cuerpo a tierra en la pileta olimpica mientras rdfa-

gas de proyectiles volaban sobre la cabeza con incipiente pela-
da.

Dos décadas y una yapa - —— T T

Corria el afio 1974 y las bases de trabajadores democratica-
mente por asamblea de fabrica comenzaron a decidir el destino
que les tocaria vivir en los préximos afios.

Se fue gestando un perfil del delegado combativo, una teoria
del sindicalismo combativo encarnado en aquella época en los
dirigentes Raimundo Ongaro, Tosco y otros que no me vienen a
la memoria...

A principios de 1974 fui elegido delegado de seccion de la
empresa “Martin Amato”, méds conocida por los productos
Indiel. Alli comenzé mi quehacer sindical, basamentado en una
teoria de cambio de metodologia de la accidn sindical.

Indiel era una empresa de aproximadamente 1500 trabajadores
incluyendo a obreros y empleados; mi seccién contaba con 30
trabajadores y el cuerpo de delegados estaba integrado por 20
compaiieros. Integré ese cuerpo sindical; entremezclado de com-
paileros combativos y otros de la denominada burocracia sindi-
cal de entonces, comprometida con el gobierno del Gral. Perén
en el poder.

Comenzaron las primeras acciones.

Fuimos participes, mirando por television, del famoso Pacto
Social {Cémo se pactaba de espaldas a los trabajadores!. El
Pacto Social fue firmado por la CGT, la organizacién empresa-
rial y el gobierno; practicamente prohibia todo tipo de aumento
salariales.

jAllf comenzé la odisea! El tiempo pasaba. La inflacion iba
carcomiendo los salarios de los trabajadores. En forma interna
comenzamos a realizar un tipo de lucha a la que no llamdbamos
de “aumentos salariales” sino “control de la produccion”™.

Mejor dicho, con la denominacion de “control de la produc-
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¢ién” nosotros estdbamos implementando un tipo de medida de
lucha, accién directa, de mermar la cantidad de productos que
fabricdbamos a fin de que la empresa se aviniera y tratara inter-
namente con los delegados la posibilidad de ir incrementando
nuestros salarios. El Pacto Social le vino como anillo al dedo a
los empresarios, quienes, por supuesto, nos negaban todo tipo de
aumento salarial. Acompafiamos ese tipo de acciones planteando
la necesidad de mejores condiciones de trabajo: en las sec-
ciones insalubres pediamos el cumplimiento del régimen de salu-
bridad: otorgamiento de leche, horarios especiales, vestimentas
especiales, seguridad en aquellas operaciones peligrosas para los

trabajadores. Un caso concreto: el resguardo y seguridad en los

balancines. '

En fin, veniamos practicando el control sindical en la fuente de
trabajo y planteando el sentir de cada uno de los compaiieros en
cada uno de los puestos de trabajo. Comenzamos a cuestionar la
metodologia de produccion: de los premios a la produccién que
implicaban mayor atencién de los compaieros, quienes, con el
afén de hacer una pieza mas ponian en riesgo sus manos, estando
predispuestos a cualquier tipo de accidentes de trabajo. El cues-
tionamiento a la produccién albergaba y encubria, realmente, la
pretension de recibir un aumento de salario.

Como delegado, me dediqué a lo largo de ese afio a recorrer
cada uno de los puestos de trabajo y me fui empapando de su
problematica especifica. \

Como lo planteaba antes, participibamos en este tipo de
reclamos con un cuerpo de delegados mezclado: los combativos
identificados con el sindicalismo combativo, y la burocracia
sindical. En ese entonces en La Matanza estos ultimos
respondian al secretario general, Abdala Baluch.

En el 74 se realizaron elecciones en el sindicato y pretendimos
conformar una lista que se llamé la “Azul-naranja™ para hacer
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frente a la burocracia sindical. Para no llevarlo a la larga, esta
anécdota culmind asf: no nos aceptaron la presentacion de la
lista, pero, en el interin de querer presentarla, fuimos objeto de
amenazas y balaceras en los alrededores del sindicato (Avda. de
Mayo y Rincon de San Justo).

Realizamos muchas movilizaciones.

A raiz de este accionar, encabezado por mi y seguido por lg
gran mayoria de los 1500 trabajadores de Martin_Amato, fui
objeto del allanamiento de mi casa, de amedrantamiento perso-
nal y también familiar. R

¢ Quiénes eran los personeros? La burocracia smc}hcal, y todo
el matonaje que rodeaba a ésta. ¢Mandados por quién? ...

Nuestra metodologia de accionar sindical se basaba en la
democracia abierta: en el lapso del horario del refrigerio (10 hs
- 10.20 hs) en forma relampago improviszjibarnos asambl.eas
generales en las que los companeros partiapz)lb_an muy activa-
mente. Se exponian cada una de las problema}mas de las sec-
ciones, de los puestos de trabajo, de la produccioén, de la posibi-
lidad de conseguir aumento salarial por el que tanto clamaba la
gente en ese momento. :

Eramos los que nos oponiamos al Pz.ictc? Social, por €so nos
reprimia la patronal y nos reprimia el smfhcato. N/qs reprimia el
sindicato desde el punto de vista gremial y politico. Nuestro
accionar pasaba a los estamentos de la politica y del gobierno y
empezaron a implementar despidos. ’ '

Fui despedido en el afio 1974. B entablo. una lucha por mi

que se agravo 'y culmino con la re}ncor-
a si no se pagaban los salarios caidos.

en la Pcia. de Buenos
si 40 dias de huel-
s compaiieros a la

reincorporacién; lucha
poracion, que no aceptab

Fue reivindicacién dnica en ese entonces
Aires y creo que en todo el pais. Después de ca
oa, de idas y venidas, de movilizaciones de lo '
aelegzlcién del Ministerio de Trabajo en San Justo y a l‘d'Dll‘eC—
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cién General de Trabajo en el Ministerio de la Nacion en el cen-
tro.

Fui reincorporado, condicionado: “no me tenia que mover de
mi seccion de trabajo”. Esta situacién generd malestar en los
compaferos y se tornd en una situacién medio curiosa porque en
lugar de caminar yo toda la fabrica, mis compafieros caminaban
hasta mi lugar de trabajo para consultarme sobre las distintas
problematicas de la empresa.

A todo esto la pugna interna dentro del cuerpo de delegados
continuaba: estaban aquellos personeros que representaban en
forma directa a Baluch. Se generaban situaciones de tironeo en
las asambleas, en que éstos no podian dar respuesta a las acusa-
ciones. Crecian las calumnias unidas a las intimidaciones...

La prevista eleccién de delegados se realizd a pesar de todo.
Pudimos elegir a los 20 delegados: 17 o 18 combativos y se nos
“colaron” 2 o 3 delegados tapados de la burocracia. El cuerpo de
delegados estructur6 una comisién interna compuesta por 5 de
los 20. Si bien yo integraba la misma, quiero destacar la labor del
cro. Emilio Tomasin, desaparecido en los umbrales de la dic-
tadura del Proceso. '

Iniciamos una metodologia de participacién democrética: par-
ticipabamos, exigiamos a Baluch la realizacion de congresos de
delegados, nos autoconvocdbamos en el sindicato, nos movi-
lizdbamos con los compaiieros, a tal punto que de alguna manera
nos tenian que atender y llevar adelante nuestros petitorios,
aunque, por supuesto, con una metodologia distinta y, en lo posi-
ble, tratando de que nosotros no participdramos tanto.,

Por fin pudimos romper el Pacto Social y logramos un aumen-
to salarial firmando un acta interna con la empresa. Esto se hizo
publico nacionalmente y por supuesto todos nos miraban: la
burocracia sindical nos sefialé como los “bichos colorados de
Indiel”. Alli estaba la cuestion: los companeros del cuerpo de
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delegados, en su mayorfa venian de las filas del peronismo coni-
bativo. no de la burocracia sindical ni de las 62 Organizaciones.
Eran compaiieros honestos, se caracterizaban por ser de su casa,
de familia, esencialmente trabajadores y no activistas sindicales,
en si era representacion genuina de los trabajadores de esta
empresa.
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“Siala vida a pesar de todo”
VICTOR FRANKL

Incremento de temores. El clima social de gran tension: huel-
gas, paros generales, accionar de grupos. Violencia oculta en
todos lados. Un clima de anuncio de una gran tormenta que no
se desencadenaba del todo. Ese era el clima exterior pero el
nuestro trajo un proyecto de vida en ese embarazo tan deseado,
tan buscado a solicitud de Karina, tan ansiado por nosotros:

comenzaria el 75 con nueva vida, ilusiones qgue todos deposita-

mos en la espera de un bebé. Mientras nuestras expectativas
familiares se concentraban en él, la tension exterior nos arras-
traba a continuar: la lucha, el estudio de Mirta, el trabajo de
ambos, la vida comunitaria.

En esos encuentros de hermanos seguiamos cargando pilas y
teniendo energia para despertar con optimismo y trasladar una
palabra a los que nos rodeaban y protegian. Una comunidad
orante acompariando el accionar, puertas de hogares que se
abrian y me cobijaban, extensas comunicaciones telefénicas
cuando esto acontecia. Nunca sabiamos donde ibamos a per-
noctar ni a alimentarnos, eran escasos los momentos para com-
partir la dicha de la paternidad.

1975 es el afio en que Karina sufre “accidentes”: se cae de un
banco en el jardin de infantes, se cae de un banquito en casa de
unos amigos, la muerde un perro ovejero alemdn en casa de
otros amigos.

A principios de diciembre de 1974, Dios nos da una sefial que
cambio el rumbo de nuestras vidas. Nos ensefio que con nuestras
planificaciones humanas, nosotros no cejabamos en desafiar con
nuestras conductas el proyecto de vida que él nos habia conce-
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dido. Durante el embarazo, Mirta nunca dejé de fumar, tuvo dos
serias caidas unidas a una gran tension interna por este correr
en la vida sin pensar en nosotros ni en ese “otro” nuestro que
latia fuertemente, que queria rebelarse ante nuestras agresiones
hasta que el mediodia del 2 de diciembre quiso salir a la vida
prematuramente, cuando aiin las condiciones no estaban dadas.
;Una falla médica? ;Una espera que no correspondia a sus
deseos de salir a la luz? Y esa espera de escasas horas, un acor-
donamiento que nos estranguld por dentro de dolor. El pedido de
Mirta de dormir para no tener que enfrentar que no le pudo dar
su aliento. Yo persigndndome y rezando junto al saber intimo de
la asfixia de nuestro Emmanuel.
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PRISION

El Sefior es mi luz y mi salud.
(A quién puedo temer?
Salmo 27

El correr del tiempo y el enrarecimiento politico influyé para
que se fuera gestando alrededor de la comisién interna y del
cuerpo de delegados de Martin Amato un sindicalismo combati-
vo. Nos invitaban a todas las asambleas habidas y por haber, a
participar en todos los conflictos de la zona y de otras zonas tam-
bién. Corria el tiempo en que en Villa Constitucion habia gana-
do las elecciones una directiva combativa encabezada por el
compainero Alberto Piccinini. En el quehacer de la conduccién
de esa seccional de la UOM sucedi6 algo muy grave que fue el
allanamiento de la seccional sindical con el beneplicito de la
direccion general del gremio metaldrgico encabezada ya desde
ese entonces por Lorenzo Miguel. Las comisiones internas y los
cuerpos de delegados agrupados en lo que era la coordinadora
sindical habfamos convocado a un acto de repudio por esos
hechos y de manifestacién de solidaridad con los compafieros de
Villa Constitucién el dia 4 -4- 1975.

Se convoco ese acto en la plaza de San Justo. Yo sali de fbri-
ca encabezando la movilizacién. Llegamos a los alrededores de
la plaza de San Justo y ya en la calle Arieta y Mendoza nos inter-
ceptaron y empezaron a reprimir a todos los compafieros.

Cada uno corri6 para donde pudo. Nos segufan con
helicopteros. Me cai. Caf atropellado por un caballo de la policia
montada en la Avenida Kennedy y Yapeyu. Allf fui hecho preso,
junto con doce compafieros més. Fui incomunicado desde el
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primer momento, no podia hablar con los demds companeros.
Tenfa algo lastimada la pera, la cara. Nos condujeron a la comi-
saria de San Justo.

En forma inmediata se realizd una asamblea general en la
empresa Martin Amato y en forma undnime se decidié realizar
un paro general de actividades en la misma hasta t.anto
lograramos la libertad todos los compafieros que fuimos
de;enidos‘ Todos los compaiieros fueron liberados a los pocos
dias, excepto yo. El dia que llegué a la comisarfa de San Justo,
me llevaron a la oficina del comisario general, fui desnudado e
hicieron que sacara todos los elementos que tenia en los bolsi-
llos. Comencé a sacar papeles del bolsillo: jHabia propaganda
proselitista del ERP! Por supuesto, no era mia dicha propaganda
sino que me la pusieron cuando fui desvanecido, golpeado y mal-
tratado. Bueno, se labré un acta en la cual me hicieron declarar
que esa propaganda me pertenecia y luego me enteré que me
habian aplicado la ley 20840, de subversi6n, tomando causa el
juzgado de San Martin. El juez federal Luque se hizo cargo C{e
mi causa. En forma paralela a este proceso la empresa seguia
parada. Se constituyé un comité de lucha en soli‘daridac‘i,para
conmigo y se comenzé a hacer un proselitismo de dlyulgac1on de
este hecho y, por ende, la divulgacién de mi inocencia. En forma
permanente habfa una guardia en la plaza de San Justo y cada
media hora los compafieros pasaban para visitarme y entregarme
infinidad de cosas que supuestamente necesitaba.

Se habia hecho cargo la doctora Justa, para asumir mi defen-
sa. Un hecho anecdético: antes de que sucedieran todas estas
cosas muchos eran los abogados de las distintas tendencias
politicas que ofrecfan su solidaridad. Cuando los hechos se pro-
dujeron jfue lamentable!, no habia ningdn abogado que quisiera
asumir la defensa. Ella la asumié desde un compromiso cristiano
y de su conocimiento de mi persona. Defensa que luego se poli-
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tizé v llevo a intervenir al doctor José Antonio Allende, presi-
dente provisional del Senado de la Nacion; el diputado nacional
en ese entonces, don Carlos Auyero, el diputado provincial
Alberto Aramouni, quienes realmente desplegaron un accionar
politico de manifestar en todos los estamentos de la politica mi
1nocencia.

A tal punto que se hicieron eco en ese momento varios legis-
ladores que me vinieron a visitar en la comisaria de San Justo
estando preso. Recuerdo en un acto de mucha humildad al
diputado Juan C. Pugliese del radicalismo y una solidaridad
expresada por todos los compafieros de fabrica y sus familiares.
jEra una locura ver cémo se expresaba la solidaridad a través de
este hecho, como la gente respondid y el paro siguid firme hasta
mi salida en libertad!.

La salida en libertad se dio debido a las presiones politicas y
en el convencimiento del juez, quien me manifesté que “estaba
convencido que yo era un idealista y que estaba siendo usado por
fuerzas y tendencias politicas”. A esto le contesté que “mds alld
del uso que hacian dichas fuerzas, estaba por encima de todo la
defensa incondicional de mis compaiieros”.

Luego de permanecer 20 dias preso en San Justo, el juez me
otorga la libertad por falta de mérito.

Del juzgado vuelvo a la comisaria y de la comisaria vuelvo en
caravana a la fdbrica. {Era impresionante la cantidad de gente
que esperaba en el puerta de fabrica!. Se improvisé una asamblea
general en la cual muy emocionado expresé mi agradecimiento a
todos los compaieros y compaferas, a sus familiares y la expre-
si6n de solidaridad de los compaiieros de los cuerpos de delega-
dos de todas las fabricas metaltrgicas y de las distintas fdbricas
no metalirgicas que se encontraban presentes.

Dos décadas y una yapg —Mmm ——————————————

El4 de abril del 75. Con los compaiieros de fdabrica habiamos
programado un acto en que seria el principal orador. Al ir a
saludar a Mirta en el colegio, me cuenta que el Padre Jesiis
después del mediodia habia llegado preocupado, con una noticia
de revuelo en San Justo... “Que Cachito no vaya a ese acto... “
le dijo. Y me insiste: “Convencé a tus comparieros. Hoy no es el
dia para la realizacion de un acto de protesta”. —No puedo. Ya
todo estd organizado. Parto custodiado por dos compariieros
fieles que tenian orden de no “dejarme ni a sol ni a sombra”.

Después me cuenta que fue una tarde de mucha tension, de
incertidumbre dado que la radio no se encendia en horario esco-
lar. El pdrroco, serio y preocupado, es quien recibe, al atardecer
la comunicacion de que fui “apresado”... que estoy bien... en la
comisaria de San Justo. Se dirige rdpidamente al lugar. Mientras
Mirta piensa la mejor forma de comunicarles a mis suegros lo
sucedido y solicitarles que cuiden de Karina, su amiga Soly
llama a quien fuera mi abogada defensora. Y pasaron largas
horas antes de recibir la invitacion del sacerdote de acompariar-
lo. El les cuenta: “Estd incomunicado”. Los otros doce com-
paiieros en un lugar aparte. El estd con los presos comunes.

“Vamos a llevarle una colchoneta, creo que lo apalearon, debe
estar dolorido.” Ademds, sacando de su biblioteca el libro de las
enciclicas sociales y el Evangelio “Dios llega al hombre” le
dice: “Quizds logre que lo veas, aunque €l no pueda hablarte”.

Mirta me relata: “Sélo sé que te vi encuadrado en una
pequeinia ventanilla, queriendo sacar la cabeza para besarme.
No podias besarme, tampoco podias hablarme aunque quisieras.
Un enorme vendaje te cubria el maxilar. No estabas ensan-
grentado como yo te imaginaba... te habian atendido. Sélo
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escuché: ;Karina?”

jQué rapido pasaron los minutos concedidos! Nadie podrd
quitarnos la libertad de hablar con la mirada en que nos diji-
mos: Confiemos en Dios. El nos guiard. Nadie podrd quitarnos
la libertad de organizarnos de manera tal que los temores de
desaparecer de ese calabozo se realizaran. Y esa fue mi com-
parniia constante en esos dias; la Palabra que leia a los presos
comunes... el compartir con ellos la comida, los elementos de
aseo, las golosinas, los cigarrillos que puntualmente, cada
quince o veinte minutos entregaba un compariero, una com-
parera y esperaba hasta escuchar: “Affatato, te traen lo que
pediste”. Simplemente contestaba: “gracias” y se sabia que
jestaba ahi! ' '

Cientos de compariieros desfilaron por esa comisaria. Todos
me traian algo y me ingenié para comunicarme con Mirta y con
Karina a través de esquelitas, de cartas que escondia entre los
Jjabones, chocolates que le enviaba a Karina, mientras ella me
enviaba sus preciosos dibujitos infantiles que me llenaban de
gozo.

Una de esas cartas fue presentada como prueba de mi pen-
samiento, de mis ideales de justicia social. Asimismo, el juez
recibio los testimonios de fe de nuestros queridos confesores—
gulas espirituales.

La tarde en que sali a declarar me siguio una caravana para
que el coche policial no se equivocara la ruta hasta el juzgado...
Fui “esposado”. Of el grito de mis comparieros: “;NO A LAS
ESPOSAS!, [NO A LAS MORDAZAS!”.

jQué fiesta fue la asamblea de recibimiento!

Otra fiesta anterior habia sido la misa de accion de gracias,
cuando concluyo el plan de lucha con el ()torgmmento de los 20
puntos que demanddbamos.

¢ Sobreseimiento provisorio? [Cuidado! Se incrementaron los
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tentores entre nuestros familiares v allegados.

Popular, conocido como lider de muchos trabajadores me con-
vertf en una figura que amenazaba el sistema. Todos temiamos ld
posible represion. Nunca estaba solo. Cada dia aparccz(m mads
custodios visibles a mi alrededor.

Y nuestro Custodio, el Espiritu Santo, ddndome premomuone?

despertando dones para continuar comprometido. Debo
reconocer que no siempre recibi el Consuelo. A pesar de la coin-
cidencia teérica con mi accionar, muchos nos indicaban volver
a nuestros ideales juveniles, que no pasaban de mera verba-
lizacion sin meternos en la praxis.

Aprendl que “La vida es riesgo”. Arriésgate.

Madre Teresa de Calcuta
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En ARGENTINA viven cuatro clases de personas:
LOS ENTERRADOS
LOS DESTERRADOS
LOS ATERRADOS
LOS ENCERRADOS
GALEANO

Mi popularidad creci6 a raiz de esta situacion, lo tomé con
mucha calma y mucho miedo; al ser mas conocido mas riesgo

-corria mi vida. Corria el mes de mayo de 1975... y el hecho de ir

a fabrica todos los dias era un compromiso inquebrantable con
los compafieros, pero era imposible poderse mantener dentro de
las fronteras de la fabrica. Incansablemente era un desfiladero de
cuerpos de delegados en las puertas de fabrica que se llegaban a
hacer consultas de cémo hacer, o cémo emprender o unificar la
accion metaldrgica y la acciéon de los trabajadores de La
Matanza. Eso se debia a que las condiciones sindicales de ese
momento estaban insertas dentro del contexto del Pacto Social, o
sea dentro de lo que era la burocracia sindical, dejando de lado y
sin conduccién a los trabajadores. Era mucha la responsabilidad
que caia no solamente sobre mis hombros, sino sobre todo el
cuerpo de delegados de Martin Amato en ese momento centra-
lizado en mi; y llevar adelante este tipo de responsabilidad...

En el invierno del 75 estalla la huelga de Santa Rosa, una
empresa de Aceros S. R., hoy Acindar. El cuerpo de delegados de
esa empresa estaba dividido entre la burocracia sindical y com-
paneros combativos. Entre esos compafieros combativos estaba
el hoy secretario general de UOM, seccional Matanza, Cro.
Carlos Gdansky. Nos autoconvocamos en el Sindicato todos los
compaieros delegados combativos y Baluch no se hizo presente
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para convalidar ese congreso de delegados que disponia por re-
solucién undnime la paralizacion total de los metaltirgicos en La
Matanza. réivindicando la reincorporacion de los compaieros
despedidos de Santa Rosa, hacia quienes realizamos un pedido
solidario de comida, porque ya los compaiieros llevaban treinta
dias de huelga y el gremio no se hacfa responsable de dicha
situaci6n. Hasta tal punto que hubo que empezar a hacer marchas
hasta el Ministerio de Trabajo, marchas al sindicato y en una de
esas marchas, se llegd hasta la ocupacion del Sindicato
Metaldrgico de La Matanza. Ocupacion espontdnea, no fue una
ocupacién con rehenes ni nada por el estilo, consistié en hacer
ver, simbdlicamente, que se estaba en capacidad de conducir-los
destinos del sindicato y los destinos de los compafieros metaldr-
gicos de La Matanza. Eso significo que la conduccién se pusiera
el frente del conflicto, logrando la reincorporacién de los com-
pafieros metaltrgicos despedidos de Santa Rosa. Y, mds ain, la
solidaridad entre los delegados de fdbrica fue consoliddndose de
una manera tal que habia una especie de sincronizaciéon y de
autoconvocatoria permanente mds alld de la conduccién de la
seccional. Habfa mucha militancia; paralelamente a los cuerpos
de delegados se habian constituido los comités de lucha, comités
de apoyo a los cuerpos de delegados, apoyo que consistia en la
divulgacién de los conflictos y el cuidado de los compaiieros de-
legados. Particularmente en esos dias, estaba con mucho miedo
y en forma permanente los compafieros me acompafiaban, me
venfan a buscar a mi casa a la mafiana y siempre estaba con algin
compaiiero al lado hasta que no me retiraba a mi casa. En ningin
momento hemos manejado armas. Personalmente siempre me
opuse a esa metodologia. Era simple compaiiia para poner en
alerta por cualquier cosa que sucediera, nada mas.

En cuanto a lo politico, mi militancia se desarrollaba dentro de
lo que era el Partido Popular Cristiano. Escasa militancia dentro
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del partido porque el hecho de militar en lo sindical y de trabajar
en la empresa me absorbia todo el dia y no habia tiempo para
hacer militancia partidaria.

El hecho de haber caido preso, la popularidad ganada, el con-
flicto de Santa Rosa... Comenz6 la lucha por el famoso “aumen-
to de 500.000 pesos de ese entonces”. Aumentos de salarios por
500.000 pesos. Corria el mes de octubre del 75, y en un congre-
so de delegados (congreso que se realizé en la Asociacién Obrera
Textil en Ramos Mejia) la posicién del aumento (que atentaba
contra el Pacto Social), era undnime. Estdbamos ganando la
votacion. Fue preparado por los servicios de inteligencia: hacién-
dose pasar por grupos armados tomaron ese local sindical y en
forma simultdnea result6é un allanamiento por parte del ejército y
la policia en forma conjunta. Nos sacaron a cada uno de nosotros
manos arriba y cuerpo a tierra en la vereda, revisdndonos a todos.
Eran momentos calientes. Eran momentos calientes donde se
apuntaba particularmente a todos aquellos compafieros diri-
gentes que tuvieran un compromiso social mas alld de las ban-
derias de los partidos politicos y de las tendencias politicas. Todo
aquel sefior o sefiora que tuviera algin tipo de compromiso
social era puesto en la mirilla, perseguido, intimidado...
Innumerables veces han intimidado telefénicamente a mis fami-
liares.

Mi militancia social se realizaba también a nivel de la
Parroquia “Nuestra Sefiora de Fatima™ en la cual si tenia una mi-
litancia muy activa del barrio, a tal punto que el mismo sacerdote
fue amenazado de muerte si no acataba la directiva de dejar de
seguir apoyandome.

...fueron confeccionando una lista negra, en la cual yo figura-
ba. En esa lista negra Carmelo Affatato era “un dirigente sindi-
cal peligroso, sin filiacion politica”. Mentira: porque la tnica
vez que me afilié a un partido politico, fue al Partido Popular
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Cristiano, por lo cual yo tenfa filiacién politica. Vaya a saber
porqué los servicios tildaron que era un sindicalista peligroso...

El tiempo transcurria y las amenazas crecian. El clima politi-
co del pais se enrarecia, se avecinaba fines de ano de 1975... en
los umbrales del 76 se presumia, todo anunciaba de que se veia
en puerta un golpe militar. Nosotros como militantes sindicales
lo veiamos, seguiamos peleando las reivindicaciones de los com-
paneros, reuniéndonos. Seguiamos insistiendo en la renovacion
sindical; pediamos que la conduccion sindical expresara mds a la
situacion general de bajos salarios, malas condiciones de traba-
jo, etc.

. ...o1 este tipo de relato lo compardramos con la actualidad,
veinte anos después... :

El allanamiento a la sede de la Asociacién Obrera Textil en
octubre del 75 (en la cual se estaba desarrollando el congreso de
delegados de l]a UOM Matanza), constituy6 el inicio de la perse-
cucion a mansalva de todos los cuadros intermedios del sindica-
lismo, en este caso de la UOM en La Matanza. Este allanamien-
to preparado en connivencia entre la burocracia sindical y los
servicios de inteligencia y el gobierno nacional (a través de los
servicios de inteligencia) presidido por Isabel Per6n, constituia
el inicio de un avasallamiento directo a la clase trabajadora desde
sus propios cimientos, desde sus propias bases.

Nosotros lo percibimos, lo denunciamos con los medios que
tenfamos a nuestro alcance. En ese entonces no existia la proli-
feracion de los medios locales, de las FM, de los periddicos
zonales. Algunos semanarios partidistas, mas que partidistas, de
tendencias, recogian los quehaceres de los comités de lucha, de
las comisiones internas de fabrica, que realmente en ese momen-
to tenfamos un protagonismo mucho mas importante que las con-
ducciones de los gremios. Se vislumbraba un aire pesado, podri-
do, més que pesado. El miedo y las andanzas de la triple A esta-

40 - —




/7 J
0 . - Dos décadlas v una yap:

ban a la orden del dia.

En varias oportunidades apareci en el listado de la AAA sen-
tencidandome a muerte. Sabemos hoy, después de tanto tiempo,
de donde venian las AAA; pero ;jen los ambientes locales...?

Las reivindicaciones en fdbrica: mds alla de los convenios
colectivos de trabajo, mds alla de la conduccion del gremio de La
Matanza, la comision interna y el cuerpo de delegados de Martin
Amato avanzaba en las conquistas sociales dentro de la fdbrica.

Habiamos logrado el comedor en féabrica, mejorar las condi-
ciones de insalubridad en la seccion de galvanoplastia, la parti-
cipacion de los delegados de seccién en la medicion de los tiem-
pos de produccién. Participdbamos activamente en la seguridad e
higiene de la empresa, todo lo que significaba la seguridad en los
puestos de trabajo, menores riesgos, fundamentalmente en tareas
peligrosas.

En fin, logramos la organizacién interna de fdbrica como en
ninguna otra empresa (yo diria, por lo menos que se conociera en
ese momento). Este tipo de reivindicaciones, de conquistas,
trascendian las fronteras de la empresa, y era por eso que las con-
sultas que se hacian en puerta de fabrica por parte de otros cuer-
pos de delegados eran bastantes. Este tipo de situacion, la buro-
cracia sindical no lo soportaba mds: se avanzaba en la partici-
pacién de los compaifieros y se avanzaba hacia la renovacién en
la conduccién en el sindicato. En un ano mas se tendrian que
realizar elecciones y por supuesto estdbamos en condiciones de
haber asumido la conduccién gremial del sindicato de La
Matanza.

El tiempo avanzaba, el panorama politico se enrarecia a nivel
del legislativo nacional, es decir, Congreso Nacional.

Vefamos expectantes. Eramos espectadores de una situacién
que se agravaba y se venia.. y la impotencia era total. Los
gremios, desde las conducciones no hacian nada, el legislativo no
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hacia nada. Era el caos, el vacio de poder expresado en la presi-
dencia de Marfa Estela Martinez de Perén con todas sus impli-
cancias, sin haber analizado un afio atrds el tema del lopez-
rreguismo que basamentaba a las AAA desde el Ministerio.de
Bienestar y Accion Social; esas tres A, ramificadas en el sentido
que se valfa en las situaciones locales de grupos armados. )

Todo esto unido a las presiones familiares que no entendian,
que hacian que nos amedrentaramos, amenazas a nuestros seres
queridos... ante las amenazas que se denunciaban en asamblez/x
ante todos los compaiieros, recibiamos apoyo solidario. (En qué
consistia?, en albergarnos en sus casas. De dltima, de nada servia
esconderse porque estdbamos a la luz pablica, estdbamos a la
vista de todo el mundo y no tenfamos nada que esconder.
Simplemente tomdbamos alguna medida de seguridad: en caso
que nos desaparecieran fuera visto por la gente.

Este movimiento en la empresa era algo cotidiano, perma-
nente... Quisiera abrir un paréntesis para expresar algunas cosas
no gratas de lo que significa el poder sindical en una empresa y
la corresponsabilidad que ello conlleva: el hecho de tener la con-
duccién, el hecho de tener la ascendencia entre los compafieros
dentro de la empresa y controlar los ritmos de produccién y el
haber logrado que los jefes y los capataces respetaran al traba-
jador como ser humano, en cierto modo conlleva en si a cometer
abuso de autoridad no por nuestra parte, sino por parte de com-
pafieros que no estaban preparados para asumir la gestién y el
comienzo de la cogestion en la empresa.

Algunos no estaban preparados y otros estabap mandgdos para
generar caos, lo que desencadené un libertinaje' consmt;ntg en
incumplimiento de horarios de llegada—de sal'lda, de II’1d.ISC1—
plina, de abuso en lo que consistia el pedido de indumentaria de
trabajo, de zapatos, de herramientas, etc..

Personalmente lo percibfa aunque delante de mis 0jos todos
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los compaineros respetaban porque siempre hacia hincapié que
habia que comportarse y que habia que tener responsabilidad, no
¢jercer el poder por el poder, sino que teniamos obligaciones y
tenfamos derechos. Nuestro derecho era ganar dignamente un
sulario, trabajar dignamente en el puesto de trabajo y nuestro
deber era organizar la produccion preestablecida y convenida
con los delegados y con la empresa en cada uno de los puestos
de trabajo. La gran mayoria lo entendié asi, expresaban su
responsabilidad, manifestaban su solidaridad, pero habia aquel
descolgado y, por uno, por dos o por tres, la empresa utilizaba
algin tipo de indisciplina para echarnosla en cara y para seguir
haciendo denuncias en el Ministerio de Trabajo.

Nosotros tenfamos que asumir la defensa, indefendible en
algunas oportunidades.

Este apartado va a aquéllos que dicen que los compafieros son
esto, que muchas veces los sindicatos se abusan, los dirigentes
sindicales son vagos, los dirigentes sindicales no hacen nada...
Concretamente nosotros haciamos y mucho. Indudablemente,
educar al trabajador luego de una explotacion constante para
alcanzar una manera de llegar a una gestién interna de una fabri-
ca. implica muchas responsabilidades y es mucha la formacién
que hace falta.

Pero con el andar del tiempo habiamos conseguido una
armonia con la empresa, habiamos conseguido el respeto, un
bicnestar interno dentro de la empresa, aunque éramos cons-
cientes que, fuera de la misma, en otras empresas no se lograban
las reivindicaciones que nosotros internamente teniamos. Por
supuesto que eso era por una relacion de fuerza, por una posicién
firme y constante del cuerpo de delegados y que el acom-
panamiento y la solidaridad expresados por el conjunto de los
compaferos, hacia prevalecer el ejercicio del poder sindical en la
fdbrica.
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23 de marzo de 1976
Bienaventurados los que son perseguidos por causa

del bien...
Mateo, 5.10

Estdbamos convocados a un congreso de delegados en la
UOM de La Matanza en la Avenida de Mayo y Rincén. Ese con-
greso de delegados, a pesar que estdbamos reunidos la gran ma-
yoria de los delegados de La Matanza, no se realiza. Estaba en la
atmésfera el golpe militar. Desde la conduccién del gremio no
sabemos si habia connivencia con este golpe o no, por lo menos
no pudimos comprobarlo. Se suspendia el congreso de delegados
hasta nuevas Ordenes. Ese dia, el 23, es el dia de cumpleafios de
mi esposa, nuestra hija Karina tenia seis afios. Mi sefiora estaba
ocupada con su nueva actividad como flamante psicéloga. A la
tarde de ese dia quise irme temprano a mi casa: recogi a la nifia
de la casa de los abuelos maternos y me fui a casa esperando
darle una sorpresa a mi esposa y festejarle el cumpleanos junto a
nuestra hija. Regres6, cenamos y en la noche, no llegaria a ser
medianoche, todavia era 23-3-76, golpetean la puerta; ya
estdibamos en la cama; yo, alerta permanentemente, en forma
instantanea salté, me puse un pullover, un pantalén y unas za-
patillas y comencé a saltar techos.

Salté a la primera casa del vecino poniéndole el alerta de que
se estaba allanando mi casa, en forma inmediata salté al otro
vecino que tenia teléfono y le pedi en forma urgente el teléfono,
llamé a mis suegros, avisé la situacion y bueno... segui saltando
paredes desde los fondos de un terreno baldio desde donde,
escondido entre el yuyaje, ofa los gritos de las fuerzas parapoli-
ciales que ya habian tomado mi casa y estaban en el techo de la
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misma.

Algunos de ellos gritaban: “guerrillero, sabemos que estuviste
acd”, yo callado, con el corazdn palpitante lo tnico que temia era
que les pasara algo a mi esposa e hija. A la vez, rezaba, entendia
que ya habfa alertado a bastante gente por lo que, arrastrandome,
sali por otra calle y, muy sigilosamente, pasé casi por enfrente de
mi casa viendo el operativo montado: autos particulares,
camionelas particulares, no vi ninguna camioneta de la policia,
un despliegue que abarcaba toda la cuadra con una participacion
de cincuenta hombres aproximadamente, armados, todos con
armas largas. Bueno, la anécdota luego la conozco por lo que
vivié mi esposa durante el allanamiento. Cuando supuso que yo
ya estaria lejos abrié la puerta y aproximadamente unos quince
hombres entraron, tomaron posesion de las habitaciones y la te-
rraza. Llegaron mis suegros y alli, aparentemente, legalizaron el
allanamiento, levantaron un acta, hicieron constar que yo no
estaba y que me presentara al dia siguiente en la comisaria de
Ramos Mejia. Al otro dia en la comisaria de Ramos Mejia se
hicieron presentes mi esposa y el pdrroco. Alli le manifestaron
que ellos no tenian ninguna orden de arresto para con Carmelo
Affatato y que desconocian todo tipo de situacion. Lo que
demuestra que el allanamiento a mi casa era un allanamiento ile-
gal. De haberme entregado hubiera corrido la misma suerte que
tuvieran muchos de los compaifieros inocentes que desaparecie-
ran.

Para no quedarme con la intriga y solicitando la interme-
diacion del sacerdote, conjuntamente con mi sefiora les
encomendé una misién: ir al Comando General del Ejército en
Paseo Colén, expresando todo lo que estaba sucediendo a mi
alrededor y dispuesto, de darme garantias, a entregarme. No
tenfa nada que esconder, no habfa cometido ningtn tipo de acto
ilicito ni nada que se le parezca. Bueno, realizaron la gestion, le
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presentaron la situacién, chequearon en lista y les manifestaron
que yo no era ninguna persona requerida por el ejército argenti-
no. Les sugirieron que de todos modos se apersonaran en el cuar-
tel de la zona, en este caso el cuartel 3 de Infanteria de La
Tablada y asi lo hicieron. Alli, el cura y un amigo, el “rengo”,
conversaron con el comandante a cargo en ese entonces; le ma-
nifestaron la situacion a lo que respondid que €l estaba al tanto
de la situacion de La Matanza, que estaba al tanio de mi militan-
cia, que me conocia perfectamente, que no tenia ningdn reque-
rimiento oficial para apresarme. Lo que si, extraoficialmente, les
sugirié que en caso que pudiera salir del pais, que me fuera,
porque no habia ningln tipo de garantia para con mi vida. Ante
esto, no especulando con ningtn tipo de situacién y creyéndole
al comandante, quien realmente estaba en la verdad: no me esta-
ban buscando oficialmente sino extraoficialmente y todos aqué-
llos a los que se los buscé ingresaron a la lista de los desapareci-
dos.

Mirta me ayuda a continuar la historia porque la voz me dela-
ta. No corrié el almanaque y omiti esa cuarentena de dias negros
desde el 23 de marzo...

Las corridas junto al cura y el “rengo” para tratar de obte-
ner informacion, nuestra desaparicion de una casa que man-
teniamos con mucho esfuerzo, nuestro andar de casa en casa
hasta desembocar en la necesidad urgente de una intervencion
quirirgica, el debatirme en la cama entre el suero que me retenia
y el sonido interminable de las sirenas que anunciaban: “por
mds escondite que tengan los encontraremos a estos subversivos
del orden y de las buenas costumbres”. El regresar de la clinica
a la casa que nos cobijé durante mds de un mes y, desde el post-
operatorio hasta la partida supurando terror por esa herida que
no podia cicatrizar a pesar de las atenciones del cirujano que
diariamente me visitaba y que no entendia la dilatacién de la
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cura. Al regreso del colegio, me encontraban en un sillon, como
un viejito, buscando con la vista el tapial mds bajo para escapar:
Dias y noches de insomnio, con la presencia de amigos que
ofrecian oracion y, sin pensar en sus propias vidas nos acom-
pariaban con salmos y oraciones.

No podiamos alejar de nosotros ese cdliz si lo habia bebido
nuestro Hermano, Maestro de la justicia social, pero pediamos
fortaleza para ir hacia delante, no errar en el Camino.

Recordar la aparente calma de la vispera del Iro de mayo y el
estruendo de la puerta que se abrié de par en par para anunciar-
nos que me habian buscado en la casa de mis padres. Esa
vispera del 1ro de mayo se habian lievado a mi hermana para
que les indicara donde vivia. El manto protector de Maria guio
a Leticia hasta nuestra casita abandonada y a ella la encon-
traron llorando arrodillada en una calle cercana. Esa noche fue
el saqueo: se llevaron nuestra unica valija, pelucas, leyeron
mientras bebian con grandes risotadas nuestras cartitas de
novios, se metieron con nuestras cosas mds queridas e intimas,
destruyeron el péster del Cristo Buscado y se llevaron el rosario
de casamiento, junto a todo aquello que les parecié de valor.
jCudntos documentos de nuestro peregrinar en la vida desa-
parecieron en esa fogata en que nos obligaron a olvidar nuestro
Camino por la vida junto a El: Pedagogia del oprimido, la colec-
cion de Santos Bennetti, pero no resistimos salvar de las llamas
la Biblia Latinoamericana, que aiin conservamos.

Regreso tres afios: a unas reflexiones que se acomodaron mis-
teriosamente en el archivo de la computadora: jJusto cuando
paso al capitulo del exilio! Se trata de...

El triunfo de Campora fue la culminacion del anhelo del
peronismo de la resistencia concretado en esas elecciones en
que Campora representaba la vuelta de Perén, la vuelta al
peronismo luego de tantos afos de separacion y de division
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de la sociedad argentina, después de tantos afios de intentos
democraticos, conel peronismo poscripto, el triunfo de Cam-
pora constituia y encerraba en si la recreacion, o mejor dicho, el
logro de la militancia en su objetivo de llevar al poder al pero-
nismo.

Con el triunfo y la asuncién de Campora al gobierno y Peron
al poder nos creimos liberados, nos creimos democréticos y nos
creimos liberados y democraticos excesivamente. Recordemos la
noche de asuncién de Campora, la apertura de las rejas de la car-
cel de Devoto... dicha apertura fue y serd un simbolo en la histo-
ria: se abrieron las puertas no solamente para todos aquellos pre-
sos politicos que estaban alli, sino que también se abrieron para
los presos comunes de menor condena. Reflexiono el triunfo-
Campora y lo saco a colacién el afio 73 asociandolo con la eufo-
ria que se vivia en ese momento, con la espontaneidad de la mo-
vilizacién de la poblacién y de los trabajadores particularmente,
de la movilizacién en apoyo a la fidelidad de ese hombre que
expresaba y encarnaba al Perén exiliado ya hacia mds de 17
anos. Comienza una nueva etapa para la Argentina y diria que
comenzé mal esta nueva etapa para el pais, desde el punto de
vista que en esos pocos meses de gobierno del Tio Campora
comenzaron a esbozarse al interior del gobierno y al interior del
movimiento peronista tendencias contradictorias y con apeten-
cias personales de poder caracterizadas por los tan mentados
lemas de “ni yanqui ni marxista, peronista”, el famoso lema de la
patria peronista a la par del revanchismo hacia toda aquella per-
sona y personaje de la politica y militares que encarnaban el
gorilismo. Gorilismo de todos aquellos que habian logrado la
division del pais, de enfrentar a los que se denominaban antipe-
ronistas o peronistas, practicamente, la division social de la
Argentina.

Diria que Campora llegd en un momento en que nuevamente
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afloré el enfrentamiento. o sea, no logré con su llegada el
saneamiento, la unificacion y la pacificacion del pais. sino que
por el contrario se agudizaron los conflictos internos. Se
agudhzaron al interior del Partido Justicialista y vamos a ver su
momento culminante con los grupos justamente el dia de la
vuelta de Perdn definitivamente a la Argentina. O sea, que yo sin-
tetizaria ese coito proceso del gobierno de Cdmpora como la
transicion hacia el retorno de Perdn al pais, el retorno a la presi-
dencia de la Nacién, que Perén en su fuero intimo anhelaba:
volver a tener el mds alto puesto, la mds alta magistratura: la
presidencia de la Nacién.

--¢Un acto de egoismo, de egolatria, no sélo por parte de
Per6n sino de todas aquellas personas, personajes y personeros
que lo rodeaban en ese entonces, que le endulzaban los oidos
para que volviera a ser el presidente de la Nacion? ;Fue por el
mes de noviembre de 1973 que Perdn regresa al pais?
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1976 - 1983
EXILIO

Para nuestra verdadera liberacion, todos los hombres nece-
sitamos una profunda conversion, a fin de que llegue a
nosotros el “Reino de Justicia, de amor y de paz”. No habrd

continente nuevo sin hombres nuevos.
MEDELLIN 1.3

... por lo cual no me qued6 otra que comenzar a hacer las ges-

- tiones de salida del pais: en el consulado italiano en 1a Argentina,

Consulado General, en ese entonces a cargo del Dr. Calamaio,
quien muy gentilmente nos acogié y posibilitd que se me otor-
gara el pasaporte italiano en menos de 20 horas. Asimismo me
ubicé un pasaje en un periplo aéreo. Concretamente se estable-
ci6 junto con la embajada de Italia mi salida del pais. Sali por
Aeroparque en un vuelo regular a Montevideo con mi documen-
to argentino (Cédula de Identidad) y portando otro pasaje de
Montevideo a Rio de Janeiro en donde debia abordar un vuelo de
Alitalia que procedia de Ezeiza, Argentina, que hacia escala en
Rio. Fui acompafiado por un miembro de la Embajada italiana en
Aeroparque hasta que subi al avién. Al mismo subid, separada-
mente, un amigo de Ia familia viajando conmigo hasta
Montevideo. Como no se presuponia que estaban los servicios
trabajando en forma conjunta, este amigo de la familia se des-
pidi6 mirdndome desde lejos mientras era recibido por un fun-
cionario de la embajada italiana en Uruguay hasta que me
embarcaron en el vuelo hacia Rio de Janeiro. En Rio tuve una
espera bastante larga hasta tomar el avién que me conduciria
hasta Roma, Italia. Alli, una vez llegado a Roma, realmente me
senti muy mal. Me senti en medio del mundo, solo. Fue un
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viernes por la tarde, era el 7 de mayo de 1976. Alli comenz6 el
periplo del exilio, en un principio horrible, pero a medida que el
tiempo pasa uno va aceptando las cosas... y comencé a moverme
por mi mismo. La Central de Trabajadores italiana de orientacién
cristiana, se hizo solidaria conmigo; estuve a cuenta de esta cen-
tral alojado en un hotel con pensién completa. Luego, por
supuesto, hay que ir definiendo situaciones. Fui tomando con-
tacto con mis familiares. La CLAT (Central Latinoamericana de
Trabajadores), a través del cro. Carlos Custer, militante de los
trabajadores estatales argentinos, dirigente latinoamericano y
mundial, mandé mi direccién en Europa. Allf, un dia el Cro.
Emilio Maspero, Secretario General de la CLAT, le dio mi refe-
- rencia al Secretario General de la IGAMETAL de Alemania,
Cro. Ferdinand Coop, dirigente metaldirgico de Alemania y
diputado a la vez. En forma inmediata me visitaron en el domi-
cilio donde yo vivia. El dirigente alemdn venia con instrucciones
precisas de hacerme conocer toda la realidad del sector metaldr-
gico, de darme a conocer la organizacién de los companeros me-
talirgicos en Alemania. Pude hacerlo muy de cerca, desde aden-
tro, y ponerme a disposicién para viajar a Bruselas, a la sede de
la CMT. (Confederacién Mundial del Trabajo). Efectivamente,
pude tomarme un tiempo, quince dfas, casi un mes, donde ordené
el tema del trabajo, y viajar a Bruselas, donde también estuve
participando de seminarios internacionales, con la temitica del
quehacer de los trabajadores.

Pude palpar de cerca c6mo estaba integrada la Comunidad
Econémica Europea. Pasé un mes en Bruselas y viajé a
Venezuela. Llegué en septiembre del 76. Me alojé en la UTAL
(Universidad de los Trabajadores Latinoamericanos). La UTAL
es una sede que estd a 20 km. de Caracas, en el pueblito que se
llama San Antonio de los Altos. Participé de un seminario de for-
macién sindical global, de tres meses de duracién, internado, y
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tuve la oportunidad de conocer a muchos compaiieros dirigentes
sindicales de Venezuela. Tuve la suerte de conocer al Cro. Rafael
Le6n Leodn, que en ese momento era Secretario General de la
CTV (Central de Trabajadores Venezolanos) de Venezuela; al
Cro. Andrés Mercau, dirigente metaltirgico venezolano - argenti-
no, nacido en Argentina. Con ambos fuimos forjando una amis-
tad y solidaridad. Luego de haber terminado este seminario de
formacion en la UTAL, la CLAT no tenia vacante para trabajar
en relacién de dependencia, por lo cual, a través de conocimien-
to de compafieros venezolanos, empecé a trabajar en una fabrica
de automotor en el centro del pais, ciudad de Valencia, Estado de
Carabobo, en Venezuela. En forma bastante rdpida fui conocien-
do la realidad de las discusiones de los contratos colectivos por
empresa; fui aportando mi experiencia al quehacer sindical de la
zona de Carabobo; en Valencia, participé de la organizacién de la
Federacién de Trabajadores, que vendria a ser una CGT regio-
nal. Unos cuatro o cinco meses después, me convocéd la CLAT
para que me integrara al Departamento de Organizacién, como
organizador latinoamericano, bajo la direccion del Cro. Eduardo
Garcia, de origen cubano, gran luchador latinoamericano. Alli
fui haciendo mi experiencia de organizador. Por supuesto que el
cargo me quedaba grande pero en la medida que yo me fui dando
cuenta de que el sindicalismo en AL era mds bien primitivo, real-
mente pude zafar y pude hacer buen papel en el nivel organizati-
vo.

Mi primera experiencia en esta tarea fue en 1978: tuve una mi-
sién en la que me tocaba organizar una de las centrales sindicales
de Pert, la CNT, de origen social - cristiano. Alli estuve vivien-
do tres meses en forma continua, conoci la distinta realidad
sindical de Perd, adverti el sindicalismo atomizado en este pais,
en el sentido que se venian discutiendo los contratos colectivos .
por empresa. Habia tres centrales sindicales, o sea tres confe-
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deraciones de trabajadores. una que respondia a la soctaldemo-
cracia (la CTP), otra que respondia al socialcristianismo (la
CNT), y la tercera, la CGTP, que respondia a Ja orientacién del
Partido Comunista. Hice todos los aportes posibles, generdndose
un gran compaderismo en la central (CNT). llegando a compar-
tir los sinsabores de luchas en las periferias de Lima, las reivin-
dicaciones salariales por empresa. Fue una experiencia enrique-
cedora haber conocido la metodologia sindical peruana, la reali-
dad politica de Perd. En ese entonces estaba bajo régimen mili-
tar: me ful interiorizando de lo que habia sido el proceso del
velazquismo en el Pert, de las famosas comunidades de base,
comunidades de trabajo, una experiencia desperdiciada en Perti,
donde habfa llegado a ser muy revolucionaria. Revolucionaria
porque se basamentaba en una cogestion participativa de la
comunidad de trabajo, la empresaria y de gobierno en cada una
de las empresas, donde corria paralelamente la organizacién
sindical y la organizacién cooperativa.

Asi es que comencé haciendo una experiencia de conocimien-
to de todos los paises latinoamericanos y me iba encarnando en
la realidad del continente. Fui pasando por distintos paises, casi
con similares experiencias en cuanto a organizacion sindical.
Compardbamos la organizacién sindical de los distintos paises
de AL con la argentina: la CGT unica, con el poderio que sig-
nificaba la CGT argentina en ese entonces..

Comencé a viajar a Centroamérica, concretamente he conoci-
do muy de cerca la realidad de Guatersala, pafs avasallado por
las dictaduras. Un pafs pobre, humilde, de una poblacién indige-
na altisima hacia quienes la explotacién se remonta a siglos pasa-
dos... la poblacién campesina, rudimentaria, que trabaja a palos
y machete el campo. Me fui compenetrando con la realidad cen-
troamericana hasta que alld por 1979 conoci la realidad de
Nicaragua. FEn distintas visitas organizativas que realicé a
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Nicaragua, estreché mi conocimiento trabajando conjuntamente
con la CNT de Nicaragua (Confederacién Nacional de
Trabajadores) en plena dictaduia de Somoza. Vivencié la
extrema pobreza, el poco valor a la vida, las injusticias de que era
objetoc la poblacién de Nicaragua. ;Nifios explotados!, una
situacion extrema, practicamente en plena guerra civil entre el
sandinismo en lucha armada contra el somocismo. Desde el
puntc de vista de los trabajadores se apoyaba la revolucion, no
compartiendo la metodologia de la lucha armada. jNicaragua
estaba en llamas!

En cuanto a la realidad sindical, Nicaragua contaba con tres
centrales sindicales que responden a las distintas orientaciones:
social cristiana, socialdemdcrata y comunista. Después, con la
venida del sandinismo que triunfé sobre el somocismo, se inten-
to constituir la central Gnica de trabajadores que respondia pric-
ticamente a la orientacion del partido comunista.

Vivencié como, luego de la revolucion sandinista, se fue per-
siguiendo a todos aquellos compaiieros, particularmente de la
Central que mds conoci (que era la CNT de orientacién social
cristiana), cuyos compaiieros fueron hechos presos, perseguidos
y reprimidos y algunos hasta perdieron la vida. En Nicaragua, lo
mismo que en otros paises de Centroamérica, su fuerte era el
campesinado y la pesca: una poblacion campesina que trabaja la
tierra, bananera, y los pescadores. Conoci esa otra realidad mez-
clada en la guerra civil, la revolucién sandinista. Al dia de hoy ya
sabemos lo que sucedi6 en Nicaragua. Como consecuencia nada
ha cambiado para los trabajadores, siguen siendo explotados, con
mucha desocupacién y analfabetismo. La revoluci6n se inclina a
conllevar algunos grados de libertad después de haber perdido en
elecciones libres el sandinismo. Como estructura productiva, no
hay mucho que hacer, por lo tanto tenemos a Nicaragua despro-
vista de organizacion sindical, desprovista de productividad y
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econémicamente destruida.

En 1979 se constituye la Coordinadora Latinoamericana de
Trabajadores Minero - Metalirgicos (CLATRAMM), tocan-
domeupresidirla. Desde esta nueva responsabilidad fui con?)cien-
do las realidades de los trabajadores metaldrgicos en particular,
de toda América Latina. Conoci una de las siderdrgicas mas
orandes de A.L., como es SIDOR de Venezuela, en las Guayanas
venezolanas. Son empresas en las que, aproximadamente, traba-
jan veinte mil trabajadores. All{ recorri puesto d_e trabajo por
puesto de trabajo y vi cémo realmente los trapajadores vene-
zolanos padecen las mismas, muy malas, condiciones de trabajo.
Vi cémo la explotacion se hace carne en ese pafs de LA Por
supuesto, todos los dias los trabajadores conquistan reivindica-
ciones. Lo que no se puede, a través de organizaciones de traba-
jadores, es esclarecer a la clase trabajadora para que realrpente
emprenda reivindicaciones mucho mds globales y no'sectorlales.

Bueno, desarrollé este tipo de actividad hasta mi regreso al
pais que se produce en 1983. El 30-10-83 regresé /al pais, }a
vispera de las elecciones que ganara el presidente Rau} Alfon51’n
y encontré, después de siete afos de no estar en el pais, un pais
distinto, con la euforia de la ciudadania de entrar nuevamente en
la conquista de la democracia. Inmediatamente se me co.n’tagié
esa euforia y comencé a reflexionar acerca de mi reinsercion en
las actividades politicas y sociales en la Argentina.

Durante el exilio vivi una primera etapa de soledad: sin mi

esposa, sin Karina. Aprovechaba los viajes de comparieros para
enviar larguisimas cartas, a veces grababa, en otras oportu-
nidades utilizaba el correo aunque temia que éstas fueran
revisadas, que no llegaran nunca... En los meses en Alemaniq, al
tratar de aprender lo minimo indispensable del idioma, me senti
incomunicado, exceptuando los fines de semana que compartia
con “paisanos” italianos, asistia a misa los domingos y pensa-
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ba en lo que estaria sucediendo en Argentina... El momento de
mayor angustia lo vivi al recibir la carta de Mirta comunicdn-
dome el fallecimiento de su padre, el querido Don César, quien
fuera como mi padre por su gran bondad. De él recibi enseiian-
za de muchas habilidades domésticas que aiin hoy agradezco.

Me conmociond tanto la noticia que queria volver, estar junto
a mi familia...

Recuerdo, ya en Venezuela, un llamado telefonico en el que
consulté a Mirta sobre esa posibilidad. Karina pasaba por una
enfermedad, que no pudieron diagnosticar, y fingiendo, me
decia, con sus ocho afiitos, que me quedara donde estaba, que
“todo estaba muy bien en la casa...”.

Hasta que pudieron sacar un pasaje y nos reencontramos en
enero de 1977.

Karina comenz6 sus estudios en la Obra del Buen Consejo, de
las hermanas salesianas; Mirta regresé a Buenos Aires por la
enfermedad de su mamd y yo me dediqué al cuidado de mi hija,
qulien extrafiaba enormemente a su mamd.

Por fin, el 27 de julio de 1977 vamos a Maiquetia a buscar a
“mamd” y el rostro de Karina comienza a sonreir como hacia
mucho no sucedia.

En Venezuela, me integré desde el principio a la Parroquia
San Antonio de Padua, cuyo pdrroco, Alfonso Naldi, de ascen-
dencia italiana, se convirtié en un familiar mds, con su presen-
cia constante en nuestro hogar. Participamos del Consejo
Parroquial en el drea de Accion Social, junto a un matrimonio
venezolano, Elso y Cristina, y nuestro amigo paraguayo ex -
obrero - Indiel.

Entre viaje y viaje, siempre participé de los momentos cumbre
de la vida familiar: las fiestas navidefias, junto a un racimo de
amigos de distinto origen, latinoamericanos o europeos; la
Primera Comunion de Karina, su posterior Confirmacion; su
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madrina de Confirmacion, esposa de Julio, con quien c‘r)mﬁd/‘-
tieramos, junto con el Padre Alfonso casi todas las noches,
cenando, jugando dominé o ajedrez.

Las salidas de fin de semana, los asaditos en el campito de la
UTAL, junto a compariieros, predominantemente rosarines, cor-
dobeses y portefios; las empanadas y el “mondongo” que
preparaban el inseparable trio de “las argentinas”. Con ellos
participamos, en un stand gardeliano, de la verbena copeiana,
en campaiia electoral que llevara a la presidencia a Luis
Herrera Campins. Muchos encuentros en la quinta “El Tercer
Mundo” del entrafiable amigo Andrés o en la caraquefia casa de
Emilio y Acacia, junto a sus hijas.

Las playas cercanas, Higuerote, la pesca comunitaria, la
experiencia con los guajiros, culminaron con nuestra partici-
pacion en las comunidades eclesiales de base en la preparacion
del Documento previo a Puebla: De Medellin a Puebla, un
pueblo espera...

En nuestro departamento siempre recibiamos a las distintas
delegaciones, asistiamos a los actos culturales que se organiza-
ban después de cada seminario. En ellos pudimos apreciar el
Jolklore de los distintos pueblos, sus artesanias... Después de los
distintos viajes: Perii, Bolivia, Brasil, los paises centroameri-
canos, Espafia, Bélgica, se fue incrementando la coleccion de
platos regionales que le traia a Mirta, quien siempre lucia las
variadas batas confeccionadas por las hdbiles manos de hom-
bres y mujeres latinoamericanos.

En Brasil estuve en muchas oportunidades, hasta llegué a per-
feccionar mi “portuiiol”. La actividad de integracion de los
paises del Cono Sur culminé con un seminario que se realizo
alld por el 89, en el Hotel Bauen, en Buenos Aires.

‘Me despido de Venezuela cantando “Alma llanera”,
segundo himno de este “bravo pueblo” venezolano.

Das décadas v 10500t yaz

Junio de 1982

Después de seis afios, una larga espera...

Soy enviado por la CLAT a Argentina, coincidiendo mi
estadia con el primer viaje de Su Santidad Juan Pablo II a nues-
tros pais. , ,

Necesitaba la bendicidon papal, tal como la buscara en
mediodias solitarios en el Vaticano, tal como la recibia diaria-
mente desde el cuadro que tenfamos en nuestro departamentc en
Venezuela, como asi también recibi la gracia de integrar una mi-
sion especial de dirigentes de la CLAT cuando el Sumo Pontifice
celebr6 misa en la Catedral caraquefia en su primer viaje a
Venezuela, pais en el que ya no residia pero debo el mayor
agradecimiento al pueblo venezolano por su reiterada solidari-
dad, no so6lo hacia mi familia sino hacia nuestros conciudadanos
en oportunidad de la guerra de Malvinas.

No quiero referirme a este suceso que nos enlutece el futuro
por la pérdida de cientos de muchachos que fueron llevados tras
el ideal de LAS MALVINAS SON ARGENTINAS.

Tampoco me voy a extender en lo que fue el reencuentro fami-
liar, en el que sobresalio el ingreso a la vida cristiana de nues-
tra ahijada MARISOL. Apadrinarla fue un hecho de suma
importancia tanto para mi como para Mirta, quien permanecia
en Venezuela esperando mi llegada con las fotos para conocer-
la.
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3() de octubre de 1983

En visperas de las elecciones nacionales, que nos aseguraran
questra vida democritica llegué y vivi la fiesta electoral.

Creo que ese dia decidi que queria natur‘alizarme para Poder
acceder a las proximas elecciones y con mi voto contribuir a la
permanencia de la vida institucional en Argentina.

Mirta, quien junto a Karina regresara un mes antes,.fue con-
vocada para desempenarse como autoridad de mesa. Fu1_ a acom-
pafiarla, a llevarle café y palpar de cerca el regocijo de la gente

al emitir su voto.

Curiosamente vuelvo al cumplirse 10 afios, una década
después del surgimiento de lo que ya se constituyo en una
pasién: Ser protagonista de sucesos que hoy puedo contarle a mi

nieta.

Carmine Affatato: un sindicalista del rinnova-
mento al servizio dei principi democratici.
di Enzo Rapisarda

Quella di Carmine Affatato e la storia di un calabrese che
ha vissuto direttamente le sindicale e politiche durante uno
dei periodi piu delicati e difficili della storia democratica
argentina.

Una testimonianza, la sua che ci offre una chiave di lettura
interessante e autentica delle molte vicende che hanno carat-
terizzato I’'impegno, i sacrifici e i rischi di molta gente in lotta
per la salvaguardia del principi democratici e di liberta.

Scala Coeli es el “paese” cosentino donde Carmelo Affatato naci6 el 27 de
agosto de 1942 y de donde parte para emigrar a Argentina para reunirse con
su padre, Antonio, quien desde 1949 residia en Sudamérica. En Ndpoles se
embarca en el barco Castelbianco, junto con su madre Antonieta Scalise, y sus
tres hermanos: Fiorina, Umberto y Letizia, mientras permanecia en Calabria
su hermana casada, Serafina. Después de veinte dias de viaje, Carmelo se
reencuentra con su padre en el puerto de Buenos Aires, en octubre de 1955 y
se establece con toda la familia en Ramos Mejia, del distrito de La Matanza,
lugar que acogiera a una numerosa colonia de italianos y particularmente ca-
labreses.

Carmelo Affatato recuerda y relata: Tenia 13 afios, la escolaridad elemen-
tal y la gran ansia de descubrir esta “América” opulenta, asi publicitada y pre-
anunciada desde la “Campagna Emigrazione”, pero que en realidad se pre-
sentaba muy diferente, dificil y dura, en la cual la primera regla para ir hacia
adelante era “rimboccarsi le maniche”.

Era octubre, antes de la apertura del afio lectivo, que en Argentina inicia en

Y
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marzo, comencé mi primer trabajo: distribuia a domicilio elementos decora-
tivos y esencias para tortas de cumpleafios. Con un viejo triciclo, hacia
kilometros al dia, mientras conocia las calles y la ciudad. Inmerso en la
escuela publica, ingresé a la escuela comercial para después interrumpir esos
estudios y dedicarme a la escuela técnica de tornerfa mecdnica en Morén. El
trabajo en el sector metaltirgico ha sido lo que me orient6 hacia el desempenio
sindical. En 1963 era delegado de fabrica, cargo en el que estuve por cinco
afios consecutivos mientras trabajaba en el sector electrotécnico. Las organi-
zaciones sindicales en aquel tiempo estaban bien organizadas y ramificadas
con la representatividad de casi todas las categorias, sin olvidar que existia
una burocracia que obstaculizaba la actividad de los delegados sindicales
como asi también los gobiernos militares que comenzaban a perseguir a los
activistas sindicales... En la época, ser sindicalista significaba o debia sig-
nificar ser peronista, y yo no lo era, por lo cual mi visién social y sindical no
coincidia con el vértice del sindicalismo oficial o de régimen...

En 1970 consigue empleo en una fabrica de autocambios, Martin Amato,
en La Matanza. En tanto se sucedian los golpes de estado, partiendo de
Ongania, Lanusse, Levingston hasta el retorno de Perdn, la sucesion de su
mujer Isabelita, quien en marzo del 1976 fuera destituida. Este dltimo estaba
preanunciado, oficialmente, para reprimir a los activistas politicos, pero en el
fondo era directo contra el movimiento combativo sindical, con el fin de
retomar la direccion general del sindicato. La represion fue enérgica, ejercida
sobre sindicalistas en forma directa, usando siempre como escudo la actividad
contra la guerrilla politica armada, Montoneros, ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo). Una instrumentalizacién, un pretexto para
erradicar el movimiento de renovacién sindical y que no era del régimen, por
lo cual debia ser sofocado. Eran tiempos peligrosos, durante los cuales tuve
serios problemas, arriesgando hasta la vida, por ser dirigente del movimiento
sindical en La Matanza. La noche del golpe me vinieron a apresar en mi casa,
decidi escapar (...).

En mayo me dirigi a la Embajada Italiana y Consulado, pudiendo obtener
el pasapdrte y un pasaje aéreo para Italia. Si no hubiese tenido la solidaridad
de algun'as personas estaria segdramente muerto, como tantos otros “desa-
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parecidos™. Muchos amigos v colegas formaron parte de esa terrible lista,
usada durante la represion, sufriendo toda suerte de barbaridades, que salieron
a la luz después del descubrimiento de las fosas.

Arribé a Italia en el 76. La CISI me ofreci6 solidaridad y hospitalidad,
como asi también la Democracia Cristiana Internacional me apoy6 en mi

exilio. Estuve trabajando en Alemania. De alli hice contacto con la CLAT, con

sede en Venezuela, con la CMT (Central Mundial de Trabajadores) y ges-

tiones sindicales europeas e internacionales. De Bruselas fui transferido a
Venezuela donde por siete afios trabajé en la sede de la CLAT.

Con la vuelta a la democracia en Argentina, con las elecciones del presi-
dente R. Alfonsin, pude regresar a Buenos Aires y abrazarme con mis fami-
liares.

(Continta el articulo con consideraciones sobre la Democracia Cristiana en
Argentina y la participacion de la colectividad italiana).

En 1991 fui candidato a Intendente, o sea Sindico, por el Municipio de La
Matanza, por la Unién Vecinal, que estaba integrada por varios italianos,
aunque hay que reconocer que atin son pocos los que han entendido la impor-
tancia de la participacién politica. El augurio principal para nosotros, que en
esta sociedad en la que vivimos estén siempre garantizados y salvaguardados
los principios democrdticos y que el derecho a la libertad sea la base comin
de la vida social, civil y politica. Haber luchado por estos principios, haber
sufrido y arriesgado la vida me permitié comprender que un hombre no puede
renunciar jamds a la riqueza de estos valores.

Abrazar todas las mafianas a mi esposa, Mirta, y a mi hija, Karina, es tam-
bién una conquista de libertad y de paz.

Este articulo exhibe tres fotos: una irreconocible, a los 16
arios con profusa cabellera; la del pasaporte con mi madre y
hermanos y, la mds emotiva, del 1983, con mi madre sonriente...
después del exilio.

Cedo algunas pdginas a Juan Andrés Paulenko (periodista-
amigo-acompafiante de las actividades politicas que después
aré de reé v :



	escanear0001.pdf
	escanear0002.pdf

