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Prólogo

El libro del compañero Carlos “Pancho” Gaitán  sin temor a equivocarme 
es tan oportuno como necesario. Oportuno porque muchos capítulos de 
la historia del peronismo no son por todos conocidos, refi riéndome no 
a la investigación académica de autores consagrados como J. M. Rosa o 
F. Chávez, sino también al aporte testimonial de los protagonistas. Ne-
cesario, porque alimenta al imaginario de las nuevas generaciones sobre 
la persistencia de una “Línea histórica Nacional y Popular”, con el valor 
agregado de que es una crónica de vida de un cordobés, metalúrgico y 
peronista.

El tiempo de “Pancho” lo ubica en una época de cambios irreversibles. 
Nació en 1935, en plena década infame, dictatorial y conservadora, que 
no había perdonado a Don Hipólito Irigoyen y a las masas que lo apoya-
ron, la defensa de los intereses nacionales. 

El relato es rico al puntualizar hechos conocidos, y otros no tantos, 
pero relevantes.

1950, Año del Libertador General San Martín lo encuentra a Gaitán 
con quince años en la Escuela Fábrica de la IAME. Complejo industrial 
emblemático, ambicioso en materia de  proyectos tales como el tractor 
Pampa, el avión Pulqui, el utilitario Rastrojero y la moto Puma. 

Un joven de su época en una situación única, que se formó bajo un go-
bierno peronista, vive la cadena de acciones terroristas cívico-militares y 
eclesiales que derrocan al General Juan D. Perón. A poco, años 1955/56, 
participa de los primeras acciones de la resistencia a los golpistas, inte-
grando los Comandos Organizadores de la Resistencia (COR).

Con maestría, nos va introduciendo en el meollo del asunto: las visio-
nes diferentes, el compromiso y las contradicciones a veces impregnadas 
de la discusión política que caracteriza a los militantes revolucionarios. 
Dispuestos a luchar sin concesiones y “a como dé lugar”, “caños” inclui-
dos, por el retorno de Perón a la Patria.

 Pancho interpreta el complejo contexto internacional, desde la Revo-
lución Cubana y su infl uencia en Latinoamérica hasta la guerra de libe-



16

Prólogo

16

ración en Argelia contra el yugo francés y la “escuela” basada en la lucha 
contra las fuerzas irregulares: el papel de los servicios de inteligencia y 
la tortura sistemática, método adoptado por las FFAA de los EEUU y la 
dictadura cívico-militar en nuestro país en el marco del Plan Cóndor.

No evita referirse al contexto macro de la “guerra fría” y a la disputa 
a nivel mundial entre el capitalismo liberal y el capitalismo de Estado, 
como muchos autores defi nen. 

 Narra el encuentro con Perón en la Quinta 17 de Octubre de Madrid, 
y el ardid para ser recibido con otros compañeros; por qué Perón elije 
apoyar a Frondizzi y no a Balbín; desglosa diversos aspectos de la resis-
tencia hasta las épicas  jornadas de “el Cordobazo”, la caída de Onganía 
y el tránsito al gobierno militar de Lanusse, el retorno del General Juan 
Perón a la Patria y la vuelta de la democracia por un corto período, eclip-
sado por la noche más oscura y sangrienta que se inicia el 24 de marzo 
de 1976.

 Valioso aporte intelectual de un militante, de un trabajador, que bien 
podría extenderse a la memoria de los que lucharon y luchan por las ban-
deras de la Justicia Social y de la Patria Grande en todos los tiempos. 

Juan Carlos Schmid
Secretario de Relaciones Internacionales

CGT RA
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A modo de celebración

En los nueve años de Gobierno Peronista, nacionales, populares y revo-
lucionarios, que van desde 1946 a 1955, un Estado fuerte y direcciona-
do a satisfacer las demandas de los trabajadores, tuvo también tiempo 
para fortalecer la doctrina e ideología partidaria a través de diversas 
órdenes, conmemoraciones y alegorías. Una de ellas fue “La Orden de 
la Medalla Peronista” como una manera de reconocimiento a aquellas 
personas que con su acción o su palabra merecieron el reconocimiento 
del Partido a nivel político y social. En el lenguaje popular y llano dicha 
orden fue conocida directamente como la “Medalla de la Lealtad”. Cla-
ro que caído el gobierno del General Juan Domingo Perón por una aso-
nada militar que introdujo el odio, el revanchismo y la violencia política 
en la sociedad argentina, muchos de sus poseedores se apresuraron a 
sacársela de su pecho y ocultarla, sino destruirla. Pero paralelamente 
y como una acción refractaria de difícil explicación, miles de anóni-
mos compañeros, a lo largo y ancho de nuestro territorio nacional, se 
la prendieron simbólicamente sin pedirle permiso a nadie e iniciaron 
–desde la Lealtad– las más grande epopeya de masas en Argentina, la 
“Resistencia Peronista” en las cuales estuvieron involucradas hasta tres 
generaciones de compatriotas. 

Cabe acotar que un hecho de tal magnitud todavía sigue siendo ig-
norado por nuestros historiadores ofi ciales. Y también debe decirse que 
uno de aquellos compañeros que dieron todo por la “Causa Peronista”, 
fue Carlos “Pancho” Gaitán, a quien prologo –con auténtico orgullo– sus 
memorias, sus extensas memorias que llegan hasta lo contemporáneo.     

En condiciones desfavorables, perseguidos, apuntados por un decre-
to-ley (4161) inconcebible en cualquier república civilizada, sufriendo 
cárceles, torturas y fusilamientos, en muchos casos imposibilitados de 
ganar un sustento con sus trabajos de los cuales fueron despedidos o 
acosados, no cejaron un instante en su empeño por hacer realidad el re-
greso de su Líder, en estampar en todos los paredones de la patria aquel 
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“¡Perón Vuelve!” que era un mensaje de alegría y esperanza para nuestro 
pueblo.  

Otro hombre de ese mismo segmento social, que en su juventud fue 
frutero, que luego ingresó al ejército alcanzando el grado de sargento 
ayudante y que fue dado de baja por “La Fusiladora” en el ‘55, dejó escri-
to algo que no dudo Gaitán sentirá como propio. Aquel compañero era 
César Marcos y refi riéndose a la desigual lucha entre el pueblo peronista 
y sus verdugos, dijo refi riéndose al “hábitat” natural de los laburantes: 
“Allí siempre había una cocina amiga donde tomar unos mates y un sitio 
seguro donde poder aguantar si era necesario. ¡Las cocinas que hemos 
conocido! En esos años, el que más o el que menos, los trabajadores ya 
tenían su casita y su cocina hospitalaria, abrigada en invierno y fresca en 
verano. Cocinas alegres, limpitas, con su heladera en un rincón, la mesa 
con el hule, las sillas acogedoras. Y el mate o una cervecita helada, y a 
veces en ese entonces, claro, la carne para el asadito en el fondo. No se 
hacer poemas, pero sugiero ese pequeño homenaje que todavía no se 
ha rendido a las cocinas humildes, de nuestras barriadas, que fueron 
verdaderos fortines del Movimiento Peronista. Allí se realizaban las 
reuniones con los compañeros barriales, se distribuía la propaganda, 
se establecían enlaces, se programaban las pintadas, se planeaba la ac-
ción. Allí nos reuníamos, en el ámbito mimético de las cocinas, donde 
todos son iguales y se confunden, donde nadie llama la atención, como 
en una gran familia”. 

Y “Pancho Gaitán” fue uno más de esa gran familia. Por eso, por su ac-
ción y por su experiencia, está sobradamente habilitado para escribir un 
libro de este tipo donde las imágenes-escritas (eso son realmente) pasen 
sin solución de continuidad, como si fueran proyectadas hacia nuestra 
mente para reconstruir un segmento histórico de tiempo donde hay po-
cos relatos anteriores que se valoren realmente. En la introducción del li-
bro su autor explica los principales contenidos del mismo y luego cuando 
va desarrollando cada una de las temáticas propuestas, despliega una ba-
tería de conocimientos, explicaciones didácticas y anécdotas personales 
que sin lugar a duda permiten darle al texto un plus, un valor agregado, 
que es muy difícil de encontrar en otros que abordaron el mismo tema. 

A los que vivimos (directa o indirectamente) algunos de estos episo-
dios que se narran, es un buen recordatorio de aquello que se vivió con 
tanta intensidad, con tanta premura, con tanto vértigo, que no permitió 
en su momento refl ejarlo en palabras escritas. Para los más jóvenes es un 
relato maravilloso que permite adentrarse en el corazón de la “Resisten-
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cia Peronista” y todos sus hechos posteriores; y que aquí son presentados 
con la misma rigurosidad  histórica que hace falta para poder ser com-
prendidos de forma completa. Quizás más que nunca al leer este libro, el 
iniciado en la militancia, el que asume un compromiso con su pueblo, el 
que está convencido de que hay un futuro mejor y que se debe dar lucha 
para lograrlo, entenderá cabalmente aquella frase que dice: “La única 
lucha que se pierde es la que no se da”. 

Carlos “Pancho” Gaitán y tantos otros compañeros tuvieron un gran 
mérito al conformar, al ser parte, de aquella mítica “Resistencia Pero-
nista”; lograron así evitar –nada menos– que otro Caseros. Como bien 
explicita el ya antes citado César Marcos, a través de ella “consiguieron 
mantener viva y que no se apagara, esa pequeña llamita del Peronismo 
que luego volvió a iluminar fuerte. Eso nos ahorró medio siglo o más de 
olvidos y de volver a empezar…”. 

Roberto Baschetti, Septiembre de 2014  
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Presentación

Voy a contarles a ustedes –si es que me da la memoria–
un pedazo de la historia de un tal...

mozo que anduvo en enredes hasta con el Padre Eterno,
hasta que al fi n el mesmo cuerno, que da abundancia y fortuna,

me lo guampeó hasta la Luna y lo mandó pal infi erno…

 Poema gauchesco

Estas crónicas y refl exiones, enriquecidas con aportes verbales, notas y 
documentos, son básicamente producto de una experiencia vivida, fun-
damentalmente a partir de 1955, la cual fue vertida en un taller que du-
rante un par de años me permitió ir rememorando y ahondando sobre 
los hechos principales que han jalonado mi vida y la del Movimiento al 
cual pertenezco.

Formado como peronista desde mi hogar a muy temprana edad, la 
militancia, comenzada en la Resistencia Peronista me llevó por los más 
sorprendentes caminos, incluida la cárcel, como parte de una genera-
ción que asumió luchar por “la vuelta de Perón”, como expresión de la 
revolución nacional y popular de la que nos había despojado la reacción 
retardataria.

Esta visión es parte de una historia de millones de actores, la mayoría 
anónimos, en la que cada uno de ellos –mujeres y hombres– forjó un pe-
dacito de la misma, llena de matices y particularidades, a lo largo y ancho 
del territorio nacional. Es por ello que será muy difícil lograr una síntesis 
universal que nos contenga a todos.

Mucho más, teniendo en cuentas las distorsiones que produjeron to-
dos los entristas que desde disímiles posiciones e intereses, pretendieron 
–y aún lo intentan– apropiarse o utilizar al peronismo para sus propios 
fi nes e intereses.

Es común escuchar decir: “En este país, para lograr algún resultado 
en la política hay que hacerse peronista”. Y en ello, por cierto, los trepa-
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dores, los “cucurbitáceos de la política”, decía mi amigo y compañero 
Fausto Rodríguez de Córdoba, suelen llevar cierta ventaja.

Muchos ideólogos y escribas de los más variados colores han preten-
dido ser los exponentes de un peronismo acorde a sus intereses. Y otros, 
que pretendieron ser su vanguardia lúcida, provenientes en su mayoría 
desde el marxismo o desde su formación curialesca y de sectores de clase 
dominante, han dado una versión distorsionada según sus propios obje-
tivos y estrategias.

Es bueno entonces que los peronistas, actores de aquellas gestas, es-
cribamos nuestro testimonio para que algún día, alguien recoja la histo-
ria para plasmarla con mayor objetividad.

En mi caso quiero agradecer al pueblo peronista, a los trabajadores 
con los que tuve la suerte de compartir y a la militancia, queridas compa-
ñeras y compañeros, que no nombro porque son muchísimos y podría ol-
vidarme de alguno, de quienes pude aprender los valores y los principios 
que orientaron mi vida. Y en particular a mi familia, que me acompañó 
en la experiencia, no siempre grata. Especialmente a mi querida esposa 
Margarita, con quien nos reunió la militancia en 1968, y con la que com-
partimos hasta hoy alegrías y dolores, junto a nuestros hijos, Guadalupe, 
Mariano y Soledad, que son la verdadera realización de nuestra vida.

Carlos “Pancho” Gaitán 

Presentación
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Introducción
Los principales contenidos

El peronismo que yo viví, c  omo su nombre lo indica, es el testimonio 
del peronismo que “se ha vivido”, y desde una óptica que como siempre 
ocurre, es poco objetiva...

El esquema en el que he estado pensando1 sería: 
1º Los antecedentes previos al ‘45, o sea, cuál era la situación que se vivía 

en el país en ese momento, como para ubicarnos en el contexto en el 
cual surge el peronismo.

2º El 17 de octubre como hecho clave, fundante del peronismo como tal.
3º El período ‘45-‘55, la participación social, las obras, lo que el peronis-

mo ha hecho y las reacciones. En seguida, un hecho muy fuerte, que 
es el 16 de junio de 1955, y luego el 16 de septiembre y los hechos mili-
tares que defi nieron ese momento. En esto último tengo una visión 
bastante directa, porque viviendo en Córdoba tuve la oportunidad de 
ver de cerca lo que ocurría. Y también un hecho muy interesante, que 
es el fenómeno de los denominados “Comandos Civiles”, ya que la 
participación en el golpe por parte de grupos y de partidos políticos 
fue bien importante.

4º La Resistencia Peronista y el Movimiento Obrero, los trabajadores 
–mi origen– y el sindicalismo; la concepción del protagonismo de 
los trabajadores en esos dos momentos históricos: el surgimiento del 
peronismo y la época de la resistencia, una etapa en que los traba-
jadores tuvieron un papel clave y en el que la estructura organizativa 
fue fundamental.

1  Se transcribe a partir de aquí la desgrabación del Taller que, con el nombre de El peronis-
mo que yo he vivido, brindó Carlos “Pancho” Gaitán entre 2009 y 2012, cada quince días, a 
una decena de talleristas. Para conservar la dinámica del mismo, se han incluido también, 
entre corchetes, las intervenciones de los participantes.
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5º La violencia, que se fue generando y evolucionando, ampliando, 
profundizando y radicalizándose; lo que popularmente se llama las 
“orgas”, es decir, las “organizaciones   armadas”, y hacer algún co-
mentario también sobre la infl uencia externa, porque creo que esa 
incidencia ha jugado un papel muy importante en todo lo que estaba 
pasando en el mundo.

6º El rol jugado por los militares, entre quienes se daba el enfrentamien-
to tradicional entre liberales y nacionalistas, que venía de la historia y 
se va a ir repitiendo con el andar del tiempo.

Por otro lado, tener en cuenta que el peronismo es un fenómeno muy 
difícil de entender hasta para nosotros mismos, ¡¿se imaginan lo que 
es en el campo internacional...?! Yo creo que una de las razones de esa 
confusión, no es sólo la riqueza y complejidad del peronismo, sino su 
aislamiento en relación con las cosas internacionales. Todos los centros 
de poder e infl uencia internacional, en 1955, expresaban posiciones es-
tratégicas con intereses contrarios al peronismo. El capitalismo interna-
cional, protagonizado por los norteamericanos que habían desplazado a 
los ingleses en porciones importantes del control de los negocios irguién-
dose, después de la Segunda Guerra, como el imperio dominante, con-
trolando mecanismos de información y penetración como la Associated 
Press, la UPI2 y otras agencias de noticias. Los comunistas con la TASS 
de Rusia, y el aparato del PC internacional; la Iglesia Católica, con la que 
Perón se había enfrentado y su manifestación partidaria, la Democracia 
Cristiana, que nació durante esa confrontación, con su propia agencia y 
su red mundial. Y fi nalmente los socialdemócratas, que en la Argentina 
tenían el PSD –Partido Socialista Democrático– que fue uno de los par-
tidos más reaccionarios y antiperonistas de ese período. Entonces, todos 
los centros internacionales, estaban en contra.

¿Así se escribe la historia?

Un hecho que para nosotros resultó notable, fue el que ocurrió en los 
años sesenta, en Japón, en una conferencia anual en la que participaron 

2  United Press International.
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compañeros, por el tema del bombardeo atómico en Hiroshima y Nagasa-
kicuando el que exponía le dijo a la audiencia: –Ustedes no tienen ni idea 
de lo que es un bombardeo atómico–, y salió un individuo del PC argen-
tino y dijo: –¡Nosotros sí! Desconcertados, le preguntaron: –Ustedes los 
argentinos, ¿de dónde? –En la época de Perón –respondió el individuo–, 
nos tiraban con bombas atómicas.

7º El fenómeno del peronismo, que estuvo diecisiete años proscripto, la 
vuelta de Perón, los escasos tres años del gobierno peronista hasta la 
dictadura genocida, la última dictadura cívico militar, cuyo impacto, 
todos conocemos y tenemos recuerdo. 

8º Posteriormente, la vuelta a la democracia, los derechos humanos, y 
los gobiernos democráticos, entre los que está el de “Carlitos” Me-
nem, que signifi caron la ofi cialización del modelo neo liberal comen-
zado en la dictadura.

9º El sindicalismo. Hay que ver el debilitamiento y atomización del mo-
vimiento nacional que produjo todo ese proceso: de 89 organizacio-
nes sindicales confederadas que había en 1976, hoy hay 2.500 organi-
zaciones inscriptas, aunque no todas participan del Congreso. A pesar 
de todo, el sindicalismo ha logrado mantener la CGT.

10º La política hacia América Latina. Porque aquello de que Argentina 
ha vivido mirando para adentro, es cierto, y se ha refl ejado en la polí-
tica, pero en el caso del peronismo, un dirigente que tenía una visión 
más amplia era Perón, por su experiencia previa. Pero nosotros no. 
En el ‘55, las vías de escape fueron los países vecinos y se estable-
cieron Comandos de Frontera. Por ejemplo, Cooke se estableció en 
Chile, pero cuando él llegó ya había otros compañeros. Y lo mismo 
en Uruguay, a donde fue Américo Barrios y en Bolivia, Benito Moya, 
que era un militante de la UOM. Perón tuvo mucha actividad con esos 
Comandos de Fronteras. Algunos dicen que Perón fue un viejo que 
les ganó a los militares con una máquina de escribir y un grabador 
Geloso. Una tremenda capacidad de producción.

Una cosa previa que hubo, que fue importante y nosotros pudimos 
ver algo de eso, fue la tarea de difusión del justicialismo en el exterior, 
que realizaron la Fundación Eva Perón y los Agregados Laborales en las 
Embajadas. Por ejemplo, en Quito, Ecuador, en una calle céntrica encon-
tramos, en el año 1977, una “Academia Eva Perón”, que en realidad era 
como un ateneo. Y también participó en eso el Movimiento Sindical, que 
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en ese momento hizo una apertura, con la Asociación de Trabajadores 
Latinoamericanos Sindicalistas, ATLAS. Esta política, por cierto, dio lu-
gar a que el antiperonismo hablara de “el imperialismo argentino”.

Me conecté con el ATLAS...

En un evento en Lima, en 1983, un compañero participante, ya mayor, 
me llamó aparte y me dijo: –Venga que le quiero mostrar una cosa–. En 
su habitación saca una foto en la que estaban él, José Espejo –entonces 
Secretario General de la CGT– el Presidente Perón, y otros dirigentes.
Yo –me dijo– era dirigente bancario cuando el dictador Manuel Arturo 
Odría tomó el poder en Perú, en 1948, comenzó una persecución a los 
dirigentes sindicales y tuve que salir del país. Me fui a México, y en Méxi-
co me conecté con el ATLAS, y me hice amigo del representante argenti-
no. Por su intermedio le envió una carta a la CGT Argentina y al dirigente 
bancario de entonces y solicitó lo invitaran a venir a Argentina, pues en 
México, no se acostumbraba.

Efectivamente lo invitaron y se vino a vivir acá donde le resolvieron 
todos los problemas para su estadía, incluso trabajo, hasta que pudo re-
gresar a su país. Antes de su regreso lo invitaron a una recepción donde 
estaba el Presidente Perón al que pudo agradecerle por su intermedio a 
la Argentina su solidaridad concreta.
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Capítulo 1. El peronismo fundacional
Antecedentes. El 17. Políticas. El golpe

Entre los principales antecedentes del peronismo, tenemos que tener en 
cuenta el contexto previo, con la situación económica q  ue se vivía como 
producto de la crisis capitalista   de 1929, la “Década Infame” (es la épo-
ca del tango Dónde hay un mango, viejo Gómez) y la llamada Segunda 
Guerra Mundial. Como resultado de la crisis, se acelera en esos años la 
migración interna, que va a jugar un papel clave, porque los sindicatos 
que había hasta ese momento no contenían a los trabajadores migrantes 
del interior del país.

El presidente, entre 1938 y 1940, fue el doctor Roberto Marcelino 
Ortiz, que era radical, abogado de los ferrocarriles ingleses; su vicepre-
sidente, Ramón Castillo, catamarqueño conservador, sucesor ante la re-
nuncia por razones de salud del Presidente Ortiz. El Ministro de RR.EE. 
Ruiz Guiñazú, conservador, sostenía la neutralidad en la guerra, porque 
Argentina, era principal abastecedor de alimentos a Inglaterra y mante-
nía la coherencia de los compromisos básicos de la clase dirigente con el 
imperio.

El clima de crisis se manifestaba, en lo económico, con los sectores 
sociales menos favorecidos en situación paupérrima y en lo político, con 
la vigencia del fraude –que incluso llegó a ser defendido como “fraude 
patriótico”– y la consiguiente decisión de los sectores dominantes de ele-
gir, en una reunión en el Jockey Club, como próximo presidente de la 
República, a Robustiano Patrón Costas3, todo lo cual hace eclosión en el 
golpe militar del 4 de junio de 1943. Cortar la preeminencia conserva-
dora en el gobierno, evitar que se consolidara un nuevo fraude e impedir 
que la Argentina dejara de ser neutral en una guerra ajena, fueron los 

3  Conocido partidario de los “aliados” en la guerra interimperialista que se estaba desa-
rrollando.
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objetivos centrales de los líderes de, como se decía entonces, “la Revolu-
ción” de ese año.

Un factor altamente decisivo en el Ejército fue que había sido creado 
el GOU, una especie de logia militar cuyo cerebro fue el Coronel Perón. 
Su denominación signifi caba “Grupo de Ofi ciales Unidos”4. Eran ofi ciales 
del ejército: coroneles, algunos generales e incluso otros de grado me-
nor. Los militares que derrocaron al Presidente Castillo el 4 de junio de 
1943 para terminar con el fraude electoral, venían bien “mezcladitos”, 
en cuanto a posiciones ideo-políticas. Otro grupo que existía en aquellas 
épocas y que jugó un papel importante como centro de elaboración y di-
fusión de ideas fue FORJA, Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
Argentina. Casi todos sus miembros se pasaron luego al peronismo, se 
hicieron peronistas.

Un elemento importante a tener en cuenta, es que en el organigra-
ma del gobierno nacional no existía, hasta ese entonces, el Ministerio 
de Trabajo. El mismo era un Departamento Nacional que dependía de 
Economía, incluso, en una época había dependido del Ministerio de In-
terior, como si se tratara de una cuestión policial, para controlar a los 
trabajadores migrantes europeos.

Orígenes del Movimiento Obrero en la Argentina

El sindicalismo en Argentina se fue conformando básicamente en torno 
a los inmigrantes que venían de Europa, a “hacerse la América”. Funda-
mentalmente, en un primer momento, italianos, españoles y alemanes. 
Dicen que a fi nes de  l siglo XIX, la fi lial de la Primera Internacional en 
Uruguay era más fuerte, numéricamente hablando, que en varios países 
de Europa juntos. Hay que tener en cuenta, también, que en 1910, en el 
primer centenario de la Revolución de Mayo, más de la mitad de la po-
blación de Buenos Aires era de origen inmigrante europeo. Y sus orienta-
ciones políticas eran similares a las que se daban en Europa: anarquistas, 
socialistas, los sindicalistas –que así se llamaba una escisión de los so-
cialistas– y posteriormente, después de la Revolución Rusa, la aparición 
del Partido Comunista.

4  Otros dirían que esa sigla signifi caba: “Grupo Obra de Unifi cación”.

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Tachar "los"�



29

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

Ese sindicalismo, muy combativo e importante para aquellos años, 
era sin embargo un sindicalismo que tenía una conformación en base a 
ofi cios, como ejemplo pongamos el caso de los plomeros. En sus orígenes 
tenían una conformación más bien de hermandad, o de cajas de solida-
ridad: de mutualismo o de socorros mutuos. Se organizaban por grupos 
nacionales, los italianos, por ejemplo, o incluso por regiones: napolita-
nos, sicilianos, gallegos, etc. Porque venían “con una mano atrás y otra 
adelante”, y entonces su grupo de pertenencia los ayudaba y los defendía.

En 1878 los gráfi cos conforman la Unión Tipográfi ca que fue el pri-
mer sindicato organizado como tal. A partir de ahí comenzaron a orga-
nizarse otros gremios, sobre todo orientados por militantes anarquistas. 
Por ejemplo la Internacional de Carpinteros y Ebanistas. Comienzan 
entonces a perfi larse dos líneas bien marcadas: anarquistas y socialistas. 
En 1886 se organizaron los panaderos, liderados por un italiano, Erico 
Malatesta, un anarquista organizador de sindicatos que planteaba que 
“el sindicato es una escuela revolucionaria, para formar sus cuadros y 
para luchar sin claudicaciones y sin negociaciones, hasta el fi nal”5. Así lo 
defi nían en el mismo Estatuto. En cambio los socialistas, en 1876, orga-
nizan la Fraternidad Ferroviaria (el gremio de los maquinistas de loco-
motoras), y sostenían la necesidad de la lucha política, participando en 
el Partido Socialista y dando batalla donde se defi nían las leyes, o sea en 
el Congreso Nacional.

Cuatro tendencias fundamentales, anarquistas, socialistas, sindi-
calistas y comunistas –no sin confl ictos y divisiones– protagonizan un 
proceso de unidad sindical, dando nacimiento en 1930 a la CGT –Con-
federación General del Trabajo– como producto de la fusión de las orga-
nizaciones que había en ese momento; no todas, pero sí las fundamental-
es. Incluso una de las FORA –Federación Obrera Regional Argentina–6. 
Así, lo mayoritario y fundamental del sindicalismo de ese momento con-
stituye la CGT, con una concepción de organización sindical unitaria, es 
decir, de una sola central de trabajadores, coexistiendo en ella las diver-
sas tendencias ideológicas. La principal rivalidad era entre socialistas y 
comunistas, ya que los anarquistas tenían a esta altura menos fuerza y 

5  Es por ese origen anarquista de los panaderos, que las facturas tienen nombres tales 
como: “vigilante”, “sacramento”, “bolas de fraile.

6  Había varias, todas anarquistas: la FORA del 5º Congreso, la del 7º Congreso...
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los consumían sus contradicciones internas. Seguían en sus posiciones 
“ultras”, de “no negociar”.

El Partido Comunista, que nace a partir de la Revolución Rusa de 
1917; aquí en la Argentina se organiza en 1922, a partir del liderazgo de 
un chileno, Luis Recabarren. En 1919, se había organizado la Tercera 
Internacional y el Partido Comunista Ruso, particularmente el “lenin-
ismo”, había instituido en 1921 su propia internacional, la Internacional 
Roja, que Lenin impuso con la consigna: “proletarios del mundo, tenéis 
que estar aquí, en nuestra internacional”. La otra tendencia, que se lla-
maba “sindicalista” –escisión del socialismo–, era numerosa e infl uyó 
en gremios como el de la carne y la Unión Ferroviaria, el gremio más 
importante de esa época. Luchaban por un “sindicalismo puro”, con au-
tonomía de los partidos políticos.

El año de 1943 encuentra al Movimiento Sindical con la CGT divi-
dida en dos Centrales que se identifi caban con números: la CGT N° 1 y 
la CGT N° 2. La primera socialista, conducida por José Domenech de la 
Unión Ferroviaria al frente, y la N° 2, infl uenciada por los comunistas, 
aunque su Secretario General, Francisco Pérez Leirós, de municipales, 
era socialista democrático. En el Sindicato de Comercio, adherente a la 
CGT N° 2, estaba Ángel Gabriel Borlenghi, socialista que luego fue min-
istro de Perón. Todo este panorama, en la práctica, se expresaba en un 
sindicalismo poco desarrollado y atomizado. Al surgir, el peronismo se 
nutre de todo lo que hay, y los anarquistas especialmente se integran en 
el peronismo, lo mismo que gran parte de los socialistas. Los comunistas 
son lo más reacios a hacerlo, aunque hay algunos sindicalistas que se in-
tegran, así como intelectuales, tal fue el caso de Rodolfo Puiggrós. 

Hay un trabajo que yo utilizo desde hace mucho tiempo, de Alberto 
Belloni 7, dirigente sindical de ATE en Rosario, de origen anarquista,. Hay 
muchos estudios, y distintas versiones sobre el Movimiento Sindical. Por 
ejemplo, con respecto al número de miembros o afi liados, hay discrep-
ancias bastante fuertes. Yo creo que Belloni es de los más certeros en ese 
sentido. Y lo fundamenta diciendo que había muchas organizaciones que 
estaban inscriptas pero que quedaban sólo en el papel. En el caso de los 
comunistas, que dan números más grandes que los de Belloni, argumen-
tan –por razones de propaganda política– que sus organizaciones eran 
muy fuertes y numerosas. Iscaro, dirigente comunista de la construcción, 

7  Del anarquismo al peronismo. Ed. La Siringa, Buenos Aires, 1967.
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habla por ejemplo de la existencia de 300.000 trabajadores afi liados en 
1943, mientras que Belloni, hace un estudio en el que demuestra que en 
1943 había 80.000 trabajadores organizados; cifra que en el año 1945, 
cuando Perón deja la Secretaría de Trabajo y Previsión había subido a 
500.000; en 1947, 1 millón y medio; y en 1955, se encontraban organiza-
dos seis millones de trabajadores. Esa es la secuencia que se dio en la 
evolución del crecimiento y el fortalecimiento del Movimiento Obrero. 
Yo creo que ésta es la principal razón de la continuidad del, para muchos, 
incomprensible fenómeno peronista.

En la década del 30, decíamos, la profundización del fenómeno de mi-
gración interna, posibilitó un fuerte desarrollo de algunos gremios, como 
el de la carne; también se incorporaron en los servicios públicos, dando 
lugar al crecimiento de ATE. Otro gremio importante de aquellos años –el 
más importante por su concentración, combatividad y sector estratégico– 
era el ferroviario. En particular La Fraternidad, por ser los conductores de 
máquinas. Y también la Unión Ferroviaria, que nació en 1922.

Creación de la Secretaría de Trabajo y Previsión

En octubre de 1943, Perón es designado Director del Departamento de 
Trabajo, que en noviembre de ese año se transforma en Secretaría de 
Trabajo y Previsión. Perón contaba –en una oportunidad, estando yo 
presente, en su residencia de Puerta de Hierro, en Madrid– que en el 
gobierno militar hubo momentos de tensiones internas y a raíz de ello 
en ese mes se revisa el armado del aparato de Gobierno produciéndose 
una suerte de redistribución de las tareas, y el Presidente Pedro Pablo 
Ramírez le va preguntando a cada uno su predisposición a participar en 
el aparato del Estado. Hasta que llega a Perón y le dijo: –Usted ¿qué 
quiere ser, coronel? –Secretario de Trabajo y Previsión– respondió. Y 
decía: “Los generales se miraron entre ellos… Seguro que pensaron que 
estaba loco… Cuando se dieron cuenta, ya era tarde”.

Alguien le preguntó cuál iba a ser la primera ley que promulgaría si 
fuera Presidente, y él contestó: –La primera ley va a ser una que haga 
cumplir las leyes que ya existen. Porque había una profusa legislación 
social, pero no se cumplía.

Perón promulga entonces el Decreto 23.582 de Asociaciones Profe-
sionales, que determina que las organizaciones sociales están bajo la pro-



32

CAPÍTULO 1 - El peronismo fundacional

tección del Estado. Entonces el sindicato pasa a tener una cobertura legal 
que lo protege. El fl amante Secretario de Trabajo y Previsión Social produ-
ce una serie de leyes y decretos que van modifi cando la estructura laboral. 
Uno de ellos es el Estatuto del Peón, que por primera vez se ocupa de la 
protección de los derechos de los trabajadores del campo. En esa época en 
que no había una organización de trabajadores del campo, estaban los tra-
bajadores golondrinas, de aquí y de los países limítrofes. Era un ejército, 
una población trashumante, sin una legislación que los protegiera.

El gran cambio que trae el Estatuto del Peón es que el trabajador ru-
ral, a partir de serlo, es considerado trabajador y es prácticamente sindi-
calizado, mientras que antes no tenía ningún derecho. No sólo el trabaja-
dor sino también su familia. Eso lo he visto personalmente, en una casa 
que yo iba cerca de la ciudad de Córdoba, llegaba el sábado y al mediodía 
el peón se bañaba, se ponía la “pilcha dominguera de la bailanta”, se ves-
tía con su mejor atuendo, y los patrones veían eso como algo insólito, lo 
consideraban una irreverencia, un escándalo. Y tuvieron que reconocerle 
incluso un tratamiento similar al de un obrero, horario, horas extras. Eso 
generó realmente un gran cambio. Que no fue sólo “simbólico”, sino que 
tenía también un impacto económico muy importante.

También la posterior ley de Asociaciones Profesionales, disponía 
como eje de organización el sector económico, posibilitando ser 
miembros de la misma organización a todos los trabajadores de un mis-
mo sector, más allá de la tarea que realizan, superando las organizacio-
nes por ofi cio. Los metalúrgicos son metalúrgicos aunque el trabajador 
barra la fábrica, sea tornero, ajustador, chofer o secretaria. Y eso es lo 
que genera las grandes organizaciones sindicales. Igualmente el derecho 
a la contratación colectiva, y a discutir centralizadamente, en vez de que 
los trabajadores de cada empresa lo hagan con su empleador. Eso evitó 
la atomización y generó el desarrollo del poder social.

Todas esas realizaciones, más el otorgamiento del aguinaldo y otras 
medidas similares, se produjeron desde la Secretaría de Trabajo y Pre-
visión. A su vez, Perón va dialogando con los dirigentes, para invitar-
los a que se incorporen. Y los que no lo hacían, se encontraban con que 
les creaban una organización paralela y le absorbían toda la gente. Esta 
es la verdad de la cuestión. Cosa que por cierto fue muy criticada como 
autoritaria, pero el hecho en sí, era revolucionario, era un accionar que 
potenciaba a los actores sociales y les daba poder.

Y yo creo que eso fue lo que algunos anarquistas y otros dirigentes 
no comprendieron. Algunos por razones ideológicas o de dogmatismo 
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no entendieron o no vieron ese fenómeno y de pronto se encontraron 
con que los trabajadores estaban organizados en otro lado. Esto fue un 
cambio muy fuerte.

En relación con la participación política del Movimiento Sindical: 
Ángel Borlenghi, socialista, dirigente del Sindicato del Comercio, es 
designado Ministro de Interior; se crea el Ministerio del Trabajo y José 
María Freire, que era dirigente del vidrio, convocado por Perón asume 
ese ministerio. Por otra parte, Juan Atilio Bramuglia, que era abogado, 
también socialista y asesor de los trabajadores ferroviarios, es designado 
Ministro de Relaciones Internacionales: o sea, dos dirigentes sindicales 
y un asesor sindical ocupan ministerios en el primer gobierno peronista. 
Además, Perón invitaba a las reuniones de gabinete a la CGT, en la per-
sona de su Secretario General y se reunía con el Consejo Directivo de la 
Central de Trabajadores todos los días jueves, durante una hora por la 
mañana, (testimonio de Miguel Gazzera, dirigente fi deero) hechos total-
mente insólitos.

El 17 de octubre

El gobierno militar de 1943, que portaba sus contradicciones entre las 
tendencias   nacionalistas y liberales de las FF.AA, sufría las presiones y 
el ataque sistemático de los desalojados del poder, que vieron que sus 
intereses de minorías privilegiadas estaban siendo cuestionados. Es por 
eso que el peronismo, desde sus orígenes, ha sufrido reiterados procesos 
de ataques de todo tipo.

Cuando se dispone la normalización institucional, la oposición se 
arma en la Unión Democrática. Es entonces cuando el embajador de Es-
tados Unidos, Spruille Braden8, se convirtió en el dirigente principal de 
ese conglomerado. Estaban todos los ilustres personajes de aquella épo-
ca, organizan algunos actos en los que ellos creen realmente que impo-
nen una nueva situación en el país, ya que presionan a los militares para 
que defi nan una suerte de golpe, y tienen gente en el gobierno, como el 
Almirante Vernengo Lima, un antiperonista defi nido, que es quien pide 

8  Que ya había tenido una destacada actuación en la Guerra del Chaco entre Bolivia y Para-
guay, así como en Chile, defendiendo los intereses de la Anaconda Cooper Inc.



34

CAPÍTULO 1 - El peronismo fundacional

al Presidente Farrell la destitución de Perón y que se lo meta preso. El 
Ministro de Guerra es el General Ávalos quien, como Jefe del Ejército, 
obliga a renunciar a Perón.

El 9 de octubre de 1945 hay una manifestación antiperonista, una es-
pecie de picnic, en plaza Francia, coreando “votos sí, botas no” y ahí es 
donde exigen “todo el poder a la Corte”. El Presidente Farrell acepta con-
vocar a elecciones para abril de 1946 pero se niega a entregar el poder a la 
Corte. Perón –que, presionado, había renunciado por escrito a todos sus 
cargos– se va con Eva Duarte al Tigre, y ahí lo detienen y lo llevan preso 
a la Isla Martín García. El Dr. Maza, coronel del Ejército, fue el médico 
que, luego de revisarlo en su cautiverio, entrevista al Presidente Farrell 
y le dice que Perón está muy enfermo, con una afección pulmonar y con 
serias posibilidades de que muera en pocos días.

Esa argumentación –creo yo– es todo un armado que hace Perón, que 
envía al Coronel Maza a ver al Presidente portando una radiografía que 
muestra lo mal que está su paciente, con lo que logran el traslado de Pe-
rón al Hospital Militar. Mientras tanto, en Buenos Aires y el Gran Buenos 
Aires aumenta la efervescencia social, hay asambleas de trabajadores y 
agitadores que recorren las fábricas. Hay que decir que los milicos meti-
dos a políticos, también, eran bastante ingenuos. Cuando Perón renun-
ció a la Secretaría de Trabajo y Previsión, hace un acto público y habla 
por radio y se produce una concentración frente a la sede de la Secreta-
ría. Las cifras sobre el número de participantes varían: 75.000 personas 
según la Policía Federal. Perón en algún momento habla de 100.000, 
mucha gente para esa época. Ahí él se despide, diciendo: – Yo soy uno 
de ustedes, soy un trabajador, ustedes cuentan conmigo, les dice que no 
se presten a la provocación, repite la consigna “de la casa al trabajo, del 
trabajo a casa”, dice que hay que preservarse, que hay que luchar por las 
conquistas, por las cosas que se han logrado. Y les pide a los que trabajan 
en la Secretaría, y a todos sus colaboradores, que no se vayan. – Aquí el 
único que se va soy yo, y todo el mundo tiene que quedarse en su puesto, 
trabajar más que antes. Les da una orientación para continuar en el tra-
bajo, ligándose cada vez más con todos los trabajadores. 

La oposición por su parte es compacta, todo el espectro se une: par-
tidos políticos, estudiantado, sectores económicos, medios de prensa, 
sectores de la Iglesia. El 16 de octubre, por otro lado, se reúne la CGT, 
pero hay sindicatos en manos de los comunistas que están en contra de 
Perón, y se oponen a la convocatoria de paro que los otros quieren reali-
zar, fue el Capitán Russo uno de los que avisa a todas las organizaciones 
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sindicales y regionales de la CGT del país, vía la Secretaría de Trabajo y 
Previsión, sobre una convocatoria de movilización de los trabajadores. 
Y se da entonces algo que es bastante característico del peronismo y del 
pueblo argentino: una capacidad de espontaneidad bastante fuerte, por-
que es cierto que los dirigentes y los organismos funcionaron presos de 
sus contradicciones, pero no es menos cierto que realmente fue la gente 
la que asumió el desafío...

El 17 fue una expresión nacional. No sólo el desplazamiento de la gen-
te hacia Plaza de Mayo, algunos cruzando el Riachuelo incluso a nado, 
con las contradicciones de las autoridades del gobierno y policiales: que 
sacaban el puente, que ponían el puente. Hubo gente que vino caminan-
do desde lugares insólitos. Desde Adrogué, un famoso camioncito con 
un parlante se convirtió en interlocutor. El conductor, que a su vez era el 
que hablaba y lanzaba las consignas, andaba después dentro de la Casa 
de Gobierno.

La política, sobre todo para un militar, tiene algo que ver con la estra-
tegia de la guerra. Y los mensajes iban para varios destinatarios. Algunas 
cosas que hizo Perón en los días previos al 17, entre otras, fue mandar 
mensajes para desorientar al enemigo: – No, Negrita, le decía a Evita, 
quédate tranquila, nos casamos, nos vamos al sur, no nos metemos más 
en nada, pues sabía que sus cartas podían ser interferidas o las enviaba 
expresamente para ello y con la clara intención de confundir al enemigo, 
haciéndole conocer planes falsos. 

El relato de Félix Luna9 referido a este acontecimiento es bastante in-
teresante. Mientras la reacción niega el hecho, éste da datos del impacto 
de la noticia en el campo internacional, incluso desde los días anteriores.

Yo sostengo que la oposición al peronismo desde su origen realmente 
ha sido una oposición obstinada, violenta y subversiva. Algo que no 
aparece en los textos comúnmente. Pero por ejemplo, Félix Luna señala:

Entretanto el gobierno persistía en su acción represiva. Sin embargo, no exis-
tía un clima de miedo. Por el contrario, los grupos activistas de la oposición 
operaban con extrema audacia. Había un intenso tráfi co de armas. Reunio-
nes permanentes en la clandestinidad, distribución de material subversivo, 
la FUBA era la vanguardia de todo ese movimiento y resultaba infructuoso 
el accionar policial para detener a los cabecillas.

9  El 45, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1969.
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Y más adelante dice: 

Detrás de la actividad opositora había apoyos fuertes, infl uyentes y con di-
nero.

Toda la propaganda en contra del peronismo se montó en torno a que 
era totalitario, represivo, autoritario, dictatorial, etcétera, y se inducía a 
pensar que toda la actividad violenta era por parte del gobierno, al que 
tildaban de policíaco. Y yo creo realmente que la cosa ha sido al revés, 
aún cuando siempre hay que tener en cuenta que las cosas son según el 
cristal con que se miran. Y aquí empiezan a aparecer un poco mis obser-
vaciones de tipo personal, porque yo en el ‘45 tengo ya 10 años. 

En su texto, Luna está mencionando el discurso de despedida de Pe-
rón, el miércoles 10 de octubre: –Esta obra social, que sólo los trabaja-
dores aprecian en su verdadero valor, debe ser también defendida por 
ellos en todos los terrenos. Se refi rió después a dos decretos que dejaba 
fi rmados, uno sobre asociaciones profesionales y otro referente al au-
mento de sueldos y salarios.

La desconcentración posterior –dice Luna– fue larga y gritada, pero tran-
quila. Esta vez fueron los democráticos10 quienes agredieron a los manifes-
tantes. Un antiperonista desaforado disparó algunos tiros contra los que se 
retiraban de la esquina de Callao y Lavalle. Y frente a la casa de Perón tam-
bién hubo algunos tiros contra los grupos que estaban allí vivándolo.

Esa noche, en algún momento se proclamó la necesidad de matar a Perón. 
Quien lo hizo, fue el mayor Desiderio Fernández Suárez, que en 1956 fue 
Jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y ordenó algunos de los 
fusilamientos de ese año.

En varios momentos, Luna, que no tiene ninguna razón para decir 
este tipo de cosas si no fueran ciertas – es sabido que jamás ha sido un 
hombre simpatizante del peronismo, más bien todo lo contrario – repro-
duce una expresión de Leopoldo Marechal:

Era muy de mañana. Y aquel ¡Perón! retumbaba... Desde aquella hora, me 
hice peronista.

Y ya sobre el 17:

10  Luna no entrecomilla esta palabra.
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Sobre la una de la mañana... yendo las columnas en sentido inverso... se ini-
ció un denso tiroteo. Dos muchachos cayeron muertos y cuarenta heridos 
quedaron en la calle. La policía no pudo acercarse en una hora, debido al 
intenso tiroteo. (Cómo habrá sido la intensidad del tiroteo que el ejército 
tuvo que emplazar una batería). Contorsiones, gritos y burlas. Nada más. En 
realidad, los desmanes fueron perpetrados por antiperonistas (niños bien). 
Y también por el Partido Comunista, que califi ca de “horda de desclasados” 
a los manifestantes, una de las acusaciones que hace es que eran personas 
“lúmpenes” apoyados por la policía que los favorecía para que vinieran sobre 
Buenos Aires, etc.

Me parece importante rescatar esto, porque en el andar de esta histo-
ria vamos a ver otros episodios, y hay hechos que han quedado bastante 
desdibujados. El 16 de junio de 1955, por ejemplo, al que nos vamos a 
referir más adelante, fue un hecho tremendo, un bombardeo a una ciu-
dad abierta, algo que pocas veces se ha dado en el mundo, alguien lo ha 
comparado con lo que pasó en España, en Guernica. Pero la crisis era 
muy fuerte en ese momento, y a los tres meses fue el golpe y la destitu-
ción de Perón, por lo que eso quedó diluido. No pudieron ocultarlo, pero 
nadie lo trabajó, no hubo una denuncia permanente. Recién ahora hay 
un trabajo de Gonzalo Chávez y otro de Pedro Bevilacqua sobre el tema. 
[Aparte de que esa misma noche del 16 de junio fue la quema de las iglesias.] 
Sí, y nunca quedó muy claro cómo y quiénes fueron. Las primeras denun-
cias cayeron sobre gobierno o sobre el peronismo. En realidad, nunca se 
supo. Desde el gobierno, se dijo que no, se acusó a los propios oposito-
res. Los anticomunistas decían que habían sido los comunistas. Incluso 
yo me acuerdo que Patricio Kelly, en el periódico Alianza de la Alianza 
Liberadora Nacionalista, denunciando a la masonería, publicó una foto 
en la que aparecía Adolfo Cavalli, dirigente sindical petrolero. No quedó 
nunca muy claro.

Entonces, yo también digo que el peronismo fue realmente un hecho 
revolucionario. Lo que pasa es que algunos congéneres nuestros confun-
dieron revolución con violencia, y no necesariamente van juntas: la idea 
de la revolución tiene que ver con el cambio, y en ese sentido, el peronis-
mo es un proceso revolucionario.

Cuando Perón se hace cargo de la Secretaría de Trabajo y Previsión, 
todo ese proceso desde el 4 de junio, viene muy mezcladito; participa 
gente con muy distintas posiciones. Hubo toda una etapa previa de ela-
boración, con el equipo conformado por los que lideraban el GOU: Perón, 
Mercante, Farrell y varios más. Desde dicha Secretaría, Perón convoca a 
los trabajadores y logra uno de los objetivos: genera una estructura que 
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tenía un planteo, una propuesta y objetivos concretos. Y nosotros, los 
trabajadores y el pueblo, experimentamos esto como una revolución que 
dignifi có al trabajo y dignifi có a los trabajadores. Los confl ictos sociales 
producidos fueron consecuencia de estos cambios.

Lo que Perón vio y no habían visto otros dirigentes sindicales, era 
la nueva clase trabajadora que se estaba incorporando en el proceso de 
industrialización. Pero en la medida en que los convocaba, participaban 
e iban planteándose cosas, aparecían problemas, reivindicaciones y nue-
vos objetivos. Se fue forjando en la práctica.

Y enseguida –fi nes de 1943– se empiezan a tomar medidas y darse ac-
ciones concretas: el régimen de jubilación para empleados del comercio, 
la nacionalización de la compañía primitiva del Gas, etcétera. Comentaba 
antes el impacto del Estatuto del Peón, que signifi có un tremendo golpe 
hacia la denominada “oligarquía vacuna” que en aquel momento existía, 
que no eran sólo los hacendados sino una mentalidad y una cultura de 
los sectores dominantes y expresados en la gente de campo, inclusive en 
los sectores medios rurales. Porque fundamentalmente lo que se logró 
fue incorporar al mundo del trabajo a una gran cantidad de personas que 
hasta ese momento estaban excluidas.

A ellos van dirigidas las palabras de Perón, cuando para las elecciones 
de 1946 dice por radio: “Salten las tranqueras, corten los alambrados, 
coman el asado que les ofrezcan, pero voten...”. Les aconsejaba que no 
cayeran en la trampa. Perón defi ne una cosa que tiene un sentido ideo-
lógico muy importante, pues él postula la existencia de “una sola clase 
de hombres: los que trabajan”. Algo clave en la lucha ideológica, por-
que la concepción marxista del proletariado, la lucha de clases, asume 
esto como un antagonismo y no contempla la posibilidad de incluir a 
otros trabajadores que el marxismo no incluía, como los empleados, los 
profesionales, los trabajadores del campo que, con la formulación de “la 
dictadura del proletariado”, o quedaban afuera por “pequeño burgueses” 
o eran sectores secundarios, expresados en “organizaciones de masas”, 
conducidos por el proletariado cuya máxima expresión, “la vanguardia”, 
era el Partido Comunista.
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La política económica del justicialismo

En el campo económico, la gestión peronista implicó un proceso de na-
cionalización de la economía, y de “argentinización” de las empresas. Por 
ejemplo una cosa que se hizo fue el rescate de la deuda externa. En este 
sentido, un hecho nuevo para el proceso nacional fue la planifi cación de 
la economía, algo inédito en el   mundo en los países no comunistas: hubo 
un plan de desarrollo nacional, que se expresó en el Primer Plan Quin-
quenal. Hubo acciones gubernamentales y populares, por ejemplo, todo 
lo que fue la lucha contra el agio y la especulación. En realidad, eso gene-
ró problemas y muchas disputas –en todos los movimientos de masa hay 
contradicciones– y como el control del agio y la especulación se hicieron 
a nivel de base, con los dirigentes barriales, por ahí se armaban “despe-
lotes”, porque a veces el agente promotor actuaba más en función de las 
contradicciones locales específi cas o de sus intereses personales.

De entrada, Perón hizo dos cosas en relación con la economía: consti-
tuyó el Consejo de Posguerra, para tener una mirada atenta y permanen-
te sobre ese fenómeno y mandó un par de investigadores a los Estados 
Unidos, dos jóvenes economistas recién recibidos, Antonio Cafi ero y Al-
fredo Gómez Morales, a averiguar qué es lo que estaba pasando con los 
cambios producidos por la posguerra. Porque hasta la guerra, nosotros 
habíamos sido una semi colonia de Inglaterra, toda la economía depen-
día de ellos y ahora la cosa había cambiado, del “área libra esterlina” 
pasábamos al “área dólar”. Entre otras cosas, mandó averiguar qué iba a 
pasar con la libra esterlina – la moneda inglesa había sido hegemónica 
hasta entonces – porque se preveía que iba a terminar la convertibilidad 
de la libra y que iba a haber un cambio en las reglas de juego.

 La otra cosa que hizo fue poner un equipo de técnicos a imaginar un 
plan económico. Y se dice que cuando los economistas le trajeron el plan, 
él llegó a la conclusión de que eso no servía. “Esto no es para economis-
tas, esto es para un hombre que sepa de qué se trata”. Entonces lo llamó 
a Miguel Miranda, que era un empresario, para que hiciera funcionar el 
país. Fue, durante muchos años, ministro de economía.

Uno de los instrumentos que creó fue el IAPI –Instituto Argentino 
Para el Intercambio–. Antes, en un país agro-ganadero como el nues-
tro, que vivía del campo, los intermediarios –no existía Monsanto– eran 
Bunge y Born; Dreyfus; De Ridder. Compraban todo, generalmente antes 
de la cosecha, que monitoreaban con la información de los Jefes de esta-



40

CAPÍTULO 1 - El peronismo fundacional

ción de los ferrocarriles y, lógicamente, al productor parecía convenirle, 
porque aunque vendía barato, se salvaba de las inclemencias del tiempo, 
del granizo, además de la plaga de la langosta11, bastante frecuente en 
esos años.

El IAPI, como empresa del Estado se constituyó para asumir ese ne-
gocio en favor de los productores y del país. Monopoliza la compra y la 
venta del comercio internacional, eliminando a los intermediarios agro-
exportadores. En esa época, Dreyfus pagaba a los productores el quintal 
de maíz a $ 5. A partir del IAPI, el quintal de maíz se pagó a los producto-
res a $ 20. Y el IAPI se lo vendía a Inglaterra a $ 60, con lo cual el chacare-
ro ganó un 300 % más, pero el país también ganó mucho más. Y además, 
eso también jugó a favor en la compra de los ferrocarriles, porque los fer-
rocarriles se pagaron en gran medida con la deuda que Inglaterra tenía 
con Argentina. Miranda averiguó vía sus “informantes” que la convert-
ibilidad de la libra se iba a terminar. Tomó entonces el valor de la libra al 
precio del mercado en ese momento, y así calculó el precio del ferrocarril, 
el cual era favorable para la Argentina.

La industrialización

Tenemos  , por ejemplo, este libro del Primer Plan Quinquenal del gobier-
no de Perón, en el que es notable la visión de desarrollo: 1500 km de ga-
soducto; creación de la Comisión Nacional de Energía Atómica; de DIN-
FIA –Dirección Nacional de Fabricación e Investigación Aeronáutica– y 
del IAME –Instituto Aerotécnico y Mecánico del Estado– que fue el polo 
de desarrollo industrial de Córdoba12. Yo aprendí a trabajar ahí. Entré 
como aprendiz. Ahí se fabricaban aviones; motores de aviación y después 
motores de automóviles; se fabricaban tractores, el tractor Pampa, de un 
solo cilindro; se empezó a fabricar el automóvil INSTITEC, el utilitario 

11  [Para mí era fantástico, acota una participante, oriunda de la provincia de Santa Fe: 
“¡Viene la langosta!“, y cuando venía la langosta, eran dos cuadras, como un toldo que se 
iba corriendo, y por donde había pasado, no quedaba una hoja... Eso se acabó con el pero-
nismo. Yo tenía 4 años, ¡cómo sería para que me acuerde!].

12  Originariamente, y desde 1927, había sido la Fábrica Militar de Aviones, nombre que se 
le continuó dando popularmente.
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Rastrojero. Los primeros Rastrojeros se hicieron en base a 4.000 mo-
tores que se compraron como chatarra, de la segunda guerra. 

En el campo aeronáutico se llegaron a fabricar en serie los aviones 
IA 35 DL –los llamados “Dele Dele”–, el avión Calquin (águila mora en 
mapudungun13) –con fuselaje de madera que parecía acero por su du-
reza,–los motores El Indio y El Gaucho y dos Pulqui (fl echa), aviones 
caza a reacción, que estaban a nivel de lo más desarrollado de la época 
en industria aeronáutica, similar al MIG 17, de origen ruso, que tuvo la 
misma matriz. En 1955 se hizo un prototipo que se llamaba Ala Delta, 
tenía un ala, parecía una nave extraterrestre. La maqueta estaba hecha 
en madera, y en chapa a escala 1:1. Hace poco lo vi en un video en el aero-
puerto de San Pablo, donde lo mostraban volando... era hermosísimo! 

En la Fábrica Militar de Aviones se había construido un túnel su-
persónico, que era para estudiar los materiales, el nivel de tracción y de 
fuerza que tenían estos materiales a más de 1.000 km/hora. E incluso se 
llegó a fabricar el primer cohete. Yo siempre digo a la gente que viaja al 
norte, que cuando pase por Chamical en La Rioja, se fi je en la entrada de 
la base aérea: ahí está como ornamentación. Parece en realidad una cañi-
ta voladora grande, pero fue el comienzo para experimentar carburantes.

No sólo se dio en esta década el desarrollo aeronáutico y automotriz, 
además hubo gran desarrollo de la industria naval. En la Facultad de 
Ingeniería, en el subsuelo, solía haber un canal de prueba de artefactos 
navales donde se trabajaba a escala. Allí se diseñó el primer barco en 
nuestro país. Se amplió y jerarquizó la primera fl ota naval; se dinamizó 
la ELMA –Empresa Líneas Marítimas Argentinas–. También hubo un 
importante desarrollo en la industria ferroviaria.

Es decir, en la Argentina peronista, había una concepción de desar-
rollo integral, por ejemplo, el automóvil Institec. En ese tiempo yo traba-
jaba en el IAME, en la Fábrica de Motores a Reacción. Ahí se empezó a 
elaborar también las autopartes y el usinado del bloque monocilíndrico 
del tractor Pampa. Se creó un departamento experimental, donde se hizo 
ese automóvil. Este departamento era dirigido por el ingeniero Raúl Ar-
gentino Magallanes, quien tenía un pequeño equipo que trabajaba con 
él: un ingeniero alemán que era el asesor y otro argentino, el ingeniero 
Ambrosio Talavera, experto en motores a reacción. El sedán de 4 puer-
tas, creado en ese Departamento, se le llamó también Justicialista. La 

13  Mapudungun (�el hablar de la tierra�) es el idioma de los mapuches, pueblo amerindio 
que habita en Chile y en Argentina.
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oposición le decía socarronamente Estercita, por la letra del tango: “los 
hombres te han hecho mal”. El primer prototipo se hizo muy artesanal-
mente, no había todavía matrices ni producción en serie. Tenía un motor 
de 1100 centímetros cúbicos, de dos tiempos. Cuando se terminó la tarea 
de montaje y se superaron los inconvenientes encontrados se organizó el 
viaje de prueba. Salió de la fábrica con cuatro personas a bordo que eran 
bastante corpulentas. Iba el ingeniero Magallanes, que usaba unos lentes 
gruesísimos, era muy corto de vista. Fueron de Córdoba a Mendoza, San-
tiago de Chile, Osorno, San Carlos de Bariloche y de ahí atravesando las 
provincias de Neuquén y de La Pampa, y luego otra vez a Córdoba. Más 
de 5.000 kilómetros 14.

Realmente fue un autito muy interesante, lo que pasa es que cuando 
llegó la autodenominada “Libertadora”, todo eso se desmanteló. Apenas 
si llegó a fabricarse, creo que se hicieron unos 2.000, hubo uno presi-
dencial,   descapotable, más largo, que Perón le regaló al Presidente de 
Chile, el General Carlos Ibáñez del Campo. Luego lo que más se fabricó, 
fue el utilitario Rastrojero y la moto Puma, que también fue la primera 
que se hizo en el país. La Puma 1ª serie, que fue la que yo tuve, era de 98 
centímetros cúbicos, arrancaba con pedal, con palanca de cambio en el 
costado del tanque de combustible. La fábrica empleaba a miles de traba-
jadores: en 1952 llegó a haber 13.500 obreros y empleados. Cuando venía 
algún amigode afuera de Córdoba, yo le decía que fuera a ver la salida 
del personal de la fábrica. Era un espectáculo: ¡no menos de la mitad del 
personal salía en moto! Esa fábrica, pasó a la Lockheed norteamericana 
(hoy recuperada por Argentina). De la moto Puma hubo 4 series, aunque 
en realidad se fabricaron tres, la 1ª, la 2ª y la 4ª.

La política social

Otro aspecto fundamental del gobierno de Perón es el social. Tomó el 
Movimiento Obrero como eje sustancial, no sólo por una cuestión rei-
vindicativa, sino por una cuesti  ón política: fue la base de la organización.

14  Fue un viaje muy intenso. Nos contaba uno de ellos, Mauricio, que los sorprendió una 
tormenta muy fuerte, en el sur de Córdoba, ya volviendo, cerca de la Provincia de La Pam-
pa. En ese tramo manejaba el ingeniero Magallanes y el limpiaparabrisas no daba abasto, 
Magallanes iba prendido al volante y decía: “Mauricio, avíseme cuando llegue a la curva”.
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El Justicialista no fue un partido “clasista”, sino un partido político 
con el protagonismo de la clase trabajadora organizada. Esta es la razón 
de algo que algunos consideran inexplicable: la continuidad de la exis-
tencia del peronismo. Pese a todos los retrocesos, que son muchos, como 
producto del ataque sistemático del enemigo, que trabajó para atomi-
zarlo, y de los propios defectos, que también son muchos: lucha interna, 
aspiraciones desmedidas, desviaciones y otros. Pero lo realmente sustan-
cial de la organización se sigue manteniendo, producto de la organiza-
ción sectorial de los trabajadores y de su conciencia política.

En el tema de lo social, en 1947, Perón le entrega a la CGT los Dere-
chos de los Trabajadores, lo que se incorpora en la Constitución del ‘49, 
lo mismo que los Derechos de la Ancianidad y de los Niños.

Y la Fundación Eva Perón, que fue realmente un instrumento clave 
en toda la política social, y además con una persona como Evita, que era 
el fuego de la revolución. Hay quienes todavía hoy intentan contraponer 
su fi gura a la de Perón, que era el conductor indiscutido. Era una mu-
jer fantástica y fanática. Al margen del cáncer que tuvo, quemó su vida 
trabajando. La Fundación realmente atendía a la gente. Y no sólo aquí, 
también en otros países. La hambruna de España se superó gracias al tri-
go argentino enviado por la Fundación. En el caso del Ecuador, por esos 
años estalló el volcán Tungurahua y la ayuda que mandó la Fundación 
fue importante y todavía hoy se recuerda.

Política educativa

Y ligado a esto está el tema de la educación, un desarrollo que no supo 
reconocer el estudiantado que, como expresión de las clases medias 
urbanas, han sido siempre antiperonistas militantes: en 1945, como lo 
muestra Fé  lix Luna, la vanguardia antiperonista estaba constituida por 
el estudiantado, y lo mismo pasó en el ‘55, aunque en ese momento tam-
bién tuvieron protagonismo los curitas.

En relación con la cuestión educativa, se creó Ciudad Universitaria, 
pero además se generó un proceso de capacitación profesional muy fuer-
te. Se hicieron escuelas de aprendices en las instituciones del Estado, en 
IAME, en Ferrocarriles, en la Flota Fluvial, en Transporte Automotor 
etc., en todos esos lugares se crearon escuelas de aprendices, y se armó 
un sistema de tres niveles. Un nivel básico de tres años, un sistema medio 
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técnico de 4 años, y se creó la Universidad Obrera, que después terminó 
siendo la UTN –Universidad Tecnológica Nacional, que trabajaba ligada 
al Ministerio de Educación pero que tenía autonomía. Ese sistema de for-
mación y capacitación dependía de la Dirección Nacional de Aprendizaje 
y Orientación Profesional. Eso tuvo un impacto extraordinario. Había un 
país y un proceso de desarrollo en marcha, una industria creciente, con 
mano de obra especializada. Realmente fue un despegue muy fuerte.

Política internacional

En política internacional, el gobierno de Perón puso un acento funda-
mental en la relación con los países vecinos. Idea que después se expre-
saría como el ABC –Argentina, Brasil y Chile– pero sin descuidar a Pa-
raguay, ni a Bolivia, ni a Perú, ni al resto   de América del Sur. América 
Latina en general tuvo una presencia fuerte, la idea de la Patria Grande 
Latinoamericana estaba en el proyecto.

Algo notable, que yo descubrí en Perú, es la importancia de la in-
dustria gráfi ca argentina, de las editoriales, y del impacto que tuvo en 
América Latina. Encontré mucha gente que me decía: “¡Uy, sí… yo leía el 
Billiken!”, o las mujeres con Vosotras. Igualmente libros de literatura y 
diversos temas. Una presencia argentina muy fuerte, sin olvidar la radio 
y lo artístico.

De viaje de egresados, en la Buenos Aires de 1950

En el último seminario que hice en Lima15, antes de volvernos al país a 
fi nes de 1983, invitamos a un técnico para que hablara sobre la econo-
mía del Perú. Y el hombre, profesor de la Universidad de Lima resultó ser 
del APRA –Alianza para la Revolución Americana– fundado por Haya de la 
Torre. Tendría unos 60 años, economista. En la cena, le contó a sus inter-
locutores –que también eran peruanos– su experiencia de cuando vino a 
la Argentina de viaje de egresados. Llegaron a Buenos Aires y se alojaron 

15  Como director del Instituto Andino de Estudios Sociales, con sede en Quito, Ecuador.
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en un hotel muy modesto en la Avenida Rivadavia, cerca del Congreso de 
la Nación. El segundo día, mientras estaban almorzando –en aquel tiem-
po todos los hoteles daban comida– cuando llega un señor, al que oyen 
preguntar en recepción: –¿Acá hay un grupo peruano? –Sí, están en el 
comedor. Entonces, localizados los jóvenes, se les acerca y les pregunta: 
–¿Ustedes son peruanos? –Sí, le responden. –¿Y por qué ustedes no 
avisaron a la Embajada Argentina en Perú que venían de viaje? Contes-
tan que ni se les había ocurrido. –Yo soy fulano de tal –se presentó–, de 
la Fundación Eva Perón, y el Presidente de la República, en nombre del 
país, los invita como huéspedes. Así que preparen todas sus cosas, que 
nos vamos. Y los llevó a un hotel mejor, luego a una sastrería y les hicie-
ron ropa –pantalón y chaqueta– para todos, les brindaron un amplio tour 
por los lugares destacados de la ciudad y después los llevaron a Chapad-
malal, donde estuvieron 15 días. Un mes en total, a cuerpo de rey. Y al 
fi nal, fueron invitados a una recepción con el Presidente. Es decir, había 
una política clara con respecto a los países latinoamericanos.

Esto se expresó también desde el Movimiento Obrero, ya que a partir 
de la CGT, junto a centrales de trabajadores de América Latina, se cons-
tituyó el ATLAS: Asociación de Trabajadores Latinoamericanos, que se 
difundió por acuerdos sindicales y por los Agregados Obreros en las Em-
bajadas.

Ideología y doctrina

En lo ideológico, el peronismo expresó un pensamiento humanista y 
cristiano, que defi nió como “la tercera posición”: planteándose la familia 
como la célula de la sociedad, pero la comunidad como el eje sustancial. 
Lo comunitario era inescindible de lo individual. La comunidad organi-
zada16, fue el texto base del peronismo, que se defi n  ía como justicialista 
y tenía una concepción nacionalista popular, versus el “demoliberalismo 
burgués”, como decía Perón, confrontando al capitalismo defi nido como 

16  Que fue la presentación de Perón ante el Congreso de Filosofía que hubo en Mendoza 
en 1949.
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la “explotación del hombre por el 
hombre” y al comunismo, “explo-
tación del hombre por el Estado”.

A pesar de que hubo alas, ten-
dencias, confrontaciones y peleas, 
por ejemplo entre los grupos na-
cionalistas anticomunistas y vice-
versa, el centro del dispositivo era 
la contención de todos, y realmen-
te en eso Perón tuvo éxito. Es muy 
probable que el momento histórico 
lo posibilitara. Perón decía que “el 
hombre sólo se realiza en la comu-
nidad”.

El golpe de 1955

Decíamos que hubo desde el principio, una oposición violenta y se ha 
expresado básicamente por sectores minoritarios pero que en todo caso, 
y desde 1945, están todos juntos: conservadores, radicales, socialistas, 
comunistas, con el apoyo descarado del embajador norteamericano. Y 
en el ‘55, otra vez están todos juntos, esta vez apoyados por los ingleses. 
El mismo   17 de octubre, desde el diario Crítica balearon a la multitud 
que pasaba cantando por Avenida de Mayo y mataron a un muchacho de 
17 años, Darwin Passaponti. Con el agravante de que ahora –en 1955– 
interviene la Iglesia institución, aunque había algunos curas peronistas 
como el franciscano Padre Pedro o el jesuita Hernán Benítez. En 1951 
había habido una conspiración militar e intento de golpe, al mando del 
General Benjamín Menéndez. Un intento que fue rápidamente desbara-
tado, entre otras cosas por el Cabo Mayor Miguel Ángel Fariña, que dio 
vuelta su tanque y enfrentó a su propia columna, les disolvió el golpe a 
cañonazos, y lo mataron... Lo concreto es que, en esa coyuntura, la ma-
yoría de los subofi ciales se mantuvieron leales, en contra del intento sub-

Libreta Peronista. 
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versivo y el Subofi cial Mayor Marcelino Sánchez contó en su libro que el 
Cabo Mayor Fariña fue muerto al saltar de su tanque, con un disparo que 
le atravesó el cuello. Narra todo el intento de Menéndez, califi cado como 
“chirinada” y describe la participación muy activa de los subofi ciales, que 
se opusieron al golpe.

Después, en 1953, se produjo el primer atentado terrorista posterior a la 
era de los anarquistas, en el que hubo cinco muertos y noventa y tres heridos. 
Este atentado fue producido, entre otros, por Roque Carranza –que luego fue 
Ministro de Defensa del Presidente Raúl Alfonsín– y Germán López.

Y en 1955, el 16 de junio, se produjo el bombardeo a la Plaza de Mayo, que 
fue una masacre al pueblo. Es la primera vez en la historia que una fuerza 
armada bombardea su propia ciudad capital; en este caso fue la Marina, pero 
con cómplices en otras fuerzas y grupos civiles organizados por los partidos 
opositores, especialmente radicales y demócratas cristianos.

El 16 de junio de 1955

Hablando del bombardeo del 16 de junio, aquí no hay una cifra defi ni-
tiva. Hay quienes aseguran que fueron trescientos ocho muertos y más 
de mil heridos. Pero en realidad se manejan cifras de entre trescientos y 
seiscientos muertos, y de entre mil y dos mil heridos. Y además, el bom-
bardeo no fue sólo sobre la Plaza de Mayo y la Casa de Gobierno, sino 
que se intentó bombardear la CGT, el Palacio   Unzué, que entonces era la 
residencia presidencial. Por ejemplo, hubo varios muertos en la esquina 
de la Avenida Las Heras y la Avenida Pueyrredón, en la Capital, porque el 
avión que sobrevoló la zona, tiró una bomba “como al pasar”. [Pero ade-

más, de lo que he tomado conciencia es que el ataque fue en todo el país. Hubo 

bombardeos en Rosario, en...] [¿Y las tres fuerzas juntas?] No, la Marina. 34 
aviones de la Marina. Y el símbolo de los aviones eran la cruz y la “V”: 
“Cristo vence”.

La actitud de la Iglesia fue lo que se usó como uno de los argumentos 
fundamentales para legitimar el golpe.

En ese momento el hecho subversivo lo lidera el Almirante Samuel 
Toranzo Calderón y el Capitán de Navío Arturo Rial, que era un tipo fuer-
te, coordinador del golpe en ciernes y, según lo que se decía en aquel 
tiempo, grado 33 de masonería, razón por la cual los otros acataban su 
conducción. El otro fue un tal Gargiulo...
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O sea, para entender este fenómeno, hay que comprender que desde 
que el peronismo aparece en la escena política, la acción “gorila” y re-
accionaria antiperonista fue muy concreta, persistente, coherente, y se 
mantuvo durante todo el tiempo. En última instancia, es porque la llega-
da de Perón a la política en primer término y después al gobierno, afecta 
a intereses muy fuertes. Ésta es la verdad de la historia. Y fundamental-
mente, los intereses que perturba son ingleses y norteamericanos. Los 
otros, los personajes nacionales, como los de la oligarquía terrateniente, 
la Sociedad Rural o de los partidos políticos, respondían a lo mismo, por-
que los intereses de ellos estaban ligados a los extranjeros. El 16 de junio, 
la conspiración tenía previsto designar un triunvirato, en el que serían 
miembros Zavala Ortiz por los radicales, alguien por los demócratas pro-
gresistas de Santa Fe, y un conservador de Mendoza. El día 16 de junio se 
había anunciado un homenaje al general San Martín, por eso en Plaza de 
Mayo había más gente que lo normal17.

El golpe para matar a Perón, estaba previsto para las 10 de la mañana, 
pero ese día hubo mucha niebla, niebla baja, y los aviones no pudieron 
operar, así que el bombardeo se atrasó. Se produjo alrededor de las doce 
y media del mediodía, cuando se levantó la niebla. Los Comandos Civiles 
–integrados fundamentalmente por radicales, socialistas y demócratas 
cristianos– estaba previsto que atacaran, acompañando a la infantería de 
Marina, que fue la que apareció después del bombardeo, porque estaban 
muy cerca. Pero los Comandos Civiles se dispersaron porque su conduc-
ción del Partido Radical, creía que el ataque se había suspendido. El Min-
isterio de Marina estaba muy cerca de la Casa de Gobierno, y al almirante 
Olivieri, Ministro de Marina de Perón, se ve que le dio tanta vergüenza, 
que cuando se produjo el bombardeo se levantó de la cama del Hospital 
Naval en donde estaba y se sumó, porque iba a ser una indignidad total, 
un bochorno, ya que él estaba en la conspiración y se había internado, 
por no atreverse a asumir la rebelión de entrada... El que también par-
ticipó fue Massera, que era teniente o capitán muy joven. Todos ellos, 
Lanusse, por ejemplo, había participado en el golpe del 51, el que enca-
bezó el general Benjamín Menéndez. Patriarca histórico: Tío de Mario y 
del de Córdoba Luciano Benjamín...

17  El único piloto civil que participó fue Miguel Ángel Zavala Ortiz, que después fue canci-
ller en el gobierno de Illia.
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Confrontación con la Iglesia

En cuanto a la confrontación con la Iglesia, que fue muy pesada, no sé 
bien cómo comenzó, siendo que, cuando asumió tuvo el apoyo de la Igle-
sia. El peronismo le concedió a la Iglesia muchas ventajas, la enseñanza 
religiosa en las escuelas, y apoyo fi nanciero, entre otras cosas. Pero en 
el año 54, el peronismo plantea algunas medidas a las que la Iglesia se 
opone totalmente, tal como el divorcio vincular; el reconocimiento de los 
hijos extra matrimoniales,hacia los que había u  na gran discriminación, 
no se les reconocía nada, sobre todo desde el punto de vista sucesorio. 
Incluso se discutía o se conversaba a nivel del poder político, sobre de la 
separación entre la Iglesia y el Estado. Siempre cuento que fui a la Misa 
del Gallo, en diciembre de 1954, y el cura se echó un sermón tremendo. 
Un mensaje, una convocatoria realmente subversiva desde el púlpito, en 
un momento en que la Iglesia tenía mucha fuerza. Ahí rompí con la Igle-
sia Católica.

Hubo a raíz de las contradicciones un enfrentamiento muy duro, y 
una actitud conspirativa de la Iglesia muy abierta. La convocatoria a los 
feligreses en contra del gobierno, era muy clara y contundente. Y ese 
mensaje, creo que más que calar hondo, justifi có o le dio un marco a las 
Fuerzas Armadas que conspiraban, para refugiarse y enmascararse tras 
ese tipo de planteos. Surgidas las contradicciones, se llegó a plantear el 
problema del fi nanciamiento y la discusión sobre la enseñanza religiosa 
en las escuelas. Otra medida relacionada con este confl icto es que se dejó 
sin efecto el privilegio que tenía la Iglesia de no pagar impuestos.

Y la Iglesia contestó con la famosa convocatoria a la procesión de 
Corpus Christi que se hizo el 11 de junio. Y realmente se habla de la par-
ticipación de doscientas mil personas, incluso algunos dicen que hubo 
doscientas cincuenta mil. Fue “un tronco” de manifestación. Monseñor 
Tato dio la misa, y la homilía terminó con aplausos. Después de la misa, 
Monseñor Tato y otro, –creo fue Monseñor Novoa– salieron al balcón a 
saludar, y la gente los ovacionaba.

Desde ahí, la procesión fue hacia el Congreso, sobre Avenida de Mayo 
estaban los diarios ofi cialistas de la época: La Prensa –diario que el go-
bierno había expropiado dándoselo a la CGT– Democracia, Época y El 
Laborista, a todos los apedrearon, y al llegar al Congreso, se dieron dos 
cosas: arriaron la bandera argentina e izaron la del Vaticano. Además 
había dos placas de homenaje a Eva Perón, que fueron arrancadas.

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
espacio después de la comna�

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
tachar "de"�



50

CAPÍTULO 1 - El peronismo fundacional

Esta confrontación tan fuerte plantea lo que después va a ser la divi-
sión peronismo-antiperonismo, no hay otra opción. Es decir, los partidos 
políticos tradicionales y existentes hasta ese momento: el Partido Radi-
cal, que era el más fuerte; el Partido Demócrata, o el Partido Conserva-
dor, que eran la misma cosa con distinto nombre; la Democracia Pro-
gresista; la Democracia Cristiana, que se crea en el año 1954: todos ellos 
versus el Movimiento Peronista.. Lo concreto es que en la culminación 
de esta marcha de Corpus Christi se hizo quemar una bandera argentina. 
Y después vienen las versiones, y las acusaciones mutuas: el gobierno 
que decía que habían sido los manifestantes, y los de la procesión, que 
decían que había sido la policía. Hay una denuncia concreta que dice que 
fueron todos policías. Yo me quedo con la versión nuestra... Igual no que-
da claro y, en todo caso, fue un acto de provocación, y comúnmente los 
provocadores responden a intereses poco claros, ¿no? Con el objetivo de 
confrontar el sentido nacional y nacionalista, sobre todo de las Fuerzas 
Armadas.

La cuestión es que Perón es avisado de la conspiración unas dos horas 
antes de producirse el bombardeo el 16 de junio, y se traslada al edifi cio 
del Ejército18. Ahí, en la historia del peronismo, hay un claroscuro que 
no quedó bien saldado, pero que de alguna manera, según mi interpre-
tación, da pie a la desconfi anza que después Perón tiene con los genera-
les, porque hay una versión que dice que en realidad, al General Lucero, 
que era el Ministro de Ejército 19, los servicios de inteligencia le avisaron 
el día anterior, el 15 de junio, y él no le informó a Perón. Por eso se enteró 
recién dos horas antes de producirse el atentado.

Entre los hechos destacados, está que el almirante Olivieri al fi nal se 
hace cargo, se responsabiliza de su complicidad con los sublevados y por 
el lado del Gobierno, por las fuerzas leales, quien negocia la rendición 
de la Marina es el general Juan José Valle. Y uno de los más destacados 
combatientes de la represión a los marinos sublevados, es el entonces 
Mayor Jorge Osinde. [¿El papá del de los ‘70?] No, no, él mismo. Este dato 
es interesante porque después en las opciones o en las divisiones, se to-
man distintas posiciones, en todas las fuerzas políticas ocurre... Yo traigo 
el caso de Osinde, para subrayar que el tema de los buenos y los malos 

18  En el entonces Ministerio de Guerra, que está en frente del de Economía.

19  En aquel tiempo había un ministro por arma: uno de Marina, otro de Ejército y otro de 
Aeronáutica.
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se da en forma diferente en los distintos momentos de la vida –person-
al o histórica– así que ése es entonces un hecho interesante a tener en 
cuenta...

Esa noche, se produce la quema de las iglesias. Aunque en realidad, 
lo que hubo fue un ataque a varias iglesias del centro, empezando por 
la Curia y un ataque a la Catedral en ambas hubo muchos destrozos, in-
cluso creo, que tiraron los muebles afuera, pero no fueron incendiadas. 
Sí se incendió la Iglesia de San Francisco, en donde parece que se dio el 
incendio más grande, ya que ardió toda la noche. Y también se incendió 
Santo Domingo. Hubo nueve iglesias más que fueron atacadas, pero in-
cendiadas, en realidad, fueron esas dos. [¿Cuál fue la reacción de Perón en 

ese momento?] Convocó a la paz. Esa misma noche del 16 de junio, les 
pidió a los trabajadores que se volvieran a sus casas. [¿Y el “5 por uno”?] 

Eso va a ser el 31 de agosto de ese mismo año.
Concretamente, Perón acusa a Tato y a Novoa de haber organizado 

todo. Dice que los incendios son provocados por tipos de la Iglesia para 
echarles la culpa a los peronistas y al gobierno. Y hay una frasecita que 
yo la tomé porque me parece muy importante. Perón dijo, esa noche: 
–Nosotros, como pueblo civilizado, no podemos tomar medidas acon-
sejadas por la pasión, sino por la refl exión. Se me ocurre que para to-
dos, fue una sorpresa la respuesta de Perón. Y digo para todos porque 
el antiperonismo lo que esperaba es que Perón saliera diciendo que los 
iban a colgar a todos, y los peronistas, sobre todo la gente combativa y 
la militancia, también. Y repite la famosa consigna: “de la casa al tra-
bajo, del trabajo a casa”. Y repensando este hecho, y repensando esta 
frase, a mí me parece que pinta mucho a Perón. Porque es innegable que 
ha usado la verba como violencia, pero en realidad, en la acción, esto 
nunca se plasmó en víctimas, como lo hemos afi rmado más de una vez. 
Y ha habido momentos de dura confrontación, como la noche del 31 de 
agosto, cuando levanta la censura a la oposición, le da la radio a Frondizi, 
y Frondizi “le dio con un caño”, los radicales no se privaron de nada. Y 
esa noche, lo de Perón fue una respuesta a la gente que gritaba: “¡Leña, 
leña, leña!” Y entonces Perón dijo: “–Bueno, ¿por qué no empiezan ust-
edes?”. Ese discurso fue muy duro, amenazando que por cada uno de los 
nuestros que cayera, iban a caer cinco de ellos.   Creo que una de las cosas 
que posibilita además el 16 de junio, es –por parte de los golpistas– la 
defi nición de un personaje que se hiciera cargo del gobierno, y el elegido, 
por ser viejo conspirador y hombre de Iglesia, es el General Eduardo Lo-
nardi. Quien, en realidad fue usado, no tenía mando de tropa, y eso,   en 
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las Fuerzas Armadas juega mucho. El apoyo de los civiles es fundamen-
tal, son los que manejaron la situación, ahí los radicales tuvieron una 
participación muy activa y también los dirigentes católicos que cumpli-
eron un rol clave... Se movilizaron protegidos por civiles, católicos, muy 
ligados a la Curia.

En septiembre fue el golpe fi nal, pero en todo ese período se vivió 
un clima subversivo muy fuerte. La verdad es que la Policía Federal era 
hasta ese momento una policía amiga, realmente ligada a la gente. Y no 
sólo la Federal. También las policías provinciales. Una acción que perpe-
traban los llamados “Comandos Civiles” en esos años, era salir a matar 
policías en las calles. En los barrios más apartados, grupos armados en 
automóviles iban y mataban impunemente.

Para terminar con esta parte: el golpe militar del 16 de septiembre 
tiene dos focos: Córdoba en el caso del Ejército y Punta de Indio y Pun-
ta Alta en el de la Marina. Como la Marina había sido responsable del 
bombardeo del 16 de junio con sus aviones, se la había desarmado. Sin 
embargo, el 16 de septiembre aparece la Marina nuevamente artillada. 
¿Quién la armó...? Inglaterra, en alta mar, frente a las costas de Puerto 
Madryn20.

Cuando en septiembre de 1955 se desata el golpe, la conspiración en 
Córdoba –con epicentro en casa de connotados antiperonistas en el bar-
rio de Alta Córdoba y el Cerro de las Rosas, protegidos por efectivos de la 
Aeronáutica– tiene dos ejes: la Escuela de Artillería y la Escuela de Avi-
ación Militar, que estaba ubicada al lado y atrás de lo que era la Fábrica 
Militar de Aviones. A las dos de la mañana, el 16 de septiembre, llega el 
General Lonardi y se instala en la Escuela de Artillería, que era donde 
estaba el foco de la conspiración.

No habían logrado penetrar en la Escuela de Infantería Aerotrans-
portada, donde tenían infi ltrado a un ofi cial de baja graduación, que con-
trolaba una de las puertas de entrada al cuartel. A las dos de la madruga-

20  El Diputado Nacional Oscar el “Bisonte” Alende, denuncia eso, suponiendo que estaba 
denunciando una maniobra del Gobierno. Dijeron que un joven radioafi cionado en el sur, 
“engancha” con su radio una comunicación, se dice que en Puerto Madryn y la graba. Es 
una comunicación entre un barco de guerra argentino y una nave extranjera no identifi -
cada. Pero quedó muy claro que había con la nave extranjera un tráfi co de armas. Alende 
hace la denuncia en el Congreso de la Nación, haciendo escuchar la grabación y sugiriendo 
que es una maniobra del Gobierno peronista. Cuestión que denuncia “la penetración im-
perialista” y lo que está denunciando en realidad es el artillado de las naves de la marina 
de guerra en alta mar por parte de Gran Bretaña. Posteriormente se dijo que fue Arturo 
Frondizi quien le entregó la cinta magnetofónica.
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da, bombardean la Escuela de Infantería donde, lógicamente, el personal 
estaba durmiendo. El Jefe del Regimiento de Infantería se entera tarde, 
llega al cuartel e intenta entrar por la única puerta que estaba tomada. 
Los subversivos bombardean la escuela, y diezman a la tropa. A pesar del 
desesperado intento de defensa, la tropa queda dispersa. Sólo un grupo 
logra escapar. Nunca se informó la cantidad de víctimas.

En el IAME –la Fábrica Militar de Aviones– en el intento golpista 
anterior, el 16 de junio, los Subofi ciales de Aeronáutica habían tomado la 
fábrica y metido presos a todos los ofi ciales, entre otros al Jefe, Brigadier 
Ferro Cesarego. Yo le pregunté a un subofi cial amigo mío, que además era 
obrero, por qué metieron preso al Jefe, “por las dudas” me contestó. En 
septiembre, en cambio, la cosa fue al revés, porque los Ofi ciales estaban 
en la conspiración acompañando a la Escuela de Aviación Militar que se 
sublevó. Por ser una fábrica militar, no era un cuartel, pero tenía un dise-
ño de defensa similar. La guardia tenía puestos fi jos con personal estable 
que cambiaba cada 24 horas, y se producía una cuestión rutinaria. El 
subofi cial que tomaba la guardia la recibía fi rmando el parte que decía: 
“entrego sin novedad, y dejo las ametralladoras, las municiones...”. To-
dos fi rmaban, nadie controlaba nada. Cuando se arma el despelote en se-
rio, los subofi ciales fueron a buscar las armas para repeler el ataque que 
había comenzado, y no había municiones, los cajones estaban vacíos.21

Realmente el hecho militar es para analizar. Córdoba era una ciudad 
sitiada que si hubiese habido orden de reprimir caía, porque los subleva-
dos no se podían aguantar. O sea, el hecho militar fue importante, pero 
tuvo muchas debilidades. El General Miguel Ángel Iñiguez, al frente del 
Regimiento 11 de Infantería de Rosario, llegó hasta las márgenes del Río 
Primero, hoy Suquía, estuvo a siete cuadras de la plaza San Martín y le 
ordenaron replegarse a Alta Córdoba. Córdoba estaba rodeada por tro-
pas leales (Jesús María, Deán Funes, Villa María y Alta Gracia fueron 
centros de concentración de tropas que venían a reprimir a los subleva-
dos). El proceso adentro, estaba muy complicado, muy penetrado y se 
sufrían muchas contradicciones. El primero que empieza a “dar vuelta” 
la fuerza militar, es el General Lagos, que viene comandando el Ejército 

21  Un hecho destacado. Dos subofi ciales, uno se llamaba Garibaldi y el otro el “tuerto” Car-
ballo, un sargento. Esos dos hombres defendieron lo que se llama la “Puerta N° 2”, que es 
la contracara a la entrada principal de la fábrica, sobre el Camino de la Ruta 20. Pelearon 
hasta que se les acabaron las balas, y cuando se les acabaron se agarraron a trompadas con 
los Cadetes de la Escuela de Aviación a los que contuvieron ahí, hasta ser reducidos.
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de los Andes desde Mendoza para reprimir a los rebeldes, en San Luis se 
subleva y vuelve como rebelde a tomar Mendoza que era su base. Este 
hecho le valió para convertirse en el primer Teniente General de la his-
toria.

A partir de ahí viene toda la negociación fi nal que llevan a cabo los ge-
nerales. Perón me dijo en Madrid que él no quiso derramar sangre de ar-
gentinos, porque al fi n y al cabo quienes mueren en estas asonadas son 
los soldados, son los trabajadores. Además, la mayor preocupación que 
el entonces Presidente tenía, era la amenaza de la Marina, que ya había 
bombardeado Mar del Plata. Y su Comandante, el Almirante Isaac Fran-
cisco Rojas, anunció que iba a bombardear las destilerías de Ensenada y 
La Plata y la ciudad de Buenos Aires. Eso fue lo que lo decidió... Perón 
ofrece que, de ser necesario, él renunciaría, como ya lo había hecho en 
agosto. El “Comando de Represión” presidido por el Ministro General 
Lucero, toma esto como una renuncia directa y se la ofrece al Comando 
Rebelde.

La acción imperialista: en 1945, en una acción abierta y descarada, 
y en 1955, de forma más disimulada, participan de esta acción contra 
Perón y contra el peronismo, tanto Estados Unidos como Gran Bretaña, 
en especial esta última, dejando en claro qué intereses defi ende cada uno.

El desplazamiento de Lonardi, se dio el 13 de noviembre de 1955, ya 
que enseguida se produjeron contradicciones entre los mandos. Prim-
ero, porque Lonardi sale con la consigna “Ni vencedores ni vencidos”, 
y prometiendo que la CGT iba a mantener las conquistas de los traba-
jadores, y las leyes sociales [De hecho el diario de la CGT, que se llamaba 

“El Líder”, salió hasta el 13 de noviembre...] Sí, incluso, Lonardi, pone de 
Ministro de Trabajo a Cerrutti Costa, que no era un antiperonista gorila, 
y eso, por cierto, en los grupos más radicalizados del antiperonismo era 
inaceptable. A raíz de eso expulsan a Lonardi y lo ponen a Aramburu, que 
era coherente con la línea liberal.

A poco andar, después del desplazamiento de Lonardi, se propone un 
supuesto golpe pro peronista, en contra de Aramburu y Rojas, coman-
dado por el general Bengoa. 

Yo no entendía nada: ¿Bengoa, que había estado en el derrocamiento 
de Perón, resulta que ahora, pretendía sumar peronistas para enfrentar 
a la llamada “Revolución Libertadora”?!! Era increíble...
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Capítulo 2
1955. Los Comandos Civiles 
Los comienzos de La Resistencia

José, uno de los participantes del taller, hizo la vez pasada una refl exión 
que a mí me pareció atinada: dijo que hablemos también de las cosas 
feas, de aquellas que el peronismo puede ser responsable. Le contesté 
acerca   de la parcialidad de toda visión, a la que uno no puede estar ajeno.

Sobre las críticas al peronismo

Algunas cosas de lo que podríamos decir “lo feo” del peronismo, está re-
lacionado con los excesos en la propaganda, que tenían evidentemente 
un sentido, pero posiblemente ese tipo de cosas se podrían haber mo-
rigerado. En las antinomias, no sólo peronism  o-antiperonismo, en los 
partidos de fútbol, por ejemplo, uno siempre mira desde una parcialidad. 
Todos los partidarios encuentran razón en su partido y todo es sospecho-
so o negativo en el caso de los adversarios.

En el caso de Venezuela esto es muy notable. Venezuela vive hoy un 
proceso muy polarizado, parecido a como era en su momento peronismo 
y antiperonismo: chavismo y antichavismo no se toleran. Y Chávez, que 
era un verborrágico, y tenía un programa radial todos los domingos que 
se llamaba, ¡Aló Presidente!, decía lo que se le ocurría, entonces los par-
tidarios contentos, y los opositores, “que trinaban”.

Posiblemente nosotros en aquella época no nos manejamos bien, y 
posiblemente, no nos importaba. El uso de los nombres de Perón, para 
las calles, provincias, escuelas, ese tipo de cosas a mucha gente le mo-
lestaba. Y aunque era un homenaje con el que yo estaba de acuerdo, a lo 
mejor era innecesario abusar de ello.
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[Pregunta: ¿y qué hay de cierto en eso que dicen que echaban a la gente que 

no estaba afi liada?]

Ustedes saben que yo conocí a Perón personalmente. Yo era joven, 
27 años y con una disciplina de “saludo uno, saludo dos”. Lo que dijera, 
para mí estaba bien. Mi expectativa al conocerlo era más sentimental 
que doctrinaria. En ese aspecto yo estaba regalado... y me sorprendió. 
Tuvimos varias entrevistas –la primera– de cuatro horas, tres jóvenes y 
él. Nosotros, “nabos sueltos”, no representábamos a nadie. Veníamos de 
Cuba (algo sobre lo que más adelante les contaré) y le fui a informar a 
Perón sobre esa experiencia. Perón, entre todas las cosas que dijo, contó 
de los acontecimientos del 55 y a mí me sorprendieron sus palabras, y 
después cuando volví a pensarlas, me sorprendió mucho más, porque 
el hombre, el líder –él tenía muy claro su papel–, en una actitud cla-
ramente autocrítica, dijo textualmente: –A nosotros no nos voltearon, 
nosotros nos caímos. Y nos caímos porque estábamos podridos. Porque 
los dirigentes sindicales no respondían a los intereses de su clase y los 
dirigentes políticos estaban en cualquier cosa. 

–Yo me podría haber quedado, porque tenía fuerza sufi ciente. El 
problema es que se hubiera quedado Perón, pero no el peronismo, y 
luego nos hubieran derrotado para siempre. Si somos buenos, vamos a 
volver, y si no, mejor que no volvamos nunca.

Y digo que me sorprendió más cuando lo repensé, porque Perón era un 
hombre muy consciente de sí mismo, de su ámbito. No tenía falsa modes-
tia, era consciente de su poder, y tenía una gran experiencia y un sentido 
de la política y de la infl uencia que pueden tener las palabras de un líder. 
Mi conclusión posterior, cuando repensé todo esto, es que un hombre con 
ese nivel y con esos interlocutores, que sea capaz de tener un planteo auto-
crítico de ese tipo, capaz de pararse sobre sus zapatos para ver la realidad, 
habla de su grandeza. Perón supo decir desde el Gobierno: “Estoy rodea-
do de adulones y alcahuetes”. Y muchas de las cosas negativas pasan por 
aquellos que quieren ser “más papistas que el Papa”, por los trepadores y 
arribistas que con gran habilidad trepan en cada gobierno. En mi caso yo 
era un adherente peronista desde el vamos, a mí nadie me pidió nada a 
cambio, a mí nadie me planteó nada. Era un obrero que trabajaba en una 
fábrica del Estado, porque el IAME, donde aprendí un ofi cio era estatal.

[Pero viste que hay gente que dice: “a mi vieja la echaron...”]

Sí, seguro que eso pasó, pero no fue una cosa generalizada, al contra-
rio y si pasó eso ha tenido a mi criterio distintos factores y actores. Re-
cuerdo que cuando murió Eva Perón, yo me vine a Buenos Aires con otro 
chico que tenía quince años, uno menos que yo. Y no nos mandó nadie, 
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nos pagamos los pasajes de ida (después no teníamos para el pasaje de 
vuelta). Vimos a la gente, y la adhesión era auténtica. Puede ser que ha-
yan ocurrido  algunos hechos negativos de ese tipo, yo no tengo ninguna 
vivencia concreta que lo corrobore, pero tampoco lo niego: en todos los 
tiempos ocurre que los vivos, los punteros, los tipos que tienen que ir a 
los actos, hoy, a hacer notar su presencia, me parece que en una dimen-
sión distinta y grotesca: “el domingo, todo el mundo al acto tal, uno atrás 
de otro, viene el Presidente…”

Ese tipo de cosas sí ha habido, indudablemente, los presos han exis-
tido, y la policía brava también, sobre todo la policía política. Pero yo he 
andado preguntando, para darles una versión más precisa, y hay un solo 
muerto, en los 10 años de gobierno de Perón, que fue el Dr. Juan Inga-
linella, dirigente del PC de Rosario, que lo metieron preso en esa ciudad 
en junio de 1955, después del bombardeo sobre Buenos Aires. Pero es 
bueno precisar que los policías que lo torturaron, fueron identifi cados 
y detenidos inmediatamente después del hecho y el Interventor de la 
Gobernación de Santa Fe –recuerda Rubén Dunda–, “Capitán de Navío 
Ricardo Anzorena, días después, en conferencia de prensa denunció el 
hecho”. Tener en cuenta que todo eso fue antes de septiembre de 1955, o 
sea, durante la vigencia de la Presidencia de Perón.

Entonces, el tema de los presos, que los hubo como la primera línea 
de la UCR, incluso algunos legisladores, los metían presos igual: estuvo 
preso Ricardo Balbín, Arturo Frondizi; otros se “rajaron” como Alfredo 
Palacios, poncho al viento.

Sí, es posible que podría haber sido mejor, pero también había cosas 
un tanto inevitables.

Lo que sí está demostrado es que en junio de 1955, la aviación na-
val tiró con bombas contra el pueblo argentino y hubo una montaña de 
muertos, durante el gobierno de Perón, pero producidos por sus enemi-
gos y con el apoyo extranjero.

Y lo que me hacía acordar este libro22 es importante: Monzón titula: 
“Operando por zurda: de la SIDE del 55 a la maldita policía”. Y él dice algo 
que yo me había olvidado: que el jefe de la SIDE, en 1955, a partir del gobi-
erno militar golpista, fue el General Domingo Quaranta. Y con Quaranta 
empezaron todos los operativos ilegales. Uno de ellos: la muerte del doc-
tor Satanovski. Dice:

22  Se refi ere al libro de Florencio Monzón (h): Llegó Carta de Perón, Corregidor, Buenos 
Aires, 200�.
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 “Los Comandos Civiles del ‘55 inauguraron las prácticas de actuar por zur-
da, con secuestros, detenciones ilegales, torturas, robos y asesinatos, inau-
gurando una metodología que habría de culminar con la salvajada de los 
grupos de tareas del ‘76. Las Fuerzas Armadas crearon una ética paramili-
tar. Rodolfo Walsh halló lo que podría llamarse el huevo de la serpiente en 
el primer jefe de la SIDE, de la dictadura de Aramburo, General Domingo 
Quaranta. Tomaron por asalto la Embajada de Haití, secuestrando al Gene-
ral Tanco, asilado en junio de 1956.”23

“¿Cómo entender la maldita policía de la jefatura de Desiderio Fernández 
Suárez24... del ‘56, hasta el mando del coronel Ramón Camps en el ‘76? Maes-
tros y alumnos de la tortura organizada”.

Entonces, yo sí creo que hubo cosas incorrectas o incoherentes con el 
sentido que tenía el gobierno justicialista, pero también me parece im-
portante remarcar y comparar lo ocurrido en uno y otro caso. Yo creo que 
había dos cosas, una que mencioné, el tema del adoctrinamiento, que 
era duramente criticado por gente no peronista, pero que evidentemente 
para el peronismo tenía un sentido, que era la capacitación de los jóve-
nes, en las escuelas, con textos sobre el peronismo. [¿Es real que la Razón 

de mi Vida se enseñaba...?] No sólo La Razón de mi vida... En los libros de 
lectura decía: “Mi mamá me ama, Perón y Evita me aman”, pero eso tenía 
un sentido: lo que Perón planteaba: “Vamos a hacer una revolución, y en 
consecuencia vamos a trabajar en los niños y en los jóvenes a los efectos 
de generar una nueva perspectiva”. Y aunque yo pueda estar de acuer-
do, había gente que estaba en desacuerdo. Ahora, el tema de fondo, que 
yo creo que sí explica todo, es que había una confrontación de intereses 
muy grande. La había a partir de la aparición del peronismo, y la hubo 
en el golpe de 1955, y tenía un sentido de clase y de defensa de intereses 
concretos. El periódico La Vanguardia –del Partido Socialista– y parti-
cularmente su director Américo Ghioldi, fue muy claro, cuando dijo: “Se 
acabó la leche de la clemencia…”.

El problema es de qué lado se pone uno en relación a esos intereses. 
Es cierto que el gobernante tiene la obligación de velar por el conjunto, 

23  Esto me hacía acordar a la toma de Panamá en 1989, para llevárselo a Noriega. Los 
yanquis hicieron destruyeron un país, para llevarse una persona.

24  Fernández Suárez fue el de los fusilamientos del 9 de junio en la provincia de Buenos 
Aires. Y éste mismo fue quien, siendo un joven ofi cial, planteó que había que matar a Perón. 
También participó en el secuestro del cadáver de Eva Perón.
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pero lo que pasa es que ahí, el proceso venía bastante complejo desde sus 
inicios. La revolución del ‘43, surge precisamente para enfrentar el poder 
de la oligarquía terrateniente en ese tiempo, y el poder de Inglaterra y 
sus intereses comerciales, que se defendían a través de estos persona-
jes. Y por eso el actor social casi predominante en toda la etapa son los 
trabajadores. Trabajadores que, encaraban una cuestión de dignidad, de 
recuperación... Tipos que antes eran nada, después fueron gente.

Entonces, creo que en esa confrontación de intereses está la razón de 
todas las diferencias: de las políticas, de la política económica, de la políti-
ca de derechos humanos, en todos los ámbitos. Y en ese aspecto, por cierto, 
hay parcialidades, que son en este caso, el de las mayorías Las mayorías 
populares que antes no existían sino como número: era, como decía Jau-
retche, “el país de las vacas gordas y los peones fl acos”, que se trastocaba. 
Porque antes de eso, en el mundo, los argentinos teníamos la imagen de 
que éramos los que tiraban manteca al techo en París, o los que hicieron 
acá sus palacios, a principios del siglo XX, como el palacio Anchorena, que 
en la actualidad es la sede del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Los Comandos Civiles

Yendo a la cuestión de los hechos militares, es   necesario ver el famoso 
tema de los Comandos Civiles. Aquí tengo una revista Siete días, Año 3, 
N° 138, del 29 de diciembre de 1969 al 4 de enero de 1970, es decir, de 15 
años después, y un periodista hace una nota que se titula: “7 días dialogó 
con el señor Pedro Edmundo Oviedo Yocú, ex Ministro de Gobierno de la 
Provincia de Córdoba”. Fue uno de los fundadores de la Universidad de 
Río Cuarto, y era Ministro cuando se produjo el Cordobazo. Y dice una 
cosa interesante: “detrás de esta campaña intimidatoria no actúan extre-
mistas de izquierda sino de derecha”. Y agrega: “los Comandos Civiles 
existen, en un número de 500” (insisto: 15 años después de 1955). Lo que 
me llama la atención es que en esta nota no se nombra a uno de los más 
importantes entre los Comandos Civiles: Luis Medina Allende.25

25  Fue Diputado Provincial en la época del gobernador Angeloz. En realidad, era –se de-
cía– “el valijero” de Angeloz. Ha sido acusado como responsable en el asesinato del sena-
dor radical Regino Maders. Medina Allende intentó vender la cárcel de mujeres “El Buen 
Pastor” de Córdoba a unos alemanes. Se armó un despelote, porque cuando el alemán se 
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Los Comandos Civiles fueron grupos civiles armados, con mucha par-
ticipación en los sucesos de septiembre de 1955, que es cuando el gran 
público se enteró de su existencia. Y la nota se refi ere a que en realidad se 
habían gestado en los años anteriores. Esto abona lo que yo sostengo, en 
el sentido de que el peronismo ha sufrido un ataque subversivo sistemáti-
co desde el comienzo de su historia y de mucha violencia. Los Comandos 
Civiles participaron de una estructura nacional organizada por los milita-
res, los partidos políticos, miembros de la iglesia católica y personalidades 
antiperonistas, y su mano de obra militar –y es algo que este personaje 
confi rma– estuvo constituida en su mayoría por estudiantes. En Córdoba 
la FUC –Federación Universitaria de Córdoba–, tuvo protagonismo, aun-
que en general se menciona a la FUA –estructura nacional– que actuó en 
muchos lugares, pero particularmente en Capital Federal. Recuerdo que 
estos Comandos Civiles, con gran participación del Partido Comunista, 
tomaron los sindicatos por asalto y durante muchos años quedó escrito 
en el frente de lo que era el edifi cio de la CGT Regional de Córdoba en 
aquel tiempo, en Avenida Vélez Sársfi eld casi 27 de Abril, la sigla FUC: los 
Comandos Civiles en 1955 tomaron el edifi cio, subieron por los balcones y 
escribieron su sigla identifi catoria, con pintura negra. Muchos años estuvo 
esa leyenda como una afrenta a los trabajadores.

Pero volviendo al eje de esta cuestión, en los Comandos Civiles hay 
tres sectores muy visiblemente identifi cables, que fueron: los estudian-
tes por un lado, los radicales y el PC, y la gente de la Iglesia Católica. 
De los grupos radicales en Córdoba, hubo tres personajes muy visibles, 
digamos, jóvenes –porque en ese tiempo todos tenían 20-25 años–: Luis 
Medina Allende, al que ya mencioné, un tal Jalil, “El Turco”, y un tal 
Rosela, “El Flaco”, que están aquí fotografi ados en la Revista “7 Días” del 
29 de diciembre al 4 de enero de 1970. Fueron los más visibles, de los 
militantes, porque también estaban los fi gurones, los “caretones”, que 
en general eran gente bastante “bienuda”, un grupo bastante ligado a la 
Iglesia, se decía que Tristán Castellanos, por ejemplo, fue quien brindó 
la casa donde fue a parar el General Videla Balaguer cuando llegó a Cór-
doba vestido de sacerdote. Y no sólo laicos, varios de la jerarquía como 

dio cuenta, hizo una denuncia ante la justicia y en el campo internacional, y le tuvieron que 
devolver la plata. Por otra parte él andaba en el negocio de venta de la empresa de energía 
eléctrica de la Provincia, la EPEC, y el hombre que se opuso a eso fue el senador Regino 
Maders. Y lo mataron. Medina Allende fue a la cárcel, pero de alguna manera la sacó barata. 
Todavía anda por ahí, participa, aunque sin aparición pública.



61

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

Monseñor Lafi tte y el cura Carnelutti, pero el fuerte combatiente fueron 
curas vestidos de civil y seminaristas, en épocas en que se usaba sotana. 
Eso lo sé positivamente. Por ejemplo, el cura de apellido Chiabasa, de 
mi barrio, de la parroquia San José, de Alto Alberdi –que era un tipo 
militante, que tenía muy buena onda con los jóvenes– fue el jefe de los 
Comandos Civiles que tomaron la terminal de ómnibus de Córdoba, que 
en ese tiempo estaba en la Avenida Vélez Sársfi eld. Incluso hay fotos del 
cura vestido de civil, con fusil al hombro (¿sería para matar?) y con jó-
venes que eran militantes de su parroquia, supuestamente seminaristas.

Realmente, la Iglesia como institución fue la que “fogoneó” la sedi-
ción en esa coyuntura, la que de alguna manera posibilitó estructurar 
nacionalmente el golpe. Lo nuevo que encontré en esta nota es que los 
Comandos Civiles radicales (el caso de los orientados por estos persona-
jes ya mencionados), se sintieron traicionados. Porque en realidad, con 
la toma del poder por el Gral. Lonardi, los benefi ciarios de las medidas 
dictadas fueron los católicos. La FUC rompe con los dirigentes de la re-
belión por la designación del Rector de la Universidad, Dr. Agustín Caei-
ro. Incluso cuenta este periodista que Lonardi debió atrasar 24 horas 
su partida para Buenos Aires para hacerse cargo de la Presidencia de la 
República, por planteos que le hacen los Comandos Civiles, sobre todo 
los muchachos de la FUC y los radicales:

“El primer enfrentamiento al interior de las Fuerzas Revolucionarias se re-
gistró siete días después de iniciadas las acciones, cuando se hizo público un 
decreto por el que se restituía la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en 
las escuelas del Estado. “La medida indignó a nuestra gente, dice el estudian-
te Raúl Audenino. Apenas supimos la novedad iniciamos tareas y negocia-
ciones con nuestros ofi ciales de contacto. Luego de escucharnos, el teniente 
Bianchini y el capitán.... se reunieron con camaradas de la ofi cialidad joven 
de Aeronáutica y se trasladaron con la ofi cialidad hacia el Cabildo, Iban a 
exigirle a Lonardi que anulara el decreto. El jefe de la revolución debió, por 
este planteo, atrasar un día su partida. En las últimas horas del viernes 23”, 
prosigue Audenino, “Lonardi nos respondió textualmente: ‘Muy bien, seño-
res , ustedes son los dueños de esta revolución. La medida será anulada. Pero 
sepan también que a partir del día de mañana, en que asumo la presidencia 
de la nación, quien venga a hacerme un planteo de este tipo será pasado 
por las armas’. “Esta situación nos hizo comprender que habíamos hecho la 
revolución para que otros la usufructuaran con mentalidad reaccionaria”.

Se produce así la ruptura, y luego de la designación del señor Agustín Caeiro 
como Rector de la Universidad de Córdoba, ordenaron tomar la universidad. 
Lástima que, para ese momento, ya habíamos devuelto las armas”.
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Los radicales, a su vez, dicen que ellos quisieron usar la sede del par-
tido para guardar armas, y Eduardo Gamón, presidente del partido en la 
Provincia, los sacó “carpiendo”: –¡No hay que comprometer al partido 
en estas cosas! Y después, a Gamón, por supuesto, jefe de la revolución, 
los Comandos Civiles lo querían matar.

Y la nota dice que hubo un desfi le de Comandos Civiles –eso yo lo 
había visto en Córdoba- aquí en Buenos Aires, por la calle Florida– el 8 
de julio de 1957, con motivo de haber venido de visita el presidente de 
la Junta de Uruguay, una suerte de organización que luego se conoció 
como Operación Cóndor, organizada en el marco de las dictaduras de la 
seguridad nacional de los años 70.

[En el ‘55, vos en Córdoba, ¿cómo vivís ese momento?]

En 1955, yo tenía veinte años, era peronista, afiliado al Partido Pe-
ronista desde los 18 años, pero no era militante. Era también afiliado 
al sindicato ATE, desde que era aprendiz en la fábrica. Ambas afilia-
ciones fueron voluntarias y espontáneas. Creía que era lo que debía 
hacer.

Había locales partidarios identifi cados como Unidades Básicas [ya no 

fortines laboristas como 10 años antes.] Mi padrastro en ese momento era el 
Presidente de la sociedad de fomento del barrio, que se denominaba Cen-
tro Vecinal Alto Alberdi, de la calle León Pinedo Norte, hoy León Pinelo.

En esos días, yo pude observar muy de cerca los operativos militares 
que se realizaron. Nosotros –los trabajadores del IAME, que estaba en 
la zona de operación militar– intentamos ir a trabajar, no sabíamos 
nada de lo que estaba pasando. Entonces, el 16 de septiembre salí para 
ir a la fábrica como todos los días, y ya en la calle se empezó a perci-
bir algo raro en el ambiente. Entrábamos a las siete de la mañana, y 
viajábamos en un ómnibus particular que nos llevaba hasta la fábrica, 
que pasaba por mi casa seis y diez de la mañana, y algunos de los pa-
sajeros llegaban con algo de información. Además había ruidos raros, 
de bombas, de tiros. Llegó el ómnibus y el conductor –que también 
trabajaba en la fábrica– dijo –Parece que hay problemas, no hay que 
ir a trabajar, y todos los que estábamos en una suerte de mini asam-
blea decidimos no ir a trabajar, cosa en la que acertamos, pues el paso 
estaba impedido y la disposición formal fue suspender las actividades 
por conmoción interna.

Entonces fui a buscar a mi amigo y vecino un poco menor que yo, 
Marcos Antonio “El Negro” Inga, que también trabajaba en la fábri-
ca y luego de los comentarios del caso decidimos ir a ver qué pasa-
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ba, y salimos en mi moto 
Puma, cargando la radio 
Spica a pilas, a “pispear”, 
recorriendo los teatros de 
operaciones según infor-
maba la radio y ver con 
nuestros propios ojos lo 
que era, indudablemente 
–más allá de cómo termi-
nara– un hecho histórico.

Gunzinger se hace cargo de la comisaría

La policía enfrentó a los militares. El padre de mi amigo Inga –ofi cial de 
policía– fue gravemente herido. La reacción que hubo por parte del pe-
ronismo fue una respuesta espontánea, desorganizada, de la militancia. 
Por ejem  plo Walter Argentino “el Alemán” Gunzinger –un compañero 
con el que nos hicimos muy amigos, y con el que juntos, luego estuvimos 
presos– él era militante de la Unidad Básica del barrio y miembro de la 
Cooperadora Policial de la Seccional 11ª. Fue a buscar al Presidente del 
Partido Justicialista del barrio, que era un vecino de apellido Gener y al 
no encontrarlo, se fue a la Seccional Policial y se hizo cargo de la Comi-
saría. Gunzinger empezó a disponer. Mandó a los policías a detener a los 
antiperonistas conocidos, cosa que comenzó a ejecutarse, hasta que cayó 
el Ejército y la tropa de Aeronáutica, y Gunzinger escapó por los techos y 
quedó identifi cado –denunciado por los antiperonistas– y prófugo.

El Packard negro

Hubo un famoso automóvil, que los días 16 de septiembre y posteriores, 
lo pedían por la radio copada por los rebeldes, un auto negro Packard mis-
terioso, que andaba por la ciudad y sus ocupantes se agarraban a balazos 
con los subversivos Comandos Civiles en cada lugar en que había actividad. 

Con Marcos Inga, en la moto “Puma”.
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El conductor y dueño del auto era un tal Machado “El Negro” y su compin-
che, uno de apellido Robín, y esos dos compañeros de gran valor y conduc-
ta fueron luego cabeza de un grupo de Resistencia Peronista que se armó 
con el andar del tiempo en la Provincia. Como ellos, hubo muchos compa-
ñeros que actuaron militarmente, pero sin ninguna clase de organización. 

Las fuerzas militares leales al Gobierno estaban operando y avanza-
ban hacia la capital de Córdoba, incluso algunas llegaron a entrar a la 
ciudad, como el caso del General Iñiguez, ya mencionado. Los Comandos 
Civiles fueron importantes desde el punto de vista logístico. Una de las 
cosas que dice esta nota de la revista Siete días es que realmente “los 
Comandos Civiles fueron la fuerza de choque que tuvo el Ejército, pues 
los rebeldes no tenían mucha fuerza”. Los militares –Ejército y Aero-
náutica– con apoyo de Comandos   lograron, después de varias horas 
de combate, controlar la Plaza San Martín y de ahí el Cabildo, que era la 
sede de la Policía de la Provincia, donde funcionaba la Jefatura Policial. 
Pero los Comandos Civiles se atribuyen lo principal de la acción. Dicen 
por ejemplo, que “1.000 comandos civiles organizados se enfrentaron 
con el Regimiento 11, del General Iñíguez”. No sé si será ése el número, 
pero sí es cierto que fueron quienes enfrentaron a las tropas leales, pues 
los rebeldes tenían poca fuerza y no contaban con infantería.

Militarmente, Córdoba en realidad era una plaza rodeada por los lea-
les. Los ejércitos del norte llegaron a Jesús María. El Colegio Militar llegó 
a Villa María. El Regimiento 14, con sede en Río IV, avanzó hasta cerca 
de Alta Gracia. El comandante de Córdoba, del III Cuerpo de Ejército, era 
el general Morelo, que se mantiene leal, pero pierde tropa al sublevarse 
Artillería y quedar Infantería diezmada en el ataque al haber sido bom-
bardeada mientras dormía. El General Morelo se refugia en Alta Gracia y 
establece ahí su comando, a donde van llegando los leales y los dispersos 
que empiezan a aparecer, algunos hombres de la Escuela de Infantería 
que van rearmando la fuerza, a los que se suman los de Río IV y están a la 
expectativa de que el dispositivo de represión realmente actúe.

 [¿Y los civiles, gobernadores, qué hacen hasta que se produce el desenlace?]

El Gobernador de Córdoba, Dr. Felipe Lucini, médico, asume la situa-
ción y termina preso, junto con su Vice Gobernador, De Uña, de origen 
sindical y una cantidad de funcionarios y dirigentes.
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O sea que, entre los funcionarios del gobierno, hay muchos que en-
frentan la situación como pueden, y van presos, y muchos otros desa-
parecen, abandonan la lucha. La militancia queda peleando sin cabezas 
visibles. Además, yo a veces pienso que realmente nos ganaron con la 
radio, porque los rebeldes toman la Radio LV2 de Córdoba, un comando 
de Aeronáutica muy fuerte, entran a balazos, y a partir de ese momento 
la llaman: LV2, Radio La Voz de la Libertad. Ahí va preso mi hermano 
Mario Antonio que era policía, del Departamento de Judiciales. Ese día 
movilizan a todos los canas, y lo mandan a él, que era ofi cial, a cargo de 
un grupo a defender la planta de la radio 26.

“Si nos echaron por la fuerza, hay que volver por la fuerza”

En mi caso, vuelvo a la fábrica, trabajaba como les he contado en el 
IAME, como tornero, en ese taller que se llamaba Motores a Reacción. 
Frente a mí, en otro torno, trabajaba un santiagueño de apellido Sayago, 
mayor que yo –tenía 26 años–, alumno del colegio técnico, éramos com-
pañeros desde hacía varios   años, muy amigotes, y empezamos a conver-
sar. Los siguientes tres días de trabajo conversamos sobre el tema. Él me 
preguntaba muchas cosas sobre mis reacciones: –¿Vos qué pensás, qué 
habría que hacer? Y yo, de entrada, lo primero que respondo es: –lograr 
la vuelta de Perón… –¿Y cómo...? –Y… si nos echaron por la fuerza hay 
que volver por la fuerza…

“Luchar por la vuelta de Perón”, fue la idea y consigna que surgió de 
entrada, en todo el Movimiento. Y en todo el país: la mayoría de las his-
torias que circulan sobre esta época, son más bien capitalinas... porteñas 
digamos. Entonces, muchos reducen la respuesta de la Resistencia Pero-
nista y de la organización de la Juventud a Buenos Aires, y en realidad, 
fue un fenómeno nacional. A veces se habla de la Juventud Peronista 
como si sólo fuera el grupo que se armó en la ciudad de Buenos Aires. Sí, 
ese grupo fue muy importante, y se convirtió en un referente pero, era 
el de la Capital, o en todo caso de la Capital y el Gran Buenos Aires. Ahí 
por ejemplo estuvo el Tuli Ferrari, que se fue a afi liar al Justicialismo el 

26  Estuvo tres meses preso. Posteriormente fue muy torturado durante otros tres meses, 
por haberse integrado a la Resistencia Peronista.
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día de su derrocamiento. En Buenos Aires, como en todos lados, hubo 
gente muy valiosa y muy valiente. Lo que yo hago notar es que hay una 
suerte de centralización de los sucesos históricos en Buenos Aires, y no 
es exactamente así.

La Resistencia surgió en cada lugar geográfi co, con distintas modali-
dades, distinta fuerza, y Córdoba, por haber sido el centro de los aconte-
cimientos, tuvo bastante importancia. La militancia peleó en serio en las 
calles, junto con militares y policías leales, enfrentando un conglomera-
do armado y preparado27.

A partir del derrocamiento del gobierno popular, la clase trabajadora 
queda sola. No es que no hubiera cuadros técnicos, profesionales, sec-
tores de clase media. Pero objetivamente, desde el punto de vista de los 
actores sociales, la clase trabajadora queda huérfana enfrentándose a la 
dictadura. La Resistencia es una respuesta que surge básicamente de la 
clase trabajadora y de los jóvenes trabajadores. [Porque intervienen todos 

los sindicatos, ¿no?] Así es, y además los sindicatos son en muchos casos 
tomados a balazos, en general por miembros del Partido Comunista, o 
por los estudiantes, el caso de la FUC en Córdoba, radicales y comunistas, 
aunque en ese ámbito creo que estuvieron más activos los comunistas.

Bueno, en el caso particular mío, las charlas que teníamos en el tra-
bajo con Sayago -al que, como era santiagueño, le decíamos “Chango” 
–para mí era una “conversa” normal. Recién me di cuenta al tercer día 
cuando me dijo: –¿Querés participar? Con el tiempo pensaba: ¿cómo 
pudo ser, que el primer día que volvemos a trabajar, un compañero me 
hace la propuesta de integrarme a la Resistencia? Después me di cuenta: 
lo que pasa es que en la clase trabajadora organizada ya se estaban dis-
cutiendo las distintas alternativas que se daban en la política nacional y 
entre junio y septiembre de 1955, esta respuesta estaba surgiendo.

Y era lógico, porque en una fábrica en la que trabajaban miles de per-
sonas, muchos activaban en el sindicato, en los colegios o en la política e 
incluso nuestros opositores, que tenían su militancia en las iglesias o en 
los partidos tradicionales. Bueno, la cuestión es que Sayago me pregunta 
si quería participar: –Estamos armando la resistencia, somos grupos 
armados, militarizados, y yo le dije que sí, por supuesto. Me sumé. La 

27  Al padre de mi amigo Marcos Antonio, por ejemplo –con el que recorrimos los frentes de 
batallas ese 16 de septiembre– el Ofi cial Inga, de la Policía Provincial, Seccional 11, ex Sub 
Ofi cial del Ejército, le partieron el brazo con un disparo de fusil Fal, estando al frente de un 
pelotón policial que fue a reprimir a las fuerzas de la Escuela de Artillería.
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estructura que se planteaba era mediante grupos celulares, de 10 perso-
nas, con un jefe y un subjefe, y la directiva era “no mezclarse los unos con 
otros”, a los efectos de mantener la seguridad.

Mientras tanto, en la fábrica se comenzó la tarea de agitación, que 
hizo eclosión a raíz de que la patronal militar dispuso aumentar una hora 
el trabajo, con el mismo sueldo. La red sindical armada convocó a una 
asamblea dentro de la misma fábrica a la hora de salida del personal, que 
culminó con un gran tumulto de miles de trabajadores vivando a Perón.

Al principio, por falta de conciencia, en la Resistencia no había la su-
fi ciente disciplina. Por ejemplo el santiagueño fue preso por no respetar 
la consigna que él me había dado a mí, en el sentido de no tomar contacto 
con compañeros de otros grupos. Un día, a fi nes del ‘55 o principios del 
‘56, se encuentra en la calle cerca de la plaza Vélez Sársfi eld de casu-
alidad con un muchacho de otro grupo con el que eran compañeros en 
el Colegio Técnico y se le ocurrió preguntarle alguna cosa, y se detiene 
a conversar con él, cuando son rodeados por un grupo armado que los 
“levanta”. Los llevan presos a una dependencia militar, y quien interroga 
a Sayago era un ofi cial de la Aeronáutica. En realidad, en el operativo 
venían siguiendo al otro compañero, sobre el que pesaba una investig-
ación por alguna información sobre las actividades que desarrollaba, que 
por cierto eran cosas muy primarias, pues era el trabajo conspirativo de 
gestar una organización en el seno del pueblo para desarrollar una activi-
dad, o acción, en contra de la reacción encaramada en el poder.

 Sayago posteriormente me contó el método del interrogatorio. Dijo 
que el ofi cial que lo interrogaba, sentado frente al preso, con una regla 
en la mano, mientras le preguntaba le pegaba con el canto de la regla en 
la rodilla. El compañero se dio cuenta por las preguntas que el ofi cial 
interrogador no tenía información sobre él, lo que le permitía acentuar 
su tono de inocencia y desconocimiento de las actividades del otro de-
tenido al que sólo reconocía como compañero de colegio. Y Sayago pen-
saba que el tratamiento no era demasiado violento y se decía, “si esto 
es la tortura, es bastante llevadera…”. Y el interrogador por su parte le 
decía al santiagueño: –Chango: ¿qué charango tocás vos? Porque no lo 
ubicaban. –Después –dijo Sayago– me di cuenta del efecto de los golpes 
que me daba: cuando me hicieron parar, habían pasado poco más de 
dos horas, no me podía sostener, ni caminar. No le pegaron fuerte, pero 
el efecto había sido demoledor. Tenía la rodilla totalmente infl amada…

Pasó un tiempo, y el compañero que era mi contacto, me hace una 
propuesta: –Mirá, te vas a hacer cargo de un grupo, te vamos a pasar 
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6 compañeros, vos tenés que buscar cuatro más, entre ellos tu segun-
do. Yo acepté, por supuesto. ¡Lo que es la irresponsabilidad! Y pensé: 
“¿quién?”. Y busqué a mi amigo, un compañero de trabajo. Tenía un 
“pata”, muy compinche, el “Loro” Díaz, que era un tipo muy “hinchapelo-
tas”, muy gracioso, siempre andaba molestando a la gente. [Y ése fue tu 

segundo?] Sí, pero lo más notable, es que ¡el Loro era radical! Yo sabía 
que era radical. Pero éramos amigos, amiguísimos. Entonces lo cité, nos 
encontramos una tarde, y le hice todo un planteo, le conté –lo que le 
podía contar, por supuesto– y le dije, mirá, la cosa es así, y le pregunté 
si quería participar. Y el tipo, tan irresponsable como yo, aceptó. –Si vos 
estás, yo estoy. Vos sabés que yo soy radical, pero si vos estás, yo estoy. 
Y además, lo primero que hicimos, la primera operación, fue tirarle una 
bomba incendiaria al comité radical de mi barrio, una forma de probar-
nos, acción que nos dio mucha risa, posiblemente de nervios.

Uno que se pierde

Digamos, toda la experiencia fue notable, tuvimos que ir aprendiendo 
todo. Por ejemplo, una vez se nos pierde un compañero del grupo. Así 
como yo busqué a este “radicheta” que era amigo mío, este muchacho, 
el que se pierde, tenía otro “pata” en el grupo –eran parte de los seis 
que yo recibí y que no los conocía de antes–. El grupo se reunía, discutía, 
hablaba de peronismo, criticaba a los “gorilas”, se pasaba información, 
una tarea de adoctrinamiento, fabricaba “miguelitos” para las huelgas, 
todo esto en función del objetivo revolucionario para la vuelta de Perón. 
La cuestión es que se nos pierde un compañero. ¿Qué pasó? No enten-
díamos… Entonces su amigo, el que lo había reclutado, entra en crisis: 
¡perdió a su compañero! Claro, se ve que ellos vivían esta experiencia 
que estaban haciendo, como algo psicológicamente muy impactante. 
Analizando el tema se supone que está preso. Todo un problema: dónde, 
cómo, qué pasó, qué dijo, como hacíamos funcionar la seguridad del gru-
po... Y el amigo de él entra a desconfi ar: –Yo lo traje a este grupo, decía, y 
resulta que ahora lo llevaron preso, ¿lo habrán delatado? ¿Quién?... Nos 
generó un quilombo interno muy fuerte.
Bueno, la cuestión es que a los pocos días, aparece el personaje: efecti-
vamente, había estado preso, pero la cosa venía por otro lado, no por la 
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cuestión política que era nuestra preocupación. El compañero era joven, 
como nosotros, pero casado. Y el tipo había tenido un “despelote” fami-
liar, no sé si le había pegado a la mujer, un lío en la casa. Y por ese lío, fue 
preso. Entonces una vez que se aclaró la cosa, nos tranquilizamos, pero 
entonces el muchacho habla conmigo, y me pone condiciones: – Mirá, yo 
me voy a quedar en el grupo, pero con una condición, voy a hacer lo que 
ustedes me digan pero, cuando se produzca la revolución ¡tienen que ir a 
la casa y matar a mi suegra! –Nooo… viejo, ¡nosotros hacemos la revolu-
ción para traer a Perón y vos querés matar a tu suegra!

En la primera época de la Resistencia Peronista la acción estaba con-
cebida con el objetivo de hacer todo lo posible para enfrentar y desgastar 
a la dictadura. El hecho militar determinante estaba ligado a la perspec-
tiva de un golpe –pensando en aquello de que: “Si nos echaron por la 
fuerza, hay que volver por la fuerza”– y nosotros debíamos contribuir al 
mismo, participando en todos los niveles, pero para eso necesitábamos a 
los militares peronistas, que eran quienes tenían las armas. Y empezába-
mos por el General Iñíguez y terminábamos por el cabo de cuarto.

 [En estos grupos, ¿todo era política, no había nada personal, no sabían ni 

dónde vivían ni eso?]

No, claro, yo creo que la mayoría, o mucha gente entre sí se conocía. 
Pero se empezaba a dar una orientación de “clandestinizar” la actividad, 
porque a poco andar nos dimos cuenta de que había un importante mo-
vimiento de infi ltración por elementos policiales y de los servicios de in-
formaciones, a los que contribuían los Comandos Civiles. Entonces: la 
consigna era tener la menor cantidad de datos posible.

Había una respuesta notable. Por ejemplo, una de las cosas a las que 
yo me dediqué, fue a reclutar gente. Y llegué a contabilizar quinientos 
compañeros y compañeras contactados por mí, en relativamente poco 
tiempo. [¿Jóvenes?] Peronistas. Jóvenes y viejos, de todo: peronistas. La 
cosa era encontrarlos. Ir a buscarlos a la casa. Porque la organización 
preexistente no existía más, el partido, los afi liados. Había que empezar 
de nuevo. Entonces venía alguien y me decía: –Mirá, en tal lugar hay 
una chica, que se llama María, que es peronista, entonces yo agendaba 
el dato y después de mi trabajo como tenía moto la iba a buscar. Y así 
construimos una red. Claro, en la medida en que avanzábamos, tratába-
mos de tener más información sobre los compañeros para garantizarnos, 
pero había una avidez muy grande de encontrarse. Además yo no era el 
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único que hacía ese trabajo, fuimos muchos militantes, y luego articulan-
do su trabajo, se plasmó en organización.

Les digo, había una respuesta muy fi rme de la gente, con mucha aper-
tura, y con mucha irresponsabilidad, tanto de la gente como de los con-
vocantes, ¿no? Nos manejábamos mucho con la intuición, con el olfato, 
“sí, decíamos, éste es peronista”. Claro que eso a veces se prestó también 
a las tareas de la infi ltración.

Y la participación masiva generó una gran solidaridad que quedó pal-
pable cuando comenzó la movilización, ahí la solidaridad de la gente fue 
muy grande. Cuando se armaba la represión y había que escapar, todo 
el mundo “rajaba” y se metía en cualquier lado. Comúnmente, todos en-
contraban una casa donde refugiarse, un zaguán, bastaba que dijera que 
lo perseguía la policía. Había una solidaridad práctica muy fuerte. Los 
campos estaban muy delimitados: el peronismo-antiperonismo era una 
suerte de barrera física. Y por cierto, había lugares que se prestaban, una 
casa de trabajadores, no podían ser otra cosa que peronistas. Era muy 
raro que no fuera así. Ojo, por ahí había quienes se ensartaban también. 
Posiblemente en Buenos Aires eso se notó más, por las características de 
esta gran ciudad.

La tarea militante esforzada y autogestionaria era lo que predomi-
naba, comenzó una tarea de divulgación y de agitación. Por ejemplo, se 
fabricaban en algún taller o en la casa de los militantes, lápices, una suer-
te de marcadores de sebo, para lo que se derretía la grasa vacuna y con 
negro de humo que le daba color, se armaban cartuchos de papel donde 
se los dejaba enfriar y endurecer, y con eso salíamos de noche solos o 
preferentemente de a parejas, por si había problemas, a pintar en la calle 
“Perón vuelve”, el famoso símbolo con la “P” y la “V” abajo, cuyo origen 
tiene que ver con el antiperonismo porque, como ya les he relatado, la 
consigna de los antiperonistas en 1955 fue “Cristo vence”, la cruz y la “V”. 
Los aviones que bombardearon la Ciudad de Buenos Aires el 16 de junio 
de 1955 tenían pintado ese símbolo.

Origen del “Perón Vuelve” como “P” y “V”.

Por ejemplo cuando, en todos los centros universitarios del país se armó 
la “bronca” de la “enseñanza laica” y la “libre” en 1958 durante el gobier-
no del Presidente Frondizi, Córdoba fue uno de los centros de confron-
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tación más f  uertes, por la incidencia del estudiantado. En el acto fi nal, 
“El Bicho” Villada Achával, uno de los sobrinos del General Lonardi, en-
cabezó la marcha de los “libres” –una manifestación como de cien mil 
personas, con los alumnos de los colegios religiosos atrás– con un gran 
cartel con la cruz y la “V”, que decía: “Como ayer”…

 Las dos manifestaciones –la “libre” y la “laica”– se hicieron la misma 
noche, y las dos tuvieron más o menos la misma cantidad de gente. Era no-
table el público de una y otra. En la “libre”, era muy notoria la presencia de 
las escuelas católicas, los chicos y las chicas, muchos incluso con sus uni-
formes de las escuelas y los colegios, y en el caso de la “laica”, el estudian-
tado, masivamente, y trabajadores, sectores populares que acompañaron 
la manifestación. Y fue un enfrentamiento duro, incluso se produjeron al-
gunos hechos de violencia entre los estudiantes. En el centro cordobés por 
ejemplo desde un grupo que sería de la Facultad de Química, tiraron ácido 
y quemaron a un muchacho en la cara... Feo. En esa manifestación, Villa-
da Achával llevaba un gran cartel, con la cruz y con la “V” abajo, y decía: 
“Como ayer”. La consigna del Cristo Vence. Como respuesta a ese símbolo, 
los peronistas cerraban la cruz, para formar la “P” de Perón…

La Resistencia fue armándose con grupos bastante precisos, con la 
participación de Perón, que “fogoneaba” y orientaba desde el exterior, 
con los Comandos de Frontera que se organizaron, pero tuvo en su ori-
gen un nivel de espontaneidad muy grande, incluso por parte de los pro-
pios dirigentes y militantes que participaron, que se organizaron desde 
la base y luego se conectaron entre sí, sobre todo en Buenos Aires, donde 
estaba “el orden nacional”: César Marcos y Raúl Lagomarsino, del “Co-
mando Nacional; John William Cooke; el Gral. Miguel Ángel Iñíguez.

Yo era “un nabo suelto”, militante de base, participante de los grupos 
originarios, la cosa se fue gestando y después paulatinamente se convir-
tió en un fenómeno nacional. De todas formas, a principios de 1956 se 
armó en Córdoba una gran razzia contra integrantes de la Resistencia, 
como producto de la infi ltración y la defección de alguno. Mi hermano 
Mario Antonio fue nuevamente a parar a la cárcel y en los interrogatorios 
ante algún delator decían: “No. No es éste, el otro es más petiso”.28

28  Mi hermano medía más de 1,80 m y yo 1,70 m.
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Discutiéndole al Teniente

En febrero de 1956 fui incorporado a la “colimba” por ser clase 35. En la 
primera “academia” (charla) dada por el Teniente Primero Montes Silva, 
éste empezó diciendo: –Hoy hablaremos del término lealtad, que ha 
sido utilizado mucho los últimos años por el tirano Juan Perón. Todos 
los “colimbas  ” sentados a su frente en bancos largos y un pasillito al me-
dio. Era un grupo no muy numeroso. Una unidad militar pequeña, de 
abastecimiento, En esa actividad habría unos cuarenta milicos. Estaban 
los subofi ciales, atrás del Teniente Primero que daba la charla. Yo esta-
ba sentado en la última fi la justo frente al militar por el pasillo, contra 
la pared, pero delante de mí no había nadie. Entonces dio su charla, y 
cada tanto decía: –¿No es cierto? –¡Sí, mi teniente primero! O –No... 
Contestaban a coro los soldados. Y yo no decía ni sí, ni no. No sé si eso 
me delató. Posiblemente. No sé si me tendrían marcado, –mi hermano 
en ese momento estaba preso– aunque en aquel tiempo los servicios no 
eran tan efi cientes.

La cuestión es que el tipo al fi nalizar su exposición dice: –¿Algún sol-
dado está en desacuerdo conmigo? ¿Algún soldado cree que yo hago 
política? Y yo decía para mis adentros: “Callate, Gaitán”. Y me encaró 
y me pregunta: –¿Qué opina usted, soldado? Y yo pensé: “¿qué hago?”. 
Porque yo podría haber dicho que estaba de acuerdo y listo. Pero le dije: 
–Usted hace política, mi Teniente Primero. – ¡Cómo dice soldado?!! –
Usted hace política, no a favor de ningún partido, sino en contra de la 
opinión mayoritaria del pueblo. Y le bajo la línea. Porque el peronismo 
signifi có esto... 70.000 obras públicas... la justicia social, la dignidad de 
los trabajadores... [Y el teniente, ¿cuántos años? ¿Tendría 25, 26?] Sí, más 
o menos... Entonces me felicita, “porque eso también es una muestra de 
lealtad...” dijo, Eso, para enganchar otros giles. –Vamos a volver sobre 
el tema...

La cuestión es que salimos al descanso, la unidad eran dos manzanas 
con una calle de por medio. La mayoría de los soldados eran tucuma-
nos. Y me abrazaban, me felicitaban. Y del otro lado había una cantina y 
fuimos. Y cuando salgo de la cantina, un subofi cial, sería Sargento Ayu-
dante, un hombre ya maduro, de cuarenta y pico, me llama: –¿Usted es 
Gaitán? –Sí. –¿Qué le pasó con el Teniente Primero? –Nada... El dijo 
tal cosa, me preguntó, y yo le contesté... Y cuando estábamos en eso, de 
golpe el tipo me pega un grito: –¡Lleve ese palo!! –¿Qué palo? Yo pensa-
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ba: “¡estamos todos locos!” 
Entonces veo un palo y lo 
voy a agarrar, y en voz baja 
me dice: –No, no: deje el 
palo. Pero tenga cuidado... 
Usted metió la pata...

Justo pasaban dos sol-
dados, Uno, era un Villa-
da Achával, que estaba 
ahí de soldado, sobrino de 
Lonardi, y otro, un tal Pa-
lacio, también hijo de un 
militar. Y el Sargento si-
gue: –Usted ha metido la 
pata, pero no se preocu-
pe, porque dentro de poco 
¡a estos hijos de... les va a 
resultar chico este campo 
para disparar!!! O sea: es-
tamos hablando de febrero 
de 1956. Yo, en bolas... Era militante, pero empezando... Y ése fue un 
testimonio que tuve, de que se estaban preparando cosas. Volvemos a la 
formación al mando de otro Sargento, viene un “soldado estafeta” –se 
llama así, porque lo usan de correo– y me llama el Sargento: –Gaitán, lo 
llama el teniente primero Arab Nava, mi jefe, que era un “turco”: Jorge 
Ahmed Arab Nava, (Tenga cuidado, me advierte por lo bajo).Y el tipo, 
mi jefe, me pegó una cagada a pedos... Desde ese momento, cuando yo 
iba para un lado todos iban para el otro... [Risas.] ¡Ni me saludaba nadie! 
Y me echaron, al otro día... Bueno, a donde me mandaron ya fui con un 
poco más de experiencia...

En Mendoza, junio 1956

De Córdoba me habían echado por peronista, por suerte no me sumaria-
ron. Ahí, la cosa fue distinta, porque había llegado con otra experiencia, 
aunque me sentía muy lejos, muy débil. Tenía que lograr posesionarme 
en un nuevo ambiente. Luego del traslado supe, que me habían mandado 

Pancho Gaitán “colimba”.



74

CAPÍTULO 2 - 1955. Los Comandos Civiles. Los comienzos de la Resistencia

a un Regimiento que estaba castigado: el 16 de Infantería de Montaña –
RI 16–, en Uspallata, Mendoza. En la nueva realida  d comprendí que, hay 
grupos, de presión, de opinión, de acción, que se confrontan. Algunos 
llegan a los hechos, y la mayoría queda expectante, “a ver cómo viene 
la mano”. Después juegan de manera oportunista. Yo pude ver eso con 
cierta fi delidad el 9 de junio de 1956 con motivo del levantamiento del 
General Valle, cuando me pareció percibir que en Mendoza, el Regimien-
to estaba en la conspiración.

En consecuencia ahí había milicos castigados, que por esa razón fue-
ron destinados a esa unidad. Yo estaba en una compañía de abasteci-
miento, en la armería, cuya característica era que todos tenían un “des-
tino” específi co... ¡y un pretexto! Los que trabajaban con ofi ciales, por 
ejemplo: eran asistentes, o ayudantes. El jefe directo era un sargento. 
Entonces, si un soldado, llegaba tarde. –¿Por qué viene tarde? –Porque 
estuve con el teniente Fulano... El sargento no le iba a preguntar al te-
niente por qué mandaba tarde al milico... Entonces, todo el mundo tenía 
un “curro”... Y eso a su vez permitía ver la situación desde otra óptica... 
tener un paisaje distinto del que podía tener un soldado tropero, con je-
fes de acción directa. El jefe de nuestra compañía, era bien milico... Y la 
verdad es que lo odiábamos en masa... Yo tenía alguna información “ex-
tra cuartelera”, porque recibía un periódico nacionalista, Azul y Blanco, 
que me mandaba mi madre. El “soldado correo”, un día me dice: – ¿Vos 
recibís esto acá? Porque lo abren en la Mayoría, lo leen y después lo 
dejan pasar... y después me dice: –Bueno, pero hay dos que lo reciben... 
–Ah, ¿sí...? pregunté, ¿y quién es el otro? –El Mayor Nazar, el Jefe del 
Regimiento.

Se preveía la sublevación del 9 de junio. Una noche estaba haciendo 
un turno de lo que se llama “imaginaria”29 y aprovechando esa circun-
stancia me metí en la ofi cina, que llamaban “detal”, y me puse a escuchar 
la radio... muy bajito... para ver si encontraba algo sobre la conspiración. 
Cuando estoy en eso, viene un Cabo Primero, Bizoto, se llamaba. El hom-
bre abre la puerta, y yo miro el techo y pongo cara de nada... Entonces el 
tipo me reta: –¡Qué hace soldado! Y yo le digo: Escucho la radio... [Risas] 
Parado ahí, con la puerta abierta, se vuelve hacia atrás, mira si no viene 
nadie, cierra, y me dice: –¿Hay algo, se escucha alguna información...? 
[Risas.] [Era una joda, el Regimiento ese...]

29  “Imaginaria” era cuidar la Cuadra, una suerte de guardia sin armas de fuego, mientras 
los soldados duermen.

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
guion�



75

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

Días antes del 9 de junio, de pronto se escuchan sirenas, y gritos: 
–¡Plan CONINTES 30! Todos los soldados, cada uno a su compañía, a 
armar la mochila, a buscar el fusil, a prepararse. Hicimos todo lo que 
teníamos que hacer, formar, preparar la mochila, el fusil, la munición... 
Era un simulacro. Al día siguiente: –¡CONINTES! Y otra vez a armar la 
mochila, buscar el fusil... Después de varios simulacros, yo pensé: “éstos 
no me joden más”, agarré papel de diario, hice bollos y llené la mochila. 
A todo esto, había llegado el Coronel Soria luego vino el Comandante 
del 2º Ejército de los Andes, General Nazar, hermano de nuestro Jefe, 
el Mayor Nazar. Se movió toda la primera plana del Regimiento, y el día 
9 de junio, el levantamiento fue a la madrugada, escuchamos otra vez: 
¡CONINTES! Y yo con la mochila llena de bollos de papeles... ¡Y arran-
camos en serio! ¡Tuve que salir disparando a poner en la mochila lo que 
tenía que llevar! [Risas.] Entonces aparece nuestro Jefe, y ante la tropa 
reunida en formación militar nos da explicaciones. La verdad, nos cayó 
muy bien. Dijo algo así como: –Soldados, hay un levantamiento militar, 
nuestra Compañía, junto a nuestro Regimiento, vamos a Mendoza, no 
sé si vamos leales o rebeldes. Pero el Teniente Primero va a la cabeza, y 
ningún soldado se me queda..., el loco “cazó” la ametralladora y arrancó, 
y nosotros lo seguimos…

Pero al General Valle en Buenos Aires, lo dejan solo. En realidad, lo 
que ocurrió es que el movimiento de Valle estaba infi ltrado, y los jefes 
sabían. Aramburu y Rojas, dejaron que saliera, a los efectos de dar un 
escarmientoY los asesinaron a sangre fría.

El RI 16 Regimiento en el que yo estaba, y el 2° Ejército de los Andes, 
estaban en la conspiración o sabían del alzamiento.El general Nazar y 
el Coronel Soria no fueron de casualidad ahí, a hacer inspección. Pero 
fueron también expectantes y esperaron para ver cómo se defi nían los 
demás. En Mendoza nos alojan en el campo de otro regimiento: el Oc-
tavo. La noche del 10, yo estaba de guardia y el puesto que me toca era 
cerca de la cocina; y en un momento se juntan el Jefe, Mayor Nazar con 
una serie de ofi ciales que estaban mateando, y comentan las novedades 
y yo ahí, parando “las cuatro” orejas, escuchando... y el Mayor dice: –Es-
cuchaba la radio y en un momento determinado nombraron a algunos 
regimientos que estaban en la asonada, y yo pensaba: ¡en una de esas 

30  Plan de Conmoci�n Interna del Estado.
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nos nombraban a nosotros, que no tenemos nada que ver! Era notable 
esa especulación, no fue la primera vez que se dio.

Los fu  silamientos de 1956

Los fusilamientos de 1956, que resultaron del conato del levantamien-
to militar, además de los asesinatos cometidos a militares y civiles, lo 
insólito, fue que el movimiento que estaba muy infi ltrado. El General 
Valle asumió la responsabilidad de la acción militar, con la fi nalidad de 
salvar a sus camaradas. [Pero el otro día escuché decir: ¿hay algunos que 

quedaron vivos?] Sí algunos, uno de ellos fue Julio Troxler, de los civiles 
que fusilaron en el basural de José León Suárez, Eso está relatado en el 
libro de Rodolfo Walsh, Operación Masacre. Hubo treinta y tres fusila-
dos: dieciocho militares y catorce civiles. A Valle lo fusilaron el día 12 de 
junio, en lo que era la Penitenciaría Nacional, sobre Avenida Las Heras... 
Yo supongo que Valle no creyó que lo fueran a fusilar Él se enteró por el 
cura Alberto Devoto, que fue su confesor... [¿Ah sí? El obispo.] El Obispo, 
sí. En ese tiempo no lo era todavía... Y dicen que Devoto fue llorando a 
confesarlo... y que Valle le dijo: –Padre, usted nos ha enseñado que la 
otra vida es mejor, así que... ¡no me va a hacer entrar en dudas ahora...! 
Fue un tipo que mantuvo la calma y la entereza hasta el último minuto. 
Así lo que cuenta Susana, la hija que estuvo con él. 

Carta del General Valle al General Aramburu, antes de ser fusilado31.

“Dentro de pocas horas, usted tendrá la satisfacción de haberme asesinado. 
Debo a mi patria la declaración fi dedigna de los acontecimientos.

Declaro que un grupo de marinos y de militares movidos por ustedes mis-
mos son los únicos responsables de lo acaecido. Para liquidar opositores, les 
pareció digno inducirnos al levantamiento y sacrifi carnos luego fríamente. 
Nos faltó astucia... o perversidad para adivinar la treta. Así se explica que 
nos esperaran en los cuarteles, apuntándonos con las ametralladoras. Que 
avanzaran los tanques de ustedes, aún antes de estallar el movimiento. Que 
capitanearan tropas de represión algunos ofi ciales comprometidos en nues-

31  En: Documentos de la Resistencia Peronista, de Roberto Baschetti. Ed. De la campana, 
La Plata, 1997.
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tra revolución. Con fusilarme a mí, bastaba. Pero no: han querido ustedes 
escarmentar al pueblo, cobrarse la impopularidad confesada por el mismo 
Rojas, vengarse de los sabotajes, cubrir el fracaso de las investigaciones, des-
virtuadas al día siguiente en solicitadas de los diarios, y desahogar una vez 
más su odio al pueblo. De ahí esta inconcebible y monstruosa ola de asesi-
natos.

Entre mi suerte y la de ustedes, me quedo con la mía. Mi esposa y mi hija, 
a través de sus lágrimas, verán en mí un idealista sacrifi cado por la causa 
del pueblo. Las mujeres de ustedes, hasta ellas, verán asomárseles por los 
ojos, sus almas de asesinos. Y si les sonríen y los besan, será para disimular 
el terror que les causan. Aunque vivan cien años, sus víctimas los seguirán 
a cualquier rincón del mundo en donde pretendan esconderse. Vivirán us-
tedes, sus mujeres y sus hijos, bajo el terror constante de ser asesinados. 
Porque ningún derecho, ni natural ni divino, justifi cará jamás tantas eje-
cuciones. La palabra monstruos brota incontenida de cada argentino a cada 
paso que da.

Conservo toda mi serenidad ante la muerte. Nuestro fracaso material es un 
gran triunfo moral. Nuestro levantamiento es una expresión más de la indig-
nación incontenible de la inmensa mayoría del pueblo esclavizado. Dirán de 
nuestro movimiento que era totalitario, o comunista, y que programábamos 
matanzas en masa. Mienten. Nuestra proclama radial comenzó por exigir 
respeto a las instituciones, templos y personas. En las guarniciones toma-
das, no sacrifi camos un solo hombre de ustedes. Y hubiéramos procedido 
con todo rigor contra quien atentara contra la vida de Rojas, de Bengoa, de 
quien fuera. Porque no tenemos alma de verdugos. Sólo buscábamos la jus-
ticia y la libertad del 95% de los argentinos, amordazados, sin prensa, sin 
partido político, sin garantías constitucionales, sin derecho obrero, sin nada. 
No defendemos la causa de ningún hombre ni de ningún partido. Es asom-
broso que ustedes, los más benefi ciados por el régimen depuesto, y sus más 
fervorosos aduladores, hagan gala ahora de una crueldad como no hay me-
moria. Nosotros defendemos al pueblo, al que ustedes le están imponiendo 
el libertinaje de una minoría oligárquica, en pugna con la verdadera libertad 
de la mayoría, y un liberalismo rancio y laico en contra de las tradiciones de 
nuestro país. Todo el mundo sabe que la crueldad en los castigos, la dicta 
el odio. Sólo el odio de clases o... Como tienen ustedes los días contados, 
para librarse del propio terror, siembran terror. Pero inútilmente. Por este 
método, sólo han logrado hacerse aborrecer, aquí y en el extranjero. Pero no 
taparán con mentiras la dramática realidad argentina, por más que tengan 
toda la prensa del país alineada al servicio de ustedes

Como cristiano, me presento ante Dios, que murió ajusticiado, perdonan-
do a mis asesinos. Y como argentino, derramo mi sangre por la causa del 
pueblo humilde, por la justicia y la libertad de todos, no sólo de minorías 
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privilegiadas. Espero que el pueblo conocerá un día esta carta y la Proclama 
Revolucionaria, en las que quedan nuestros ideales en forma intergiversable. 
Así, nadie podrá ser embaucado por el cúmulo de mentiras contradictorias 
y ridículas con que el gobierno trata de cohonestar esta ola de matanzas y 
lavarse las manos sucias en sangre. Ruego a Dios que mi sangre sirva para 
unir a los argentinos.

¡Viva la Patria!

 [¿Y esto cómo llega? Esta carta...] Porque él se la da a su hija. Susana, 
que tenía 15 años, está con Valle hasta momentos antes del fusilamiento. 
La entereza del hombre fue notable, ¿no?32

Bueno, como decíamos, hubo algunos compañeros que se salvaron 
de los fusilamientos. Hubo gente que estaba en la conspiración, que se 
expresaron en distintos lugares. El papá de Gonzalo Chávez, Horacio, era 
Subofi cial del Ejército, y estuvo en la toma del 7º de La Plata. La subleva-
ción tuvo resultados diversos de acuerdo al lugar, pero el hecho central 
estaba “entregado” de entrada.

La brutalidad asesina de la dictadura impactó a muchos, algunos in-
cluso variaron en sus opciones políticas. Es el caso del dirigente radical 
rosarino, Rodríguez Araya, y también el socialista Dickman, que había 
sido bastante “gorila” y después se hicieron pro peronistas. Fueron an-
tiperonistas militantes y después, con el andar del tiempo, por lo me-
nos dejaron de ser “gorilas”. Rodríguez Araya fue diputado en la primera 
elección que hubo, después del 55, un personaje de lo más pintoresco, 
enfrentó al General Quaranta, Jefe de la SIDE, un hombre “pesado”. 
Quaranta tenía un negociado de automóviles, no recuerdo si eran autos 
robados o contrabandeados, un negocio ilegal, y Rodríguez Araya lo de-
nunció públicamente. Quaranta, entonces, lo desafi ó a duelo. Y las reglas 
del duelo –como es entre caballeros– establecen que cuando se desafía a 
duelo a alguien por sentirse ofendido, el ofensor debe silenciar o reparar 
la denuncia o el hecho ofensivo. Entonces cuando Quaranta lo desafi ó a 
duelo, hablando de “su espada pundonorosa, y su vida transparente”, y 

32    Algo signifi cativo de esta historia es que en el Museo Penitenciario, en el Archivo del 
Servicio Penitenciario dependiente del Ministerio de Justicia, en el libro Detenidos Espe-
ciales 1956, el General Valle aparece registrado “Preso político” con el no 4498. Lo notable 
es que el anterior, el 4497, Amílcar Darío Viola, está registrado el 26 de abril de 1957. Y el 
subsiguiente, no 4499, Carlos Vázquez, ingresó el 8 de octubre de 1957. No hay duda de que 
lo pusieron ahí sólo para “blanquearlo”.
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que “venían a poner en duda su integridad”, Rodríguez Araya le contestó 
públicamente: –No, no: primero, vamos a hablar de los automóviles, 
después vamos a hablar de su espada pundonorosa. [Risas].

La Resistencia Peronista en Córdoba

Cuando volví del servicio militar, a mi ciudad de origen, a principios de 1957, 
me encontré con que en Córdoba había tres grandes grupos en los que se ex-
presaba   la Resistencia Peronista: el CRP, Comando de la Resistencia Peronis-
ta; un segundo grupo, el de Robin, Lazo y Machado [¡Los del Packard negro!], 
identifi cado con el nombre de sus dirigentes; y un tercer grupo: el de la Alianza 
Libertadora Nacionalista. El CRP era el grupo más numeroso y podríamos 
decir “más ortodoxamente peronista”. Sin embargo, ese grupo estaba liderado 
por un abogado, Ricardo Smith, al que –los nacionalistas sobre todo– identifi -
caban como “liberalote”. Los nacionalistas tenían el problema de su anticomu-
nismo, entonces todos los liberales, masones, etc. eran execrados.

El otro problema, el que a mí me producía más escozor, era que el 
jefe militar –para llamarlo de alguna forma– del CRP, el jefe operativo, 
(porque Smith era el jefe político) el organizador y el jefe de operaciones 
era un policía, un subcomisario que había sido el jefe de la policía política 
de Córdoba hasta el golpe del ‘55, y de quien se decía que había sido un 
represor, cosa que seguramente era cierta. Los comunistas, sobre todo, 
lo odiaban.

El nombre de guerra que usó (yo lo conocí: era muy petiso y muy gor-
do) era: “la gorda María”. En la intimidad era el gordo Bernardo Gordillo. 
Se había convertido en una leyenda. A tal punto que escuché una noche al 
hermano del Chango Rodríguez (el Chango era radical de familia), contar 
cómo lo habían matado a Gordillo en los días de la revuelta septembrina... 
el Alemán y yo veníamos, justamente ese día, ¡de reunirnos con él!

Este hombre era realmente un policía de alma. Dicen que la Orden del 
Día de la policía, le llegaba a él antes que al jefe en actividad y controlaba 
todo desde afuera de la repartición, desde la clandestinidad. Y la estruc-
tura que había desarrollado, sobre todo en la cúpula del CRP, estaba con-
formada por policías, ¡incluso policías en actividad! Entonces a mí eso no 
me atraía nada. En cambio, mi cuñado Oscar Martínez era de la Alianza, 
y por su intermedio, me integré. Me sentía más seguro, los aliancistas 
tenían fama de ser valientes y tener una gran capacidad operativa.
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Más allá de que los grupos se fueron armando en cada lugar, con 
su propia dinámica y sus medidas de seguridad, con el tiempo llegué a 
creer que el grupo más serio, era el de Robin y Machado, que era el más 
pequeño, pero bueno, ya estábamos incorporados ahí y las normas de 
seguridad desaconsejaban andar cambiando. En todo el país se fueron 
armando cosas, se fueron desarrollando grupos, y luego se empezaron a 
interrelacionar tanto en las provincias como en el orden nacional.

Eso comenzó con el derrocamiento de Perón, y ya para el ‘56, ‘57, la 
red estaba conformada, con la participación de grupos organizados en 
casi todos los distritos. Había –y en general creíamos que era una necesi-
dad– bastante incidencia militar. En el orden nacional, entre lo más no-
table estaba el grupo de Iñíguez, el COR –Central de Operaciones de la 
Resistencia–. El General Miguel Ángel Iñíguez, a quien echaron del ejér-
cito –y cuyo nombre de guerra era poco misterioso, ya que le decían “el 
pintor”– contaba con bastante infl uencia a nivel nacional dado el presti-
gio que tenía. Fue leal a la conducción de Perón, combatió en junio y en 
septiembre de 1955, y posteriormente, en junio de 1960, intentó tomar 
el Regimiento 11 de Infantería, otra vez, en Rosario. En ese entonces, su 
equipo militar era numeroso y capacitado: sabían de qué hablaban... y en 
torno a ellos se sumaron grupos civiles en todo el país, pero todos ellos 
tenían, básicamente, una concepción golpista de la revolución.

Los seis de la fuga

Otro grupo, era el que orientaba John William Cooke, que se organiza 
a partir del momento en que llega a Santiago de Chile, escapado de la 
cárcel de Río Gallegos. Fueron seis los que se evadieron. El que organizó 
la fuga fue Jorge Antonio y los otros partic  ipantes fueron: Cooke, Héctor 
Cámpora, Guillermo Patricio Kelly, al que llevan básicamente porque era 
un tipo de acción, el quinto era José Espejo, dirigente sindical, ex Secre-
tario General de la CGT y el sexto Gomiz, dirigente sindical petrolero. 
Jorge Antonio había comprado a un guardia cárcel en el penal, para que 
les facilitara la salida. Cuando se escapan, se van a Chile, a Punta Arenas, 
allí piden asilo y se entregan. Son llevados a la cárcel de Santiago, y al 
tiempo quedan en libertad, todos menos Kelly, debido a sus anteceden-
tes policiales, aunque al tiempo también se escapa de esa cárcel, esta vez 
vestido de mujer. A partir de la liberación de los presos, John William 
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Cooke, por delegación de Perón, asume la conducción del peronismo. Y 
en consecuencia es formalmente, durante la primera etapa, el jefe de la 
Resistencia Peronista.

Otro grupo, con el cual Cooke tuvo al comienzo bastante que ver, y al 
que ya me referí, fue el llamado Comando Nacional, cuyos principales 
dirigentes fueron dos personajes, ambos muy queridos por nosotros, en 
particular “el viejo” César Marcos, un hombre muy macanudo, un inte-
lectual autodidacta, al que acompañaba Raúl Lagomarsino. El Comando 
Nacional tuvo que ver con Cooke, porque César Marcos había trabajado 
como su asesor en Diputados y Cooke, derrocado el peronismo, antes 
de ir preso, asume la conducción del Partido Justicialista de la Capital. 
Marcos después se enfrentó con Cooke por haber sido éste el artífi ce, 
junto con Rogelio Frigerio, del pacto Perón-Frondizi, en las elecciones de 
1958. La militancia consideraba a Cooke como un dirigente muy valioso 
en el campo de la revolución. Otro compañero que se destacó y se instaló 
como dirigente de infl uencia a nivel nacional, fue Enrique Oliva, rector 
fundador de la Universidad de Neuquén, que luego sería la Universidad 
del Comahue. Oliva se convirtió en uno de los dirigentes nacionales de la 
Resistencia, ligado a la experiencia de los Uturuncos33. Exiliado en París, 
se destacó como periodista (su seudónimo entonces era François Lepot).

Este era el espectro que va generando la organización nacional, del-
egando compañeros hacia todo el país, que se suman a los grupos que 
fueron surgiendo en la mayoría de las provincias: en Santa Fe –particu-
larmente en Rosario–, en Córdoba, en Catamarca, en Mendoza, en San 
Juan, en Tucumán, en Corrientes, en el Chaco, en la Patagonia, en casi 
todas las provincias surgen equipos de compañeros que fueron los hom-
bres que estructuraron una nueva dirección a partir de los hechos que 
fueron jalonando esta historia de la Resistencia.

33  Primera guerrilla del siglo XX en la Argentina, formada con el propósito de conseguir 
el regreso de Juan Domingo Perón de su exilio, tras haber sido derrocado en 1955 por la 
Revolución Libertadora.
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Capítulo 3
Surgimiento de “las 62” 
Pacto con Frondizi. Un año y medio preso 
Las elecciones de marzo de 1962

Hasta aquí hemos tenido como eje el surgimiento de la Resistencia Pero-
nista y su composición. Como uno de los desafíos es relatar mi experien-
cia, entonces va con anécdotas:

La represión gorila y el Alemán Gunzinger

En cuant  o a la rebelión antiperonista del ‘55, me gustaría resaltar un 
par de cosas: En mi barrio, de casas bajas –Alto Alberdi, de la Ciudad 
de Córdoba–, había una peluquería. El 16 de setiembre el negocio es-
taba cerrado. El peluquero era un señor de apellido Tizzera y en su casa 
tenía teléfono. Entonces aparece un “fulano”, y le pide que le preste el 
teléfono. En aquellos años no era muy común tener teléfono y él estaba 
acostumbrado a prestar solidariamente este servicio, que comúnmente 
la gente usaba por emergencias. –¿Me presta el teléfono? –Sí, cómo no. 
Y el peluquero escucha que éste llama y denuncia: –En tal lado, hay un 
peronista. Y al rato, de vuelta... A la tercera vez que viene el mismo per-
sonaje a pedir el teléfono, Tizzera le dice que no, que para eso no presta 
el teléfono. Entonces el tipo lo denunció a Tizzera ¡por peronista! Cayó un 
grupo militar, con un rastrojero, y lo ató a Tizzera de los brazos al paragol-
pe trasero del rastrojero, y lo arrastró por la calle, una calle empedrada... 
eso fue en la calle Santa Rosa al 2300, a media cuadra de la esquina de 
la casa donde vivía el “alemán” Gunzinger.
 Empezamos a militar con este compañero que hasta ese momento no 
nos conocíamos. El “alemán” era peronista furioso. El 16 de septiembre 
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tomó la comisaría y empezó a dar órdenes, cuando las fuerzas militares 
de la Aeronáutica tomaron la comisaría, en las primeras horas de la tar-
de, el alemán, por supuesto, tuvo que irse. Su tropa ya no le respondía 
más y él salió por los techos, hacia las casas vecinas de la parte poste-
rior del local policial. Era un tipo muy visible y conocido en el barrio, era 
soltero, vivía solo, en una pieza que alquilaba en un primer piso. Estando 
prófugo, luego de su acción en la Policía, fue a su casa, a buscar ropa y a 
cambiarse. Cuando está, en eso sintió ruidos en la calle o alguien le avisa 
que venía una patrulla militar y de Comandos Civiles. Entonces el alemán 
se asoma por la ventana y ve, efectivamente, un grupo de gente armada 
que se desplaza por la calle viniendo hacia su casa. Entonces saca el re-
vólver por la ventana, tira un par de tiros para demorar el operativo ya que 
obliga a sus posibles atacantes a buscar refugio, agarra su “bagayo” de 
ropa y se escapa por los fondos hasta la casa de atrás, cruza como dos 
o tres casas y sale por otra calle. El sintió que se armó una “balacera”, 
y supone que están atacando su domicilio. Los vecinos de la casa por 
donde él sale, son viejos vecinos del barrio, y la mujer estaba haciendo 
la comida, para lo que había matado una gallina. Los Comandos Civiles 
ingresan en esa vivienda y al ver sangre gritan: –¡Va herido, va herido! Lo 
que el alemán no había visto cuando miró por la ventana, es que por la 
calle lateral venía otro grupo armado, y cuando él disparó, se armó una 
confusión entre los dos grupos, que se agarraron a balazos entre ellos. 
Los dos grupos eran Comandos Civiles.34

Los trabajadores, protagonistas de la 
Resistencia Peronista. Las 62 Organizaciones

En el año 57 se habían conformado las 62 Organizaciones Peronistas,   
hecho clave en el desarrollo de la organización y la acción política del 
peronismo, al constituirse en la conducción política del Movimiento de 
los Trabajadores.

34  Otra cosa graciosa que sucedió es que como él vivía en un primer piso, y en el codo de 
la escalera había un espejo grande, el primer hombre que sube para ir a buscar al alemán, 
sabiendo que buscaban a un hombre de acción, se encuentra de frente con la imagen de 
un hombre con una ametralladora y sin pensar disparó una ráfaga al espejo, a su propio 
refl ejo.
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Durante el gobierno de Aramburu, la CGT va a ser intervenida. Allí 
es cuando empieza el proceso de cambio   dirigencial. Hugo Di Pietro, que 
era el Secretario General de la CGT en el momento del golpe militar, tuvo 
una actitud muy dubitativa, y terminaría después en el “frondicismo”. 
Andrés Framini, dirigente textil; Dante Viel, estatal y Oscar Natalini, de 
Luz y Fuerza, son los tres compañeros que en un plenario asumen la con-
ducción de la CGT en aquellos momentos. Cuando la CGT es intervenida, 
el interventor es el Capitán de la Marina, Alberto Patrón Laplacette. Los 
locales sindicales en todo ese proceso fueron tomados por estudiantes 
“fubistas”, por militantes del Partido Comunista, los ya mencionados 
Comandos Civiles, y por los socialistas democráticos, que también se hi-
cieron cargo de algunos sindicatos. Aunque muchos de ellos se defi nían 
como marxistas tenían, más que una ideología, un profundo sentimiento 
antiperonista, que mantuvieron incluso hasta la vuelta de Perón.

Los antiperonistas en general, tenían una visión errónea de la reali-
dad y de lo que era el peronismo. Para ellos el peronismo era Perón y un 
grupo de serviles alcahuetes que lo seguían, nunca midieron el sentido   
social del peronismo, ni el fenómeno del cambio producido, que había 
calado hondo. Por eso aplicaban la consigna de que “muerto el perro, se 
acabó la rabia”, creían que era un cambio muy fácil, pensaban que derro-
cado Perón se terminaba el peronismo. En 1957, Patrón Laplacette creyó 
que iban a poder controlar el Movimiento Obrero, porque contaban con 
la complicidad de algunos dirigentes leales a la dictadura. La mayoría de 
éstos eran socialistas democráticos, que controlaban algunos gremios, 
como los municipales, donde estaba Pérez Leirós; comercio, con Arman-
do March y Salvador Marcovecchio; gráfi cos con Riego Rivas, junto con 
Antonio Mucci, que luego fue Ministro de Alfonsín.

En septiembre de 1957, el interventor llama a Congreso Normaliza-
dor, pero no pudo normalizar la CGT porque, producido el debate, se 
realiza la votación y aparecen 62 organizaciones bajo una conducción 
peronista y del PC, más 32 organizaciones que se autodenominan “de-
mocráticas y mayoritarias”. En ese período, peronistas y sindicalistas co-
munistas coinciden en la acción y por ende controlan el congreso; Patrón 
Laplacette, derrotado, suspende el Congreso. Al poco tiempo esa derrota, 
le costará ser remplazado en el cargo. Ese fue el nacimiento de las 62 
Organizaciones, hecho realmente importante, porque fue el núcleo duro 
que estructuró la organización política de los trabajadores y el eje en tor-
no al cual se formó y desarrolló la Resistencia Peronista, particularmen-
te nutrida de jóvenes trabajadores. Posteriormente, 19 organizaciones 
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independientes y algunas orientadas por el Partido Comunista, constitu-
yeron el Movimiento de Unidad y Coordinación Sindical, MUCS.

En el ámbito nacional, en enero del ‘59, hay otro hecho muy impor-
tante: la huelga del Frigorífi co Nacional Lisandro de la Torre, en el 
marco de una situación particular porque el gobierno de Frondizi pre-
tendió privatizarlo, vendiéndoselo a los ingleses como pago por los ser-
vicios prestados cuando el derrocamiento del gobierno de Perón. En esa 
huelga se destacó Sebastián Borro, Secretario General del Sindicato de 
Trabajadores del Frigorífi co Nacional, que tuvo el apoyo no sólo de los 
trabajadores del frigorífi co, sino de los habitantes de los barrios de Ma-
taderos y de Los Perales, del Movimiento de la Juventud Peronista, de la 
Resistencia y de la militancia peronista en general.

En todo este proceso, el protagonista fundamental de la Resistencia 
Peronista fue el Movimiento Obrero, los trabajadores: ahí estaba el eje 
de la cuestión. La huelga del Frigorífi co Nacional, en 1959, y la toma 
del mismo fue un hecho muy impactante, porque no sólo participaron 
en la lucha los trabajadores, sino que es prácticamente la población del 
barrio la que toma el frigorífi co, y también el barrio de Los Perales, con 
los trabajadores a la cabeza. Es un confl icto muy fuerte, en el que para 
reprimir interviene el ejército, que recupera el frigorífi co con tanquetas 
–instrumento pesado de guerra– rompiendo y derrumbando el portón. 
El confl icto tomó una dimensión distinta a los hechos de lucha que se 
venían produciendo, porque la participación del pueblo, fue un hecho 
destacado y novedoso, que demostraba que la prédica de Perón llegaba.

Acuerdo Perón-Frondizi

El acuerdo entr  e Perón y Frondizi, fue el resultado de una larga negocia-
ción en la que los actores fueron John William Cooke y Rogelio Frigerio. 
Este último fue luego Ministro de Economía de Frondizi, mientras que 
Cooke terminó pagando con su cabeza, dentro del Movimiento, por el 
desgaste que eso le produjo, ya que en el interior del peronismo hubo 
mucha discusión en relación con este acuerdo. Perón estaba en Venezue-
la y alguien del entorno le dijo: –General, Frondizi lo va a traicionar. Y 
Perón le contesta: –Por supuesto, los pactos políticos están hechos para 
eso. O sea, el General era muy consciente de lo que iba a pasar.
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Una de las cuestiones que tiene el pacto que se negocia con Frondizi, es 
la restitución de los sindicatos al Movimiento Sindical. Elecciones libres y 
garantías para los dirigentes electos: no restitución a personas, sino insti-
tucional. Corría el año 1957, la CGT estaba intervenida, y la mayoría de los 
sindicatos también. Con la recién surgida conducción de “las 62”, empieza 
a darse un cambio cualitativo en la organización formal del Movimiento 
Obrero. Ya están ahí, a esa altura, Augusto Vandor, Andrés Framini, José 
Alonso, Amado Olmos, Miguel Gazzera,, hombres que desde ese momen-
to fueron parte de todo este proceso. Está también como organización el 
SAON –Obreros Navales-, y “el tano” Ricardo De Luca, su secretario gene-
ral, participa también en la constitución de las 62 Organizaciones.

¿Qué le digo a Perón?

Entonces, el pacto Perón-Frondizi trae como consecuencia una gran dis-
cusión interna, entre los que decíamos que no había que votar a Frondizi 
y los que decían que sí. Y siempre en estas cosas ocurre que los que 
más entienden de política, suelen ser los más fl exibles, los más dados 
a los acuerdos, y, como siempre, los más jóveneslos más “nabos”, son 
los más duros: en mi Unidad Básica, por ejemplo, el alemán y yo, está-
bamos en contra de acatar la orden, que había enviado Perón: el men-
saje a Córdoba, lo habían llevado Miguel Gazzera y Avelino Fernández. 
El argumento de los que nos oponíamos era, que Perón tenía que hacer 
lo que decía el pueblo (yo era ”el pueblo”, ¿se imaginan?). El alemán, 
por su parte, dijo que él se iba “a quedar ciego, antes que votar a un 
radical”. Y lo concreto es que la noche del día de las elecciones, nos 
encontramos en un boliche al que llamábamos “la cañonera”, porque 
ahí compartían los peronistas, y al juntarnos con el alemán nos interro-
gamos: –¿Y? ¿Qué hiciste?, –Lo voté, ¿y vos?, –También... Habíamos 
estado hasta la noche anterior totalmente en contra, pero al llegar a la 
urna, cada uno pensó, ¿qué le digo a Perón: que sí, o que no? Y por cier-
to le dijimos que sí, “aunque me quede ciego”, como decía el Alemán. 

En el barrio teníamos relaciones con los militantes de las otras fuer-
zas políticas, entre ellas con los radicales “del pueblo”, cuyo dirigente ba-
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rrial era una buena persona, en los barrios era así, con algunos te peleabas 
a muerte que ni te saludabas y con otros todo lo contrario. En Córdoba, los 
de la UCRP estaban totalmente seguros de que ganaban las elecciones, no 
me acuerdo quién era el candidato ahí, algunos habían vendido su auto, 
otros incluso la casa, para fi nanciar la campaña, pensando “total, después 
nos recuperamos” y este muchacho, que era el presidente del partido en 
el barrio, esa noche dijo: –Yo, lo que no entiendo, es cómo los peronistas 
se comunicaron entre ellos, porque los radicales sabían que había venido 
la orden de Perón de votar a Frondizi, pero especulaban con que no había 
tiempo físico para informar a la gente con los medios que había en aquellos 
tiempos. Y nosotros, con sorna y satisfacción, le decíamos: –Funcionó el 
teléfono árabe; –¿Y cómo es?, preguntaban. –Fácil: boca-oreja. O sea de 
persona a persona, la noticia corrió como reguero de pólvora.

A Córdoba fueron, como dije, Miguel Gazzera con Avelino Fernández, 
y hubo una gran discusión, porque Avelino era de la línea dura. [Y cómo 

era, el peronismo estaba perseguido, y estaba prohibido decir Perón, pero 

¿cómo era una unidad básica? Una casa cerrada...] Claro, funcionábamos en 
la clandestinidad, no había carteles, nos juntábamos de hecho y desig-
nábamos a las autoridades o a los responsables sin mucho formalismo, 
por consenso. El Secretario de la Unidad Básica en nuestro barrio en ese 
tiempo, era un compañero sastre, fabricaba pantalones, era de apellido 
Canosa y las reuniones se hacían en la sastrería, incluyendo a los clientes, 
no había un registro formal por razones obvias. En aquel tiempo pintá-
bamos con marcadores de sebo y negro de humo, y Patiño, compañero 
músico, una vez nos contaba: –Cada uno informaba en la UB lo que 
hacía y le daban misiones:

Ustedes saben, yo iba escribiendo por las paredes “Viva Perón” y “Perón 
vuelve”, y cuando llego a mi casa, pensé: ‘Uy se van a dar cuenta de que fui 
yo, porque la pintada termina aquí’. Así que tuve que seguir varias cuadras 
más para despistar....

 [Bueno, pero digamos, cómo era el mandato. Las personas que vienen son 

ultra reconocidas de todos ustedes...] Claro, eran dirigentes nacionales, de 
las 62 Organizaciones, aceptados y reconocidos por nosotros. [Porque 

había quien decía que las cartas podían ser apócrifas.] Sí, hubo mucha pre-
sión en ese aspecto y campañas de confusión y operaciones de prensa 
para hacer cundir el caos. Incluso los antiperonistas decían: –No, es todo 
falso, las cartas de Perón no existen, son fraguadas. Bueno, eso es una 
cuestión de relación orgánica: nosotros sí sabíamos quién era Avelino, y 
quién era Gazzera. Ellos llegaron, se reunieron con la CGT de Córdoba, 
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con los dirigentes del Movimiento y de la Resistencia, había ya a esa altu-
ra una gran red nacional y las Unidades Básicas estaban interconectadas 
entre sí. En el caso de nuestra Unidad Básica, nosotros no la llamábamos 
así, no había ningún cartel, ni autoridades formales, pero sí había un 
reconocimiento: el dueño de casa era el secretario general. Hay que tener 
en cuenta que la represión fue dura, pero era otra cosa, comparado con 
lo que vino después. La primera vez que la policía me fue a buscar a mi 
casa, no se robaron nada, simplemente fueron, miraron, preguntaron: 
–¿Dónde duerme?, miraron qué había en mi mesa de luz, pero con mi 
familia no pasó nada...

La cosa fue “evolucionando”, sobre todo en intensidad, lamentable-
mente. Porque así como nosotros con la Resistencia tuvimos una evolu-
ción y una continuidad en ascenso, también ellos, fueron in crescendo en 
la represión. Hubo momentos más críticos que otros, como el caso del 9 
de junio del ‘56, en que se fusiló a la gente, incluso los compañeros que 
estaban en la conspiración, ¡no pensaron nunca que los iban a fusilar!

Otros hechos del año 1959

El 1° de enero de 1959 triunfa la Revolución Cubana. En Argentina el 
antiperonismo festeja diciendo “cayó otro dictador de América Latina”, 
comparando a Batista con Perón. Un dato que anoté, porque me parece 
signifi ca  tivo, es que ya el 16 de febrero de 1959, a un mes y medio de 
haber tomado el poder la Revolución Cubana, hay en Cuba trescientos 
cuatro fusilados. Después, no sé cuántos habrán seguido, pero esto da 
la pauta de que la violencia represiva en Cuba se dio “desde el vamos”. 
El cuartel que llaman “La Cabaña”, una cárcel que está en el centro de 
La Habana, era el centro de operaciones. La Revolución Cubana en su 
gestación y triunfo cuenta con la simpatía de los Estados Unidos. El 1º de 
mayo del ‘59, viene Fidel Castro a la Argentina, tiene una entrevista con 
el Presidente Frondizi y, desde el punto de vista político, va a relacionar-
se con dirigentes no peronistas como Armando March del Comercio, al 
que visita en su Federación. Es pertinente observar que el Partido Comu-
nista en Cuba, hasta ese momento no está participando en la revolución. 
Recién después de que Fidel se defi ne como marxista-leninista y acuerda 
con la URSS, el PC cubano se monta en el proceso, y a partir de ahí tiene 
una posición distinta.
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En ese mismo año hubo un hecho impactante, que de alguna manera 
va mostrando cómo se va expresando la lucha de la Resistencia. Fue un 
estallido en un bar cerca del Congreso, donde se le explotó una bom-
ba a Benito Moya, dirigente metalúrgico que participó en el hecho con 
una mujer, Lucía Aráoz de Lamadrid. Fue un accidente: la verdad, no sé 
dónde iban a poner un “caño”, y fueron a un baño de un bar, y mientras 
armaban el artefacto se les estalló. Se dieron cuenta de que “la cosa” se 
les había ido de las manos, salieron “rajando”, se desbordó el baño, hubo 
heridos. Se descubrió rápidamente quiénes eran. Benito Moya tuvo que 
irse a Bolivia, y vivió allí durante muchos años, siendo cabeza del equipo 
peronista denominado Comando de Frontera en ese país.

La Olivetti de Perón

En ese entonces, en cada lugar del país, comúnmente en torno a algún 
compañero, se empezaba a contactar a la gente, a mover, a agitar y a 
organizar. Algo que hay que tener en cuenta es el nivel de desarrollo de 
las comunicaciones y de la tecnología de entonces. En aquel tiempo, el 
viejo Perón, primero escribía cartas manuscritas y luego, durante mu-
cho tiempo, trabajaba sólo con la máquina de escribir Olivetti, y le hacía 
cartas a todo el mundo, con un sentido de desarrollo de la organización 
muy impactante, partía de nivel cero y además se ocupaba de todos los 
niveles, no solamente de los dirigentes.

 Esta carta del ‘68, grafi ca lo que quiero decir: “Madrid, 15 de enero de 
1968: A los compañeros de la Sociedad Vecinal de Fomento, Núcleo de Ve-
cinos Unidos, Barrio Obrero Coronel Molinelli. José Emperatrice...” Éste, 
llegó a ser un importante dirigente histórico de la Resistencia de Valentín 
Alsina y Lanús, y en ese entonces le manda una larga carta a estos compa-
ñeros que han organizado un grupo de barrio, y Perón les “da manija” ¡qué 
trabajo! Perón era un dirigente que trabajaba 24 horas por día”.

Uturuncos

En los primeros minutos del 25 de diciembre de 1959, festejamos la Na-
vidad, con la aparición de los “Uturuncos”, primer grupo guerrillero que 
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surge en Argentina, concretamente en la localidad de Frías, Santiago del 
Estero35. Toman la comisaría y se roban las armas. El Jefe de ese op-
erativo fue Félix Serravalle, el “Comandante   Puma”, santiagueño de La 
Banda, que en el operativo blandió una sub ametralladora de madera, 
que le había hecho su papá, que era artesano en madera. Esa experiencia 
de los “Uturuncos” que se instalaron en el cerro Cochuna de Tucumán, 
duró muy poco, porque además los compañeros eran totalmente volun-
taristas, eran militantes peronistas pero sin ninguna experiencia en el 
tema, sin preparación sufi ciente.

Me adelanto a decir que, por suerte, en 1960 fui preso, porque se esta-
ba organizado un segundo grupo del mismo tenor, del cual yo sería parte. 
Después, ya estando en la cárcel, tomé conciencia y me impresionó la 
irresponsabilidad. Porque en el monte, si no estás preparado, o te corren 
los mosquitos o te vencen los obstáculos físicos, que en muchos casos 
te alteran psíquicamente, que fue –creo yo– lo que le pasó al EGP, en la 
época de Illia.

Por ejemplo, me encontré en Montevideo con una persona de ese 
grupo del EGP, que fue el primer grupo guevarista, el que dirigió Jorge 
Massetti, y me contó algo muy interesante. Nunca se enfrentaron con na-
die pero terminaron presos, derrotados fundamentalmente por el medio, 
asesinados entre ellos. El hombre estaba escapando y trataba de llegar 
a la frontera de Bolivia para poder salir del país, y dice que en un mo-
mento de su marcha por caminos secundarios y senderos, estaba muerto 
de hambre y necesitaba comer algo. Entonces, en las inmediaciones de 
un caserío perdido ve un boliche de campo, y entró, haciéndose el via-
jante de comercio, diciendo que se le había quedado el auto y por ello 
venía caminando muchos kilómetros, que necesitaba tomar y comer algo 
y contaba que había un paisano que lo miraba y después de estudiarlo se 
le arrimó, lo saludó y le ofreció un trago, le hizo preparar un sándwich 
“pulsudo” –como dicen en esa zona– y cuando el hombre se va a ir, lo 
más rápido posible, muy agradecido con el gaucho que lo había invitado, 
éste lo llama aparte y le dice muy quedo: –Mire, no se ofenda, y le da 
unos pesos. Y después: –No ande así, porque va a ir preso. El gaucho, 
hombre de pueblo, lo había “fi chado” de entrada.

35  La palabra “uturunco” remite al hombre-jaguar, en la versión del noroeste argentino.
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Confl ictos laborales. Estallido de la Shell

En esa época, fi nes del ‘59, principios del ‘60, había un horizonte de pe-
lea muy fuerte que se expresaba básicamente en el Movimiento Sindical, 
con huelgas y tomas... Los confl ictos más notorios fueron el de los ban-
carios y el de los ferroviarios. En el caso de estos últimos, tuvieron ca-
rácter permanente, debido a la política de Frondizi de elimina  r ramales 
y vías férreas. Hasta ese momento había cuarenta mil km de vías férreas 
y el gobierno, con el llamado “plan Larkin”, suprimió diez mil km de vía 
férrea, echando trabajadores ferroviarios de a cientos. En esa época, el 
ingeniero Álvaro Alsogaray era Ministro de Hacienda, y el 6 de marzo, 
hubo elecciones en La Pampa y gana la UCRI, el partido de gobierno. El 
día 15 de marzo de 1960 Alsogaray había llegado a Córdoba, y el día 16, 
estalla la planta de la Shell Mex en Córdoba. [¿Por atentado?] Bueno, eso 
fue lo que se dijo. Murieron 13 personas, porque estaba muy pegado a 
una villa, y eran dos o tres tanques de combustible, miles de litros.

La fuga

A raíz de ese estallido de la Shell, del grupo nuestro van todos en cana. 
Yo fui el último porque, cuando vi cómo venía la mano, me “rajé”. La 
verdad es que nuestro grupo no tuvo nada que ver con ese hecho –sí con 
otros–. Con los años maduraron otras teorías. Lo concreto es que hay un 
hecho, supuestamente subversivo, cuando explota la destilería, y la gente 
denuncia que dos tipos en una moto colorada fuero  n los autores.

Yo tenía con el fl aco Cordero –un amigo del colegio y compañero de 
la fábrica– una moto en sociedad, que ya no era colorada, porque la ha-
bíamos pintado, por lo cual la policía argumentó: –¡Ah, antes era colo-
rada! La quisieron disfrazar. La cuestión es que yo huí pero, por inex-
periencia y falta de preparación al respecto... [Hay que tener a dónde ir.] 
exactamente: hay que tener a dónde ir. Y yo no tenía. Salí de Córdoba y 
me fui a Rosario. Fui a la casa de los suegros de mi hermana, los padres 
del tipo que estaba en la Alianza con nosotros, aunque él no fue preso. 
Yo no tenía relación con esa gente, el dueño de casa era muy macanudo, 
pero yo pensaba: le cuento, no le cuento... no sabía. El hombre creo que 
era peronista porque era ferroviario, pero no conocía su predisposición 
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y compromiso. Después de varios días, me fui de Rosario y posterior-
mente me enteré de que el corazón del peronismo de Rosario estaba en 
Villa Manuelita, la villa más grande de Rosario. Una villa que quedó en 
la historia del peronismo, inexpugnable: “La Villa Manuelita no se rinde” 
decía un cartel... Y también me enteré de que la foto nuestra, de todo el 
grupo detenido en Córdoba estaba ahí, pegado y reivindicado en la Villa 
Manuelita. Si yo hubiera sabido, por portación de cara, hubiera tenido 
un territorio de refugio. La cuestión es que, como no sabía qué hacer, me 
volví. [¿Cuántos años tenías, Pancho, en ese momento?] 24. Entonces me 
volví y me fui a Río Tercero.

¿Siempre se baja así?

Tomé un tren, y me bajé en Villa María. En el tren me encontré con un tipo 
que me fi chaba, yo estaba alerta. Usaba una gorra, anteojos. De pronto 
descubro que ese tipo me estaba mirando, entonces empiezo a contro-
larlo. Además, me miraba ostensiblemente, él iba sentado, en la misma 
dirección que yo, mirando hacia delante, pero varios asientos más ade-
lante. Entonces traté de evaluarlo, pensando: “éste, “trolo” no parece que 
sea... ¿Por qué carajo me mira?” Entonces hice una prueba, fui al coche 
comedor hacia adelante, pasando por su lado. No pasó nada, pero cuan-
do vuelvo, el tipo me ve entrar al coche y cuando iba a pasar nuevamente 
por su lado, saca un cigarrillo y me dice: –¿Tiene fuego? Le contesté que 
no, y me pareció que debía ser de la policía.
Como el tipo me seguía “fi chando” decidí tirarlo del tren. Me paré... [¿Pero 

la fi chada como era?... Jodida?] No, era... cara de amigo. No era amenazan-
te. El problema no era él, era yo. Así que me paré, lo miré detenidamente 
y empecé a caminar para atrás. ¡Y el tipo me seguía mirando! Así que 
llegué hasta la puerta intermedia del vagón, me di vuelta, lo miré, y me 
miraba, entonces yo más convencido. Me ubiqué en una puerta de salida 
de un vagón, abrí la puerta –en aquel tiempo se podían abrir en marcha– 
y me afi rmé bien para poder tener movimientos y hacer fuerza, pensando: 
“apenas este tipo aparezca lo empujo hacia afuera del tren”. Por suerte, 
no vino…
La cuestión es que cuando entramos a Villa María, yo me levanto, agarro 
mi bolso, y me meto en la primera puerta sobre la derecha (no sabía 
que la estación estaba del lado izquierdo). Y cuando estoy ahí parado, 
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aparece el tipo. ¡Otra vez! Qué lo parió. Entonces ¡yo me tiré del tren! Casi 
me rompo el alma. Las vías peladas, lleno de piedras. Cuando descubro 
dónde estaba la estación, voy para allá... ¡y me encuentro otra vez con el 
mismo tipo! Miro a mí alrededor y justo había una canilla de agua. Dejé 
el bolso, me saqué el saco, me arremangué, abrí la canilla, pensando: 
“acá vamos a defendernos...” y lo vigilaba al tipo. El tipo pasó con su 
valija: –Chau..., me dijo. –Chau..., le contesté [¿Y no le preguntó si siempre 

se baja así?]

Bueno, la cuestión es que me fui a Río Tercero, a la casa de la tía Re-
beca, pero no encuentro la casa. Yo la conocía, pero no sabía la dirección, 
entonces me pregunto: “¿qué hago?” No me podía quedar en la calle. Y 
entonces me equivoqué: fui y me metí en un hotel. Al otro día, salí tem-
pranito, y encontré la casa de la tía. Ella fue muy franca, me dijo: –“Mirá, 
vos acá no te podés quedar... Ella sabía. Cuando entré me dijo: –¿Qué 
te está pasando? Entonces le conté, y me dijo: –No te podés quedar acá, 
porque ya saben que estás en Río Tercero...” No me gustó, pero tenía 
razón, así que me tomé un ómnibus a Córdoba. Mi cálculo era: “a mí me 
están buscando. Creen que estoy en Córdoba y me están buscando para 
que no salga. No van a pensar que yo entro...” Pero por las dudas, iba en 
la parte de atrás, unos ómnibus que había en aquel tiempo, que tenían 
una puerta atrás. Yo iba sentado cerca de la puerta, y la había logrado 
abrir, porque en Alta Gracia, paraban y controlaban. Entonces me dije: 
“si sube la policía acá, me bajo por esta puerta”. No pasó nada, estuvo la 
policía ahí pero no subió, así que llegué normalmente a Córdoba.

Y ahí, a tomar contactos, buscar dónde ir... fui a lo de un compañero, 
me llevó a la casa de otros y ahí encontré refugio. Con mi cuñado estaba 
organizando la salida para irme al Paraguay. Y una noche, quedamos en 
encontrarnos en frente de Tribunales, en el Paseo Sobremonte. Había 
un acto en la Casa Radical, en la plaza Vélez Sársfi eld, hablaba Balbín. 
La cuestión es que estoy ahí, en el Paseo esperándolo, ya había pasado la 
hora yo estaba vestido de traje gris, camisa azul y corbata negra.

Entonces aparece un hombre que cruza mirándome, y ahí cometo 
otro error, porque cuando pasa al frente mío, yo haciéndome el “can-
chero” lo saludo: –¡Buenas noches! Se para, me saluda y me dice: –Yo 
lo conozco a usted... (La policía de civil en Córdoba, andaban todos de 
camisa azul y corbata negra...), y me dice: –¿Usted trabaja en la Jefa-
tura, no?, refi riéndose al Departamento Central de Policía, le digo –Sí... 
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–¡Yo también!, me contesta. –Ah, qué bueno, le dije... “¡Uy! Pensé, qué 
cagada, y ahora qué le digo? Le hablo del sueldo...”, entonces, como diez 
minutos conversando con el tipo... Y entonces le digo: –Bueno, me voy, 
che, porque estoy esperando una mina, no ha venido. Y me fui. Y me 
metí en el acto radical, a escuchar al orador ahí, al costado y a la sombra 
de un árbol, pero muy cerca de la gente.

 Había bastante gente, yo estaba contra la pared, haciendo tiempo, es-
perando a que mi interlocutor anterior se fuera y rogando que no se acor-
dara de dónde me conocía, el único cambio que tenía es que me había 
afeitado el bigote. Y de pronto, veo un tipo conocido. Salí rápido. A arran-
car de vuelta, rondando por el lugar de la cita hasta que me encontré con 
este personaje [supongo que estás hablando de tu cuñado?], sí, y lo que me 
traía era un contacto en Asunción, Paraguay, anotado en un papel.

Detención

No sé a los cuántos días, la policía me localizó, debido a un “chivatazo”, 
como dicen los cubanos. Estaba e  n el nuevo lugar al que me había muda-
do, hacen un operativo la noche del 29 de marzo de 1960. Pensé en saltar 
a la casa de al lado, pero tuve temor de que los vecinos se asustaran, en-
tonces cometí otro error: saltar para el otro lado donde había un sitio bal-
dío. Estaba toda la manzana rodeada. Así que cuando salgo por la calle 
de atrás (en ese momento la verdad que ya iba fundido, entre los nervios, 
el cansancio, había gastado todas mis energías), el policía que me agarró 
me conoció y yo también lo conocí a él. Entonces el tipo, con la 45 en la 
mano, con un gran “cagazo”, me agarra del brazo, y me apantallaba con 
el arma, resoplaba, temblaba y me gritaba: –¡Parate, Gaitán... parate…! 
Y yo estaba parado...

Después están todas las historias que se cuentan. Hubo un vecino que 
parece que miró el operativo desde la mirilla de su ventana, y que le dijo 
a la policía: –Sí, salió por acá, y se le cayó la pistola... ¡Yo no tenía nada! 
Bueno, la cuestión es que me llevaron a la Jefatura de Policía, el primer in-
terrogatorio me lo hacen ahí, toda la noche, en el despacho del Jefe de Po-
licía con su presencia. El interrogador era Calixto Ferreira, Jefe del Depar-
tamento de Robos y Hurtos. La represión se manejaba con los policías de 
robos y hurtos, que supuestamente eran quienes tenían mayor experiencia 
en interrogatorios y en el tratamiento –no muy cordial– con los detenidos.
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Yo tenía el papelito con el nombre del contacto en Paraguay, lo había 
metido adentro del borde del forro de la gorra que tenía en la mano, y 
cuando la soltaba, sentía que el papelito se caía, así que mientras hablaba 
con los policías que me interrogaban movía la gorra, jugaba con el pape-
lito para que no fuera a quedar visible, pero el policía, experimentado, 
se percató de este detalle, me arrebató la gorra y encontró el papelito. 
A partir de allí el interrogatorio giró en torno a quien era el ahí men-
cionado. –¿Y quién es, quién es? Y yo: –No sé, no sé... Entonces, soca-
rronamente, dice: –Claro, efectivamente, vos no sabés quién es, porque 
si no, no lo tendrías anotado. Y lo leía, y me preguntaba, hasta que me 
“hinchó” tanto que me enojé y le dije: –¡Qué sé yo quién es ese doctor! 
–¡Ah, claro! (porque el tipo lo leía todo junto, incluyendo la “D” como 
parte del nombre).

Bueno, la cuestión es que pasé toda esa noche ahí, al otro día estaban 
por pasar al calabozo y no sé por qué me dejaron estacionado en una 
ofi cina. Dentro de la ofi cina, estaba un policía de civil escribiendo. Yo lo 
conocía: era de la Resistencia Peronista, del grupo del “gordo” Gordillo. 
No sé si él me conocía a mí, creo que no. Estábamos los dos solos. Enton-
ces yo me arrimé a la puerta, miré para un lado y para el otro. Veo que 
no viene nadie y le digo al policía: –Dígale al doctor Jacinto Amador 
Quiroga que yo estoy preso. ¡Y al tipo casi le dio un infarto! –¿Qué? En-
tonces volví a ir a la puerta, miré que no viniera nadie, y le vuelvo a decir: 
–Dígale al doctor Quiroga que yo estoy preso. El tipo muy nervioso, 

Diario “La voz del interior”, miércoles 30 de marzo de 1960.
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no se quedó más solo conmigo. Pero evidentemente el hombre cumplió, 
porque apareció el abogado. Me pasaron a “la leonera”, en la misma Jefa-
tura, unos calabozos de la época de la Colonia, que en 1976 fueron cárcel 
clandestina, con entrada por el Pasaje Santa Catalina.

El juez instaló su despacho en la Jefatura de Policía, y ahí vino el inte-
rrogatorio formal. El juez era el Dr. Héctor Gilly y le ordenó al Secretario, 
Dr. P. Domingo Batistelli, que me tomara declaración. En presencia de 
mi abogado defensor, que no podía hablarme, ya que yo estaba incomu-
nicado, vienen todas las cuestiones formales: nombre, apellido... Enton-
ces el doctor Quiroga, de pie, un paso atrás del Secretario que estaba sen-
tado frente a la máquina de escribir dijo, dirigiéndose al Secretario: –Sr. 
Secretario, dígale al preso sus derechos. Dígale que puede declarar o no 
declarar. Se retira un paso hacia atrás y me hace un gesto con la mano, 
moviendo el dedo índice de derecha a izquierda, diciendo “no”. Se corre 
un poco hacia atrás y, haciendo nuevamente el gesto negativo, le vuelve 
a insistir al Secretario: –Yo creo que tiene declarar, pero es el detenido 
quien decide. Entonces: “Preguntado si iba a declarar, el interrogado dijo 
que no”. Se le informó inmediatamente al Juez, el que apareció furioso 
y a los gritos dijo: –¡Ya sabía que iban a hacer eso…! ¡Que lo pasen a la 
cárcel, ya! ¡Y que todos los de la misma causa estén separados, que no 
se junten entre ellos! Éramos siete presos. Yo era el séptimo que llegaba.

En la cárcel

Iba hacia un mundo desconocido y peligroso. El espectáculo que vi en 
la cárcel al ingresar era sorprendente. Entre el portón de entrada y el 
edifi cio, había un espacio de unos diez metros que lo bordeaba, camino a 
dependencias y a algunos pabellones. En ese tiempo h  abía desde el borde 
derecho del edifi cio, hasta el muro, un alambrado que separaba el patio. 
O sea, que al entrar al predio de la cárcel, hacia la derecha, se veía el 
patio. El camión celular en el que me trasladaban entró al predio, yendo 
hasta la puerta del edifi cio de la Cárcel, propiamente dicha, estaciona, 
me bajan y cuando miro hacia el patio... ¡Había una “tabeada”! Un grupo 
de un lado, otro del otro, como se ve en el campo, los jugadores y aposta-
dores con el dinero acomodado entre los dedos, para apostar entregando 
el dinero a un tercero o tirando el dinero de la apuesta al suelo y “¡ahí 
vaaaa!” ¡taba va y taba viene...! Para mí, era algo insólito.
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A la cárcel, en la práctica, la dirigía un preso, de apellido Tapia. Por 
cierto, la institución tenía un Director, un ex Comisario de Robos y Hurtos; 
un Sub Director, ex Ofi cial de la Policía Federal y un Alcaide, más el perso-
nal guardia cárcel, con distintas jerarquías. Pero, el que disponía en la co-
tidianidad, incluso sancionando al personal, era un preso condenado, que 
evidentemente por conveniencias operativas, manejaba los negocios ilega-
les (venta de la carne que proveía el Estado para los internos; de alcohol y 
drogas) y en consecuencia manejaba parte importante del poder interno.

La cuestión es que este personaje me hizo depositar en la ventanilla 
de ingreso el dinero que tenía, el cinturón, los cordones de los zapatos, 
además de otras menudencias, y me conduce al centro geográfi co de la 
cárcel, donde vivían los elementos más marginales. Me hizo entrar en un 
calabozo y me dijo: –Acá va a vivir usted. Había dos camas chiquitas, y 
6 tipos… “¡Mierda!”, me dije, “¿qué va a pasar acá?” ¡Estaba en el peor 
lugar! Las cárceles tienen zonas, estaba en el lugar más proletario y de 
elementos marginales y los muchachos que me miraban...

Entonces me jugué y hablé con el tipo de manera separada… [¿Y cómo 

sabía que era el mandamás?] Yo no sabía nada, estaba vestido raro, no era 
un guardia cárcel, pero me di cuenta que algo tenía que ver ahí, era el 
único contacto que tenía en ese momento... y era “marica” Visiblemente 
bastante “trolo”. Entonces, hablé con él aparte, y le dije: –Usted no me 
puede dejar aquí. Mire, yo necesito hablar con Moreno, que era uno de 
mis compañeros. El tipo me miraba... Y me dijo: –Bueno, voy a ver si 
puedo hacer algo. Y efectivamente, no pasó mucho tiempo antes de que 
se hiciera de noche, apareció nuevamente y me dijo: –Venga conmigo 
y me llevó a la celda de Moreno, y me quedé ahí, con mis compañeros. 
La orden del juez, de separarnos, no se cumplió, estábamos todos los 
miembros del grupo político juntos. Ahí me enteré de que el personaje se 
llamaba Tapia, que efectivamente era un preso condenado, esa cárcel era 
de “encausados”, así que él no debía estar ahí, y que tenía poder interno. 
Había tres pabellones, que se llamaban “pabellones especiales”, comu-
nicados entre sí, allí estaban los tipos de “guita”, los presos políticos y 
los de algún “curro”. Me dejaron ahí y con Moreno me pongo un poco en 
“onda” sobre lo que pasaba...

[¿En qué año es esto, Pancho?] Esto es en 1960. Se había declarado el 
Plan CONINTES en esos días y nosotros estábamos encuadrados en ese 
Plan. Pero a su vez, teníamos juez y una causa. Yo ingresé a la cárcel un 
sábado, el lunes siguiente, me llevaron al Consejo de Guerra Permanen-
te, donde me interrogaron tres ofi ciales y dos policías. Me preguntaron 
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si había hablado con alguno de mis compañeros de causa en la cárcel, a 
lo que contesté que no, porque supuestamente estábamos separados por 
orden del juez. Me vendaron los ojos con mi propia camiseta musculosa, 
me hicieron desnudar totalmente, me tiraron al piso, me dieron unos 
golpes, el primero un cachetazo sobre la oreja que me dejó sordo y re-
tumbando, me echaron algo caliente, pensé que era agua, pero después 
me di cuenta que era mate cocido por el color verde en la camiseta, me 
golpearon y me amenazaron con la picana pasándome un cable por el 
cuerpo. Me tenían boca abajo, y   cada vez que me tocaban saltaba del 
piso. Yo era consciente, no podía controlar el cuerpo pero mi mente esta-
ba totalmente concentrada en el interrogatorio, relatando la historia que 
había construido.

Uno de los jefes del Consejo de Guerra Permanente era el entonces 
Capitán del Ejército José Antonio Vaquero. Algunos de nosotros lo cono-
cíamos de vista, lo identifi cábamos porque era vecino del alemán Gun-
zinger.

Al día siguiente, me llevaron otra vez al Consejo de Guerra, y poco 
más tarde lo trajeron a Moreno para hacer un careo. Como con Moreno 

Cárcel de Encausados de Córdoba,1960/61.
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ya nos habíamos puesto de acuerdo, ese careo no nos produjo ninguna 
contradicción. En esos momentos había miles de presos en todo el país, 
como resultado de la aplicación del Plan CONINTES. Al mismo tiempo 
que nosotros, estaba preso un compañero que –según decían– era pa-
riente del Dr. Felipe Luchini, último gobernador peronista de Córdoba 
hasta septiembre de 1955. A este compañero, cuyo nombre no recuerdo, 
lo tenía preso un juez de apellido Vivas, al que los militares acusaron de 
marxista, porque se negó a prestar el preso, aduciendo que era ilegal, al 
Consejo de Guerra Permanente, para que lo interrogaran. Todos los pre-
sos políticos eran llevados al Consejo de Guerra, y el juez Vivas, enterado 
que “su preso” había sido interrogado en el Consejo, decide no prestarlo 
más: –El preso es mío, está bajo mi jurisdicción y no lo presto.

Entonces el Juez Héctor Gilly, que era el juez que me tenía preso a mí 
junto a los otros seis, se solidariza con esta medida, y dice: –Yo tampoco 
presto los presos. Es más, cuando el delegado de la Policía Federal en la 
ciudad, se presenta ante el juez con una orden invocando que “los terro-
ristas detenidos se encuentran a disposición del Poder Ejecutivo según 
el Decreto 3193/60” –en el marco del decreto de promulgación del Plan 
CONINTES– la misma no es acatada por el juez Gilly, respondiendo que 
“los detenidos continúan estando a disposición de este Juzgado, con ab-
soluta exclusión de cualquier otra autoridad” y que “lo estarán mientras 
que un Tribunal competente no modifi que la situación jurídica”. Igual-
mente también le comunica al Delegado Federal que “se abstendrá de 
hacer comunicaciones a los señores directores de las cárceles en las que 
se den noticias sobre la disposición de los presos, acerca de lo cual úni-
camente resuelve el juez de la causa”. El Tribunal Superior de Córdoba 
avala lo resuelto por los jueces y se desata una confrontación entre el 
Poder Judicial de Córdoba y el Ejército. Esas medidas desatan un gran 
“despelote” que tomó dimensiones nacionales, llegándose a la Interven-
ción nacional a las cárceles en manos del Ejército y que terminó con el 
gobierno del Dr. Arturo Zanichelli, siendo intervenida la Provincia.

Como respuesta los militares, bajo la Jefatura del Coronel Juan Car-
los Velez, tomaron la cárcel, y nos secuestraron, llevando a los siete pre-
sos a una dependencia militar donde funcionaría el Consejo de Guerra 
Especial que se haría cargo, por decisión de la fuerza, de los presos CO-
NINTES y otros presos políticos.

El entonces Mayor del Ejército Manuel Haroldo Pomar –antiperonis-
ta furioso– que comandó el secuestro de los presos peronistas, era el Jefe 
de la Escuela de Tropas Aerotransportadas, y tenía, entre otras armas, 
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un equipo de perros militares adiestrados para la guerra: se los conocía 
como “los perros de Pomar”. Este personaje caía con los temibles perros, 
a los allanamientos de casas de peronistas. Las autoridades de la cárcel, 
el Directo, Plutarco Carceglia y el Subdirector, Tito Gómez, procedieron 
correctamente.

 Cuando los guardias externos de la Cárcel de Encausado destacados 
en las torres, informaron sobre el armamento pesado, los perros y la tro-
pa de asalto con fusiles con que venían los invasores en tren de guerra, 
los jefes depusieron las armas. El Director a cargo hace conducir a los 
presos en cuestión a la enfermería, llama al médico, y hace revisar a to-
dos los presos que los militares van a retirar del establecimiento, hacien-
do fi rmar un acta a los Jefes del Operativo, identifi cándolos, haciendo 
constar que entrega los presos en buen estado de salud, sin heridas, gol-
pes, ni marcas en el cuerpo. La cuestión es que nos trasladan al Consejo 
de Guerra Especial, establecido en el Casino de Ofi ciales del Regimiento 
4 de Artillería, que en aquella época funcionaba en el Parque Sarmiento 
de la ciudad de Córdoba.

Esta dependencia tenía calabozos propios y ahí nos alojaron con 
guardia a la vista, con orden de disparar ante cualquier movimiento sos-
pechoso, les dijeron a los soldados, que se trataba de individuos muy 
peligrosos, con los que no había que tener ningún miramiento. Poste-
riormente nos trasladaron a una galería donde funcionaría el Consejo de 
Guerra Especial, presidido por el Coronel Juan Carlos Sánchez (ejecuta-

Diario “La voz del interior”, martes 3 de mayo de 1960.
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do en Rosario siendo General). El Fiscal era el Coronel (R) Vaca Narvaja. 
Este Consejo de Guerra y esa galería se hicieron famosos por tener a los 
presos –no sólo los de este grupo– de plantón muchas horas, de cara a la 
pared sin tocarla, de tal forma que varios de los detenidos se desploma-
ban, por no poder soportar tantas horas de pie, sin descansar ni dormir. 
A raíz de los que se cayeron, conseguimos sillas y una frazada. Entonces 
ya estábamos mejor, porque además nos tapábamos la cabeza y espiába-
mos para estudiar el ambiente que nos rodeaba.

Nos salvamos de casualidad, porque habían llegado unos tipos si-
niestros de Buenos Aires, que eran de la Federal, vestidos de negro, con 
unas valijitas del mismo color, y nosotros pensamos: “¡Uy, esta noche... 
máquina colectiva para todo el mundo!”. Por suerte, se dio una confron-
tación entre los propios milicos. Porque los del Ejército tenían preso un 
personal de Aeronáutica y esta arma exigía que le restituyeran ese preso 
y como el Ejército se negaba, esa noche casi terminan a los tiros entre 
ellos. Aeronáutica conminó al Ejército a que en un plazo perentorio le 
restituyera el preso, y en caso contrario, amenazó con bombardearlos. 
Así que, esa fuerte contradicción que ocupó a los Jefes ahí reunidos, más 
consultas con los mandos, nos liberó esa noche de la “biaba”.

Carrera de chinches

Nos mandan nuevamente a calabozos, otra vez con soldados armados 
a la vista. Las celdas eran muy pequeñas y no tenían puerta y ahí fue 
cuando el “alemán” –jugador empedernido– organizó su cancha “hípi-
ca”. Marcó dos franjas delimitadas con palillos de madera, que defi nían 
dos espacios paralelos separados. Agarraba las chinches más gordas 
que sacaba de nuestros colchones y las ponía una en cada lado, y jugá-
bamos a las carreras con las chinches, animándolas a que avanzaran y 
llegaran a la meta.

Creo que el hospital y la cárcel son lugares que ponen la personali-
dad de cada uno con bastante transparencia a la vista de sus copartícipes 
y allegados. El “Negro” Florentino Celiz y yo, creo que somos hoy los 
únicos sobrevivientes de aquella experiencia compartida. El Negro era 
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inamovible, una roca. Era soldador metalúrgico y le habían secuestrado 
unas carcasas que él fabricaba –por lo que su situación era comprometi-
da– lo interrogaban para que dijera para qué y para quién fabricaba eso, 
o por orden de quién, Celiz no “largaba prenda”, se mantenía incólume, 
entonces lo amenazaron con traer a su madre, con el argumento de que 
la casa era de ella.

Y le decían: –¡Negro, hijo de puta, si no confesás te vamos a traer 
presa a tu madre! –Tráiganla, decía él, que se joda por terrorista... Y 
la trajeron, yo la vi, porque en esos momentos estábamos en la famosa 
galería. A mí me impresionó mucho, se me estrujaba el alma Él es un 
negro medio zambo, un negro nuestro con la piel muy oscura y el pelo 
muy blanco. Era un poco mayor que yo y ya tenía canas. La mamá parecía 
de mucha más edad, pelo muy, muy blanco, y usaba una bata oscura, un 
vestido típico que usan las viejas en el campo. Y la trajeron a la señora... 
Y al Negro, no se le movió un pelo, la miraba como si no existiera... Los 
milicos decían: –Pero vos sí que sos un hijo de puta, no querés a nadie... 
El Negro después me decía: –A mí se me rompía el alma, pero yo sabía 
que si llegaba a afl ojar, iba a ser mucho peor...

La toma de la Cárcel de Encausados de Córdoba, por fuerzas espe-
ciales de asalto del Ejército, toma dimensión nacional. El Tribunal Su-
perior de Justicia de Córdoba, constituido por unos señorones “libera-
lotes” indiscutidos, avala a sus jueces y reclama ante la Corte Suprema 
de Justicia de la Nación la que produce de manera urgente una Acordada 
y le ordena al Ministro de Defensa y al General Carlos Severo Toranzo 
Montero, Jefe del Ejército, devolver los presos a sus jueces naturales. 
El presidente Frondizi, para tratar de neutralizar la crisis de forma que 
lo salpique lo menos posible y evitar que los militares lo destituyan a él, 
dispone la intervención a las cárceles, y las pone bajo control del Ejército. 
Además promueve la intervención al gobierno de Córdoba, destituyendo 
al gobernador Arturo Zanichelli, que era sospechado por los militares de 
cierta connivencia con el peronismo.

Lo concreto es que ese grupo –del que yo era parte– debe haber sido 
uno de los pocos, si no el único, que volvía contento a la cárcel, por haber 
zafado de las garras de los milicos… Estuvimos presos durante 1960 y 
1961, algunos hasta principios del ‘62.

Después de un año y medio –para mí, que fui el que menos estuvo– 
nos dan la libertad. El juez Gilly habló con nosotros, y nos dijo: –Miren, 
ustedes no pueden ir a juicio, nosotros queríamos ir a juicio, –porque la 
gente va a venir a ver un juicio de una causa que no existe, existe sólo 
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en los diarios. Los diarios habían dado amplísima difusión al tema, por 
el estallido de los depósitos de nafta de la Shell Mex, y por supuesto que 
ya habían condenado a los presos, supuestos autores. Pero no había real-
mente ningún antecedente, ni prueba concreta sobre ese hecho. Había 
sí, cuestiones menores sobre otras actividades y la acusación a uno de 
los miembros, por un supuesto atentado al diario La Voz del Interior. [Y 

así y todo, ¿estuvieron cuánto tiempo presos?] Yo fui el que menos estuve, 
un año y medio, entre marzo de 1960 y septiembre de 1961, porque entré 
más tarde. Otros estuvieron más de dos años. Salimos sobreseídos par-
cialmente, en el Juzgado Federal N° 2 de Córdoba, que tuvo que actuar 
por orden de la Cámara Federal, porque ningún juzgado se quería hacer 
cargo, debido a que era una causa fundamentalmente política, con gran 
impacto en la opinión pública pero sin sustento legal.

Fue una experiencia muy difícil y muy dura, pero muy interesante. 
[¡Ahora!] No, por supuesto, y dentro de todo, con suerte, porque, excepto 
la pérdida de la libertad, como bien más preciado después del de la vida, 
al fi n y al cabo, salimos... A mí me resultó muy interesante porque me 
permitió estudiar, Arturo Peña Lillo me mandó de regalo la colección de 
La Siringa y tuve una información global que junto a otros textos de Ma-
nuel Gálvez (las vidas de Sarmiento, de Juan Manuel de Rosas y de Hi-
pólito Irigoyen) y otros autores, ayudaron a mi formación. Me permitió 
repensar autocríticamente muchas de mis ideas, precisar otras bastantes 
vagas que tenía, leer sobre el peronismo y repensar temas como el de la 
moral y la ética, fundamentalmente porque convivimos un año y medio 
con delincuentes comunes.

En la cárcel había de todo, aunque estábamos en el lugar más “con-
fortable”. Aunque sin comida. Los que estábamos ahí, en los llamados 
Pabellones Especiales, no teníamos comida. Pero eso era lo de menos. 
Nos abastecían las familias de algunos y sobre todo la solidaridad de gen-
te del Movimiento, particularmente de las mujeres que llamábamos Las 
Tías que desde el primer momento acompañaban solidariamente a los 
presos. Fue excelente. En mi caso, los amigos de mi niñez y juventud me 
acompañaron al margen que algunos no necesariamente compartían mis 
ideas.

La cotidianidad en la cárcel era una situación rara, no exenta de ne-
gocios, donde se podía observar el llamado submundo. A veces los días 
viernes, venían de manera muy discreta los capitalistas de juego clandes-
tino de la ciudad –que no estaban presos– con prostitutas. Se juntaban 
ahí en la cárcel, a “timbear”, y se pasaban todo el fi n de semana. Era el 
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único lugar donde no los iban a ir a buscar. Tapia, el preso condenado, 
hacía de anfi trión y era el que manejaba los negocios clandestinos.

Los cortes fi nos de carne que proveía el Estado en medias reses para 
la comida de los presos comunes el peceto, el lomo   eran vendidos por los 
mismos presos. También de manera más restringida y discreta, vendían 
una ginebra, que yo creo que fabricaban ahí, horrible, a $ 300 el litro, 
comparado con lo que valdría en ese tiempo una botella de ginebra, era 
muchas veces su precio de mercado. E incluso, de manera mucho más 
discreta, y también a $ 300, el gramo de cocaína36.

El Plan CONINTES

[¿Qué fue, exactamente, el Plan CONINTES?] El Plan CONINTES era el 
Plan de Conmoc  ión Interna del Estado, fue una ley que se hizo en la épo-
ca del gobierno peronista, pero que la aplicaron por primera vez contra 
nosotros. Era una suerte de estado de excepción que fundamentalmente 
implicaba la posibilidad de intervención de las Fuerzas Armadas en la 
política interna. El ejército tomaba el control. De hecho, con el Plan CO-
NINTES se metió presa a miles de personas.

 Desde que Frondizi asume, la presidencia de la República, práctica-
mente hay una situación de inestabilidad permanente en el país y hay 
varios conatos de golpes de Estado, porque el resultado electoral había 
sido adverso para los que pretendían, desde la llamada Revolución Li-
bertadora, orientar y administrar el país... Pero, en esencia, yo creo que 
hay dos cosas: por un lado, están los intereses petroleros, que creo que 
es el eje fundamental de la cuestión, sobre lo que Estados Unidos presio-
na, y Frondizi por cierto está dispuesto a ceder, traicionando su plan de 
gobierno, nacionalista y desarrollista37. A esto se ligó, claro, la política de 
desmantelamiento del ferrocarril eliminando vías férreas.

36  �e acuerdo que había un �curda� ahí que decía: �¿Vas a gastar $ 300 en ginebra para 
mamarte y después otros 300 para sacarte el pedo? ¡No!... Yo directamente me quedo en 
pedo y listo.
37  �uando lideraba la oposición al gobierno peronista, en el �ongreso, había escrito su 
famoso libro Política y petróleo, donde defendía la soberanía del país al respecto. Pero 
cuando asume, casi inmediatamente su planteo sobre la cuestión petrolera cambia. Plantea 
la necesidad de desarrollar el país, y para eso el petróleo es fundamental, y propone los 
contratos petroleros con las empresas transnacionales.
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El otro problema que tiene es el político, ya que el peronismo está 
proscripto. A pesar del pacto, Perón prohíbe que sus militantes parti-
cipen en el gobierno de la UCRI. Fue un apoyo electoral, para cortar la 
línea de continuidad de la dictadura, pero no más. Frondizi, que era un 
hábil político, lanza la consigna de la “integración” y pretende ganar a los 
peronistas “asequibles”, al percibir la intención de los “neoperonistas”, 
que sostienen que hay que buscar una salida política. También, y sobre 
todo en la perspectiva del sindicalismo, lanza la línea de la “legalidad”, 
para dar un marco de participación institucional al sindicalismo. Los 
vivos del neoperonismo, que aparecen, son los que empiezan a querer 
negociar, participar en la función, organizar partidos. Esta es la época en 
que se organizaron los partidos Unión Popular con Juan Atilio Bramug-
lia, ex ministro de Perón; el Partido Blanco; el Partido de la Justicia 
Social, cuya cabeza fue Oscar Albrieu, que había sido el último Ministro 
del Interior del gobierno peronista...

Perón decía: “Llevamos a Frondizi de candidato, pero no somos parte 
del gobierno, porque sabemos que nos va a traicionar, así que tenemos que 
estar en condiciones de enfrentar esa circunstancia”. Entonces, los que se 
prestan a ir de candidatos con la UCRI, son expulsados del peronismo. El 
peronismo y el propio Perón, llevan una lucha muy fuerte en ese aspecto, 
para garantizar la línea de la ortodoxia y el objetivo de la liberación.

El contexto internacional

Algo importante en el campo internacional de la época que estamos tra-
tando, es que en 1960 asume la Presidencia de los Estados U  nidos J. F. 
Kennedy, e implementa la llamada Alianza para el Progreso, que fue 
un plan de cooperación y penetración en los países de América Latina 
por parte de los Estados Unidos, ante la amenaza de la extensión a otros 
países de lo ocurrido en Cuba. Otro hecho importante es que se acelera 
el proceso de descolonización y se produce la liberación de Argelia; en el 
Congo Belga es asesinado el líder popular Patrice Lumumba. Además, 
se acelera la lucha por el control espacial entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética, que ya había lanzado los primeros satélites. Esto inicia 
una etapa muy importante, porque se agudiza a nivel interimperialista una 
lucha por el desarrollo y control de los combustibles y del espacio inter-
galáctico. En eso, la URSS le llevó al principio una notable ventaja a los 
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Estados Unidos. No sólo porque fueron los primeros en lanzar un satélite 
al espacio exterior sino que pesaba 500 kilos, mientras que el primer saté-
lite norteamericano pesó sólo 500 gramos, era como una pelota de fútbol 
lo que demuestra la diferencia que existía en esos momentos no sólo en la 
calidad del combustible logrado para despegar de la fuerza de atracción de 
la tierra, sino su capacidad para transportar una carga mil veces superior. 
Por esa época los rusos pusieron en el espacio al primer ser vivo: la perra 
Laika y posteriormente el primer ser humano: el astronauta Yuri Gagarin.

Volviendo al campo nacional, en ese período de 1958 a 1962, hubo una 
tremenda inestabilidad, con muchas amenazas de golpe de Estado. A mi 
entender, había dos cosas: una, era la cuestión internacional, con la pre-
sión de Estados Unidos para “meterle la mano” al petróleo, esto a su vez le 
generaba contradicciones al propio Frondizi, porque los milicos, unos por 
nacionalistas y otros por reaccionarios, no querían avalar ese tipo de cosas. 
Lo denunciaban a Frondizi de ambos bandos, pues ya estaba la división en 
el ejército entre azules y colorados. La otra cuestión es el problema político, 
porque lo que Perón busca es, no sólo el levantamiento de la proscripción 
del peronismo y lograr la legalización del Movimiento Obrero, que era su 
instrumento orgánico más fuerte, sino también la unidad del Movimiento, 
que era escenario de todo un forcejeo en función de imponer políticas e 
intereses. Más adelante, durante la época del gobierno del General Onga-
nía, en el campo internacional se van a gestar nuevas situaciones, como la 
guerra revolucionaria y la estrategia contrarrevolucionaria.

Elecciones en Santa Fe

La UCRI gana varias elecciones “testigo” a lo largo del país, básicamente 
en provincias pobres que dependen del presupuesto nacional y, funda-
mentalmente a fi nes del ‘61, o principios   del ‘62, hay tres elecciones que 
son muy importantes: en Catamarca, San Luis y Santa Fe. Santa Fe era 
clave, porque Rosario seguía siendo todavía la capital del peronismo. Por 
la UCRI, va de candidato a gobernador Luis Cándido Carballo. En ese 
juego de ir testeando las provincias más dependientes del poder central, 
Frondizi había ganado las elecciones en La Pampa y Mendoza y, acercán-
dose al año 1962, él gana estas tres elecciones, una de las cuales, como les 
decía, era sumamente importante.
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Hay una cosa que no la he visto contada por ningún historiador, y 
que yo conocí, gracias a las entrevistas que tuvimos con Perón, en aquel 
tiempo. Porque Perón era el gran elector. Entonces, todo el mundo que 
quería ser candidato, lo iba a entrevistar buscando su apoyo. En Rosario, 
se enfrentaban internamente dos grupos que pretendían ser la lista ex-
cluyente en representación del peronismo. Uno encabezado por Tarrico 
–Abraham y el otro por Greca– Quiroga. Ambos, principales dirigentes 
de los grupos de Rosario, fueron de manera separada a verlo a Perón 
(en realidad eran candidatos de Santa Fe, pero con mucha infl uencia en 
Rosario), a pedirle su apoyo, explicándole sus objetivos y estrategias. Y 
Perón los avala a los dos. Vuelven entonces los dirigentes a Santa Fe, a 
organizar la campaña electoral con el argumento de que Perón los avala 
y muestran sus credenciales, hasta que llega el momento en que se dan 
cuenta, eran lo sufi cientemente peronistas, experimentados en estas li-
des y básicamente interesados en su triunfo, que al ir divididos, ambos 
avalados por el jefe indiscutido, los dos perderían. Entonces los dirigen-
tes de los dos sectores se ponen de acuerdo y juntos van esta vez a Ma-
drid, a reunirse con Perón. Cuentan que la reunión fue muy laxa, que 
Perón no defi nía nada, que cada uno daba sus argumentos, de por qué 
era mejor ser él y no el otro, y Perón se mantenía en la indefi nición hasta 
que llega un momento en que los dirigentes llegan a una conclusión y 
uno de ellos le pregunta: –¿O usted quiere que perdamos? –Sí… les dijo 
Perón, eso es lo que quiero.

Y van divididos, luchando por meter algún legislador y por esa tácti-
ca, que los militantes de base no comprendían, el peronismo pierde esa 
elección, gana Luis Carballo de la UCRI en un distrito que en esa época 
era mayoritariamente peronista. Ese resultado le dio al Presidente Fron-
dizi la certeza de que él ganaría las elecciones en la Provincia de Buenos 
Aires. Los servicios de informaciones, la SIDE y el SIE, le decían al Presi-
dente que, según sus estudios y evaluaciones, las elecciones del año 1962 
las ganaría el peronismo. Y Frondizi desechaba el consejo y les decía: 
–Miren, ustedes saben mucho de militares, pero de política yo sé más, 
yo le voy a ganar las elecciones al peronismo, les aseguro. No se hagan 
problema... Se llevó a cabo la elección, y pasó lo que pasó. Ganó el pe-
ronismo por amplio margen en la Provincia de Buenos Aires, el distrito 
más importante. Los militares no pueden aceptar esas elecciones con el 
triunfo del peronismo en cinco de las provincias más determinantes del 
país, y las elecciones son anuladas.
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 En Córdoba ganó la UCR del Pueblo. Los peronistas perdimos por 
diez mil votos, y ese resultado es lo que lo posiciona a Illia para ser des-
pués candidato a presidente. Arturo Illia incluso llegó a asumir el Go-
bierno Provincial, así como en el Legislativo, Diputados y Senadores se 
habían hecho cargo de las Cámaras.

Finalmente, Córdoba es intervenida –por segunda vez en dos años– a 
diferencia de los otros distritos, en donde se anulan las elecciones impi-
diendo la asunción de las nuevas autoridades.

Framini-Anglada

En la provincia de Buenos Aires, los dirigentes justicialistas que inciden 
y se imponen en la interna son los identifi cados con un sector que se 
denomina “Línea Luján - Las Flores”, cuyo jefe era el Dr. Marcos Anglada. 
Cuando se defi nen las candidaturas, Anglada no quiere ser vicegober-
nador de Andrés Framini con el argumento: –¿Cómo voy a ir yo atrás de 
un sindicalista? ¡Atrás del Negro Framini! Entonces Perón retruca: –Bue-
no, entonces la fórmula será ‘Framini-Perón. Con lo que a Anglada no le 
quedó otra alternativa que aceptar la propuesta. Si el máximo líder se 
avenía a ser segundo de Framini, cómo él, un dirigente del interior de la 
provincia, no iba a aceptar.

 [Pero ¿no hubo sindicalistas que terminaron reivindicando a Frondizi?] 

Claro, así fue. Los sindicalistas que reivindicaron a Frondizi compar-
tían su línea de pensamiento, como Di Pietro, o Liberato Fernández del 
SOMU, o Ramón Baldassini o los que asumieron la “legalidad” desa-
rrollista, propuesta por el “frondicismo”, como estrategia para dividir e 
integrar al peronismo, sobre todo al sindicalismo que era la estructura 
más sólida, versus la absoluta mayoría peronista que lo confrontó, par-
ticularmente desde la ortodoxia peronista y por estar en contra de sus 
postulados o por reivindicaciones específi cas. También es verdad que al-
gunos sindicalistas asumieron la legalidad “frondicista”, como práctica 
de pragmatismo político, para defi nir una interna, y que luego se expre-
saron como línea para la disputa política.

La presencia sindical en los diarios, confrontando con el Gobierno era 
permanente. Por eso Frondizi denunció varias de las huelgas por ser, como 
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hoy le llamarían,“desestabilizantes”. “Huelgas subversivas”. [Es que eran 

huelgas muy largas.] Así es. El caso de los bancarios, de los metalúrgicos o el 
de los ferroviarios. Hubo además una huelga con implicancias muy particu-
lares, que fue la de los médicos. ¡Duró un mes! Todos los médicos parados. 
La militancia, en parte estaba en contra de la medida, porque lesionaba in-
tereses de la población, entonces tomaron los hospitales, unos como admi-
nistrativos y algunos que sabían algo de medicina atendían a los pacientes.

Participación en la campaña electoral, 1962

Yo hice mi primera experiencia de orador público con motivo de la cam-
paña electoral de marzo de 1962, porque desde la Juventud Peronista de 
Córdoba de ese tiempo, asumimos la campaña electoral, un fenómeno 
muy interesante, en coordinación con los viejos dirigentes. El candidato 
a gobernador   del PJ, el abogado y contador Carlos Berardo, se relaciona-
ba y manejaba muy bien con la Juventud. Entonces los jóvenes asumi-
mos muchas tareas de la campaña; según los compromisos de trabajo o 
estudio38, y nos dividimos tareas entre la Provincia y la Capital.

Elocuencia

Recuerdo que el primer acto que hicimos con la Juventud fue en mi 
barrio, ahí habló el gordo Dardo Gutiérrez, un joven del grupo estu-
diantil que luego fue escribano. Y nos sorprendió a todos, un discurso 
fantástico, nacionalista, bien fundamentado con cosas de la historia, 
con el Chacho Peñaloza, con Varela, en la lucha por la liberación y la 
integración hispanoamericana, de todo... en el segundo acto que par-
ticipamos, dado el éxito que había tenido Dardo como orador, otra vez 
el designado fue él. Y seguía con el Chacho, con Varela... ahí nos di-
mos cuenta de que el sinvergüenza se lo había aprendido de memoria: 
¡dijo todas las mismas cosas! Eso sí, con un énfasis impresionante…

38  Yo, por ejemplo, trabajaba de “tachero” en ese momento, era lo que había conseguido 
al salir de la cárcel.
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Yo terminé trabajando en el interior de la provincia, en el Departa-
mento de Marcos Juárez. Hice toda la campaña ahí. El primer acto al que 
fui, en un pueblo que se llama General Roca –el pueblo del Departamen-
to más cercano a la provincia de Santa Fe– me eché un discurso, y cuan-
do bajé de la tribuna, al primer amigo que encontré le pregunté: –¿Qué 
dije? ¡No tenía la menor idea! Ahí, se peleó el Gordo Fausto Rodríguez, 
que fue mi corresponsable en ese acto, porque se mandó un discurso en 
contra de los riojanos y los catamarqueños (porque había habido eleccio-
nes en las que había ganado la UCRI) diciendo: –Ellos, por los radicales, 
se creen que nosotros somos como los riojanos, criados a patay39. Al 
bajarse de la tribuna, se le vinieron dos tipos encima: –Oiga, ¿qué dijo 
usted de los riojanos? Eran dos riojanos que lo querían moler a palos al 
Gordo, por lo que había dicho. La cuestión es que me instalé en Marcos 
Juárez, hicimos toda la campaña y ganamos los dos Senadores: Santiago 
Abraham y el Viejo Juliá, de Alejo Ledesma.

Tres razones para emigrar

Tres razones, me llevaron por primera vez a Montevideo. La interven-
ción federal a la Provincia de Córdoba, luego de las elecciones de 1962, 
ganadas por el radicalismo con Arturo Illia como candidato, trajo como 
consecuencia que en el Senado Provincial, el jefe de la bancada justicia-
lista fue el electo Senador Provincial Juan Manuel Montes, el “Chiche”, 
y el Secretario Administr  ativo designado, era un compañero, de apellido 
Cáceres. Cuando los funcionarios se van de las ofi cinas, expulsados de 
buena manera de la Legislatura a raíz de la intervención de la provincia, 
Cáceres cerró con llave las puertas de las ofi cinas del bloque y se fue. En 
ese tiempo el jefe civil de la casa, de la Legislatura, al que se denominaba 
Intendente, era un hombre de la UCRI, del que nosotros éramos ami-
gos. Este hombre lo encuentra de casualidad a Cáceres en la calle y le 
dice: –¡Cáceres, me dejaste la ofi cina cerrada! Tengo que entrar, tengo 
que limpiar, para entregar la Casa! Y el otro le contesta: –No... Yo no 
tengo la llave.... –Y quién tiene la llave? Y éste, para salir del paso, le 
dice: –Carlitos Gaitán. Yo no era funcionario sino militante, asistente 

39  Golosina a base de harina de algarroba.
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diario y de confi anza, así que el hombre me empieza a buscar, y solicita 
mi presencia por la radio. Pasan un aviso que dice: ¡Que Carlos Gaitán 
se presente en la Legislatura urgente! [¿Y habías salido de la cárcel hacia 

unos meses?] Claro, yo salí en septiembre del ‘61 y estamos hablando de 
principios del ‘62...

El otro hecho es que en marzo de 1962, se genera un operativo que, 
para mí, es el primer operativo anticomunista de nuevo tipo, un operati-
vo nacional que se llamó “Sierra”, en el que acusaron a todo el mundo de 
comunista y en el que participó el Ejército. En mi barrio buscaban a un 
tipo que se llamaba Carlos Gaitán, con domicilio en la cuadra que yo ha-
bía nacido. Y era demasiada coincidencia, aunque yo estaba identifi cado 
más bien como nacionalista.

Y la tercera cosa extraordinaria que ocurrió fue que, como el Partido 
era, como decía Perón, un instrumento para la cuestión electoral, ya que 
lo importante era el Movimiento, sólo existía realmente en los momentos 
electorales y después desaparecía. Se armaba la sede del partido con lo 
que cada uno aportaba, lo que podía: una silla, una mesa, la máquina de 
escribir, se alquilaba o se conseguía prestado un local, cada uno ponía 
algo y se armaba la sede, se ponía un cartel identifi catorio del Partido y 
el material de propaganda.

En ese entonces había un loco, que era loco en serio, Vacheti, que era 
casero de la CGT, básicamente porque no tenía dónde vivir. Entonces, 
cuando se armó la sede partidaria alguien lo convoca para que fuera el 
casero del Partido. Cuando se declara la intervención de la Provincia, 
también se interviene a los partidos políticos y de nuestra sede se sacó 
todo, cada uno se llevó lo suyo y lo único que quedó fue el cartel y el case-
ro, con su “catrera”. Cuando la Policía Federal interviene para “preservar 
los bienes partidarios”, llega a sede ¡y no había nada! Sólo la cama en la 
que dormía el sereno. Entonces le preguntan al loco: –¿Y las cosas que 
había acá? –¡No! dijo el casero; vinieron los terroristas y se llevaron 
todo... –¿Los terroristas!¿qué terroristas? ¿Quiénes son? –Y, son... el 
“Alemán” Gunzinger, Carlitos Gaitán...

Todas estas cosas me indicaron que tenía que cambiar de aires, así 
que fui a Buenos Aires y el 1º de mayo de 1962, salí para Montevideo, 
Uruguay. 
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Capítulo 4
Los ‘60. La creación de   la OAS y su relación 
co  n América Latina.   La estadía en Cuba

Izquierda y derecha. Extremos. Militarismo. Migracio  nes.

 [¿Dónde está el peronismo en las próximas elecciones40?]

Está ahí, inmerso, y se va a expresar en las distintas posiciones. Ade-
más, el fenómeno político que se ha dado en nuestro país, es que el pe-
ronismo ha terminado siendo ofi cialismo y oposición, y además ha sido, 
como todo fenómeno político, derecha o izquierda según las circunstan-
cias. En aquellos años que estamos analizando: ¿el peronismo era, iz-
quierda o derecha? No era ni izquierda ni derecha: era peronismo. O sea, 
era una expresión nacional en donde de alguna manera se subsumían 
todos los grupos y todas las expresiones.

Por ejemplo: había una fuerte corriente nacionalista, no sólo en cuan-
to al pensamiento, como ideología, como valores, o como las cosas que se 
asumían para defender, sino como grupos organizados, incluso algunos 
grupillos, como es el caso de los Tacuara. Es un fenómeno de la década 
de los ‘60, cuando los Tacuara, que fueron anti judíos militantes y luego 
empiezan a evolucionar, se dividen: una fracción retardataria se derechi-
za más y otros se hacen peronistas y muchos terminan en la izquierda.

Yo conocí a José Luis Nell, en un acto en Córdoba, de camisa caqui, 
cuando era el jefe militar de las brigadas de Tacuara. Después, hizo un 
giro de 180º, pasó por el peronismo, por los Tupamaros en Uruguay y 
posteriormente, estando en los “montos”, fue muy mal herido el 20 de 
junio del ‘73 en Ezeiza. Después terminó en la JP Lealtad.

40    Esta reunión del taller se realizó el 25 de junio de 2009, próxima a las elecciones de 
Diputados Nacionales.
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Peor fue el gordo Joe Baxter, que terminó con los “troscos”, a la iz-

quierda de la Cuarta Internacional, se peleó con los del ERP por izquier-
da, luego de haber pasado por sus fi las. Todo este proceso es un fenóme-
no complejo, donde los distintos grupos o tendencias van incorporando 
militantes que de manera dinámica van evolucionando y cambiando. 
Unos para bien y otros no tanto.

Pero, pareciera que esto siempre fue así, lo vivimos en el proceso ana-
lizado, y aun hoy, tiene vigencia en la política   actual. El fenómeno de 
los cambios de opciones que asumen algunos políticos tiene larga data. 
Federico Pinedo padre, fue socialista y luego fue el ministro entregador 
de la economía en la década infame, aliado con los conservadores.

La califi cación de “gorila” que a veces se emplea con algunos, com-
plica todavía más el panorama, porque todos sufrimos cambios, por 
ejemplo se habla de que los jóvenes a los veinte años son “tira bombas”, 
revolucionarios y socialistas, y cuando llegan a los setenta se vuelven 
conservadores. Hay cambios, producto de la experiencia, de nuevos co-
nocimientos, de la refl exión, producto de muchas cosas, buenas y malas, 
por cuestiones ideológicas o materiales. Y mucho más si consideramos el 
tema del dinero y el poder, instrumentos, para algunos fascinantes, sobre 
todo el poder. Yo no comparto aquello de que quien tiene o construye 
poder, automáticamente es sospechoso de corrupción. [Seguro, se trata 

de poder hacer].   

Viendo la línea de tiempo, queda bastante claro, en una panorámica 
de distancia, primero la vieja confrontación nacional que no hemos lo-
grado resolver, entre los sectores nacionales y populares y los sectores 
reaccionarios y ligados a los factores de poder internacional, y de cómo 
cada momento de la historia está ligado con los ejes del poder mundial.

La incidencia en esos años de los procesos 
de Vietnam y de Argelia

Esta etapa que estamos viendo, del ‘45 en adelante  , estuvo claramente 
condicionada por el marco de la guerra fría, en el campo internacional. 
Pero en la evolución que va teniendo, sobre todo a partir de la revolución 
cubana y el surgimiento de las dictaduras militares de la Seguridad Na-
cional. Se van incorporando elementos que, en mi refl exión, parece que 
tienen una coherencia bastante sólida. Por ejemplo, en junio de 1961, 
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llegaron a la Argentina los primeros colonos de Argelia, los “pieds noir” 
41, fueron para Formosa y el Chaco, porque se les prometieron tierras y 
maquinarias agrícolas. En el ‘61, cuando llegaron estos inmigrantes, el 
presidente era Frondizi, y son parte de un fenómeno que se va dando, 
que a veces pasa hasta desapercibido. Yo tuve la oportunidad de ver –y 
lo tuve registrado desde el vamos– la preparación para lo que después se 
plantearía como la estrategia de las “fronteras ideológicas”, y que luego 
denominaron la Doctrina de la Seguridad Nacional. 

[Esto de los primeros colonos argelinos ¿cuál era la realidad en ese mo-

mento en Argelia?]

Los vietnamitas derrotaron a los franceses en Vietnam. A los france-
ses los sustituyen los norteamericanos, que son los que bancan la guerra. 
El ejército francés, comandado por el General Raoul Salam, fue el jefe 
en Vietnam y en la batalla de fondo, que fue la batalla de Dien Bien Phu 
en 1954, las tropas de Ho Chi Min, comandadas por el General Giap, los 
destruyen.

Entonces el General Raoul Salam, derrotado, va a Argelia, donde el 
pueblo argelino está en la lucha por su liberación. Y en esta guerra de 
Argelia, Salam es derrotado nuevamente. Lo que pasa en realidad es que 
Argelia es la cuna del experimento de la guerra antirrevolucionaria. Que 
es lo que se traslada para Argentina y para el conjunto de América Latina 
por medio de los asesores e instructores franceses y luego también del 
ejército norteamericano: eso se hace escuela, es la “Escuela Francesa de 
la contrainsurgencia”42.

Las características de Vietnam y de Argelia, en las que Salam y el ejér-
cito francés tenían experiencia, Salam había sido Comandante en los dos 
lugares, eran muy distintas. La experiencia vietnamita había sido funda-
mentalmente rural, donde el ejército rebelde desarrolló una estrategia 
de túneles y de enmascaramiento, al principio fue todo muy artesanal, 
empezaron prácticamente con fl echas y terminaron tirando misiles, por 
supuesto que gracias al apoyo logístico chino.

41  Se denomina Pied-Noir (literalmente en francés, “pies negros”) a los ciudadanos de ori-
gen europeo que residían en Argelia o hijos de franceses nacidos en ese País y que se vieron 
obligados a salir de ahí tras la independencia, en 1962. 

42  En la película Les escadrons de la mort, de Marie Monique Robin, periodista de inves-
tigación, directora y escritora francesa, se plantea la participación de Francia en el adies-
tramiento de los ejércitos latinoamericanos para reprimir las insurrecciones populares.
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En cambio la experiencia de Argelia es urbana, bastante circunscripta 

al control territorial de la Casbah, el barrio puramente árabe islámico. 
Los revolucionarios argelinos hicieron toda una experiencia nueva. Ellos 
desarrollaron una organización celular basada en tres personas, excepto 
la cabeza máxima que tenía cuatro. cada uno tenía contacto con uno, 
y ese uno, con dos, y cada uno con dos, y de esa forma se iba abriendo 
en abanico, estaban tabicados y nadie conocía más que su grupo, que se 
identifi caban con nombres supuestos o “de guerra”. Entonces era muy 
difícil combatirlos.

La conclusión de los franceses era que la única forma de derrotar-
los era trabajando en inteligencia e información, lograr un proceso de 
infi ltración y aplicar la tortura en los interrogatorios. “Todo torturado 
habla”, era su premisa. “Algo dice”. Y hay un porcentaje, creo que aquí 
los militares hablaron de 10% de culpables como un margen aceptable. 
Sobre 100 sospechosos interrogados 10 dicen algo. Los otros 90 inocen-
tes o que no saben nada, van a la picadora igual y no interesa.

De ahí, de esas experiencias, los franceses sacaron las reglas y pro-
cedimientos para la guerra contrarrevolucionaria o contrainsurrecional.

Un ejército formal, uniformado, no podía pelear contra un ejército 
irregular, del que no se sabe por quiénes está constituido, que no se dife-
rencian en sus formas y vestimentas, de la población civil en general, 
que muchas veces llevan una doble vida, de día trabajan y realizan las 
actividades de cualquier ciudadano y de noche –a veces– combaten. Por 
eso ellos, los represores, también, cuando necesitan pelean de civil, se 
identifi can con nombres falsos o “de guerra”, con toda una tarea de infi l-
tración previa, y la tortura como método de interrogatorio. Y la tarea de 
“inteligencia”, como arma fundamental. Ese fue el método que los fran-
ceses desarrollaron y trasladaron a nuestros países para la represión anti 
insurreccional.

La creación de la OAS

En ese momento Francia tuvo un conductor sagaz que fue Charles De 
Gaulle, cuando se llegó a la conclusión de que la guerra en Argelia se 
perdía, se dijeron: “¿  Por qué vamos a perder nuestra colonia, si podemos 
negociar económicamente? Posibilitemos la independencia y sigamos 
controlando los negocios, en lugar de perder todo”.
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Hay dos películas interesantes sobre estos acontecimientos: una es la 
más conocida, La batalla de Argel, que muestra muy gráfi camente lo que 
pasó con ese método represor, la otra se llama Marcha o muere, y trata 
de un comando suicida francés de la Legión Extranjera al que mandan 
a secuestrar al jefe argelino rebelde, que en la película se llama Ben Balá 
(en la realidad se llamó Ben Bella). Entonces arrojan al comando en pa-
racaídas a una zona de Argelia controlada por los rebeldes, para secues-
trar al líder y llevarlo a Francia, la consigna es: “cueste lo que cueste” 43.

Lo que muestra la película, son los famosos Pactos de Evián, por los 
que Francia negocia con los argelinos, y les propone una salida: “Haga-
mos la paz, no nos peleemos más, ustedes son libres, nosotros nos que-
damos con los negocios”. Así se acordó. Y lo que pasó, fue que el ejército 
francés en operaciones, se sintió traicionado por De Gaulle. Entonces se 
creó la OAS – Organisation Armée Sécrète un ejército paralelo, rebelde a 
los mandos de Francia, por oponerse al retiro de los franceses de Argelia.

Así nació la OAS, primero se enfrentaron con de Gaulle, trataron de 
matarlo (hay una película también sobre eso) y en general los reprimie-
ron, mataron a algunos, otros fueron presos o al exilio, o se incorporaron 
como mercenarios en ejércitos represores, otros hicieron de expertos y 
capacitadores de los que ejecutaron la guerra contrainsurgente en nues-
tros países.

Francia se va de Argelia después de 132 años. O sea, la V República, 
conducida por De Gaulle desde 1958, toma medidas políticas, actúan en 
nombre del Estado francés, se hizo un referéndum, y el pueblo francés se 

43  El comandante de la misión cumple con su tarea, secuestra al líder, pero pierde todos 
sus hombres en el cometido. Le quedaba sólo uno, y van con el árabe prácticamente al hom-
bro, y en el momento de llegar al lugar de contacto cuando estaban subiendo al helicóptero 
para retirarse del teatro de operaciones, cae el último hombre que tenía en el equipo. Lo-
gran subir al helicóptero el secuestrado y el jefe del operativo. Al llegar a la base militar de 
Francia, lo reciben con bombos y platillos, por supuesto, porque había cumplido su misión 
con la consigna “cueste lo que cueste”. El Comandante estaba agotado... hacía días que no 
dormía, toda la tensión puesta en escapar y llegar al lugar de la cita para abordar el heli-
cóptero con el secuestrado. En la última escena, se reúnen, el comandante del operativo, 
su jefe militar, y un dirigente político, que era el prototipo del maniobrero. El jefe militar le 
explica de manera poco clara, que las órdenes militares se cumplen, lo importante es que 
se haya cumplido el objetivo, el personaje escuchaba y no entendía nada. El jefe le hablaba 
de la importancia de cumplir las órdenes, y luego le dice: “El Doctor le va a explicar”. Y el 
político empieza: “Bueenoo, usted sabe, los intereses de la política, a veces no coinciden con 
los de la guerra, pero lo importante es que sirvan a los objetivos del país...” Y éste seguía sin 
entender de qué se trataba, y entonces dice el político al guardia: “Que pase el señor”. Y en-
tra Ben Balá, con su túnica nueva, descansado, y queda claro que han llegado a un acuerdo.
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expide, o sea el gobierno salió fortalecido. Lo que pasa es que muchos de 
los militares, en particular los combatientes, se sintieron traicionados, 
por eso atentaron contra el presidente De Gaulle.44

Y muchos de esos personajes aparecieron acá en Argentina y países 
vecinos en dos grupos. Un grupo ofi cial y otro de inmigrantes, prófu-
gos y mercenarios. La política y las técnicas de la OAS que nació como 
rebelde a la conducción del ejército francés, fueron incorporadas como 
estructura funcional contrarrevolucionaria de los ejércitos regulares. El 
grupo ofi cial estuvo compuesto por asesores del ejército. Formalmente, 
el Ejército Francés y sus servicios de inteligencia instruyeron al ejército 
argentino y a las Fuerzas Armadas en general. Por eso, el golpe del ‘76, 
si se analiza y compara con otros golpes militares dados anteriormente 
en la Argentina, es muy distinto. Primero, tiene una jefatura unifi cada: 
todas las armas, incluso la policía, las llamadas “fuerzas de seguridad”, 
dependen del Comando Unifi cado. Después: nadie de la fuerza podía ir a 
preguntar por un preso. Algunos fueron: por ejemplo, el general Julio Al-
sogaray fue a preguntar por su hijo, el hippie Alsogaray, al que el ejército 
mató en Tucumán. Esa metodología impuesta respondía a una estrategia 
general para el compromiso de sangre impuesto a todas las fuerzas.

[Una pregunta: acá cuando habla de los colonos argelinos...] Ésos 
son argelinos, franceses nacidos en Argelia. Son los pieds noirs, los co-
lonialistas disconformes con la independencia de Argelia [Claro, ¿y de 
allá los echan y se vienen para acá?] Vienen como colonos invitados por 
Onganía y su gente, les dan tierra, les dan capital, y vienen dos grupos. 
Uno es éste, el primero en junio de 1961, todavía está Frondizi en la Pre-
sidencia y por cierto que debe haber habido un acuerdo con el gobierno. 
Y el segundo con Onganía. El primer grupo, incluso viene antes de que 
Francia resuelva políticamente el tema, o sea que los acuerdos funciona-
ban reservadamente.

[Sí, claro pero mi pregunta iba a que esto sería la primera muestra de una 

alianza por parte del gobierno argentino con ese tipo de acción].

44  Yo estaba en París a fi nes del ‘62 y en ese momento secuestraron a dos miembros de la 
OAS, en un país de Europa vecino a Francia, los detuvieron clandestinamente, los secues-
traron y se los llevaron a Francia, supongo que con la complicidad de los servicios de inte-
ligencia de ese país, y los dejaron en el baúl de un automóvil frente a la Catedral de Notre 
Dame... la pelea fue tremenda.
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Claro. Así es. Después llegan los asesores, y en el intertanto, llegan 
otros tipos que supuestamente son prófugos, que ya les voy a contar.45 Es 
decir, hay una serie de hechos que no han ocurrido de casualidad, sino 
que son parte de una sucesión de acontecimientos que hacen a la lucha 
que se dio en nuestro país, en América Latina y en el mundo. Por eso yo 
dije que desde un principio había un condicionante que era la guerra 
fría, a partir del acuerdo de Yalta, cuando los cuatro grandes países se 
repartieron el mundo. Los rusos, en ese momento, tienen medio contra 
las cuerdas a los “libres”: la verdad es que si no los paran en Alemania, 
llegan a Inglaterra. Todos estos fenómenos, de los que a veces nosotros 
no nos damos cuenta o no hemos tenido la sufi ciente información, son 
parte de un escenario específi co, y a mí me parece que son producidos no 
sólo por la dinámica del devenir sino que muchas veces son generados 
por los factores de poder internacional, que están llenos de elaboraciones 
y acciones en función de intereses no siempre explícitos ni confesables.

En Cuba

En 1962, John William Cooke estaba en Cuba, instalado, intentando ar-
mar una guerrilla argentina. Entonces empieza a buscar cuadros, y jun-
ta a un grupo de compañeros militantes de distintos partidos. Entre los 
peronistas convocados estuve yo. Participamos un grupo de cincuenta 
compañeros, más o   menos. El centro de operaciones del Gordo estaba en 
Montevideo y desde allí me vinieron a buscar a Córdoba. La convocatoria 
tenía dos niveles diferenciados: el de los políticos, y el de los proto- gue-
rrilleros. Cooke y su equipo se conectaban con dirigentes con los que te-
nían contactos, los convocaba a sumarse a un proyecto, hacían acuerdos 
y buscaban por ese medio, militantes que estuvieran referenciados.

En Córdoba había un compañero que había sido Senador Provincial 
electo en 1962, Juan Manuel “Chiche” Montes, que era un personaje muy 

45  Hubo aquí un segundo preso miembro de la OAS, muy famoso, que estuvo en el robo 
al Banco Nación sucursal Boedo, esa sucursal está justo en Boedo y San Juan, o una cuadra 
antes. Ese banco fue robado en el año 68, y ahí participó un , ex miembro de la Legión Ex-
tranjera francesa y de la OAS se llamaba François Chiappe, estuvo preso en Devoto y salió 
el 25 de mayo de 1973, se fugó cuando la amnistía de Cámpora.
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conocido, amigo de Cooke, nunca supe exactamente cómo fue el acuerdo, 
pero sí que fue Montes el que me propuso.

Lo concreto es que hubo un grupo de compañeros que fuimos invi-
tados, que estuvimos cuatro meses en Cuba, clandestinamente, como 
corresponde a este tipo de operaciones [¿El objetivo era para ser entre-

nados?] Claro, entrenados militarmente. [¿Cuántos eran?] En total, unos 
cincuenta, de los cuales, juntos, estuvimos poco más de cuarenta.

Y la composición era: peronistas la mayoría. Bien peronistas: había 
de todo, desde la derecha hasta la izquierda. Había un grupo trotskista, 
que eran siete, y eran los cuadros militares más sólidos. Después había 
otro grupo socialista, y otro mas, marxista independiente del Movimien-
to de Liberación Nacional, MLN –los “malenas”– que respondían a un 
dirigente que había en aquellos años, que era un español anarquista: 
Abraham Guillén.

Cuando llegué ya se había armado el primer “despelote” entre los 
participantes del grupo. Eran todos militantes con cierta experiencia, en 
general pesados, todos hombres de acción, y esa mezcla político ideo-
lógica empezó a generar tensiones internas, porque los “troscos”, como 
dije, eran los cuadros políticos militares más sólidos, y el que lideraba 
ese grupo, pretendía liderar al conjunto. Y el resto lo confrontaba, par-
ticularmente los socialistas, que disputaban desde el campo marxista, 
sobre quién tenía más razón teórica e ideológica. Y los marxistas (había 
también algún PC, pero no estaba el PC como grupo) polemizaban so-
bre quién representaba realmente el pensamiento marxista. La discusión 
empezó por ese lado, y los marxistas acusaron a los trotskistas de divisio-
nistas... [¿Y la mayoría peronista, qué decía?] A las puteadas, no éramos ni 
nos sentíamos parte de esa discusión. Los peronistas, más allá de debatir 
sobre la revolución, éramos todos del campo nacional y popular.

Las diferencias y contradicciones que surgieron provocaron el primer 
choque que tuvieron los compañeros, en general, con la conducción de 
Cooke que obligó la presencia de la conducción cubana y una cosa muy 
pesada que hubo en la reunión es que cuando habló el Che, posterior-
mente a que hablara Bengoechea, se refi rió a las cuestiones ideológicas, y 
dijo: – En Cuba, a los trotskistas los fusilamos. Eso iba con dedicatoria...

Posteriormente al regreso de una práctica de un mes en el terreno las 
contradicciones –que seguían– se discutieron en una asamblea que ter-
minó de manera insólita. La asamblea fue conducida por el jefe trotskista. 
En aquel entonces el grito de guerra de los cubanos era: “¡Patria o muer-
te! Venceremos”. Al terminar la discusión de la asamblea, que fue bastan-
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te tensa y cargada de críticas, el jefe del grupo trotskista, propone que al 
fi nalizar, él diría: “Patria o Muerte”, y nosotros teníamos que contestar: 
“Venceremos”. Entonces uno de los marxistas dogmáticos –que también 
tenía su contradicción con los cubanos, a los que califi caba de “nacionalis-
tas”– pidió la palabra, y dijo que él no estaba de acuerdo: y propone que 
cantemos La Internacional. Entonces apareció un peronista dogmático 
que dijo: –Yo me opongo y propongo que cantemos la Marcha Peronis-
ta... Y se votó. Y seis compañeros votamos por cantar la Marcha Peronista. 
Entonces los seis nos miramos, nos identifi camos y ahí empezó la “rosca”. 

[¿Cuántos que podamos conocer estaban en ese grupo?] Mi compadre... 
[¿Él votó?] Sí, el Negro votó. Pero no me acuerdo exactamente quiénes 
éramos los seis. Sí me acuerdo bien quién fue el que propuso que can-
táramos la marcha, era otro platense... Y sí... Gonzalo votó, y ése fue el 
inicio de nuestras conversaciones, porque entre muchos no nos conocía-
mos. En realidad, la mayoría éramos peronistas, pero había compañeros 
que mucho no se animaban a poner la cara.

Por ejemplo, yo era de los más irresponsables, porque de entrada te 
hacían hacer un informe político por escrito, el operativo allá lo mane-
jaba el PC Cubano; hacia afuera, era un acuerdo político de Cooke. Él y 
su mujer, Alicia Eguren, eran los dirigentes políticos responsables de ese 
operativo. Pero la cuestión interna, administrativa, la manejaba el PC... 
y cada uno de los participantes tuvo que hacer un informe, contando sus 
vivencias y defi niciones políticas y su opinión sobre el Partido Comunis-
ta, entregándolo al funcionario cubano. Cuando yo hice el informe pen-
saba: “¿pongo o no lo que yo pienso?”. Lo pensé dos veces. Y puse lo que 
pensaba. Hice una dura crítica al PC, señalando la actitud y la actividad 
“gorila” realizada contra el peronismo.

Mi conclusión es que si yo hubiera sido Fidel Castro, si yo era el gobier-
no cubano a ese grupo. [¿Los echan a todos?] ¡No...! Los pongo en un avión 
y los tiro al mar. Sí, ese grupo era un peligro. Terminamos enfrentados, 
fusil en mano, grupo contra grupo, en dos bandos, donde nosotros éramos 
la mayoría. Con el grupo en total, convivieron distintos cubanos, instruc-
tores y comisarios políticos. El último comisario político de mi estadía, era 
un campesino, un hombre del Che, que había estado en la sierra con él, un 
combatiente muy primario. Y no hacía nada. Él llegaba a la mañana y se 
ponía a leer el diario, ni hablaba con nosotros. No sé, iba, supongo, a con-
trolar qué hacíamos... supongo que sería un gran combatiente.

El líder de los socialistas era Elías Semán, que fue después uno de los 
organizadores del Partido Comunista pro chino, el PCR. Con los socialistas 
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éramos muy amigos. Conversábamos y acordábamos cosas. Ellos vivían la 
confrontación peor que nosotros, porque como socialistas, ellos se reco-
nocían marxistas leninistas, y por lo tanto eran más parte de la revolución 
cubana que nosotros. Incluso Elías tenía un primo, que vivía en Cuba y era 
del ejército cubano, y miembro de los servicios de información de Cuba. 
Un dato del que nos enteramos ahí. Entre los socialistas también había 
discusiones y contradicciones. Por cierto todo el mundo funcionaba con 
nombre supuesto. [¿Vos quién eras?] Mariano Peñaloza.

Cooke era un gran teórico, un intelectual. Y fue un hombre que real-
mente se ganó un lugar en el peronismo como tal, como legislador, como 
político. Asumió la conducción en un momento de crisis ante el derroca-
miento del Gobierno. Sería un hombre valiente, seguramente. Según de-
cían, participó en Bahía Cochinos, vestía de uniforme verde oliva, pistola 
al cinto, etc. pero el gordo era un abúlico y un “despelotado”. Tenía un 
fardo de libros y papeles arriba de una la cama. Aunque, como todo tipo 
desordenado, manejaba su desorden: “Cuando viene Alicia me ordena 
todo –decía– y después no encuentro nada”. Y como los compañeros lo 
reclamaban, claro, era una situación especial, una situación pesada, de 
gran compromiso, y gente que no se conocía, gente de distintos grupos, 
con armas en la mano, la ausencia del líder fue importante e impactó ne-
gativamente en el grupo, quedó ante el grupo como poco serio, los com-
pañeros hacían comentarios que afectaban su imagen.

¿Cómo era...?

La anécdota que les había empezado a contar es que Elías Semán, en 
el cuarto mes de estadía en Cuba, habla con el comisario político cu-
bano y denuncia a los trotskistas. Y le cuenta toda la historia, desde 
Trotski en Rusia en adelante, para demostrarle que los trotskistas ha-
bían traicionado todas las revoluciones de las que habían participado, 
empezando por la revolución rusa... Y cuando Elías me cuenta la en-
trevista, venía destruido. –¿Sabés lo que me dijo el cubano? Luego de 
que le había hablado como dos horas de los trotskistas criticándolos, 
al fi nal, el cubano le dice: –¿Y eso de los tronquistas que me dijo, como 
fue...? El pobre cubano no había entendido nada. Él era otra cosa: él era 
un combatiente de la sierra, qué le iban a venir con los “tronquistas”. 
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La cuestión es que Cooke perdió el control del grupo, se quedó con 
una parte de sus leales y supongo que esta situación la habrá analizado 
el estado mayor, los funcionarios que decidían esas cosas, y decidieron 
ver cómo se deshacían de este problema, sin que la culminación de esta 
cuestión fuese demasiado negativa.

En realidad, terminamos en dos grupos porque había uno, que era el 
grupo trotskista, que realmente era el grupo más encuadrado en serio, en 
la estrategia planteada, militarizado, con una conducción propia, con un 
fuerte adoctrinamiento ideológico que generaba tensiones con los otros 
asumidos como marxistas o marxistas leninistas, estudiantes o profesio-
nales de clase media. Los socialistas o los del MLN eran más fl exibles. 
En el caso nuestro, de los peronistas, nos conocimos ahí, y los peronistas 
eran tal cual hoy, con otro marco por el contexto del momento, con una 
decisión de lucha, experimentados en la calle y en el trabajo de base del 
que provenían, con matices ideológicos según su experiencia de prove-
niencia y, fundamentalmente, estaban unidos en Perón.

Por ejemplo, en el grupo de los socialistas, había un muchacho (el 
planteo que yo le escuché, porque cada grupo tenía sus propias reunio-
nes) que cuestionaba a la revolución cubana y a la conducción cubana di-
ciendo que no eran socialistas: –¡Éstos, refi riéndose a los cubanos, decía, 
son nacionalistas! ¿Qué clase de socialistas son? Había toda una crítica 
ideológica, porque además, estamos hablando del año 62, y Fidel no era 
marxista en el momento que derrocan a Batista, se decía que Raúl y el 
Che, sí. De los principales líderes, de los doce combatientes que queda-
ron, de los que llegaron en el Granma46, sólo estos dos hombres son iden-
tifi cados como de izquierda. A Camilo, en su mayor defi nición ideológica, 
se lo identifi caba como anarquista; Frank País, que levantó Santiago de 
Cuba, o Vilma Espín, que era la mujer de Frank País y que después fue 
una de las esposas del Che, no tenían nada que ver con el marxismo. Y, 
además, el Partido Comunista, estuvo en contra de la revolución cubana, 
cuando la revolución toma el poder, a los del PC los empieza a mandar 
al exterior para un denominado “proceso de reeducación”. Después los 
PC se hicieron fuertes, con la defi nición de Fidel, cuando dijo “creo en 
el marxismo leninismo”, hizo una alianza con la URSS y se abrió a su 
participación y esta potencia la abasteció de petróleo, alimentos y armas.

46  El yate que se utilizó para transportar ochenta y dos combatientes de la Revolución Cu-
bana desde México a Cuba en noviembre de 1956 con el propósito de derrocar el régimen 
de Fulgencio Batista.



124

CAPÍTULO 4 - Los ‘60. La creación de   la OAS y su relación co  n América Latina...   
Entonces, la pelea fue fuerte, desde el punto de vista ideológico doc-

trinario, más contundente entre “troscos” versus marxistas y socialistas. 
Y en la acción había más una pelea entre “troscos” y peronistas... que 
eran más pragmáticos, “pecetos” de barrio, “grones”, que “no me vengas 
a romper los quinotos...” [Y la teoría militar, así en términos generales, ¿cuál 

era, la del foquismo?] Claro. Lo que hizo entrar en crisis defi nitivamente 
al grupo argentino en Cuba, sobre todo a los peronistas, fue la teoría del 
foco. Porque todo giró alrededor de esta teoría, y eso se defi nió cuando 
Cooke intenta hablar con Perón en Madrid y fracasa, pues no logra que 
Perón lo reciba.

Él tenía las relaciones rotas con Perón. Cooke fue prácticamente el 
heredero de la conducción de Perón, en la primera época luego del der-
rocamiento del gobierno justicialista, pero se desgastó y medio que “se 
quemó” a nivel interno con motivo del pacto con Frondizi, del que él fue 
el artífi ce, junto con Rogelio Frigerio. Tan es así que Perón lo sustituye, 
lo desplaza, no sé las razones concretas, pero supongo que todas esas 
tareas políticas dejan siempre secuelas y las intrigas que se producen en 
esas circunstancias, la cuestión es que se produce una crisis que termina 
pagando Cooke.

Él cumplió, al principio de la Resistencia Peronista, un papel muy 
importante y lo fue perdiendo. Queda sí, como dirigente, con su grupo, 
con gente que sigue sus orientaciones, con sus aportes teóricos, pero 
ya no en relación con el conjunto del Movimiento. Toma la opción de 
Cuba, se va a vivir allá y se propone organizar desde ahí, en acuerdo con 
la dirección de la revolución cubana, una alternativa revolucionaria en 
Argentina. Uno de los objetivos de Cooke era el de que Perón se fuera 
a vivir a Cuba. Y lo que lo pone mal, es que en Cuba, Cooke dice repre-
sentar al peronismo y trata de entrevistar a Perón pretendiendo repre-
sentar a la revolución cubana. Al fi n y al cabo, era un político. Entonces 
Cooke decide ir a ver a Perón, por supuesto nos informa, al grupo que él 
había convocado a Cuba y en particular a los peronistas, nos comunica 
que viaja y “se juega”, creyendo que el resultado de la gestión sería sat-
isfactoria, y está como quince días afuera. Viaja a Europa con un grupo 
de personalidades y dirigentes. Él se queda en París y los otros siguen 
a Madrid, donde Perón los recibe. Ahí éstos le piden expresamente que 
lo reciba a Cooke, y Perón se niega. No lo recibe, y le manda una carta a 
Fidel con un hombre de su confi anza, diciéndole que “si la Revolución 
Cubana quiere hablar con él, que le mande un cubano”, no habla en 
contra de Cooke, pero lo desautoriza.
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Otro tema era Alicia Eguren, su mujer. Ella venía del nacionalismo, de 
la Alianza Libertadora Nacionalista, su marido primigenio fue muy cono-
cido en los ambientes del nacionalismo católico, “el Rengo” Catela, que 
fue embajador en Medio Oriente. Un tipo con una formación muy sólida, 
incluso hablaba hebreo y otras lenguas antiguas. Alicia no tenía nada que 
ver con eso: fue otra época de su vida, pero era una “mina” de pelea, fuerte, 
y difícil... Ella en Cuba compartía casa con Celia de La Serna, la madre del 
Che, entonces tenía por esa vía una cercanía hasta familiar con Guevara y 
era realmente quien lograba concretar objetivos con el Gobierno cubano 
por esa vía. Para mí eso era parte de una táctica de Cooke.

Cuando Cooke vuelve a Cuba, Alicia llega a la casa donde nosotros es-
tábamos viviendo, muy contenta y locuaz, diciendo que Cooke estaba des-
cansando del viaje, que el General nos mandaba saludos y que Cooke muy 
pronto vendría a visitarnos e informarnos de las reuniones, la percepción 
que nosotros tuvimos fue la de que esa información no era cierta y que 
Cooke estaba liquidado políticamente, entonces a partir de ahí, sobre todo 
ella, que era la que manejaba la política, acentúa el tema del “foco” y enfáti-
camente nos dijo que la propuesta era que todos –peronistas, socialistas, 
trotskistas– teníamos que romper con nuestros partidos, y había que “or-
ganizar el partido desde la sierra. Como lo hicieron los cubanos...”

 Yo siempre digo que a mí, en los momentos difíciles, en los momen-
tos de confusión, siempre me salvó el peronismo. ¿Nosotros teníamos 
que irnos del peronismo...? ¡Acabábamos de ganar las elecciones en la 
Provincia de Buenos Aires! Éramos militantes, nosotros sabíamos el 
potencial que esto signifi caba, éramos parte de la absoluta mayoría del 
pueblo... ¿y nos íbamos a ir del peronismo, a organizar un partido desde 
la sierra...? Entonces ahí se acentúa la propuesta por parte del cookismo 
de desarrollar el “foquismo”, y nos dimos cuenta de que el Gordo había 
patinado en Madrid.

Después a los pocos días, aparece Héctor Villalón en Cuba. Yo me en-
tero por Elías Semán, que me va a ver y me pregunta: –Che, ¿vos conocés 
a un tal Villalón? El “turco” –así le decíamos a Semán que en realidad 
era judío– como tenía un primo en los servicios cubanos, se enteraba 
de todo. Entonces dice: –Mirá, ha venido un tal Villalón, que dice que 
representa a Perón, y viene a hablar con Fidel. Y viene con un tal Luco. 
A Valentín Luco, sí, yo lo ubicaba.

Al mismo tiempo, por esa vía nos enteramos de que el “Pájaro” –así se lo 
empezó a llamar a Villalón– invitaba a una reunión a los argentinos. Supimos 
que estaba alojado en el Hotel Habana Riviera, y tres compañeros fuimos a 
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verlo: Gonzalo, Mario y yo. Hablamos con él y le dijimos: –¿Usted es peroni-
sta? –Sí. –¿Y representa a Perón? –Sí. –Bueno, nosotros somos peronistas. 
Así que si usted viene a hablar con alguien, tiene que hablar con nosotros. 
Porque nos hemos enterado de que usted quiere tener una reunión con todos 
los argentinos. Nosotros no tenemos ningún problema, pero de peronismo, 
queremos hablar entre peronistas. Y, por supuesto, el problema para él no 
éramos nosotros. El problema para él era el Gordo Cooke.

Bueno, hablamos con el “Pájaro”, él en realidad portaba la represent-
ación y traía un planteo de Perón para Fidel y enterado de nuestra pres-
encia quería tomar contacto. Pero para la cosa nacional, algo sobre lo que 
él estaba desactualizado, lo tenía a Valentín Luco, que tenía experiencia, 
estaba en la cosa política, había sido candidato a gobernador en el año 62 
en la provincia de San Luis, por el Partido Unión Popular, y era un tipo 
que “estaba en el ajo”, y que había sido cónsul en el gobierno de Perón. 
Y bueno, hablando con nosotros, se dio cuenta de también estábamos al 
día sobre lo que pasaba en la política argentina y en el peronismo. Así 
que a partir de eso hicimos un acuerdo de encontrarnos en Madrid.

El tema es que hubo que negociar con el Gordo Cooke la salida de 
Cuba. El Gordo se portó mal con todo el grupo, porque el operativo ese 
estuvo cantado. Si lo cantaron antes o después, no sabemos. A nosotros 
–el grupo que viajamos juntos a la isla– nos pararon en el Aeropuerto de 
México a la llegada, a seis muchachos que íbamos juntos y nos fotogra-
fi aron. Íbamos con el argumento de que llegábamos para participar de 
cursos en la Universidad Nacional Autónoma de México, era todo un 
cuento armado. Otros que también iban con ese argumento, no se quisi-
eron dejar fotografi ar, y los trompearon en el mismo aeropuerto. Ante el 
bloqueo –que ya había empezado– la única salida que le quedó a Cuba 
con el continente fue México, vía Puebla. Lo concreto es que el operativo 
de nuestra salida hacia Cuba estuvo cantado de entrada.

A fi nes de diciembre de 1962 –los seis que viajamos juntos, habíamos 
llegado el 17 de agosto– estaba claro que todo ese grupo, o la mayoría que 
discrepaba con Cooke, abandonaríamos la isla. Cooke negoció la salida de 
Cuba con cada uno de los participantes y mandó a un montón de compañe-
ros de vuelta... ¡Por México! Que era mandarlos al muere, desde el punto de 
vista de la seguridad. La salida más segura era por Europa vía Praga. Cooke 
iba llamando de a uno o de a dos, para charlar de la cosa política y pregun-
tarle por sus actividades futuras. En el caso mío me dijo: Si vas por Europa 
¿vas a ir a verlo a Perón? Y yo pensé: “si le digo que sí, éste me manda por 
México, y si le digo que no, no me va a creer...”. Entonces le dije: –Mirá, yo 
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como peronista, si hay algo que deseo es ir a ver a Perón. Pero... vos sabés 
que yo he estado preso, y no quiero volver a estar preso. Si lo voy a ver a 
Perón, me van a detectar los servicios, así que, me parece que no. La ver-
dad que no sé, pero... entre la libertad y la satisfacción de ver a Perón... no 
sé, me parece que no voy a ir nada... Lo que busqué fue confundirlo, tratar 
de que se inclinara a pensar que no iría a ver a Perón, priorizando mi liber-
tad. No sé si lo logré, pero Cooke decidió enviarme de regreso por Europa.

De Cuba a Europa

Yo salí vía Praga junto a un pibe de Buenos Aires, que era el más chico del 
grupo, “Manolito” le decíamos. Era un gallego cejijunto, igual que Mano-
lito el de Mafalda, argentino por cierto, hijo de almacenero gallego, que 
me había acompañado en la negociación. Cooke nos mandó acompaña-
dos con un hombre de su confi anza. Fuimos a Praga, ahí nos en  contra-
mos con un compañero que nos estaba esperando, que había salido antes 
que nosotros pero que no podía seguir viaje desde Praga porque tenía 
problemas con su pasaporte.

Antes de partir, de todo ese grupo, de los treinta y tantos peronistas, 
armamos un grupo de veinte, por razones de coincidencia y confi anza. 
Y en ese marco acordamos lo que íbamos a hacer. Nos convocamos los 
veinte en Madrid, si podíamos salir vía Europa. Nos dijimos: “nos en-
contramos en Madrid; el que llega, llega”. Porque cada uno tenía que 
negociar con Cooke solo, o en pequeños grupos de dos o tres. Enton-
ces, nos citamos en Madrid, para un día determinado: el 4 de enero de 
1963. Ninguno conocía Madrid, ni tenía la más mínima idea... Lo que sí 
sabíamos es que había una avenida que se llamaba la Gran Vía, y que ha-
bía una plaza que se llamaba España. Entonces dijimos: “desde la plaza 
España, por la Gran Vía hacia el centro, en el primer bar que haya sobre 
la izquierda, nos encontramos”47.

Fuimos a Praga, ahí estuvimos un par de días (era diciembre, se ima-
ginan: un alto de hielo...), una ciudad divina, pero hacía un “frío del ca-
rrizo...” Y llegamos a París, yo llevaba la tarjeta de un hotel, en la avenida 

47  Al fi nal, llegamos para la cita, cuatro compañeros y posteriormente un quinto que era el 
que estaba en Praga.
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Mac Mahon, y con mi cumpa conspirábamos: – ¿Lo dejamos plantado 
a este “chaperon”? Teníamos que retirar el equipaje para despachar de 
nuevo tres horas más tarde, para Buenos Aires. Le hicimos un cuento a 
este hombre de Cooke, le dijimos que íbamos al baño, y apenas se descui-
dó, nosotros nos fuimos distanciando y salimos “rajando”. Cuando llega-
mos a la calle, nos metimos en el primer taxi que había, le di la tarjeta: 
– ¡Al hotel Mc Mahon! Y dejamos de seña a nuestro control... Todavía 
nos estará buscando... [¿Ese Manolito es el que decía, en París: “¡Aquí, nadie 

entiende nada!”?] Sí, el mismo: para él, nadie entendía nada.
En Madrid, vivíamos en el hotel Rosalía de Castro. [¿Y eso quién lo 

bancaba?] Eso lo pagó Villalón. Nosotros llevábamos la plata para el pa-
saje que nos dieron los cubanos, para el tramo de París a Buenos Aires y 
vivimos con la plata de nuestro pasaje... [Y eso era vía el PC, todo el fi nan-

ciamiento?] No, eso lo pagaba Cuba. De dónde sacaba la plata Cuba, ya 
eso no lo podíamos preguntar nosotros. Esa fue toda “guita” que distri-
buyó Cuba, que invirtió para generar “los 100 Vietnam” que planteaba 
el Che. ¡Cantidad de plata! Después, allá en Madrid nos arreglamos con 
Villalón, un acuerdo que habíamos tomado en Cuba, de que él fi nanciaría 
los gastos. Cuando hablamos con Perón, fuimos a informarle, y le conta-
mos con pelos y señales todo lo que había pasado y lo que hicimos porque 
él era nuestro jefe.

Entonces, el MRP se armó ahí. El Movimiento Revolucionario Pero-
nista nació en la casa de Perón. Una anécdota que para mí fue signifi cati-
va: cuando salimos de Madrid para Buenos Aires48, resulta que los avio-
nes eran mucho más lerdos que ahora, y yo estaba cansado, “re podrido”, 
la verdad, ese vuelo de Madrid hasta Río, me resultó muy pesado. 

Regreso con “compañía”

Bueno, pero en el viaje que hicimos nosotros –Manuel Pereyra y yo– nos 
ocurrió una cuestión graciosa. Yo traía una caja de champagne, de seis 
botellitas pequeñas, individuales, que había comprado, supongo que en 
París, y la paseé por toda Europa. Entonces, cuando subimos al avión de 

48  Para Montevideo en realidad, porque nos quedamos en Montevideo y de ahí cruzamos 
el río.
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Iberia, en Madrid, metí la cajita debajo del asiento. La verdad es que ese 
avión me resultó un “plomazo”, sentía que no avanzaba nada, y a media 
noche, los pas  ajeros estaban la mayoría dormidos, y yo sin poder conci-
liar el sueño. Estaba la luz de atrás del bar prendida y había dos hombres 
conversando. Uno era el camarero, el otro un pasajero y yo fui hacia ahí, 
en realidad con ánimo de pedir un whisky, pero por falta “de calle” no me 
animé. Estas dos personas conversaban en francés. Yo pasé y me metí en 
el baño. Cuando salí, me quisieron dejar pasar pero yo quería quedarme 
parado. Entonces empecé a caminar tipo preso, dos pasos para un lado y 
de vuelta para el otro. El camarero estaba de espaldas a la nave, y el otro 
de espaldas al baño. El pasajero “me fi chaba” Yo caminaba hacia un lado 
y otro y el hombre giraba la cabeza hacia un lado y otro para controlarme 
por el rabo del ojo. Después caí en la cuenta de que yo, evidentemen-
te, le había llamado la atención. Cuando llegamos al Aeropuerto de Río, 
bajamos en la escala, y los pasajeros entraban como en un free shop y 
después en una sala de estar a la que había obligatoriamente que bajar 
por una escalera. De pronto veo al tipo de la noche anterior. En total 
eran cuatro que viajaban sentados juntos. Cuando bajamos la escalera 
para ir a esa sala de estar, veo que los cuatro tipos estaban estratégica-
mente separados, controlando visualmente todo el espacio, uno contra 
una columna, conectados cuidándose entre ellos, y muy a la defensiva. 
Nosotros éramos expertos militares...  [Risas] por lo tanto observábamos 
con ojo de profesionales. Continuamos viaje y en el tramo Rio-Montevi-
deo, los hombres evidentemente me vigilaban, y yo –más bien por una 
cuestión de juego– también. Al fi nal llegamos a Montevideo, donde los 
pasajeros en tránsito debían quedarse a bordo. Cuando bajamos... ¡me 
acuerdo de la caja de champagne que había olvidado debajo del asiento 
en el que venía! Así que vuelvo al avión corriendo y entro con fuerza, 
jadeando a pesar de mi juventud y de mi buen estado atlético. Y cuando 
entro intempestivamente a la nave, ¡los cuatro hombres se pararon...! 
Recién en ese momento me acordé de ellos, así que actué y entré a lo 
cowboy, mirándolos y avanzando cadenciosamente, cuando llegué a mi 
asiento, los miré, me agaché, saqué mi cajita... los volví a mirar –seguían 
de pie, azorados– regresé hacia la puerta, me di vuelta y ahí seguían los 
personajes, atentos. La verdad, yo no sabía qué pasaba...

Nos quedamos en Montevideo. Al día siguiente, al leer el diario nos 
enteramos de que los cuatro personajes llegaron a la Argentina y los 
echaron, no les permitieron descender. Siguieron viaje a Santiago de 
Chile, donde también los expulsaron. Estaban en las tapas de los diarios, 
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fotografi ados y con sus historias. ¡Eran cuatro franceses importantes, ex 
ofi ciales del ejército, miembros de la OAS! Venían expulsados de Espa-
ña por nazi fascistas... Pero el susto que se pegaron, habrán pensado en 
aquel momento que yo era un agente de algo, y por suerte estábamos 
en un lugar público porque seguramente, en otra circunstancia, yo no la 
hubiera pasado tan risueñamente… Realmente hubo en ese momento un 
tráfi co de personas y de movimiento de intereses, en relación al escena-
rio que se estaba armando en América Latina, tanto de organizar la lucha 
revolucionaria, como de montar la acción contrarrevolucionaria.
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Capítulo 5
El Plan de Lucha de la CGT. Los distintos 
grupos de la militancia peronista. El MRP

La Presidencia de Illia

En 1963, en las elecciones en que surge candidato Arturo Illia por la 
UCRP, el peronismo está proscripto y el régimen, para quitarle poder de 
maniobra, intenta dividirlo y para ello promueve la participación de par-
tidos neoperonistas, y promulga un Decreto que prohíbe la candidatura 
de Electores con antecedentes peronistas. Así las cosas, el peligro era la 
dispersión del voto, por lo que la orden de Perón fue votar en blanco. 
Héctor Villalón se instaló en Santiago de Chile, que fue uno de los cen-
tros desde donde se impulsó esta medida del voto en blanco. Desde allí 
convocó a dirigentes de todo el país. Yo estuve en ese operativo en Chi-
le, y se trabajó en torno a esa consigna, concurrieron muchos dirigentes 
provinciales. Fue un operativo que duró bastante tiempo y mi primera 
experiencia con los chilenos. Estuve tres meses en Santiago y tomé con-
tacto con la gente que después armó el MIR, fue una práctica bastante 
interesante.

Arturo Umberto Illia, de la UCR del Pueblo, asumió la presidencia 
de la República el 12 de octubre de 1963, a raíz de un acto electoral en el 
que ganó con el 22 % de los votos, gracias a la proscripción al peronismo. 
Para estas elecciones, el gobierno “títere” de José María Guido, por im-
posición de las Fuerzas Armadas comandadas por Onganía, dispuso que 
fuera por elección indirecta –vía Colegio Electoral– y los electores no 
podían tener ningún antecedente peronista.

Yo creo que todo ese período, ‘63, ‘64, ‘65, fueron años muy movidos, 
de mucho confl icto, y realmente el eje de la confrontación siguió sien-
do básicamente el sindicalismo, aunque hubo otros hechos importantes, 
como el enfrentamiento al interior de las Fuerzas Armadas, cuya primera 
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manifestación se produce el 2 de abril de 1963 cuando estalla el confl icto 
conocido como de “Azules y Colorados”, al que Perón había aportado con 
un grado de provocación, porque le hicieron un reportaje que se publi-
có en África del Sur y rebotó en Europa y desde allí en Argentina, en el 
que, preguntado sobre la capacidad de confrontación con la Marina él 
respondió que a la Marina de Guerra la corría “con la manguera de los 
bomberos”, a lo que el Almirante Isaac F. Rojas, que estaba conspirando, 
trató de responderle endureciendo la posición de confrontación y pros-
cripción, algo que Onganía y el Ejército no compartían, produciéndose 
un violento enfrentamiento en particular entre la Marina y el Ejército, 
en el que éste, por medio del Regimiento de Tanques de Magdalena al 
mando del Coronel Alcides López Aufranc, tomó la Base Naval de Punta 
Indio, donde estaba funcionando el SIN –Servicio de Inteligencia Naval. 
Hubo veinticuatro muertos y más de ochenta heridos –todos militares– 
entre estos, el Gral. Osiris Villegas.

A esto hay que sumar las huelgas de trabajadores, los ferroviarios so-
bre todo, como respuesta a las medidas antipopulares, la reprograma-
ción de los ferrocarriles, el cierre de las líneas. En ese período, el Dr. 
Illia se expresa como un presidente muy dubitativo, y un gobierno muy 
débil... y al comienzo del año 64, empieza un proceso en el que incidió 
el Plan de Lucha de la CGT, que duró varios meses y se tomaron más 
11.000 empresas en todo el país... [¿Quién estaba al frente?] ¿De la CGT? 
José Alonso, del Gremio del Vestido, era un dirigente muy capacitado e 
inteligente.

A lo largo de los años 64 y 65, en la lucha nacional hay una agudización 
de toda la pelea interna. Hay un problema en el campo interno del pero-
nismo, porque aparece la corriente que se denominó “vandorismo”que 
respondía a Augusto Vandor, un líder sindical de gran peso, un hom-
bre muy sagaz e inteligente, con mucha fuerza, Secretario General de la 
Unión Obrera Metalúrgica –UOM– un gremio muy combativo.

Años confl ictivos, que preanunciaban el ‘76. Por qué digo esto: por-
que el 31 de marzo de 1964 se produce el golpe militar en Brasil. El Ge-
neral Castelo Branco, derroca a João Goulart, asume la presidencia y se 
instala en América Latina la primera dictadura militar de lo que se llamó 
la “Doctrina de la Seguridad Nacional”. O sea, la nueva concepción que 
se está pergeñando en los Estados Unidos, que viene funcionando en la 
Escuela de las Américas de Panamá, y la escuela del West Point, y allí se 
van preparando los militares latinoamericanos, entre otros Juan Carlos 
Onganía y la mayoría de los principales jefes militares de América.
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La Doctrina de la Seguridad Nacional

Ahí se empieza a manifestar lo que se expresó en torno a la hipótesis de 
co  nfl icto interno, de fronteras adentro, sustentada en la “teoría de las 
fronteras ideológicas”, que redefi ne la función de las Fuerzas Armadas, 
que ya no debían restringirse a prepararse para luchar contra el extran-
jero en defensa de las fronteras territoriales, sino además intervenir en 
la represión interna contra quienes amenazaran “ideológicamente” al 
sistema: la guerra –para los aliados de los Estados Unidos– se empe-
zaba a concebir para América Latina, no como de un Estado contra otro 
Estado, país contra país, sino más bien en contra de los movimientos in-
surreccionales internos, implementando una complementariedad entre 
las Fuerzas Armadas de cada país, con la posterior estructuración de lo 
que con los años se llamó el “Plan Cóndor”.

Mientras, en el proceso nacional, al peronismo se le aplican tácticas 
de cierta fl exibilidad electoral –con el objetivo de dividirlo– posibilitán-
dole cierta participación secundaria por medio del neo peronismo 49, 
aunque con amenazas permanentes en el sentido de que una victoria del 
peronismo, llevaría a un nuevo golpe de Estado, como pasó en el ‘62 cu-
ando Framini ganó la Provincia de Buenos Aires.

En la oposición a Illia, con la declaración del Plan de Lucha de la CGT, 
hay una caracterización del presidente como una tortuga, por lo lento, un 
día incluso se arrojaron muchas tortugas en la calle, particularmente en 
calle Florida, pleno centro capitalino.

Por otro lado, en ese período hay una radicalización de los grupos 
nacionalistas católicos, anticomunistas, con ataques de los Tacuara, co-
mandados por Ezcurra Uriburu, a personas o militantes judíos, en dife-
rentes partes del país. Hay incluso algunos muertos. Además, la propia 
Tacuara se divide, y en esos años surgió el MNRT –Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario Tacuara– que se “peroniza”, con algunos de sus 
miembros corriéndose hacia la izquierda50.

49  Que había roto la verticalidad con Perón.

50  De hecho, uno de sus líderes, Joe Baxter, termina en la extrema izquierda: cuando mue-
re, en un accidente de aviación en París, está a la izquierda del ERP, en el cual él había 
participado.
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Los grupos aludidos empiezan a contestar, y hay peleas entre los sec-
tores marxistas y los anticomunistas, bastante fuertes, con serias con-
frontaciones. Uno de esos hechos se produce en Rosario, a principios de 
1964, cuando un grupo identifi cado como peronista, que se autodenomi-
naba MJP –Movimiento de Juventud Peronista–, atacó a los comunis-
tas, que todos los años hacían una fi esta, un picnic. La cuestión es que 
estos jóvenes los atacaron y les arrojaron una granada de guerra. Por 
suerte, la granada no explotó pues hubiera sido un desastre. De todas 
formas, los agredidos se prepararon para la réplica.

El 25 de febrero de 1964 hubo una reunión, un plenario en un sindi-
cato, organizada por el MJP, y se produjo una confrontación con la gente 
del Partido Comunista que los atacó y hubo un individuo conocido que 
aparecía como militante del PC, pero que era un “peceto” 51 bien pre-
parado, y además se ve que tenía mucha gimnasia y mucha práctica de 
tiro, porque mató a tres muchachos. [¿Un peceto PC?] Sí, normalmente no 
se conoce esto, pero evidentemente el PC tenía sus grupos de choque. Y 
este hombre, que fue identifi cado, se ve que era un gran tirador, porque 
cuando se armó el “despelote”, disparó –creo que con una 22, no era un 
arma muy grande– y tres muchachos, militantes peronistas, Militello, 
Giardino y Bertoglio, este último era miembro de Tacuara, murieron 
asesinados. Tres días después, el abuelo de Militello, “el tío Galarza”, 
mató en represalia a dos abogados comunistas, en la puerta de los Tribu-
nales de Rosario.

Había un clima muy pesado, y acciones violentas de grupos militan-
tes. [Algo que no me quedó claro. ¿Tacuara es peronista...?] No, la Tacuara 
originaria, no era peronista... [Ah, porque dijo: ‘Tres peronistas, uno de el-

los Tacuara’.] Sí, lo que pasa es que en todo ese proceso, muchos grupos 
se “peronizan”, también desde el nacionalismo, donde empiezan a optar 
entre el peronismo y el antiperonismo. Los nacionalistas más tradicio-
nales, se quedaron en la derecha católica, mientras hubo nacionalistas 
populares que se integraron al peronismo. Y el grupo más de derecha 
también se radicalizó, posiblemente como consecuencia de la confron-
tación interna ante la “peronización” e “izquierdización” del sector que 
crea el MNRT. También eran gente de acción y concebían la pelea y la 
confrontación física como un método válido, al igual que los otros, los 

51  En lunfardo: guardaespaldas.
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que en algunos casos se peronizan mientras que otros, pasan directo para 
la izquierda.

El asalto al Policlínico Bancario. Consecuencias

El MNRT produce un hecho muy notable en el año 1963, que fue el asal-
to al Policlínico Bancario, con la fi nalidad de conseguir dinero. Roban 
los sueldos del per  sonal y llegan a matar a un policía. Fue un operativo 
bastante novedoso que es considerado en la historiografía de la guerrilla 
como el primer hecho militar urbano que se produce en la Argentina y 
fue particular de este grupo. Luego ellos, de manera individual o grupal, 
se incorporaron a las FAP, a Montoneros, o incluso algunos al ERP. Este 
grupo, el MNRT, va a tener después bastante relación con el MRP. 

Resulta que como hecho nuevo que era el producido por este grupo, 
la policía no lograba dar pie con bola: suponía que eran asaltantes comu-
nes, muy bien organizados, como grupo comando, raro para esa época. 
Pasaron los meses, y apareció un personaje, un “lumpen burgués”, como 
diría Marx, un tal Posse, que trabajaba como empleado en la Justicia. No 
me acuerdo si participó en la entrega del hecho o sólo en el cambio del 
dinero, la cuestión es que le dieron una cantidad de dinero a cambio de 
sus servicios, y se fue a París, a darse la buena vida y ahí le pagó a una 
prostituta con dinero del asalto al Policlínico. A raíz de eso lo detectan, 
lo detienen y producto de sus declaraciones se descubre toda la acción y 
la organización. Porque Tacuara era bien conocida, pero no en ese tipo 
de acciones.

Identifi cado el grupo, detienen a varios de sus miembros –a José Luis 
Nell, a Jorge Cafati, a Tomi Rivaric, Mario Duai, al “Viejo” Rossi– los 
principales implicados, y otros quedan como prófugos, a los que el MRP 
se va a encargar de sacar del país. Ocurre que en aquel tiempo la Resis-
tencia tenía un desarrollo bastante importante y, entre otros recursos, 
los llamados Comandos de Frontera. En Concordia había compañeros 
nuestros, importantes y conocidos y los prófugos pasaron por ahí, cru-
zaron el río, entre ellos Joe Baxter, que era un tipo con una facha muy 
identifi cable, muy particular y difícil de camufl ar. [¿Cómo era?] Era un 
gordo, alto, casi pelirrojo, que para colmo tenía un problema en el brazo, 
originado en una quebradura en el codo, esto era bastante visible y se 
convertía en una seña particular. En realidad, un gendarme se dio cuenta 
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de quién era, pero el gendarme era “de la banda nuestra”, así que “El Ne-
gro” Bernabé, que comandaba el operativo le dijo al Gendarme: “Dejálo 
pasar”. De igual manera ese fue un momento de gran tensión, porque el 
funcionario era un gendarme en serio.

 [El MRP con los Tacuara... ¿ustedes los vivían como compañeros?] Los 
compañeros del MNRT, sí claro, eran compañeros nuestros, peronistas, 
revolucionarios, todos queríamos hacer la revolución en ese momento. 
Aparte de que ellos estaban en todo un proceso de “peronización”. Esta-
ban llegando, todo ese grupo se identifi caba como peronistas. [Pero eso 

fue muy distinto de lo que después pasó en los ‘70. Porque en los ‘70, todos 

querían hacer la revolución, pero había grandes antagonismos... En los ‘60, 

aunque no fueran del mismo palo, al reconocerse como peronistas y revolu-

cionarios, eso ya los unía. Los otros se peleaban entre peronistas, y se mata-

ban...] Bueno, los ‘70 es otra etapa, son otros actores y hay otros intere-
ses, estrategias y objetivos, aunque hubiera orígenes similares.

Hay que considerar que en ese tiempo, primero, eran todos pibes, 
José Luis Nell, que era el jefe militar de ellos, tenía veintidós años. Eran 
todos veinteañeros. El gordo Baxter, que era de los mayores de ese gru-
po, no tenía treinta años, tendría veintiocho. Los del MNRT son todos 
muchachos que, en su evolución, van encontrándose con el peronismo. 
Descubren el movimiento de masas, asumen una concepción de los tra-
bajadores como actor social, descubren el marxismo, se ponen a estudiar 
marxismo, Y ahí, a mi modo de ver, se pasan de rosca.

Un problema que hay, en ese nacionalismo, es su origen de clase, 
muchos de ellos, hijos de hogares de clase media alta, sectores sociales 
acomodados, ligados socialmente a los distintos estamentos de la Justi-
cia, de las Fuerzas Armadas, de la Iglesia, algunos de ellos habían tenido 
relación con los militares. Y por cierto con los servicios de información. 
Entonces ahí se hacía una mezcla medio explosiva.

Por su relación y por su simpatía hacia las Fuerzas Armadas, parti-
cularmente al Ejército, levantando las consignas nacionalistas, leyendo 
a Ibarguren, a Irazusta, a Pepe Rosa, a Scalabrini, a Jauretche, en una 
práctica que los llevaba a la realidad que se vivía, descubrieron la entrega 
del interés nacional al extranjero y la proscripción a los sectores popula-
res y mayoritarios: se encontraban con lo nacional-popular al descubrir 
al peronismo.

El MRP entonces, ayudó a estos compañeros a salir del país, al Uru-
guay. Ahí vivieron en la clandestinidad o semi clandestinidad en conti-
nua relación con nosotros. Villalón en ese tiempo vivía –o mejor dicho, 
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paraba– en Uruguay, cuando venía al sur. Pero resulta que había dos 
compañeros de ese grupo, que estaban en Uruguay prófugos, y que deci-
dieron, por impulso juvenil, volver al país con el ánimo de rescatar a sus 
compañeros presos. A raíz de eso, nos encontramos en Buenos Aires: los 
dos que venían de Uruguay; uno de ese grupo que estaba acá, en la Capi-
tal, y yo, un domingo a la mañana.

Los diferentes grupos militantes

 [¿En qué año aparece Guardia de Hierro?] Guardia de Hierro aparece a 
principios de los años 60. Entre los grupos de la Resistencia, con el cual 
yo más simpatizo, era el Comando Nacional [¿Había muchos? ¿Muchos 

grupos así de la Resistencia?] En realidad, cuando surge, en 1955, es un 
fen  ómeno bastante espontáneo, y aparece en todo el país, en casi todas 
las provincias, con mayor o menor fuerza según la realidad local. Induda-
blemente Buenos Aires fue un eje importante, por aquello de que “Dios 
está en todas partes pero atiende en Buenos Aires” por cierto que al ser 
la Capital Federal y primer centro político y económico del país, hemos 
girado en torno a este centro de gran importancia, pero no era el único 
lugar donde se gestaron esos fenómenos.

De esos grupos, uno, el Comando Nacional, de aquí de Buenos Aires, 
fue dirigido por César Marcos, de quien yo fui amigo, y por Raúl Lagomar-
sino, que había sido funcionario del gobierno de Perón. Eran –junto con 
Morales– tres hombres clave. Morales era el fi nancista del grupo, por ser 
un empresario y tenía autonomía propia, por ejemplo, si había que ir a ver 
a Perón a Madrid, no tenía problemas. Lagomarsino era más un ideólogo, 
y el viejo César también era un ideólogo, pero más un hombre de acción, 
un organizador. César, gran maestro, fue un compañero que transmitió 
muchas cosas, que formó, durante muchos años, a distintas generaciones, 
y en torno a él o cerca de él, aparecieron algunos dirigentes, uno de ellos, 
Dabate, que era parte de un trío, junto con Manolo Buseta y Saúl Hecker 
–medio “troscos – y ligado a ellos apareció el “Gallego” Alejandro Álvarez, 
en ese momento un joven veinteañero. Ellos fueron los que organizaron 
Guardia de Hierro, grupo de la Juventud Peronista.

Después le atribuyeron a Guardia de Hierro, por su nombre, una re-
miniscencia fascista, porque en Rumania, había una organización con 
ese mismo nombre. Yo no sé si tendrían algo que ver, más bien creo que 
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el pragmatismo del Gallego y la ortodoxia que levantaban daban pie a 
algunas críticas. Con el andar del tiempo, Guardia de Hierro realmente 
consolidó su presencia, su discusión del espacio de participación, espe-
cialmente entre los jóvenes. Y sobre todo más adelante, a principios de 
los ‘70, porque hubo una confl uencia que para ellos fue decisiva, que se 
dio cuando el estudiantado empezó a buscar dónde encolumnarse. Uno 
de los grupos estudiantiles importantes en ese momento, fue el FEN –
Frente Estudiantil Nacional– liderado por Roberto Grabois, que venía 
de una tendencia marxista, y que se integró con Guardia de Hierro, de lo 
que se deriva un crecimiento notable y con una inserción muy fuerte en 
el peronismo institucional. De ahí aparecieron cuadros políticos, entre 
los cuales algunos todavía están en el juego, Manzano viene de ahí, el 
Chueco Mazón, Armando Plunkett, Daniel Adrogué. Cada grupo tenía 
su connotación ideológica, más de izquierda o más de derecha, pero por 
ejemplo, el grupo de la JP identifi cado como más de derecha ha sido el 
Comando de Organización [CdO], de Brito Lima. Después, había grupos 
más de derecha, pero directamente más identifi cados con el nacionalis-
mo, como el caso de la Guardia Restauradora Nacionalista. Y otros gru-
pos ligados a ellos, algunos con fuerza en La Plata y Mar del Plata como 
el CNU52, sindicados de complicidad con la Triple A. Y aunque ahí había 
quienes se decían peronistas, en realidad eran de una tendencia más es-
pecífi camente nacionalista de derecha.

Y otro grupo, que yo creo que habría que estudiar, ya hay un libro sobre 
el mismo, pero creo que es un fenómeno que hay que profundizar de aquel 
peronismo, es el grupo que se llamó Los Demetrios, o los Tabucos, después 
terminaron llamándose el Encuadramiento. Ése fue un grupo muy raro, 
porque nació con militantes universitarios, que en su dirección eran casi 
todos trotskistas, y algún comunista, que se identifi caron primero con el 
nombre de la librería en donde se reunían, o por el nombre del líder.

De ese grupo, muy pocos identifi caban a su ideólogo y dirigente máx-
imo, que era un trotskista llamado Juan Bardoneski, y que fue “lopezre-
guista”. Por eso digo, un fenómeno muy raro, porque era un grupo al que 
se identifi caba como de derecha... ¡y en realidad tenían una confi gura-
ción de izquierda! El “lopezreguismo”, la Triple A, tenía a los Demetrios 
bien “fi chados”, y no los perdonó: mató a casi todos los miembros de la 
conducción menos a Juan Bardoneski.

52  Concentración Nacionalista Universitaria.
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Una mañana en un bar, cuatro jóvenes

[Bueno, pero estábamos en el ‘64] Nos reunimos con los militantes MNRT 
prófugos, una mañana en un bar cuatro jóvenes. Dos que venían de Mon-
tevideo (Los dos que estuvieron posteriormente viviendo en España, Pa-
lito Roca y Carlos Arbelos), el “petiso” Fidanza y yo. Estuvimos reunidos 
bastante tiempo, yo consideré que era imprudente, ya que era un domin-
go a la mañana Y acordamos en salir caminando por la cal  le y encontrar-
nos en el siguiente boliche.

Cuando salimos del bar, estábamos en la esquina y antes de separar-
nos, aparece un muchacho que lo mira al Pepe Fidanza y le dice: –¿Vos 
sos Fidanza? Y el “huevón”, que estaba prófugo, en vez de decir que no, 
dijo: –¿Por qué? Y el otro: –¿No te acordás de mí? Yo soy fulano de tal, 
estuvimos juntos en el colegio... Nos separamos, y le digo a Pepe: –Che, 
¿qué pasa con ese muchacho?, –No, nada, un boludito con el que íbamos 
juntos al colegio. –Sí, pero viene atrás nuestro el boludito, nos viene 
siguiendo... –¡Nooo! No le dio “bola”. Llegamos al boliche en que había-
mos quedado, y era un bodegón... bien bodegón. Más bodegón no podía 
ser, horrible. Tendríamos que habernos ido en ese momento.

Esto era antes del mediodía, alrededor de las 11 de la mañana. Cuando 
estábamos reunidos ahí entra “el boludito”. En realidad, el “boludito” fui 
yo, porque era consciente, pero pensé: “Si estos tipos, que están hasta las 
bolas, no se preocupan, yo tampoco...”.

Cuando entró, se sorprendió. Fue a hablar al teléfono público y se fue. 
La cuestión es que nos quedamos hablando y de pronto aparece un ofi cial 
comandando un grupo policial, apuestan un “ametralladorista” en la puerta, 
otro policía queda afuera, el ofi cial entra y mira a los parroquianos. Estába-
mos nosotros, cuatro en un costado, cuatro hombres aparentemente traba-
jadores de la construcción, tomando vino tinto; otro acodado en el mostra-
dor, también, pinta de laburante... La “cana” vino evidentemente “por las 
dudas”. Entonces se dirigió hacia nosotros y pidió documentos. Y cada uno 
sacó su documento, menos uno que no tenía, y el que buscaban no estaba, 
porque eran todos documentos “truchos”. Y el policía nos llevó por las dudas 
a identifi carnos a la Comisaría Décima. En aquel tiempo era todo manual. 
A las seis horas apareció el jefe de la Superintendencia de Asuntos Políticos, 
un comisario famoso de aquellos años, de apellido Virasoro.

A todo esto yo, que tenía ya cierta experiencia, preparé a los compa-
ñeros para que declararan: –Miren, acá lo que tenemos que hacer es 
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romper la asociación ilícita. Armamos toda una declaración, que fue 
muy coherente, todo el mundo dijo lo mismo, y el único que despegó fui 
yo, porque no tenía nada que ver en el hecho de ellos. No obstante eso, 
me comí un mes en Devoto, y una condena de dos años en suspenso, 
aunque después me hicieron una rebaja a un año y medio. El Comisario 
Virasoro, me dijo: –Bueno, está bien, no pasa nada, lo vamos a procesar 
por falsifi cación de documento público. Yo le contesté: –¡Yo no falsifi qué 
nada! Vamos a peritaje... Entonces él me aclaró: Sabe qué, le falta una 
información. El delito es por el uso de documento falso o adulterado. 
Si usted lo hubiera tenido en el bolsillo y no lo hubiera mostrado, se 
salvaba...

 José Luis Nell, se escapó desde Tribunales, donde lo habían lleva-
do para carearlo con Carlos Arbelos. Aprovechando un descuido de su 
guardia, José Luis pidió para ir al baño y salió caminando, logró llegar 
a la calle y de ahí hasta el estudio de uno de sus abogados. A raíz de la 
fuga, se armó una confusión muy grande, porque creían que había sido 
una maniobra, que nosotros entrábamos presos para posibilitar que se 
escapara Nell.

De la Comisaría Décima nos llevaron a la Superintendencia de Coor-
dinación Federal, en la calle Moreno al 1400, allí nos tuvieron unos días, 
de ahí a Tribunales... Nos alojaron en la “leonera”, como llamaban a los 
calabozos, que son espantosos, entre otras cosas por la suciedad. Recuer-
do que yo tenía un traje gris, primero estuve parado, después me senté en 
una puntita del camastro, después ya me acomodé y fi nalmente terminé 
acostado y durmiendo en esa mugre, con la sola protección de mi pañue-
lo –nada limpio– que me aislaba un poco de la almohada.

El Movimiento Revolucionario Peronista

Entrando a la casa de Perón

En realida  d, el MRP comenzó el año 63, porque hubo toda una etapa 
de promoción. El impulsor de esa estructuración, se llama Héctor Vi-
llalón, el “Pájaro” Villalón. Yo lo conocí en Cuba en noviembre de 1962, 
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a donde él fue en repre-
sentación de Perón, en el 
marco de la disputa con 
Cooke. Villalón me invitó 
a participar en esa futura 
estructura y quedamos de 
reunirnos en Madrid. Y 
ahí vino la ofi cialización 
en la casa de Perón cuan-
do, el 4 de enero de 1963, 
nos encontramos cuatro 
compañeros de los veinte 
que nos habíamos dado 
cita en Madrid.

[Una pregunta: ¿Cómo 

llegó a la casa de Perón?] 

Buena pregunta. Hare-
mos una digresión sobre 
ello. El día del encuentro 
con los compañeros en 
Madrid, de casualidad 
encontramos al “Negro” 
José Manuel Mendoza, 
dirigente textil, que era 
diputado. Lo abordé, le 
pregunté si iba a ver a Pe-
rón, –Sí, mañana, me dijo. Le expliqué nuestra situación y le pedí que le 
dijera al General que estábamos ahí y queríamos verlo. Al día siguiente 
nos dio la respuesta: –Le informé al General de tu presencia y me dijo 
que te va a recibir, y que vayas a ver a Juan Manuel Algarbe, que era 
su secretario, para que los lleve en auto, así los muchachos no gastan…

Nosotros identifi camos a Algarbe, localizamos su domicilio y lugar de 
parada en el Café Sahara, en el centro de Madrid. En la primera entre-
vista tuvimos un desencuentro, como producto de que llegamos tarde. 
Preguntó: –¿Hasta cuándo se quedan?... –Hasta ver al General, fue mi 
respuesta. Acordamos ir a ver a Perón tres días más tarde.

El día que estaba previsto para la entrevista, fuimos a su encuentro 
para que nos traslade y nos dijo que al General le surgieron otros compro-
misos y que él –Algarbe– nos pedía posponerla, total, ustedes no tienen 

Con Juan Domingo Perón e Isabel, en Madrid.
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apuro por regresar. Aceptamos, quedamos en una nueva fecha, en la que 
volvió a pasar lo mismo, con una nueva postergación, entonces hicimos un 
plan de cinco pasos, para ingresar a la casa de Perón por nuestra cuenta.

En el primer paso hicimos un reconocimiento de terreno de la casa 
del General en Puerta de Hierro. Efectivamente, nos trasladamos hasta 
ahí, recorrimos todo el perímetro de su quinta, observamos la custodia 
y sus movimientos que, lógicamente, eran bastante rutinarios. Segundo 
paso: intentamos nuevamente con Algarbe, fuimos a su departamento y 
la respuesta fue: “está enfermo”. Entonces seguimos con el tercer paso 
del “plan ingreso”: escribí una carta al General, explicándole quiénes éra-
mos, que veníamos de Cuba y que como peronistas queríamos informarle, 
para lo que iríamos el día siguiente a las 10.30 horas. Cuarto paso, nos 
fuimos a la Quinta 17 de Octubre, hablamos con el custodio de la Guardia 
Civil y le dijimos que traíamos una carta para el General Perón, que él 
estaba esperando. –¿Y qué más?, preguntó el guardia. –No, nada más, le 
dijimos, sólo queremos dejarle esa carta. Se la dimos y nos fuimos.

Nos está esperando...

Quinto paso: a la hora señalada estuvimos en la esquina de la residencia 
del General. Observamos al guardia, y calculamos sus movimientos que 
eran de caminar sobre el frente del portón de entrada.
Caminamos hacia él y cuando el guardia miró para otro lado, tocamos 
el timbre de la casa. Habíamos calculado que eso era como tocar el tim-
bre en la Casa Rosada. ¡Insólito...! Efectivamente, el guardia nos increpó. 
–¡Que hacéis…! –Buscamos al General Perón, él nos está esperando, fue 
nuestra respuesta. –Pues hombre, el General no está….
En eso salía de la casa Delia Parodi en un coche, hablamos con ella, nos 
dijo que el General no estaba –era la consigna–. Mientras conversába-
mos mi atención estaba sobre la casa y pude observar que se corría un 
visillo de la ventana de la entrada. Se abrió la puerta y apareció la fi gura 
de Perón en la puerta, a unos treinta metros del portón de entrada. Y 
parado ahí, bajo el alero de la entrada, hizo una señal con la mano: que 
avanzáramos. El guardia se quedó petrifi cado. Le dije: –Vio que nos esta-
ba esperando… Entramos con una sonrisa y una alegría inenarrable. Era 
para nosotros un gran triunfo. Eso fue el 10 de enero de 1963.
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Esa primera entrevista –tuvimos varias– duró poco más de cuatro 
horas, fue de una gran satisfacción para nosotros, como jóvenes peronis-
tas, y de gran contenido doctrinario, político e informativo, algo sobre lo 
que posteriormente comentaré. 

Con Pereyra, mi compañero de viaje, que era muy joven, le informa-
mos todo lo que había pasado en Cuba y cuando le planteamos a Perón 
que habíamos quedado en encontrarnos con Villalón, Perón lo avala, di-
ciendo “ése es un buen compañero”. Así nació el MRP, prácticamente en 
la casa de Perón. El año 63 fue todo un año de promoción. Y en ese aspec-
to, hubo tres centros geográfi cos en donde se movió todo este operativo: 
Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile. En el caso de Santiago de 
Chile, uno de los hechos más importantes que hubo fue la promoción del 
voto en blanco en la elección que ese año elegiría a Arturo Illia, sobre lo 
que el peronismo respondió dividido: en realidad, el peronismo aceptó la 
consigna del voto en blanco y el neoperonismo fue a las elecciones. [Pero 

esto que dice que funcionaba en Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile 

 De izquierda a derecha: Jonch, Di Pascuale, Gaitán, Pereyra y Borro.
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¿qué era, el MRP?] Eran los compañeros que trabajábamos para crear el 
MRP, que funcionábamos en estos tres distritos y que llevábamos una 
política para el conjunto del peronismo.

Creación del MRP

En realidad, Villalón en el campo interno –la Argentina– estaba recién 
tomando contacto con los compañeros que Perón le indicaba, con ex 
compañeros de su época universitaria y con los que iba contactando a 
través de la red que se iba armando con cada uno de nosotros. [Me llama 

la at  ención Montevideo y Chile: ¿qué eran, exiliados?] No necesariamente. 
Estamos hablando de un momento diferente de la política, estamos ha-
blando de un momento de proscripción del peronismo, y vivíamos una 
situación irregular... Teníamos muchos compañeros presos, exiliados 
como tales no, de alguna manera todos nosotros funcionábamos en la 
legalidad, pero conspirativamente y, para algunas actividades, resultaba 
más operativo funcionar en el exterior: el MRP planteaba la vuelta de 
Perón, pero también la organización de la acción directa, incluso en el 
campo militar, aunque nunca se asumió el “foquismo”, ya que estábamos 
en discrepancia con esa posición.

Y además, el MRP, como una expresión del peronismo en la acción, 
trabajaba en distintos frentes. En Chile se montó todo un operativo para 
contrarrestar una elección proscriptiva. La dictadura militar, por medio 
del gobierno títere de José María Guido, dispuso por decreto, que se hi-
ciese una elección indirecta y que no podía ser candidato a elector nin-
guna persona que tuviera algún antecedente peronista o de relación con 
el peronismo. Entonces desde Chile, con la conducción de Villalón y un 
pequeño equipo del que yo fui parte, lo que se hizo fue armar una pro-
puesta de abstención electoral, como una respuesta a la política electoral 
que impedía que el peronismo participara, para no convalidar esa pros-
cripción. Esto no fue asumido por la totalidad de la dirigencia. Por ejem-
plo: mientras Abraham Abdulajá, compañero nuestro, que era candidato 
a gobernador en Santiago del Estero, renuncia a presentarse; Deolindo 
Felipe Bittel en el Chaco emprende la vía electoral, en una lista con la 
denominación de Unión Popular.
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A esa altura de los 
acontecimientos, había 
varios partidos que se 
identifi caban como pero-
nistas –que en realidad 
eran neoperonistas–53 
sobre los que el régimen 
trabajaba, intentando 
tejer una estrategia de 
aislar a Perón. Entre el-
los: la Unión Popular, 
que posiblemente haya 
sido lo más importante, 
y que en algún momen-
to incluso Perón utilizó 
como partido para ir a 
elecciones en algún dis-
trito, pero además esta-
ban: el Partido Laboris-
ta; el Blanco de los Tra-
bajadores; el Partido de 
la Justicia Social. A uno 
de éstos lo había orga-
nizado el último Ministro de Interior de Perón, el riojano Oscar Albrieu. 
Entonces, había como 3 o 4 partidos que se defi nían como peronistas, y 
todos eran cuestionados desde el peronismo, incluida la Unión Popular.

Así que uno de los operativos que se montaron desde Chile fue la 
promoción del voto en blanco. Otra cosa importante que se armó allí, 
fue la propuesta del Cuadrunvirato, que fue una dirección nacional del 
peronismo que se instaló en el año 63, y que se llamó así porque fueron 
cuatro dirigentes máximos, que asumieron la conducción táctica del per-
onismo. Perón siempre en la conducción manejó dos fi guras: la del Co-
mando Superior y la del Comando Táctico. El Comando Superior era él, 
y circunstancialmente designaba a alguna fi gura para coyunturas pun-
tuales. En ese momento, el dirigente que expresaba acá en la Argentina 
a este Comando era el ingeniero Alberto Iturbe, dirigente jujeño, que 

53  Denominación que se daba a quienes se defi nían como peronistas pero que no se encua-
draban en el Movimiento, ni seguían la conducción de Perón.

Periódico “Compañero”.
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fue Gobernador y Senador Nacional por su Provincia. En el Comando 
Táctico, solía haber fi guras de mayor actualidad y de peso en la acción 
política concreta sobre el terreno.

En ese momento, decía, se constituye este Cuadrunvirato, al frente 
del cual se designa a un compañero totalmente desconocido para el per-
onismo en el orden nacional, el Dr. Rubén Sosa, correntino, abogado, 
que era un amigo de Villalón, con quien habían sido compañeros en la 
Facultad. Perón lo acepta. Era una buena persona y un dirigente intere-
sante, aunque inexperto para ese nivel. Después, el dirigente que real-
mente propuso Perón, fue Andrés Framini, dirigente sindical; una mujer, 
Hilda Pineda –propuesta por Delia Parodi– que había sido senadora por 
el PJ hasta 1955. Y el cuarto fue, a mi sugerencia, un dirigente cordobés, 
Julio Antún, aunque éste nunca se enteró de que yo lo había propuesto, 
era un dirigente que expresaba más la posición nacionalista del peronis-
mo, y que había sido diputado y candidato a gobernador de la Provincia 
de Córdoba.

Al fi nal, el Cuadrunvirato, que funcionó en la Calle Talcahuano 451, 
4° piso de la Capital Federal, tuvo una incidencia transitoria. Fue el 
equipo político que utilizó Perón para plantear su retorno para el año 
siguiente, y fue bastante cuestionado, básicamente por el “vandorismo”. 
Era una pelea interna bastante fuerte, en la cual nosotros levantábamos 
las banderas de la revolución, versus los negociadores, los conciliadores, 
esta vieja pelea que siempre se da, sobre todo desde los sectores más 
jóvenes, más radicalizados.

En síntesis: tuve la oportunidad de participar en toda la gestación del 
MRP, a partir de 1963, cuando fue anunciado por Perón en su casa de 
Puerta de Hierro en Madrid; en el operativo de Chile donde se lanzó la 
consigna del voto en blanco y se trabajó para la creación del Cuadrunvi-
rato, que fue el intento de constituir una dirección nacional alternativa 
del peronismo; en el operativo de Montevideo, donde se realizaron los 
contactos para forjar la estructura, delinear la línea política y donde llegó 
el aviso de retorno del General para el siguiente año de 1964.

El Congreso Constitutivo del MRP se realizó el 5 de agosto de 1964, 
en el Sindicato del Calzado, que era un centro de mucha actividad políti-
ca, de mucho tránsito militante. Ahí había como dirigente, un militante 
de siempre que se llamaba Juan Eyeralde, peronista ortodoxo, “un peroni-
sta de Perón”, como se defi nía. Su antecesor, Cristiano de apellido, era 
también un peronista ortodoxo que había participado en las actividades 
del peronismo y del Movimiento Obrero en la época del Gobierno del 
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Presidente Perón54. La cuestión es que ahí se hizo el acto constitutivo del 
MRP. Hay una Declaración, en un tono bastante radicalizado, se designó 
un Secretario General, don Nicanor Leyes, que era un veterano correntino, 
ex Subofi cial Mayor del ejército, un viejo muy macanudo con el que nos 
hicimos muy amigos. Las personas más importantes que estaban en la di-
rección nacional en ese tiempo, eran Ricardo De Luca de Obreros Navales; 
Juan Eyeralde; Horacio Chávez de La Plata –el papá de Gonzalo–; Roberto 
Salar que era un dirigente de ceramistas; Pedro Álvarez, que era también 
dirigente sindical de gastronómicos; Gustavo Rearte, que organizó la JRP; 
Abdala Balluch, dirigente metalúrgico de La Matanza, en el ‘55, era secre-
tario general de la UOM, el lugar que después ocupó Vandor. El dirigente 
histórico anterior, de apellido Salvo, había entrado en contradicción con 
Perón, Balluch era el adjunto, y a partir de ese confl icto él quedó al frente 
del sindicato. A raíz del golpe militar el gremio fue intervenido, Baluch fue 
preso y cuando salió en libertad, volvió a su sindicato de base, por lo que 
se quedó en su Seccional de La Matanza. Cuando nosotros lo conocimos, 
él era Secretario Adjunto de la Seccional, pero era realmente el que tenía el 
poder de decisión. Un hombre que venía del socialismo, descendiente de 
árabe, típico metalúrgico, un hombre muy sólido ideológicamente, y muy 
peronista. Yo lo apreciaba mucho.

Después, entre la gente que participó en el MRP, estaban: Benito Ro-
mano de Tucumán, de la FOTIA, que es la Federación Obrera Tucuma-
na de la Industria Azucarera; Luis Rubeo, que venía en representación 
de los trabajadores de la carne de Rosario; Valentín Luco, que para el 
“Pájaro” Villalón era “el Canciller” –y llegó a ser embajador en Singa-
pur–; Marta Curone, una mujer dirigente de la Rama Femenina; un di-
rigente petrolero, Felipe Ludueña, que era de Caleta Olivia, provincia de 
Santa Cruz, un hombre muy sólido que después fue senador nacional 
en el período que se abre en 1983. También estaba Bernabé Castellano, 
de Concordia, Entre Ríos, hombre que venía de las huestes de Enrique 
Tomás Cresto. En general, los compañeros de las distintas provincias 
que participaban de la Mesa Nacional eran, a su vez, cabeza o miembros 
de las Mesas de sus respectivas provincias, como el caso de Abraham 
Abdulajá, de Santiago del Estero. Yo quedé en esa Mesa pero asumí más 
tarde, porque en el momento de su constitución estaba preso en Devoto.

54  En el Sindicato del Calzado tenían la horma del pie de Perón. Entonces todos los años 
le hacían a Perón un par de zapatos que le enviaban como regalo.



152

CAPÍTULO 5 - El plan de lucha de la CGT. Los distintos grupos de la militancia peronista...

Bueno, ésta era más o menos la Mesa Nacional que había, seguro que 
me faltan algunos, porque no tengo documentos de esa época... Y además 
se constituyó una Mesa Provincial o Distrital en cada lugar y en la may-
oría de las provincias. En el caso de Buenos Aires, se estableció una , en la 
que estaba Marta Curone55, organizadora de la rama femenina, junto con 
Diana Parejas y Dolly Pierini; Juan José Jonch, Secretario General de la 
Federación de Telefónicos; un compañero Arias, que era del Sindicato 
de Jaboneros, Horacio Munilla que trabajaba en el Correo y entre ellos 
estaban los más jóvenes de esta película, que eran Juan de Dios Romero 
y Juan Carlos Bisio, con los cuales mantenemos el contacto hasta hoy. 
En el grupo de jóvenes que conocí en Buenos Aires estaban también Lito 
Cuiuli, Flotildo Rojas, “Barquinazo”, José Caminos. En La Plata, que era 
una regional muy fuerte, pues con Horacio Chávez estaba la Juventud, 
estaban Gonzalo Chávez, Néstor Fonseca “Pichila”, Baby Molina, Amalia 
Ramella. Ellos tenían un trabajo muy efi ciente con la JP y el estudian-
tado, donde la FURN tenía un papel destacado.

En la Mesa del Chaco estaba Felipe Gallardo; en Córdoba, Fausto 
Rodríguez, Juan Carlos Horta, Dardo Gutiérrez, Horacio Lava, Pericles 
Fuenzalida; en Villa Mercedes, Luis Marrero; en Santiago del Estero, 
junto a Abraham Abdulajá estaban Félix Serravalle –el “Comandante 
Puma”– Pepe Loto, de Termas de Río Hondo; Ramón Moreno, maestro 
rural que fue Senador Nacional; en Mendoza, don Manuel Castelló; en 
San Juan, Antonio Harica; en Salta, Armando Jaime; en Jujuy, José 
Nasif. En Rosario, en donde fuimos fuertes, estaban Pedro Bluma en la 
Mesa; Berta Temporelli; César Tavares,lamentablemente desparecido 
por la dictadura-; Ricardo Fernández; Pepe Caparelli, Rubén Dunda, en-
tre otros. En la constitución del MRP se sumó también Mario Valotta, 
con su periódico Compañero, que fue el vocero del MRP y en cuyo equipo 
participaba el sueco Jorge Hammar y su esposa Olga. Hubo también un 
comando militar que coordinaba el Capitán (R) Ricardo Mazzafferro, del 
que participaban varios ofi ciales y subofi ciales del ejército.

Después hubo una segunda Mesa Nacional, y ahí, en lugar de Nica-
nor, estuvo Ricardo de Luca, como Secretario General, con el sólido 
apoyo de la dirección del SAON, con Jorge Guevara, Cayo Sotelo Ayala y 
Nicolás Garbato; yo, “Pancho” Gaitán, como Secretario de Organización, 
y ahí estuvimos con Gonzalo Chávez, de La Plata, hijo de Horacio; con 

55  Marta era una dirigente peronista que había estado en la conducción del partido en la 
época en que estuvo Matera.
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Pedro Bluma y Luis Rubeo de Rosario; con Fausto Rodríguez, de Cór-
doba, y después sumamos ahí a Miguel Ángel Garaycochea, de Canillitas, 
y a otros, como el caso de Esteban Spino. En esta etapa ya no estaba Gus-
tavo Rearte, que había organizado su propio grupo, el MR 17. Un com-
pañero importante que participó desde la primera etapa, fue Jorge Rulli, 
que fue uno de los que trabajó para desarrollar el aparato insurreccional.

Durante todo ese proceso, que va desde agosto del ‘64, hasta 1972, con 
la vuelta de Perón, el MRP desarrolló regionales, en casi todo el país: en 
Buenos Aires, Rosario, Santiago del Estero, en Tucumán, en Salta, en Jujuy, 
en Entre Ríos, en el Chaco, en Corrientes, en Misiones, en Santa Cruz con 
Felipe Ludueña y en Chubut con Hugues, que fue Diputado Nacional y con 
Pedro Ortega. En realidad, hay que reconocer que nos dedicábamos bastan-
te poco a la Patagonia. En Mar del Plata, el compañero que nosotros tenía-
mos como responsable, Pedro Álvarez, era del sector gastronómico, pero 
ahí había un equipo importante que venía de la época de la Resistencia.

Digresión sobre la presencia de árabes 
y judíos en el peronismo

Creo importante observar que en el peronismo también hubo una línea 
árabe muy fuerte –en un momento se habló de “la línea árabe del Nor-
te”– en la que estaban Antún de Córdoba, Abdullajá en Santiago del Es-
tero, Juri en Tucumán, que llegó a ser gobernador, Nassif en Jujuy; Saadi 
en Catamarca [¡Todos turcos!] Todos turcos, sobrenombre para los ára-
bes, conformaban una línea bien marcada. Y había algunos más por ahí, 
en la zona andina, un compañero nuestro, Antonio Harica, en San Juan, 
con una inserción en la cultura árabe muy fuerte. Los compatriotas de 
origen árabe, en general, son personas que se incorporaron y asumieron 
la cuestión nacional y popular con todo. Algo que los de origen judío, en 
general, hicieron en menor medida, ya que han mantenido más su perso-
nalidad y cultura, posiblemente por la memoria histórica de pueblo per-
seguido y porque, desde 1948, existe el Estado de Israel. Pero en general, 
los judíos, a los que en general les decíamos “rusos”, han tenido también 
bastante presencia en el peronismo. El gobierno de Perón reconoció ya 
en 1948 la institucionalización de Israel como Estado. E incluso a nivel 
de base había una organización de judíos pro peronistas, que se llamaba 
OIA: Organización Israelita Argentina. Pero me da la impresión de que 
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en aquellos años no se vivía como una contradicción tan fuerte como 
la que después fue tomando cuerpo, con la aparición de grupos nacio-
nalistas militantes y la acción y operaciones judías en Argentina y con 
el secuestro del nazi prófugo Adolf Eichmann por fuerzas del Estado de 
Israel, en un operativo violatorio de la soberanía argentina.

Creo que después, con el andar del tiempo, personas que provenían 
de la comunidad judía se fueron incorporando a niveles ejecutivos. Como 
ejemplo está la asunción de Néstor Perl, como primer Gobernador de 
Chubut, de origen judío, no creyente. No sé cuál era su relación con su 
colectividad, porque aquí hay quienes participan y continúan con una 
relación formal con sus preceptos y obligaciones y otros que no. Carlos 
Corach, ministro de Menem, es inclusive miembro de la DAIA.

Y otro es el tucumano, actual gobernador, José Alperovich, de origen 
radical, que asumió su cargo jurando sobre el Tanaj, la Biblia Hebrea. 
La comunidad judía internacional le dio en este caso gran trascendencia 
y vino desde los Estados Unidos una delegación del poderoso American 
Jewish Congress (AJP), que se reunió con el gobernador y le ofreció su 
apoyo. En realidad, nunca supe cómo Alperovich había llegado al pero-
nismo. Dicen que era la mano derecha del ex Gobernador Julio Miranda, 
que es Senador actualmente, del que fue Ministro de Economía.

 [¿Y los ministros de Menem?] Corach, Kohan. Sí, el hombre de la DAIA 
era Corach. Porque ni Raijer ni Roberto Grabois tenían nada que ver con la 
cuestión religiosa. Pero por ejemplo, una vez recuerdo una reunión a la que 
fui en la Casa de Gobierno, yo, con la discreción que me caracteriza, me doy 
vuelta y le digo a un tipo: –Che, ¿ésta es una reunión del Medio Oriente? 
¡Eran todos judíos, los que estaban en la Mesa presidiendo la reunión!

También en el MRP

Bueno, volviendo al MRP, vimos que desde el punto de vista geo  gráfi co, 
éste estuvo en casi todo el país. Y en cuanto al PJ se mantuvo siempre, 
incluso en la ilegalidad. Había reuniones clandestinas y cuando se plantea 
la normalización, ahí aparecen todas las expresiones, a ver quién se queda 
con el poder de decisión del partido. En el caso de Córdoba, que supongo 
que es un esquema que puede ser válido para otros distritos, había dos 
o tres líneas tradicionales, y también en Córdoba se daba la "confronta-
ción del Medio Oriente”, porque estaban el “Turco” Antún por un lado, y 
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el “Ruso” Bercovich Rodríguez –que fue electo Intendente en 1963– por el 
otro. Pero bueno, en esos dos dirigentes pintamos más o menos las tenden-
cias políticas que había. Julio Antún era, más o menos, la línea nacionalis-
ta. La otra era la línea más liberal, más “partidocrática”, más amigos de los 
radicales, de cuyas fi las venía el padre de Bercovich Rodríguez. Y, aunque 
aparecían otros dirigentes que competían, eran las dos grandes fracciones 
en torno a las cuales se movía la interna. Por ahí aparecía algún tercero en 
discordia, que más o menos lograba instalarse. Algo que, por otro lado, fue 
siempre así... ¿Cómo se formó el peronismo? Con lo que había.

Por ejemplo, el primer gobernador peronista en Córdoba fue Don Ar-
gentino Auster, “el rengo”, que venía del radicalismo y el vice gobernador 
fue Ramón Asís, paisano árabe, que venía del Partido Laborista, ligado al 
sindicalismo. El Gobierno duró poco tiempo, porque se pelearon, no sé por 
qué, en esa época yo era muy chico... Se pelearon el gobernador y el vice, 
y terminaron con la provincia intervenida. Argentino Auster, había sido 
Jefe de Policía del gobernador Sabattini. Las tensiones históricas entre ra-
dicales y demócratas (conservadores), en Córdoba fueron muy fuertes, y 
ambas corrientes se expresaron después al interior del peronismo.

¿Ganaremos, don Argentino?

Nosotros, jóvenes veinteañeros, éramos bastante amigos de Don Argen-
tino y al viejo le gustaba rodearse de jóvenes y contar sus anécdotas. Era 
un hombre interesante. Le preguntábamos cosas, particularmente de la 
historia de la etapa vivida por él en el primer peronismo y sobre la historia 
política de Córdoba en la época de Sabattini. Y un recuerdo que me que-
dó, y que me pareció algo notable, fue que ante unas elecciones que se 
producirían en la provincia, estábamos con él, analizando la situación le 
preguntábamos: –Don Argentino, ¿y a usted qué le parece, ganaremos? 
–Si, m’hijo, no se preocupen. Ganamos. –Pero ¿por qué usted afi rma 
eso? –Y, mirá... Entonces él tomaba un papel y una lapicera y analizaba 
Departamento por Departamento de la Provincia y sacaba cuentas par-
tido por partido político y decía, por ejemplo: –En Marcos Juárez, vamos 
a sacar, imaginemos, 525 votos, y los radicales van a sacar... 483. ¡Y le 
erraba ahí a la oreja! Así sobre cada uno de los distritos electorales. Era 
un político que tenía un conocimiento territorial al detalle... y una notable 
capacidad de cálculo. Era un pragmático de la política.
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Carta de Juan Domingo Perón a Ricardo De Luca, Carlos Gaitán y Gonzalo Chávez.
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Los frentes del MRP

Otra cosa que desarrolló el MRP, fueron los frentes específi cos. En el cam-
po estudiantil, estaba la JUP, que era minoritaria, ya que la masa estudian-
til era mayorit  ariamente reformista: de la FUBA, de la FUA, de la FUC en 
Córdoba, con incidencia de radicales y del Partido Comunista en algunos 
distritos. Después de 1955 nació la JUP, que fue una superación de la vieja 
CGU, que también siguió existiendo en algunos distritos, como por ejem-
plo en Córdoba. La JUP expresó una especie de peronismo nacionalista de 
izquierda. Fueron simpatizantes de la revolución cubana. Estaba por otro 
lado el grupo de FANDEP, que tenía su inserción básicamente en Buenos 
Aires, y desarrolló su tarea particularmente en algunas facultades: en De-
recho, en Arquitectura, en Sociología y el grupo más fuerte, que fue el de la 
FURN, en La Plata, que llegó a desalojar a la FULP.

Teníamos un frente barrial, por supuesto; otro de mujeres, que or-
ganizó Cacho Romero e inclusive un frente militar. De los hombres que 
estaban ahí, uno de los que más recuerdo es a Ricardo Mazzaferro56, 
ex Capitán, padre del Teniente del mismo nombre que los Montoneros 
asesinaron en Formosa. En el sector militar peronista, en general, eran 
todos retirados de las Fuerzas Armadas. Y la mayoría de los militares que 
participaron con el peronismo, venía del ejército. Uno de los más conno-
tados era el General Iñíguez, que venía por cierto con su asistente57. De la 
Aeronáutica, también hubo varios, yo conocí algunos. Había uno a quien 
yo realmente respetaba mucho, el Vicecomodoro Juan Manuel Rodrí-
guez. Y de los marinos, también hubo algunos, menos, pero algunos. Uno 
fue el hermano de Pavón Pereyra, por ejemplo y otro el Capitán Jornet.

Un frente realmente fuerte que tuvo el MRP, y ésta fue una de sus car-
acterísticas, fue el sindical. Con presencia en varios gremios nacionales: 
Navales, Calzado, Ceramistas, FOTIA, Metalúrgicos de La Matanza, 
Metalúrgicos de San Martín, la agrupación de los Gastronómicos, Jabo-
neros, hicimos también una agrupación en Canillitas58 y otros más, par-

56  Al que le decían “Lucrecia Borgia”, porque les había echado un somnífero en la comida 
a los ofi ciales.

57  El viejo se sentaba en un sillón con un respaldo muy alto. Era un viejo petiso, pero man-
tenía la formalidad de la jerarquía. Y se ofendía si no la respetaban. Un hombre realmente 
comprometido, que participó en varios “fragotes” y conspiraciones.
58  “Agrupación” se llama en el sindicalismo argentino la organización política de traba-
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ticularmente en seccionales de provincias, como Seguros y Petroleros 
de Rosario; No Docentes de Tucumán y La Plata. Éramos relativamente 
fuertes, y en ese frente, en el que yo tuve bastante participación, llegué a 
hacer algo que no es común en el Movimiento Sindical: yo fi rmaba por 
todos. He visitado y militado en varios lugares del país, planteaba nues-
tra posición, y la sacaba públicamente por los diarios, con la fi rma de to-
dos y nadie nunca me cuestionó. Había un acompañamiento muy sólido.

Y en el caso de la Agrupación de Canillitas, a nosotros se nos ocur-
rió algo en particular, porque lo que queríamos con los canillitas era, no 
digamos controlar, pero sí tener información de algunos barrios, o de 
algunos personajes. Teníamos un tipo ubicado en el Rond Point de Lib-
ertador, en esa tarea estaba el “Gordo” Garaycochea, que tenía su puesto 
en Vicente López, teníamos también a “Clavelito”, que estaba en la es-
quina de Tucumán y Maipú. Es decir, en lugares claves. Teníamos uno, 
cerca de donde vivía Isaac Rojas, en Austria y Santa Fe. Con trabajadores 
de empresas transnacionales también, íbamos armando una red, como 
en Wobron y Peugeot, o en el Frigorífi co Swift.

En general, ésa fue la composición del MRP. Pero además, teníamos 
un equipo propio en el frente militar, donde entre otros estaba Jorge 
Rulli. Pero eso se truncó, por quedar envuelto en la discusión teórica, 
sobre cuál era realmente la estrategia a desarrollar... Desde el principio, 
varios de nosotros estuvimos en desacuerdo con lo que se llamó “la teoría 
del foco”, porque además señalábamos, y creo que teníamos razón, que 
en Cuba –que entonces se tomaba como modelo en una forma bastante 
generalizada– para tomar el poder en realidad no se hizo “foquismo”, 
sino que se hizo una revolución con la participación de todos59.

jadores al interior de un sindicato, los que no necesariamente tienen la conducción del 
mismo.
59  Es más, cuando llegan en el Granma, en realidad lo que ocurrió es que Fidel llegó dos 
días tarde de la fecha prevista, debido a una tormenta que los sorprende en alta mar, y el 
levantamiento, sobre todo el de Santiago de Cuba, que dirigieron Frank País y su esposa, 
Vilma Espín, ya se había producido y fue una rebelión popular que fue derrotada por las 
fuerzas de Batista. El foco sirvió como alternativa ante el desastre de la llegada de los 82 
que venían desde México, fuerza que fue diezmada, ya que quedaron 12, que fue el grupo 
histórico que se fue para la sierra, con un campesino como guía. Fidel provenía del Partido 
Ortodoxo, es decir, no era del Partido Comunista. El Partido Ortodoxo era un partido que 
tenía una fuerte inserción social y política en Cuba. Y lo que Cuba hizo, con el Che sobre 
todo, fue exportar la Teoría del foco, pero nosotros entendíamos que no se debía tomar eso 
como algo absoluto.
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Carta de Juan Domingo Perón a Ricardo De Luca y Carlos Gaitán.
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La discusión teórica en ese tiempo se daba más entre lo que era el 
“foco”, la teoría de la “guerra popular prolongada” –que fue la estrategia 
de los chinos– o la de la participación de las masas. Perón, por su parte, 
hablaba de la concepción de “la nación en armas”, donde cada uno com-
batía como podía y como quería. La cuestión era jaquear al régimen todo 
el tiempo y en todas partes, para producirle un desgaste que hiciera que 
se cayera por su propio peso y lograr de esta forma imponerle al enemi-
go nuestra voluntad política. Por ello decía: Entre el tiempo y la sangre, 
elegimos el tiempo”. Pues el tema no era no combatir, sino desgastar y 
pagar el menor costo posible, aunque eso no signifi caba frenar ninguna 
iniciativa.

Había un montón de grupos en el peronismo, durante todos esos 
años. Con distintas particularidades, o connotaciones, o acentos, apli-
cando aquello que Perón decía, sobre que “cada uno lleva en su mochila, 
el bastón de mariscal”. Yo creo que el MRP fue importante y en algunos 
momentos tuvo una cierta trascendencia, una cierta incidencia política, 
tanto en lo sindical como en lo partidario. Un obstáculo que tuvimos fue el 
infantilismo, que parece ser que todo grupo político transita. Esta actitud 
perturbaba, por las posiciones más radicalizadas que siempre se oponían 
a cualquier tipo de acción o acuerdos políticos que parecían mal. Para 
muchos, en ese entonces, toda negociación era sinónimo de claudicación. 
Y no es así, ni en lo político ni en lo sindical. Lula, fue un buen ejemplo en 
este campo: hizo una “rosqueta” ahí, con la derecha... Porque la política 
obliga a tener una fl exibilidad y una práctica del acuerdo. Perón decía: 
“Hay que torcer a la izquierda o a la derecha tantas veces como haga 
falta. Pero hay que tener el cuidado de retomar el camino, porque si no, 
uno va a parar a los tomates”. En ese período, lo que se popularizó mucho 
fue lo que se llamó “el giro a la izquierda” de Perón, que trajo contradic-
ciones con algunos peronistas también. Yo recuerdo a Eleuterio Cardoso, 
de la Carne, que decía: “Si el viejo Perón se ha hecho comunista, nosotros 
vamos a seguir nuestro camino, porque nosotros no somos comunistas”. 
Y... no, Perón no se había hecho comunista, de ninguna manera, pero sí 
hubo un período, que se recoge bastante en la película que hicieron Pino 
Solanas y Octavio Gettino: Perón: Actualización política y doctrinaria 
para la toma del poder (1971), en que Perón está en medio del eje de ese 
giro a la izquierda. Lo que pasa es que él se estaba manejando en una es-
trategia en que el eje estaba puesto en la confrontación con la dictadura 
y creo que eso trajo después consecuencias negativas, porque los compa-
ñeros que asumieron posiciones un poco dogmáticas, luego se sintieron 
defraudados.

margarita
Sticky Note
Dice: Entre



Debe decir: "Entre�

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
después de tomates", poner punto y aparte�



163

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

La acción política es cambiante, lo permanente es la doctrina y para 
lograr un objetivo determinado que la política persigue en una coyun-
tura específi ca, no se puede manejar con dogmatismo. El resultado de la 
política es la confrontación de dos voluntades, triunfa el que le impone 
su voluntad al otro. Mao Tsé Tung planteaba incluso una idea dinámi-
ca de la composición del pueblo, decía: “En la época de guerra contra 
el Japón, todos los que están contra el Japón son el pueblo, incluso el 
Kuomintang”60. “En la época de la guerra de liberación, en cambio, el 
pueblo son todos los que luchan contra el Kuomintang”.

En el peronismo había otros varios grupos. Uno de los más connota-
dos fue Guardia de Hierro, que realmente, logró con el tiempo un im-
portante desarrollo y crecimiento, como producto de la integración con 
el FEN, lo que jugó un papel importante.

Otro fue el CdO –Comando de Organización– que lideró siempre 
Alberto Brito Lima, que fue parte de la conducción de la JP en Capital, 
cuando se organizó en 1958. Esa primera Juventud capitalina y del Gran 
Buenos Aires, que aparece como una sola, en la que estaban el “Tuli” 
Ferrari, Gustavo Rearte, Jorge Rulli, el “Petiso” Julio Spina, Alberto Bri-
to Lima, Carlos Caride, Envar El Kadri y varios más. En general, cada 
uno de esos militantes terminó luego siendo cabeza de otros tantos gru-
pos. Cada uno construyó una organización con acuerdos, diferencias y 
con contradicciones con los otros. El “Tuli” Ferrari fue uno de los que 
más sostuvo la idea de unidad. Y Brito Lima, en su evolución, se fue 
“derechizando”. Aunque yo cuestiono la ligereza con que en el peronismo 
a veces se utiliza el califi cativo de “facho”, que fue una introducción de la 
izquierda liberal. Creo que es algo desgastante y erróneo. En el caso de 
Córdoba era notable: “los fachos”,como decía el Gordo Fausto: “reaccio-
narios clericales”. Y en La Plata, del “Tano” Ennio Pierini 61 –que fue un 
gran militante– decían que era del “sindicato de la vela”.

En un momento determinado en Capital Federal, hubo una suerte de 
coordinadora de agrupaciones peronistas, que fue bastante interesante, 
aunque no participaran todos los grupos existentes. Y también hubo, 
un denominado Bloque de Agrupaciones Gremiales y Organizaciones 
Peronistas. Estas dos coordinadoras, a veces funcionaban juntas y otras 

60  Partido Nacionalista de China, que en ese tiempo conducía el General Chiang Kai-shek, 
que era el enemigo histórico del PC chino.

61  Que después fue asesinado por la Triple A, la misma noche que a Horacio Chávez.

pancho
Resaltado

pancho
Nota adhesiva
Poner con mayúscula y letra cursiva, "Coordinadora de Agrupaciones Peronistas" 

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Punto seguido.�

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Dice: ,como



d.d.: , como�



164

CAPÍTULO 5 - El plan de lucha de la CGT. Los distintos grupos de la militancia peronista...

veces separadas. El primer grupo compartía con Julio Guillán –telefóni-
cos–, que funcionaba en FOETRA o en un local propio cercano a este 
sindicato y; el segundo, el Bloque, contaba con la fi gura y la acción de un 
dirigente muy respetado y querido que tuvo bastante infl uencia, Jorge Di 
Pascuale, Secretario General de la Asociación Empleados de Farmacia. 
La sede del Sindicato de Farmacia era uno de los centros de reunión 
de las agrupaciones peronistas, tanto gremiales como políticas. Esa fue 
entonces una instancia de coordinación bastante importante. En el mo-
mento del Rosariazo y del Cordobazo, por ejemplo, estuvimos coordi-
nando muchas políticas y actividades en la Mesa del Bloque.

Hubo mesas de Juventud en casi todas las provincias y ciudades por 
lo menos en todas las más importantes: en Rosario, en Santa Fe, en Cór-
doba, en Tucumán, en Salta, en Mendoza, en San Juan. [Y aparte, grupos 

regionales, como el FRP del Coya Jaime] Claro, exacto. [Y en esas mesas de 

agrupaciones, ¿eran solamente peronistas, o también se juntaban, por ejem-

plo, con socialistas, o radicales?] En general, éramos sólo peronistas, pero 
había una suerte de convergencia, de “unidad en la acción”, que en cada 
lugar se daba, según la relación de amistad y coincidencias con unos o 
con otros. Sin embargo, también estaban los que venían a copar el per-
onismo, en una actividad que se denomina “entrismo”, algo que inten-
taron sobre todo los “troscos”, que trabajaron para ganar al peronismo, 
al que caracterizaban como “un elefante sin cabeza”.

Y también estaban los que, desde el peronismo, contrarrestábamos 
estas intenciones, intentando ganarnos a otros compañeros de la izquier-
da. Algunos decían que yo era especialista en “peronizar zurdos”, porque 
discutía de marxismo. Siempre recuerdo una reunión por Barrio Norte, 
en la que estaba Julio González Iramáin y... no sé si estaba Alcira Argum-
edo, y también había un grupo de estudiantes y profesionales jóvenes, 
todos de izquierda, que me habían convocado para que les diera una 
charla. Y creo, que la charla fue bastante convincente. Era producto de lo 
que pasaba en la realidad. Planteábamos que el peronismo era el eje, el 
instrumento político del pueblo, de los trabajadores. El tema de los tra-
bajadores, para la izquierda era clave, porque acá siempre hemos tenido 
una izquierda sin trabajadores, y nosotros, que más o menos habíamos 
comprendido esto, nos hacíamos unos picnic bárbaros. En una oportuni-
dad fui a la Universidad del Salvador a dar una charla, y lo primero que 
dije fue: “Me voy a presentar: obrero y peronista”. [Risas... Era el sueño del 

obrero propio...] [Pero esas charlas que daba para “peronizar zurdos”, ¿usted 

las daba como peronista, como sindicalista...?] Como peronista [¿Usted iba 
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como del MRP?] Sí, claro, lo que pasaba es que había una especie de nece-
sidad de contención de militantes y de parte nuestra, una búsqueda de 
militantes para crecer. Los estudiantes que en esos años descubrieron el 
peronismo eran de izquierda o cristianos y nosotros asumimos el desafío 
de ganarlos, de encuadrarlos o por lo menos de neutralizarlos.

En aquella reunión hubo bastante gente, todos tipos muy cuestion-
adores y yo, la verdad estaba muy cansado. Llevamos la discusión hasta 
prácticamente agotarse, todos estábamos cansados, era bastante tarde 
en la noche y como siempre hay alguno más “lenteja” que me dijo: –Bue-
no, pero: ¿qué es lo primero que hay que hacer?, como manera de con-
cretizar la revolución, entonces yo los miré a todos, y bastante “podrido”, 
dije: –¡Todo el poder a los soviets! Y se terminó la discusión.  [Risas].

La opción por el Movimiento Sindical

En mi experiencia personal, todo eso me va marcando, y es el motivo por 
el cual voy tomando el camino del Movimiento Sindical como opción de 
primera instancia. Yo estaba ya integrado al SAON –obreros navales– 
desde 1963, lo que me llevaba a confi rmar la conclusión de que la salida 

SAON: Inauguración de la sede del Pasaje Moussy.
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Carta de Perón a los compañeros del MRP, publicada en el Boletín informativo 
N° 6 - Mayo de 1971.
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estaba por el lado de los trabajadores. Para mí fue una práctica muy inte-
resante, porque realmente la participación en el Movimiento Sindical es 
una   experiencia muy rica.

Una de las contribuciones más importantes del MRP, en mi conclu-
sión, más allá de todas las cosas buenas y de todas las cosas malas que 
hicimos, fue que dimos una pelea interna contra lo que llamamos el “gol-
pismo”. Porque la idea de la revolución que nosotros teníamos, que los 
peronistas teníamos desde la Resistencia, estaba siempre muy ligada a la 
cuestión militar, a lo militar formal, a las Fuerzas Armadas. Si se acuer-
dan, la primera refl exión había sido que “si nos echaron por la fuerza, 
tenemos que volver por la fuerza” O sea, con las armas. Nosotros no te-
níamos... ¿quién tenía armas? El Ejército. Entonces el asunto era tener 
buenos contactos, lograr la participación de una fracción de las Fuerzas 
Armadas, y siempre terminábamos presos de una actitud golpista, por-
que estábamos siempre a la espera de que el general fulano o mengano 
se decidiera.

Por amor al arte

No obstante eso, en un movimiento tan grande, siempre ha habido escin-
didos, peleados, lamentablemente, la política pareciera ser así en todas 
partes. Pero en general, a pesar de esas peleas que siempre han existido, 
el peronismo mantuvo su unidad y el respeto a la cosa orgánica. Es más, 
en la Resistencia, en realidad, la gente que participó fueron casi siempre 
compañeros muy idealistas, gente que fue a pelear sin pedir nada a cam-
bio, no es como lamentablemente, ocurre en la política hoy, que a un tipo 
para que pinte una pared tenés que pagarle como si fuera Miguel Ángel.

En aquellos años, realmente, la participación era totalmente volunta-
ria, los militantes aportaban para sufragar los gastos, nadie andaba pi-
diendo, excepto los tipos que estaban muy mal, sin trabajo o despedidos 
por su militancia. En mi caso en particular, con mucha ingenuidad, por-
que ¡ni se me hubiera ocurrido pedir nada...! No estaba para eso... [Pero, 

en general, nadie...] No, nadie. Digo en el caso mío, porque tengo presente 
cómo fue ese desarrollo. Cuando hice mi primera experiencia en el acti-
vismo partidario propiamente dicho, después de salir de la cárcel, para 
las elecciones del ‘62, estuve más de un mes dedicado a la actividad pro-
selitista en el Departamento Marcos Juárez, viviendo en la ciudad de ese 
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nombre, en la Provincia de Córdoba. Vivía en un hotel que era propiedad 
del presidente del partido. Vivía y comía ahí. Cuando íbamos a actos, co-
míamos en los actos. Por supuesto, yo no ponía un “mango”. Además no 
tenía, Y entre las cosas que hice, fue dedicarme a ser orador. Y yo iba por 
un mes, algo que había acordado con el dirigente y candidato a Senador 
Provincial por el Departamento, Santiago Abraham.

Me saca ese cuadro...

Cuando se cumplió el mes, recuerdo estaba almorzando en el hotel y se 
sienta a conversar conmigo el presidente del partido, me pregunta si no 
me puedo quedar hasta fi nalizar la campaña, y me dice que todos los 
compañeros estaban muy contentos conmigo, que era un buen aporte y 
que les gustaría que me quedara. Entonces yo le dije: –Bueno, sí, me pue-
do quedar... Después de salir de la cárcel, yo trabajaba de taxista con un 
amigo, el Flaco Luis Cordero, no tenía un trabajo fi jo, y la militancia para 
mí era un compromiso de fondo... Entonces le digo al compañero: –Sí, 
pero con una condición. Evidentemente entre ellos habían conversado, 
no sé qué, analizando algunos criterios para responder a pedidos de mi 
parte. A mí ni se me ocurrió pensar en nada material, pero después me 
di cuenta que ellos sí lo habían pensado. Porque cuando le dije que sí, 
pero… El presidente me dijo: –Si, sí, claro ¡por supuesto! ¿Y cuáles son 
tus condiciones? Le respondí: –Que me saqués ese cuadro que tenés ahí 
del Rotary Club. [Risas.] Del cual es posible que el hombre fuera miem-
bro, ya que tenía un gran cuadro que ornamentaba el Salón comedor. Lo 
que pasa es que para mí el Rotary Club era la entrada a la masonería y 
lo que se sabía era que esa logia había apoyado el golpe para destituir 
a Perón. –Sí, claro, dijo, y ahí mismo se levantó, fue y sacó el cuadro. 

Ganamos el Departamento, metimos los dos Senadores, y llegó la 
hora de volverse a la ciudad de Córdoba. Me despedí, y dije: – Me voy, 
porque tengo que trabajar. Yo me había hecho muy amigo con el Sena-
dor electo, y el hombre me dijo: –Bueno, ¿y qué vas a hacer? –Me voy 
a Córdoba a trabajar, tengo que vivir de algo... Y entonces me dice: 
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–Pero ¿vos no estabas de candidato en Córdoba? –No, yo no estaba de 
candidato a nada... Y me fui. Después, con el tiempo, me puse a pensar: 
“¡Qué huevón!” Ganamos la elección, yo había hecho un aporte intere-
sante reconocido por los dirigentes, según ellos decían; me hice “pata” 
del principal dirigente y candidato, éramos amiguísimos... ¡lo menos que 
tendría que haberle dicho era: “Bueno, pretendo ser secretario tuyo”, o 
“Haceme nombrar en el Senado...”. ¡Ni se me ocurrió!

En general, yo creo que la militancia de la Resistencia ha tenido una 
conducta bastante parecida, en ese aspecto y hasta con mucha ingenui-
dad. Son cosas valiosas de las que, a pesar de la necesaria autocrítica, 
creo que no hay que arrepentirse, hay que reconocerlas y analizarlas en 
su verdadera dimensión.

La visita de De Gaulle

Otro hecho signifi cativo del año 64, fue la visita al país del Presiden  te 
de Francia Charles De Gaulle. En esa ocasión Perón mandó una carta, 
diciendo: “Recíbanlo como si fuera yo”. Entonces realmente hubo una 
expresión militante, una seguidilla de actos desde el Aeroparque donde 
llegó, y durante todo el recorrido. Uno de los lugares más importantes 
fue Plaza Francia donde hubo un acto de recepción. [De Gaulle no debe-

ría entender nada...] Exacto: primero, por la cantidad de gente. Un hecho 
político de masas. Segundo, que la consigna que cantaban los militantes, 
era: “Perón, De Gaulle, un solo corazón”. Era una risa, los periodistas 
franceses se metieron entre la gente, a preguntar qué pasaba, y los radi-
cales –estaba el gobierno de Illia– querían tapar los cánticos de la gente, 
entonces ponían el Himno Nacional, y la Marcha Radical a todo volumen 
para tratar de “tapar” las consignas peronistas, mientras se echaban los 
discursos. Era un lío total.

En la marcha desde Plaza Francia hasta Plaza de Mayo fue la Juven-
tud Peronista y los grupos militantes los que vanguardizaron la movili-
zación. El CdO tuvo un papel destacado y en un momento determinado 
Brito Lima comandó la manifestación. Y resulta que frente al atrio de 
la Catedral había un grupito del Partido Radical. Los radicales querían 
controlar Plaza de Mayo, pero no les daba la fuerza, y eso que eran ofi -
cialistas, tenían el gobierno, y eso siempre ayuda. Lo concreto es que el 
grupo radical estaba ahí concentrado frente a la Catedral y el peronismo, 
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encabezado por la Juventud Peronista, avanzó desde Plaza Francia, en 
el último tramo por calle San Martín –la manifestación vino por ahí – y 
la conducción dispuso, una cuadra antes de llegar a la plaza, detener la 
columna, y permitir que la gente se juntara, pues en una marcha siempre 
se va separando la cabeza de los que vienen detrás. Cuando la columna 
se compactó, se ordenó: “¡avanzar a la carga!”. ¡Y la manifestación entró 
corriendo a la Plaza de Mayo! Ante este avance los “radichetas”62 que 
estaban ahí, sorprendidos ante esa masa humana que avanzaban hacia 
ellos, arriaron sus banderas y salieron corriendo. Entonces el peronismo, 
copó la plaza, cantó sus consignas, estuvieron un tiempo en ese lugar y 
desde ahí salieron después hacia el Palacio del Congreso63.

Lo concreto es que siguió el “despelote”, la gente se desplazó hacia 
el Congreso de la Nación y la movilización seguía por Avenida de Mayo, 
recuerdo que ahí, donde Avenida de Mayo se une con Rivadavia, iban 
dos muchachos en una moto. Uno manejando, y el otro, parado atrás, 
con una bandera francesa al viento. Yo veía a esos dos y era para fi lmar-
los. ¿Qué tenían que ver esos dos trabajadores argentinos con la bandera 
francesa? ¡Nada...! Era una manifestación política de repudio al gobierno 
ilegítimo, producto de la proscripción de las mayorías; cumpliendo con 
la directiva del conductor de los sectores populares, utilizando la visita 
de un presidente de un país importante para hacer sentir su presencia y 
su protesta. Y la gente avanzó, no masivamente, pero sí en columnas y 
grupos militantes que eran perseguidos y reprimidos por la policía.

A los sillazos... 

Me acuerdo que llegó un hombre corriendo, agitado y se paró frente a un 
bar en calle Hipólito Yrigoyen, frente a Plaza Lorea. Este bar, con sillas 
afuera en la vereda, le sirvió de breve descanso a este muchacho apa-
rentemente agotado y respirando agitadamente que llegó corriendo, y se 

62  Término utilizado para nombrar a los radicales en Argentina.

63  El diario La Razón, en una nota que causó mucha gracia, describió la escena. El Gobier-
no había invitado a la delegación francesa a una recepción y almuerzo en la Casa Rosada, 
que al fi nal –fue como a las 3 de la tarde–, se hizo tardísimo... Y el cronista de La Razón 
decía: “en la Casa de Gobierno, cuando los peronistas se fueron de la Plaza, lo único que se 
sentía era el ruido de los cubiertos”.
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apoyó para tomar aliento sobre el respaldar de una silla metálica. Y cuan-
do la policía se arrima –aprovechando la inclinación de su cuerpo que le 
permitía hacer fuerza– levanta la silla y se la arroja con gran fuerza a la 
patrulla policial que se acercaba, comenzando nuevamente su carrera.

Después los disturbios continuaron en otras geografías, porque De 
Gaulle fue a Córdoba. Además, el grupo de Brito Lima, el CdO, fue a to-
dos y cada uno de estos lugares y hubo un montón de heridos, de contu-
sos, de pateados.

Golpes sucesivos en América Latina

A grandes rasgos, el 31 de marzo de 1964 se produce el golpe militar en 
Brasil, derrocando al Presidente João Goulart, que fue el primer golpe 
orientado por la llamada Doctrina de la Seguridad Nacional. A partir 
de ahí se empieza a generar un acuerdo Argentina-Brasil, que lo gesta 
Onganía, cuando viene de regreso de Estados Unidos y en el marco de la 
estrategia pergeñada por las fuerzas militares de ese país. Pasa por Brasil 
y plantea la necesidad de establecer un acuerdo Argentina-Brasil, “con-
tra la subversión marxista”. El 26 de agosto de 1965, en una nueva visita 
del General Onganía a Brasil, avanzan sobre el acuerdo de las fronteras 
ideológicas, proponiendo Onganía que “Argentina y Brasil –que estaba 
presidido en ese entonces por el general Castelo Branco– se unan contra 
la subversión”. Y el 31 de agosto, o sea pocos días después, se anuncia el 
acuerdo Argentina-Brasil contra el comunismo.

Pero además, ocho meses después del golpe en Brasil, el 4 de noviem-
bre de 1964 se produce un golpe militar en Bolivia: el General René Ba-
rrientos depone al Presidente Paz Estenssoro. Por otra parte, el 22 de 
abril del año siguiente es derrocado el presidente Bosch, en República 
Dominicana, algo que tuvo un eco muy fuerte en Argentina, porque Jo-
hnson, el presidente de los Estados Unidos, mandó a los marines, “ba-
rrió” República Dominicana, supuestamente en defensa de los ciudada-
nos norteamericanos residentes allí. En la Argentina, mientras tanto, la 
Juventud se moviliza en defensa de la soberanía de República Domini-
cana y en contra de la invasión de Estados Unidos y se produce un fuerte 
enfrentamiento entre la Juventud y la policía. Por su parte Miguel Ángel 
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Zavala Ortiz, Ministro de RREE, anuncia que enviará tropas a la Repú-
blica Dominicana. El presidente de la Cámara de Diputados, que era el 
radical Arturo Mor Roig, se opuso. La CGT se movilizó en solidaridad 
con la República Dominicana y se opuso a las medidas anunciadas por el 
gobierno radical.

Otros hechos de la región

En toda América Latina se producen diversos movimientos en esta épo-
ca. Así, por ejemplo, el 17 de octubre de este año de 1965 se declara el 
Estado de sitio en Uruguay, dentro del mismo esquema del que hablá-
bamos anteriormente. Y en Perú, aparece el primer jefe guerrillero, que 
fue Luis de la Puente Uceda. Y casi al mismo tiempo, apareció en ese país 
otro guerrillero, militante trotskista que se hizo famoso, Manuel Blan-
co, un hombre de origen campesino, o que, por lo menos fungía de tal. 
Luis de la Puente fue un dirigente interesante, había sido dirigente de la 
juventud del APRA, uno de los tantos jóvenes latinoamericanos impacta-
dos por la revolución cubana, que en ese período empiezan a proliferar.

Lo que vengo señalando, es que todo este fenómeno de una América 
Latina atravesando un proceso de gestación revolucionaria, que viene 
expresándose con luchas y acciones políticas y de organización, encon-
tró una respuesta conducida por las Fuerzas Armadas de los Estados 
Unidos, en forma muy contundente y en algunos casos bastante visi-
ble... muy poco disimulada. Hay todo un armado por parte de las fuerzas 
de seguridad de nuestros países latinoamericanos, coordinados por las 
Fuerzas Armadas y la CIA de los Estados Unidos. Las Fuerzas Armadas 
de la Argentina tienen una parte muy activa en todo ese proceso. Se arma 
una red regional en la que se distribuyen las responsabilidades militares 
de las fuerzas de cada país, con base en una complementariedad de ar-
mas, que le da a Brasil una responsabilidad prioritaria de la infantería; 
a la Argentina creo que de Marina; Perú tenía la responsabilidad aérea, 
con el compromiso de apoyarse mutuamente, por aquello de las fron-
teras ideológicas, según lo cual, allí donde se produjese un foco, todos 
actuarían para apagarlo.

Eso fue un antecedente del Plan Cóndor, que se aplicó a partir de los 
servicios de información, pero en forma distinta a como fue programada 
originariamente y que fue cambiando por la dinámica propia de la ac-
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ción. Entonces, todo esto se vivió primero en Brasil a partir de 1964; en 
Chile, del ‘73 en adelante, a partir del derrocamiento de Allende; lo vivió 
Uruguay, con la dictadura uruguaya. En Bolivia empezó Barrientos pero 
después siguió otro general, García Meza, con una dictadura mucho más 
dura. Los gobiernos dictatoriales del área andina, excepto Chile, fueron 
más suaves, pero hubo un momento en que solamente Colombia tenía un 
presidente civil, Julio César Turbay Ayala, que creo que era una buena 
persona, pero Colombia vivía un proceso de violencia desde 1948, cuan-
do el “Bogotazo”, que se dio a raíz del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.

Y también, dentro de ese marco, señalo el tema de los inmigrantes 
argelinos, los pieds noirs, que vinieron como migrantes campesinos a 
Formosa, en Argentina donde se les había ofrecido tierras e insumos. 
Tanto ellos como los miembros de la OAS, que empiezan a venir para el 
Cono Sur en un acuerdo tomado con el General Onganía, tienen un papel 
destacado en la preparación de las Fuerzas Armadas argentinas, como 
expertos o profesores, pasan muy desapercibidos, y actúan no sólo como 
“capacitadores” o especialistas, sino incluso físicamente varios de ellos. 
Todo eso en la región se ha ido gestando despaciosamente desde 1955 
en adelante, y en el caso argentino tuvo una peculiaridad bastante fuerte 
por la existencia del peronismo, y la actitud reaccionaria de los gobiernos 
y de los políticos a los que les tocó gobernar en esos años, y estuvo lleno 
de matices en función de las cosas folclóricas nuestras, algunas buenas, 
otras no tanto.

Algo más sobre el gobierno de Illia

Siguiendo con la cronología, habíamos conversado sobre el año ‘65: es-
tamos en pleno gobierno del presidente Illia. Realmente ese período fue 
muy chirle, muy poco sólido, el califi cativo de tortuga que le dieron era 
algo ajustado a su estilo de gestión. El presidente Ill  ia aparecía como un 
buen hombre, un tipo honesto, pero que respondía al aparato partidario 
y en consecuencia tenía su misma ética, respondía a su práctica, unida a 
una capacidad de ejecución muy lenta. [De la Rúa.] Sí, otro estilo, pero era 
un poco eso. La imagen que uno se forja de los dirigentes en general, los 
hombres que vienen de la riñonada política, de la profesión política, tie-
nen una práctica administrativa muy parecida a partir de lo estructurado 
por el partido, más allá de cuánto sea el acento que le ponga su propia 
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personalidad, convicciones y experiencia. Illia era médico, y eso le daba 
una “patología”, una personalidad particular.

 Y señalo eso de la profesionalización porque Illia es un hombre que 
viene militando desde siempre en la Unión Cívica Radical y todos los 
que están en la política, los cuadros que están en primera línea saben de 
qué se trata, conocen sus negocios y el fi nanciamiento de los partidos y 
la política. Por ejemplo el Secretario General de la Presidencia, era su 
yerno, el doctor Soler, que era el que manejaba los negocios. Yo tuve la 
oportunidad de acceder a ciertos secretillos, porque el abogado de Soler 
era al mismo tiempo mi abogado, el Dr. Isidoro Ventura Mayoral, el que 
también había sido abogado de Perón. A raíz de esa relación, Ventura 
me confi ó algunas cosas. Entre otras que Soler era quien le manejaba los 
negocios al Presidente, Illia aparecía como el impoluto, un hombre serio 
y austero y el otro era el que manejaba las cosas, no por atrás, sino como 
“responsable de las tareas administrativas partidarias”.

Entonces aunque creo que hay políticos más honestos o menos ho-
nestos, más del aparato o menos, también es bueno decirlo, no creo que 
Illia haya sido de los peores. En el caso de De la Rúa también aparecía 
como un tipo bastante impoluto, pero nosotros que conocíamos a los 
personajes que manejaban el aparato de la Unión Cívica Radical, aquí 
en la Capital Federal, sabíamos que eran unos bandidos totales.

Entonces en el gobierno Illia hay, por un lado una etapa de inacción 
muy notable, y por el otro, una complicidad antiperonista muy fuerte de 
la que Illia siempre fue parte y sobre todo por su Ministro de Relaciones 
Exteriores que era Zavala Ortiz y –en ese período– la Resistencia y los 
confl ictos particularmente sindicales, tuvieron una continuidad persis-
tente. Se empezó a perfi lar un eje de confl icto que duró varios años en 
el sector azucarero de Tucumán. La industria azucarera mundial entró 
en crisis y en reestructuración –básicamente por la crisis cubana, ya que 
Cuba era uno de los principales productores– y también en lo nacional, 
entre otras cosas porque los ingenios eran obsoletos. Se aplicó enton-
ces un plan de ajuste que terminó con el cierre de varios ingenios bajo 
la dictadura de Onganía. El principal núcleo azucarero estaba Tucumán 
con varias empresas, el otro en el norte de la provincia de Santa Fe, y el 
otro en Salta y Jujuy. En esta última provincia, fue una sola empresa la 
que monopolizaba la producción y la fabricación no sólo de azúcar sino 
también de papel y de alcohol.
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Capítulo 6
Los años 65 y 66. Viaje a China
Las “62 de Pie”. El golpe militar de Onganía

Viaje a China

En 1965 se armó una misión a China, no sé cuántas hubo, pero ésta fue 
la primera del peronismo, en el marco de un acuerdo del peronismo con 
los chinos que armó Héctor Villalón, con la anuencia y en la estrategia 
de Perón de realizar un acercamiento a ese país. El eje  cutor fue el MRP.

Los obj  etivos de nuestra misión eran conocer la realidad china y ha-
cer una experiencia y capacit  ación en el campo militar. La misión duró 
cuatro meses, y estuvo dividida en cuatro etapas. Una de conocimiento 
y ambientación a la realidad china; otra de estudio y capacitación acadé-
mica militar; otra en el terreno de la práctica militar; y una última para 
viajar y conocer el país y realizar distintas experiencias, como la visita a 
grandes centros industriales y a organismos del Estado chino. Vivimos 
en hoteles, o en campamentos militares durante el tiempo de práctica. Y 
en uno de ellos, en el hotel Internacional en Pekín, coincidimos con una 
delegación de argentinos ligados al gobierno radical del Presidente Illia. 
Nos observábamos mutuamente, porque los tipos veían pasar a estos sie-
te “monos” que eran raros, evidentemente argentinos –a nosotros nos 
pasaba lo mismo con ellos–. Ésa era una delegación política partidaria 
en la que había varios jóvenes. Los tipos nos “fi chaban” y seguro dirían: 
“si éstos no son argentinos, les sacan plumas”. La duda era si la carota de 
Baxter no sería identifi cada.

En ese tiempo los chinos invitaban a muchísima gente de todo el 
mundo, y los invitaban por distintas razones. La fundamental es que 
hacían propaganda, para permeabilizar la opinión pública internacio-
nal, ganar amigos. Los chinos tenían un centro operativo importante en 
Montevideo, en el que había dos uruguayos que estaban como funciona-
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rios, ambos ligados al periodismo y dedicados a las letras, trabajaban en 
cuestiones editoriales, incluso se editaba o distribuía el periódico Xinjua 
que era de la agencia de noticias china. No tengo muy precisas las fe-
chas de llegada y de partida, pero arribamos a más tardar a principios 
de marzo de 1965 y a fi nes de junio emprendimos el regreso, de manera 
separada. [¿Y cuántos eran ustedes?] Siete. [¿En esa delegación estaba Ru-

lli? ¿Y Nell? ¿Y Baxter?] Rulli, Nell, Baxter, Rodríguez, Cataldo y el Coya 
Jaime. Éramos tres peronistas y cuatro ex tacuaras del MNRT. Yo era 
el jefe político de la delegación y por esa razón los chinos, que son muy 
formales, me brindaban un trato diferenciado, cosa que a mí me daba 
bastante vergüenza. Y el 1° de mayo, con motivo de la conmemoración 
del Día Internacional del Trabajo, hubo una fi esta muy grande en la pla-
za Tiananmen, que era una plaza inmensa, con la participación de miles 
y miles de personas. No sé cuántos habría. Y nosotros, que participamos 
del acto, por supuesto cantamos la Marcha Peronista. Lo gracioso fue 
que al regreso nos enteramos que había estado presente una delegación 
de la CGT de Argentina y la sorpresa fue, que en el informe que hacen 
dicen que escucharon “cantar la Marcha Peronista en China”.

En esa época los países socialistas estaban en una conspiración siste-
mática, apoyando la revolución mundial, pujando por ver cuál proyecto 
avanzaba más contundentemente. Había cantidad de personajes invita-
dos o participando de distintos proyectos, por ejemplo, africanos, lati-
noamericanos y todos, en la clandestinidad. Por cierto con orientaciones, 
con directivas muy precisas de no mezclarse. Estaba prohibido y en con-
secuencia cuando nos cruzábamos con otra delegación, nos mirábamos 
de reojo de manera cómplice.

Teat  ro en China 

Los chinos acostumbran cenar muy temprano. A nosotros nos hicieron 
fama de “curdas” porque tomábamos cerveza con la comida, éramos sie-
te y tomábamos entre diez y once cervezas en cada comida. Luego de 
la cena había actividades culturales, teatro o cine. Especialmente teatro 
chino tradicional, del que nosotros por supuesto, no entendíamos nada, 
aunque era muy interesante. A mí me costó bastante acostumbrarme al 
cambio horario, porque hay una diferencia de entre 11 o 12 horas. Así que 
yo llegaba al cine o al teatro y me “apolillaba”. Los compañeros me de-

margarita
Sticky Note



177

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

cían “vos pasás frente a un teatro y te dormís”. Y la cuestión es que toda la 
gente que estaba en esa “onda revolucionaria”, además de ser, tenía que 
parecer. Íbamos al teatro y al cine pero la verdad, es que no nos interesa-
ba demasiado, nos resultaba culturalmente muy diferente.. Cada grupo 
extranjero iba con su intérprete y escuchábamos la traducción con audí-
fono. En el caso nuestro que éramos siete personas, el intérprete se ponía 
en la punta y poníamos a los que menos se dormían al lado del intérprete 
y los más dormilones más alejados. Una noche pasaban una obra que 
se llamaba Tambores sobre el Ecuador, referido al ecuador africano y 
la revolución. En todo el mundo se hacía la revolución y se combatía, 
y se mostraba como se combatía en África, con sus medios, con sus ar-
mas, con su cultura. En esa presentación, adelante nuestro había dos ne-
gros muy elegantes. Uno muy grandote, gordo y el otro más pequeño de 
cuerpo pero también grande. Y el más chico iba con su traje típico. Los 
africanos donde van llevan su traje típico, muy elegante. Y como eran 
dos, el intérprete estaba sentado en el medio y traducía directamente. 
El problema era que este hombre inmenso se dormía y lo grave es que 
roncaba, y el otro desesperado, le daba conversación al intérprete para 
tratar de disimular la situación y trataba de hacer algo para despertarlo 
y que no roncara.

¿Está libre?

Esa obra de teatro, nos quedó grabada por las cosas que pasaron. Tenía 
actos y entreactos. La gente salía al baño, o a fumar. Entonces en un 
entreacto, el gordo Baxter le pide al compañero que estaba más lejos del 
intérprete que le ceda el lugar porque se estaba durmiendo y no quería 
que el intérprete se diera cuenta porque su disciplina revolucionaria iba 
a quedar mancillada. Habrán visto lo que pasa en los cines o los teatros, 
cuando se apaga la luz y uno está afuera, cuando entra a la sala no ve 
nada, mientras que los que están en sala ya acostumbrados a la falta de 
luz, sí ven.
La cuestión es que entra un muchacho y empieza a mirar fi la por fi la 
tratando de encontrar su lugar y al fi nal en nuestra fi la había un lugar 
vacío. Estábamos el intérprete, los siete de nuestro grupo y al fondo había 
quedado un lugar, no sabemos por qué. Nosotros ya veíamos bien a esa 
altura y estábamos todos despiertos porque recién recomenzaba la obra 
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y el que buscaba lugar empieza a pasar, y al llegar al lugar vacío gira y de 
manera mecánica le dice al gordo: –¿está libre? y el gordo, también de 
manera mecánica, le responde, –sí, está libre y los dos en ese momento 
reaccionan al mismo tiempo, se sorprenden y el que estaba por sentarse 
arrancó rápidamente para el pasillo. Se imaginan la escena: estás en 
China, vas al teatro y le preguntás a un tipo en español, si está libre ¡y te 
responden en el mismo idioma! Además, si no era uruguayo, era argenti-
no. Los dos clandestinos, seguramente, se habrán preguntado quién es 
éste que habla español igual que yo. ¡Salió rajando!

Esa experiencia de acercamiento del peronismo con los chinos, tuvo 
cosas de lo más interesantes, porque realmente, era una realidad muy di-
ferente, nueva para nosotros, con otros códigos. Ellos hacían un esfuerzo 
notable por comunicarse, por trasmitir su mensaje y lograr sus objetivos. 
Fue también una experiencia dura, primero porque la manifestación cul-
tural del pueblo chino es muy distinta a la nuestra. Y segundo, muy dife-
rente también, en las actividades específi cas, concretas. En la actividad 
militar por ejemplo, hicimos el ejercicio de un operativo. El instructor 
chino, ofi cial militar que se dedicaba específi camente a este grupo, era 
para nosotros raro, pues teníamos el preconcepto de que todos los chi-
nos son iguales, y este era bastante diferente al común. Estábamos en el 
campo haciendo ejercicios militares y una práctica para tomar un edifi cio 
donde se alojaba el hipotético enemigo. Después de la teoría había una 
práctica de simulación de combate, pero en vez de hacerlo en un ban-
co de arena se hacía en el terreno. En el campo montañoso con suaves 
ondulaciones había un edifi cio, que era una pagoda, se veía que había 
sido un edifi cio religioso. El instructor después de hacernos hacer todas 
instrucciones de ejercicios militares, propone un operativo para tomar el 
objetivo y eliminar o desalojar al grupo enemigo. Avanzamos y combati-
mos hasta derrotar al enemigo y tomar la plaza.

Terminado el operativo, de forma exitosa por cierto (porque por 
suerte del otro lado no había nada.) se hace una evaluación y crítica de 
aciertos y errores. Lo gracioso es que había claramente dos visiones, una 
dada por el grupito de tres, que eran peronistas clásicos y otra, la del otro 
grupo, que era militarista, algo que nosotros les criticábamos. Su jefe 
militar era José Luis, un tipo con mucha fuerza psicológica, pero muy 
militarista, “fi errero” total. Entonces, terminado el operativo con éxito, 
el instructor chino pregunta: –¿Qué hacemos con la pagoda, con la igle-
sia...? Y José Luis, sin dudar un instante responde: –¡Las dinamitamos! 

pancho
Nota adhesiva
Dice: "Las.." Debe decir: La..

margarita
Sticky Note



179

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

Eran supuestamente militantes católicos. Por lo que no sé, si lo dinami-
taban porque era de otra confesión, o porqué. Y el chino le dice: –¡No! 
De ninguna manera, el templo es del pueblo, nosotros no creemos, pero 
la gente sí cree y hay que ganarla y para ganarla hay que respetarla, y 
luego orientarla… El instructor, que era un cuadro político marxista se 
pone a bajar línea, y lo notable es que era una línea muy sensata.

La experiencia ahí en China estaba pensada con instrucción militar, 
con instrucción política, con discusión política. Cuando fuimos a la ins-
trucción de tiro y de manejo de armas de fuego, el instructor como pri-
mera cosa nos lleva al polígono, nos ofrece un fusil a cada uno, nos da 
tres proyectiles de guerra, y nos hace disparar a un blanco a distancia 
reglamentaria. El único que hizo un blanco fui yo –salvando mi prestigio 
de responsable–. Al día siguiente cuando va a comenzar la capacitación 
sistemática, el instructor me ofrece el fusil para que dé la clase, por haber 
hecho un blanco el día anterior, algo a lo que me negué categóricamente, 
argumentando que yo sólo era un aprendiz.

Igualdad política

Se produjeron una serie de cosas o detalles simpáticos, sobre algunos de 
ellos llegué a pensar que en realidad eran una argucia habilidosa mane-
jada por el p  artido, o por el aparato de acción psicológica del Estado para 
impactar o permeabilizar a posibles cuadros simpatizantes de su régi-
men. Por ejemplo, estuvimos como becarios como un mes en un cuartel 
y nos enteramos de que en ese tiempo, el ejército chino no usaba las in-
signias de sus jerarquías. Ni tiras ni estrellas. O sea, las jerarquías esta-
ban establecidas: había generales, coroneles, sargentos, pero no había 
insignias, tiras o estrellas, que hicieran visibles las diferencias. Y ello era 
producto de que planteaban igualdad política y eso se veía en la práctica.

Los ejércitos, más allá de las diferencias ideológicas, metodológica-
mente son iguales en todos lados: el orden militar, el orden interno, el 
orden cerrado, el orden abierto, etc. Ese tipo de cosas son muy similares. 
¿Dónde estaba acá la diferencia? En que los jefes participaban junto con 
el conjunto de la tropa, con todas las jerarquías, empezando por solda-
dos, en todas las actividades. Por ejemplo, había que limpiar el cuartel y 
todo el mundo limpiaba, no había ofi ciales por un lado, o el personal de 
mayor jerarquía exento. 
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En ese cuartel tuvimos una charla con el jefe, que era Coronel. Esta-
ban el Coronel, otros ofi ciales y el Sargento. Ese Subofi cial estuvo en rela-
ción con nosotros siete, como acompañante e instructor, durante todo el 
tiempo que estuvimos en esa unidad. El Coronel nos dio informalmente 
una academia, en la que nos contó cómo era la vida interna de los mili-
tares, la democracia política que se expresaba en la horizontalidad del 
trato, respetuoso, manteniendo la forma pero con la posibilidad de que 
cada uno expresara sus ideas, incluso si se trataba de criticar a los supe-
riores. Podía escribir en un diario mural las denuncias que quisiese, la 
obligatoriedad era que lo debía fi rmar –no podía ser anónimo– y debía 
ser objetivo. Si había mentiras, infamias o agresiones se castigaba con 
severas penas. Y tuvimos una demostración práctica –aparentemente es-
pontanea– un día que nos invitó a tomar té, la bebida tradicional. Ordena 
que sirvan té a todos y cuando viene el soldado camarero, con su límpido 
saco blanco –como acá el colimba que debe hacer de mozo– comienza a 
servir el té mientras el Coronel nos hablaba. El soldado, una vez servido 
el té, pide la palabra y da su opinión, matizadamente diferente, sobre lo 
que está diciendo el Coronel, pide permiso y se retira. [¿El colimba?] Si, 
el colimba… Nadie dijo nada, por supuesto, pero todo el mundo tradujo 
correctamente eso. Ante la actitud del soldado el Coronel y el Sargento 
plantearon el tema de la igualdad política. “Acá en China, en el Ejército 
hay distintas jerarquías, distintas responsabilidades, distinta especiali-
zación, pero hay una igualdad política, por lo tanto todo el mundo puede 
hablar y expresarse”.

Viajes

Nuestro grupo participó de varios viajes. Cuando fuimos a la Muralla Chi-
na visitamos varios pueblos y llegamos a uno donde éramos los primeros 
“blancos” que llegaban. Era notable la curiosidad de la gente por vernos, 
sobre todo los má  s chicos. Los comunistas organizaban a los niños en una 
estructura denominada “los pioneros”, y tenían una especie de guardería 
militar. En aquellos años, “los pioneros” tenían un papel muy importante 
y había una escala de distintas edades, era una forma de introducción a la 
educación y formación en la estructura comunista. El partido tenía una 
estructura selectiva, de cuadros, no todo el mundo entraba. Donde todos 
debían estar, era en las estructuras de masas. El partido es de cuadros, 
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y para entrar, realmente 
había que hacer mérito. Y 
el Partido Comunista en 
China era relativa y pro-
porcionalmente minori-
tario. En aquellos años 
eran –decían– cinco mi-
llones de personas.

Pero los incorporan 
desde niños en las activi-
dades que dirige el parti-
do, y los van formando, al-
gunos de ellos terminarán 
siendo cuadros y dirigen-
tes. Los niños chinos, para 
nosotros, eran muy espe-
ciales. A los pueblos donde 
íbamos los chicos nos seguían, éramos personajes raros para ellos. Porque 
la propaganda que se difundía en ese momento en revistas de comics, plan-
teaba que los occidentales eran reaccionarios norteamericanos. En una ca-
minata en la que muchos chicos nos seguían, nos dimos vuelta intempesti-
vamente y vimos que los chiquitos   se hacían señas entre ellos poniendo los 
dedos en forma de círculo sobre sus caras, señalando que teníamos los ojos 
redondos. Nuestros niños occidentales harían un gesto achinando los ojos.

Los chinos son muy formales, muy respetuosos, y creo que muy sin-
ceros, pero sobre todo, muy humildes y en ellos me parece que es tanto 
cultural como político. Aquello, que en chiste se dice: “yo que era una 
cucaracha al lado del gran señor…”, tiene algo de cierto. En ese momen-
to tenían un cliché político, totalmente divergente a nosotros, argenti-
nos, que si nos preguntan qué pasa con la economía argentina, uno sin 
saber nada de economía, empieza a opinar, y contamos o “bajamos” 
teorías, y damos cátedra sobre los más diferentes problemas. En cam-
bios los chinos tenían tanto en los temas políticos como económicos, y 
en todas las cosas, un pensamiento colectivo, nacional, ofi cial o formal, 
y la respuesta era: –No sé, yo no tengo sufi ciente nivel para opinar so-
bre eso pero... el Presidente Mao dice… y bajaban toda la línea, daban 
cátedra, pero la respuesta siempre empezaba con: “Yo no tengo nivel, 
pero el presidente Mao dice…”, y mostraban que manejaban el tema 
con gran solvencia.

Isabel, Gaitán, Perón, Jaime 

y el Secretario de Perón, Dr Valenzuela.
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En las estructuras administrativas y políticas usaban mucho la fi gu-
ra del vicepresidente, había vicepresidente para todo. De la República, 
de un ministerio... Entonces siempre ponían un vicepresidente ahí don-
de necesitaban expresar una jerarquía formal. Nos impresionaba como 
que había cientos de vicepresidentes. Nos invitaron a un organismo de 
la estructura política, una especie de “Frente Único”, la denominación 
expresaba esa idea. Había un organismo en ese tiempo que tenía nivel de 
Ministerio que era para las organizaciones no comunistas. Para nosotros 
fue toda una sorpresa, en la China de Mao, había organizaciones no co-
munistas reconocidas formalmente y con participación en una estructu-
ra del Estado: partido, empresarios...

Ahí, en la sede de ese organismo nos dieron una conferencia sobre 
temas políticos, económicos y cuestiones empresarias. Fue muy intere-
sante, nos explicaron la forma de participación de las organizaciones no 
comunistas en las políticas generales. Y después fuimos a un almuerzo, 
a un banquete. Y los banquetes en China son espectaculares. Como yo 
era el jefe de la delegación, había siempre un trato jerárquico particular 
que, yo rechazaba, pero los organizadores y el protocolo lo disponían, así 
que en cada encuentro formal traían un vicepresidente del organismo y 
se armaba la mesa. Ese día era una mesa bastante larga, al centro de la 
mesa estábamos el vicepresidente, el funcionario que había sido la auto-
ridad que nos había recibido y, justo en frente mío queda una silla vacía, 
para un personaje importante que llegaría luego. Con la precisión que 
tienen en sus reuniones y actividades, pensamos que era un personaje 
muy importante.

Nos sentamos todos y empezó una exposición en la que nos contaron 
cómo era un buen banquete en China. Nos dijeron que los de más alto 
nivel contaba con doscientos platos, que por suerte son muy pequeños y 
para el conjunto. El servicio era por demás sofi sticado, no menos de cua-
tro mozos atendiendo de manera permanente los detalles, acercar pan o 
lo que fuera. El servicio de mozos para la bebida, era otro equipo tam-
bién de no menos de cuatro, apenas alguno de los comensales tomaba un 
trago le llenaban nuevamente la copa de la bebida que fuera. Los chinos 
tienen un trago nacional que se llama “mao tai” –parecido al sake, el vino 
de arroz japonés– muy fuerte. El banquete empezaba con el “mao tai”, en 
pequeñas copas para bebidas blancas y la ceremonia era decir “cambé” 
que es como para nosotros decir “salud” y debía ser –obligatoriamente– 
“fondo blanco”, o sea beber todo, sin dejar nada. Luego seguía cerveza y 
otra bebida alcohólica que no era vino. Pero el “mao tai” siguió todo el 
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tiempo. Cuando estábamos por empezar, apareció el chino que faltaba, a 
ocupar la silla que había quedado vacía frente a mí. 

Para estar a la altura...

Entonces nos lo presentan. –El compañero fulano de tal: un gran bebe-
dor. Ese era el título que tenía el personaje... ¡nos trajeron un “curda”! 
Y empezó el banquete. Después del saludo nos dijo: –Sé que ustedes 
son muy buenos bebedores, ahí nos dimos cuenta de la fama que nos 
habíamos hecho por las cervezas. El “mao tai” para empezar, con esa 
copa pequeñita y decía cambé, fondo blanco, una y otra vez. Y el muy 
sinvergüenza, después nos dimos cuenta, demasiado tarde ya, que el 
hombre no tomaba, él proponía, nos miraba, hacía el gesto pero no toma-
ba… [Risas]. Y parece ser que esa bebida, una de las cosas que produce 
es hilaridad y nosotros cuando nos dimos cuenta que nos provocaba, que 
nos desafi aba, algunos compañeros se metían la bebida en la boca y la 
volvían de vuelta a la copa en cada cambé, pero los siete nos agarramos 
un “pedo colectivo”, no pudimos terminar bien la reunión y con un ataque 
de risa…

En concreto entonces, esa experiencia era parte de las relaciones que 
estaba estableciendo  el peronismo con los chinos. Y una última anécdota 
simpática, que no fue con peronistas, sino con marxistas de Argentina. 
Según creo, fue Elías Semán, que también había estado con nosotros en 
Cuba, que luego fue uno de los organizadores del Partido Comunista pro-
chino, el PCR: Partido Comunista Revolucionario. Cuando se organiza-
ron fueron de visita a China y tuvieron una entrevista con Mao. Piensen 
que Mao era uno de los máximos líderes del mundo, estaba entre las 
principales fi guras de ese momento y en esa tendencia era lo máximo. Y 
los chinos, la verdad que en ese tiempo eran muy dogmáticos, no sé aho-
ra, que descubrieron el “socialismo de mercado”, pero en aquel momento 
que empezaba la revolución cultural era: Marx, Lenin, Stalin y Mao, esa 
era la tetralogía. Entonces, el compañero Elías Semán, le explica la si-
tuación argentina, cómo está la realidad política y le cuenta quiénes eran 
ellos, que eran sus interlocutores y le dice al jefe máximo: –Nosotros 
somos maoístas. Y Mao le habría respondido: –Eso está muy bien pero, 
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en Argentina, yo sería peronista. El líder tenía bien claro cómo era el 
tema de lo nacional, y les sugería a los muchachos que se ubicaran un 
poco en la realidad.

Fue una experiencia realmente interesante, no estuvo ceñida a un as-
pecto particular sino que realmente nos permitió tener una visión bas-
tante amplia. Visitamos fábricas, lo que en aquel momento era la gran-
ja colectiva, el modelo maoísta hasta ese momento, hasta la revolución 
cultural, se apoyaba principalmente en lo que era la comuna, como nivel 
organizativo básico. La comuna popular, que tenía arraigo en el sector 
rural. En realidad el marxismo en la práctica no se expresó según la teo-
ría de Marx, que creía que iba a hacerse la revolución en los países indus-
trializados, sino que fue en los países predominantemente campesinos. 
Y China era eso, un país campesino pobre, en aquellas épocas de la revo-
lución, incluso, podemos decir muy pobre. Y desarrollaron su potenciali-
dad a partir de esa realidad y del sector rural. Visitamos una granja que, 
se veía, era el máximo desarrollo tecnológico del momento, en el lugar 
donde estaban las vacas lecheras había una limpieza y una pulcritud, que 
no había en las casas de la gente, incluso les ponían música clásica para 
que produjeran leche y no se estresaran.

Las 62 de pie

Volviendo a la Argentina. En esos momentos de 1965 había mucho con-
fl icto sindical. El sindicalismo sigue presionando a Illia, y uno de los pun-
tos de la crisis tiene al sector azucarero como protagonista, y parecía que 
iba a durar bastante tiempo. El sector ferroviario seguía en la pelea. La 
interna del peronismo empieza a tomar otro cariz, porque se institucio-
naliza y toma gran fuerza la confrontación entre el “vandorismo” y   el 
“anti vandorismo”. Por esta confrontación que Vandor tiene con Perón, 
en el Congreso de Avellaneda, en octubre de 1965, pronuncia una frase 
que se hizo famosa, a la que pretendía darle un contenido político po-
sitivo: “Para salvar a Perón, hay que estar contra Perón”. Y arma una 
alternativa política electoral neoperonista en Mendoza con Serú García, 
que era un dirigente del PJ de esa provincia y presentan su candidatura 
a Gobernador de Mendoza para las elecciones provinciales, que se reali-
zarían en abril de 1966. Serú García viaja a Madrid a pedirle a Perón su 
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apoyo y éste no lo recibe. A su regreso declara: –Mientras algunos espe-
ran órdenes, Vandor y yo creemos que hay que actuar con autonomía.

Isabel llega a la Argentina el 10 de octubre de 1965 y el 17 hay un acto 
en Plaza Once, en Buenos Aires, donde se producen seiscientos cincuenta 
detenidos por la Policía Federal. El gobierno amenaza con un decreto 
antisindical. En esos días, el 21 de octubre hay tres muertos en San Justo: 
Mussi, Mendes y Retamar, tres jóvenes metalúrgicos, que son asesinados 
por la Policía de la provincia de Buenos Aires, en una represión salvaje 
que hacen a una marcha y a un acto de la CGT. El Partido de La Matan-
za, la UOM, con el liderazgo de Abdala Baluch, dirigente del MRP y del 
Secretario General, Masa, se convierte en uno de los ejes de la agitación 
y protesta sindical contra la política del gobierno surgido de la proscrip-
ción. Es ahí donde matan a estos jóvenes militantes metalúrgicos.

A mediados de enero de 1966 se constituyen las “62 Organizaciones 
de Pie Junto a Perón”, en un plenario que hicimos en Tucumán y donde 
se expresa una de las dos versiones que se manifestaban en el Movimien-
to Sindical en ese momento. José Alonso del Sindicato del Vestido, diri-
gente de bastante peso, encabezó las “62 de Pie”, junto con Amado Olmos 
de Sanidad; Lorenzo Pepe de la Unión Ferroviaria, Jorge Di Pascuale de 
Farmacia. La gente de FOTIA –Federación Obrera de Trabajadores de 
la Industria Azucarera– estuvo con toda su fuerza, entre sus dirigen-
tes estaban: Benito Romano y Bernardo Villalba. Participaron también 
Ricardo De Luca, de Navales; Juan Eyeralde del Calzado y Roberto Sa-
lar de Ceramistas, que eran miembros de la conducción del MRP; más 
Roberto García del Caucho; Andrés Framini de Textiles; y muchos más. 
El MRP jugó aquí un papel destacado, ya que la FOTIA militaba en esta 
fracción y los cuadros del MRP hicimos base en el local de la Unión Fe-
rroviaria de Tucumán, desde donde abastecimos de materiales para el 
desarrollo del Plenario.

El “vandorismo”, por su lado, arma su propio grupo, que se llamaba 
“62 Leales a Perón”, enfrentados a las “62 de Pie” y era un nucleamiento 
también bastante fuerte, en el que participan, además de la UOM que 
lidera Augusto Vandor, Adolfo Cavalli de petroleros del SUPE; Miguel 
Gazzera de fi deeros; Rogelio Coria de la construcción; Antonio Posioni 
del cuero; Carrasco del Frigorífi co Nacional; Luján del Sindicato del Vi-
drio; Roqué de Molineros; los hermanos Elorza de gastronómicos; etc.

En La Plata hay un plenario sindical en el que se pide la expulsión de 
Vandor. Es decir, hay una crisis y un enfrentamiento bastante fuerte en 
casi todos los distritos. En esas actividades públicamente queda muy cla-
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ro que Vandor enfrenta a Perón, de manera muy categórica. Es entonces 
cuando el “vandorismo” destituye a José Alonso de la CGT, nombran de 
Secretario General a Fernando Donaires, de papeleros, y se preparan a 
dar una batalla electoral para institucionalizar el “peronismo sin Perón”.

Elecciones en Mendoza

Perón entonces   manda a Isabel a la Argentina, Llega a Mendoza y apoya 
al candidato Ernesto Corvalán Nanclares. Perón –en su mensaje– dice: 
“Si tienen edad para ponerse los pantalones largos, que no usen mi cami-
seta…”. Así es como el justicialismo va con dos listas separadas y pierde 
las elecciones. “Los gansos” (conservadores), con 129.000 votos, obtienen 
la mayoría. Corvalán Nanclares logra más de 102.000 votos mientras que 
Serú García, que era un dirigente bastante conocido y contaba con el apoyo 
del poderoso aparato sindical de Vandor, sólo saca 62.000 votos. Eso defi -
ne la interna y se logra darle un golpe al “vandorismo” y al neoperonismo, 
y las organizaciones sindicales que lo habían acompañado hacen asamblea 
y se integran a las “62 de Pie”, abandonando al “vandorismo”.

Isabel mientras tanto hace una gira, va al norte del país, llega hasta 
Jujuy, luego a Salta y de ahí a Tucumán y a Santiago del Estero. Yo estuve 
en estos dos últimos lugares. Para el pueblo peronista y la gente en ge-
neral, en cada lugar, en cada ciudad a la que llegaba Isabel era un hecho 
muy importante, el solo hecho de que fuera la mujer de Perón ya era algo 
trascendente , pero además, la gente tomaba contacto con los dirigentes 
y con los militantes de otros distritos.

Para los compañeros que escuchamos a Isabel más de una vez, su dis-
curso nos resultaba bastante “plomo”, no era buena oradora y siempre de-
cía lo mismo: que ella era “la paloma de la paz que mandó el General”. No 
era ninguna tonta, pero claro, le faltaba experiencia y la responsabilidad 
delegada era una carga muy pesada. Entonces ella se había aprendido un 
discurso de memoria y lo decía en todos lados. La acompañaba un dipu-
tado peronista de la provincia de Buenos Aires que era quien la orientaba. 
Era el hombre el que manejaba la cuestión desde el punto de vista político, 
sabía de qué se trataba. Era alguien de confi anza que le habían puesto para 
que la asesorara. Los grupos militantes se movilizaban acompañando sus 
actividades. Uno de los grupos que más se movilizó fue el CdO, el grupo de 
Brito Lima, que se convirtió en su guardia de corps.
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En Santiago del Estero

En el caso de Tucumán y de Santiago del Estero, donde   teníamos como 
MRP bastante fuerza, habíamos preparado nuestra participación. En 
Santiago, donde en ese momento había como cincuenta grupos y varios 
liderazgos, la interna estaba bastante compleja. Por cierto, estaba Car-
los Juárez por un lado, confrontando con Abraham Abdulajah, que era 
compañero del MRP. Además estaban las distintas tendencias, grupos, 
subgrupos, etc. Y todo el mundo quería hablar, querían que Isabel los 
escuchara y querían hablar delante de todos.

¿”Vistes...”?

La reunión se hizo en el Palace Hotel que está frente a la Plaza Central, 
era el hotel más importante de aquel tiempo, y tenía un salón bastante 
grande. La interna estaba muy fea, había compañeros que no se habla-
ban entre ellos, no se ponían de acuerdo en nada. Entonces apareció 
Isabel acompañada con el diputado asesor. Seguramente que la compa-
ñera a esa altura de la gira, estaba muy cansada, agotada de un trajín 
que era agobiante. Sobre todo en Mendoza –donde había comenzado su 
gira– fue muy duro, estaba toda la pelea interna, muy fuerte. Entonces el 
argumento expresado por el asesor a los compañeros que participaban 
de la reunión, fue que Isabel no estaba bien de salud. En realidad Isabel 
era una mujer bastante debilucha creo, con una imagen muy frágil.

Entonces el diputado se dirige a la gente y dice: –Bueno compañeros, 
la verdad es que la señora me ha pedido muy especialmente que les 
agradezca el gesto de los peronistas santiagueños, que como buenos 
militantes se han puesto de acuerdo y han decidido que solamente va a 
hablar uno en nombre de todos. Entonces, todo el mundo se miró, pen-
sando quién fue el hijo de su madre que negoció eso y el turco Julián (de 
apellido) –compañero nuestro del MRP– se para, y dice: –Compañera 
Isabelita, señora…, todos lo miraban y se echó un discurso ahí no más 
diciendo: –En nombre del peronismo de Santiago del Estero...Cuando ter-
minó la reunión, nos fuimos juntos y a la salida me dice: –¿”Vistes” como 
los cagué a todos? [Risas]. Nadie había acordado tal cosa…
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La verdad es que la pelea interna era intensa y las respuestas reque-
rían no sólo de fuerza, sino también de astucia y de inventiva audaz. En 
el plano nacional la situación del Presidente Illia era complicada, porque 
se avecinaban las elecciones del próximo año –1967– y después de lo de 
Mendoza quedaba claro que el peronismo se impondría en la mayoría 
de las provincias, cosa que los militares no estaban dispuestos a acep-
tar. Los ministros empezaron a hacer declaraciones asegurando que no 
habría golpe militar, negaban los rumores de golpe, lo que daba pie para 
creer exactamente lo contrario. El 30 de marzo, Leopoldo Suárez, Minis-
tro de Defensa, hace declaraciones sobre ese tema y el 14 de abril, Juan 
Palmero, que era Ministro del Interior, lo mismo. Como en las elecciones 
de Mendoza ganaron los conservadores, lo cual benefi ciaba a los milita-
res y a la reacción, los dirigentes empresarios piden la derogación de la 
ley 11.729, de indemnización por despido a los trabajadores.

Asesinato de Rosendo García

Y el 13 de mayo hay un plenario en la UOM de Avellaneda, en el marco 
del análisis de una decisión política que les i  mponía una sanción a los 
trabajadores. A la salida del acto se van a la pizzería La Real frente a la 
Plaza de Avellaneda, Augusto Vandor, Rosendo García, Armando Cabo 
y un grupo de compañeros ligados a ellos. Al mismo local entran otras 
personas y se suman a un grupo que resultó ser de compañeros peronis-
tas opositores al “vandorismo”, en el que estaban Raimundo Villafl or, 
Domingo Blajakis, que era un antiguo militante que provenía del PC, y 
otros. Y se produjo un enfrentamiento que culmina con un tiroteo que 
tuvo como saldo tres muertos: Rosendo García, Domingo Blajakis y a 
los dos o tres días muere otro compañero, de nombre Juan Salazar, que 
había sido herido ahí.

El “vandorismo”, que expresaba a “los dialoguistas”, siguió haciéndo-
se fuerte en la CGT, destituyen a José Alonso y luego de un breve inte-
rinato de Fernando Donaires designan como Secretario General, en un 
congreso amañado, a Francisco Prado, del Luz y Fuerza, de los deno-
minados “participacionistas” –lo que hoy serían los “gordos”, pero con 
una connotación más claudicante– llamados posteriormente “Nueva Co-
rriente de Opinión”.
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El golpe de 1966

Illia trató de resistir. La verdad es que tuvo una actitud digna ante el gol-
pe. Primero, él decía que el gobierno podía resistir y convocaba a hacerlo 
basado   en la Constitución y la Ley. Lo que pasó es que ese golpe, a mi 
criterio, estaba muy acordado en toda la cúpula militar. Porque en reali-
dad, más allá de los problemas específi cos que habían surgido en aquella 
época, fue un golpe preventivo contra el proceso electoral del próximo 
año, en el que participaría el peronismo, y porque la estrategia en la que 
estaba comprometido el General Juan Carlos Onganía era, en el acuerdo 
tomado con las fuerzas militares de Estados Unidos, la de desarrollar 
una estrategia de lucha integral contra la “subversión” y el avance de los 
planteos marxistas y de liberación en América Latina, y para ello, él sabía 
que el enemigo principal era el peronismo.

Y Frondizi toma posición al respecto. El 23 de junio de 1966 da un dis-
curso en la asociación de prensa extranjera y pronostica que “habrá una re-
volución nacional, no un mero golpe”. Illia no tenía fuerza en el ejército, el 
único que lo apoyaba era el General Caro –el hermano del que fue senador 
peronista–, y Caro fue preso por oponerse al golpe. La cúpula militar esta-
ba unida por el golpe, pese a que los radicales han tenido bastante presen-
cia en las Fuerzas Armadas. La guardia de honor, o sea Granaderos, trató 
de defender al Presidente, pero fue el General Alsogaray, el que estuvo al 
frente del operativo “Toma de la Casa Rosada” y echó a los Granaderos, les 
ordenó que se retiraran de la Casa de Gobierno. El presidente recriminó 
duramente al General Alsogaray y a los militares, se negó a renunciar 64 y 

64  Hubo que redactar una renuncia o un acta de destitución y entonces Alsogaray pregun-
tó: – ¿Quién sabe escribir a máquina? Y ahí apareció un personaje que estaba en la toma 
de la Casa de Gobierno, un civil que dijo: –Yo sé escribir a máquina. Entonces, se sentó 
a la máquina de escribir y redactó el acta de la destitución de Illia. Ese aporte le valió la 
posibilidad de quedarse varios días cumpliendo esas gestiones. ¿Quién fue ese persona-
je...? Un tal Patricio Errecalde Pueyrredón. Cuando el hecho trascendió, los militares lo 
despidieron porque aparecía como “infi ltrado” en el operativo. Este personaje provenía 
de Tacuara y ahora estaba en la CNU –Concentración Nacionalista Universitaria– un 
grupo nacionalista de derecha de la ciudad de La Plata, que trabajaba ligado a los servicios 
de informaciones del ejército y a quien en 1965 metieron preso, acusado de subversión y de 
racismo. La “aparición misteriosa” de un personaje como este, en un hecho tan grave como 
la destitución de un Presidente electo por la gente, se explica por la relación que siempre 
han tenido estos grupos con los servicios de informaciones.
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con dignidad, se fue por su cuenta junto a los pocos leales que le acompa-
ñaban.

Onganía asume el 29 de junio e instaura la dictadura que se autode-
nomina “Revolución Argentina”. Poco después, el 9 de julio, viajó a Tu-
cumán. Perón, el día 29 hace declaraciones a un periódico que se llamaba 
Arriba, que salía en Madrid, desmintiendo su apoyo a Onganía. Y el 30, 
al día siguiente, lanza aquella famosa frase que dice “hay que desensillar 
hasta que aclare”. –Nosotros –dijo– no participamos en esto, no esta-
mos ni con Illia ni con el golpe. Vamos a ver qué es lo que pasa.

En el primer gabinete que nombra Onganía, están Jorge Néstor Sali-
mei de Ministro de Economía, Nicanor Costa Méndez en la Cancillería, 
Enrique Martínez Paz va a Interior y a la Corte va Guillermo Borda, que 
después asumiría como Ministro del Interior, en diciembre, junto con 
Adalbert Krieger Vasena, que lo hace como Ministro de Economía. Ahí 
se perfi la bien el proyecto, quedando claro la orientación del Gobierno y 
que Onganía preveía gobernar por lo menos veinte años.

Onganía era “cursillista”. El “cursillismo” era un grupo católico, mu-
chos de cuyos integrantes participaron de su gobierno. [Y vos, Pancho, 

¿pensás que algunos de los sectores del sindicalismo apoyaron a Onganía?] 

Claro, creo que sí. Había sectores muy identifi cados. Los que más clara-
mente apoyaron a Onganía, formaron la “Nueva Corriente de Opinión”, 
popularmente llamados “participacionistas”. Fueron los que estuvieron 
claramente en ésa, por la pelea política y por el peso del dirigente, lo 
más notable fue la presencia de Vandor y sus acólitos en la asunción de 
Onganía y en la fi rma del convenio colectivo de los metalúrgicos, que se 
fi rmó en la Casa de Gobierno. Pero, a mi entender, quienes estuvieron 
más identifi cados y comprometidos fueron los de la Federación de Luz 
y Fuerza, Francisco Prado que estaba al frente de la CGT y, supongo que 
por razones religiosas, Taccone y Félix Pérez. O sea, había gente con una 
seria relación. Nosotros le echábamos toda la culpa a Vandor, que era bá-
sicamente un negociador, que tenía un proyecto político y una confron-
tación con Perón. Pero en aquel tiempo ya había bastante oportunismo 
y dirigentes que maniobraban para ver cómo sacaban ventaja. La verdad 
que sí, hubo complicidad por parte de algunos sindicalistas.

[Igualmente habría que señalar que no es que los sindicatos apoyaron a la 

dictadura, ésa es la versión de los radicales.] No, no. Yo no dije eso. [Además 

es cierto que Vandor y Taccone participan en la asunción de Onganía. Pero 

me parece que es importante precisar que son ellos y no el conjunto del Movi-

miento Obrero] [Y que estaban divididos.] Primero, que estaban divididos y 
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muy confrontados. En todo caso hubo un sector que negoció y dentro de 
este sector no estaban todos de acuerdo. No, no. Había compañeros que 
estuvieron claramente en desacuerdo y como en todos los hechos que 
se dieron del ‘55 en adelante, hubo quienes saltaron el cerco y se fueron 
para otro lado. Eso también pasó en el ‘55. Pero esa precisión está bien, 
porque en el peor de los casos eran mitad y mitad digamos, desde el pun-
to de vista de los aparatos. En el “vandorismo” en ese momento estaban 
las organizaciones más fuertes. Con contradicciones entre ellos, porque 
no eran lo mismo los llamados “participacionistas” que los “vandoristas”. 
Ni tampoco era lo mismo Alonso, que estaba un rato de un lado y otro 
rato del otro. José Alonso presidió las 62 de Pie, pero desde el punto de 
vista de los intereses institucionales siempre estuvo más ligado a Vandor 
que a Framini, por ejemplo. Lo que expresaba Framini, lo que expresaba 
la corriente que acompañaba a Framini, textiles, sanidad, navales, los 
azucareros de FOTIA, calzados, farmacia, jaboneros, ceramistas y mu-
chos más.

Pasaron algunas cosas notables, la confrontación con la universidad, 
el ataque a los estudiantes y a los profesores. La Noche de los Bastones 
Largos, la intervención a la universidad que fue hecho horrible, inútil 
e innecesario. Lo que pasaba era que Onganía venía comandando un 
proceso militar, contrarrevolucionario, que había ido paulatinamente 
in crescendo. Pero también había sido un proceso in crescendo del otro 
lado. O sea, la violencia se fue generando desde antes de 1955 y eclosionó 
con el bombardeo a la ciudad de Buenos Aires, con el derrocamiento de 
Perón y la represión a los trabajadores y al peronismo. Pero en 1966, 
Onganía, siguiendo el adoctrinamiento de los norteamericanos, asume 
el poder con la más clara idea de que hay que liquidar al comunismo y 
al marxismo. Él cree que hay una conspiración marxista a nivel interna-
cional y participa de una conspiración antimarxista internacional, real-
mente viene ligado a una estrategia de los Estados Unidos, en la que el 
gobierno militar de Brasil también participa: la de la llamada Doctrina 
de la Seguridad Nacional.

9 de julio, Onganía en Tucumán

Onganía se fue a Tucumán a los pocos días de derrocar a Illia, con motivo 
de la conmemoración del 9 de julio de 1966. Yo llegué un par de días an-
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tes que Onganía y fui ex profeso a tratar de armarle un repudio, promo-
ver una movilización en contra. Y la verdad es que no lo logramos. Ha-
blé no s  ólo con los dirigentes sindicales, sino también con los dirigentes 
políticos, con los dirigentes de la izquierda, en el caso de los socialistas, 
con los que éramos amigos. Y los socialistas fueron los que más me im-
pactaron, dada su concepción supuestamente marxista y revolucionaria, 
porque me dijeron, con mucha claridad: – No, ya nos equivocamos en el 
‘45, no queremos equivocarnos de nuevo. Le agradecí la franqueza al Dr. 
Garmendia, uno de sus principales dirigentes.

Con Onganía en Tucumán, la verdad, se dio un fenómeno raro, por-
que los milicos salieron de nuevo a la calle, de uniforme y andaban 
con la gente y entre la gente, se metían en los boliches, compartiendo 
tragos en las barras. Un fenómeno rarísimo, una suerte de reencuentro 
con lo popular. Yo, que había estado esos días trabajando con la gen-
te, constaté que no había dirección política que planteara una actitud 
opositora. Y en el pueblo, por otra parte, había alegría. Una actitud que 
a mí me resultó sorprendente y rara, porque Onganía fue un personaje 
muy reaccionario, aunque es verdad que, recién asumido, no había to-
mado aún medidas como la de perseguir personas hasta en los hoteles 
alojamientos, o atacar a la universidad como lo hizo apaleando a los 
estudiantes y profesores. 

La confrontación con el estudiantado y con el sector universitario fue 
muy fuerte. “Molieron a palos” a estudiantes y profesores de la Facultad de 
Filosofía, la noche del 29 de julio del ‘66, que después se llamó “La noche 
de los bastones largos”. Se había montado una fi la de policías uno al lado 
de otro en la escalera, única salida, y cuando la gente salía, los policías, cada 
uno con un palo, les daban en la cabeza, en el cuerpo, les dieron con todo.

Y en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, viene ligado a otro tema, 
que hace a su pertenencia “cursillista”, ya que nombra al comisario Luis 
Margaride –que después va a terminar siendo jefe de la Triple A– como 
“custodio moral de la ciudad”. Consecuentemente, allanaba los “Hoteles 
para parejas”. Incluso cerró el Teatro Nacional y el Maipo, por inmorales. 
Realmente era una cuestión retardataria total, muy reaccionario.

A su vez, empiezan los enfrentamientos del estudiantado con la po-
licía y continúan los que ya se venían dando en el campo sindical. Hay 
movilizaciones en Córdoba de los trabajadores del automóvil, y en el 
Gran Buenos Aires enfrentamientos entre sectores metalúrgicos. El 6 de 
septiembre, Vandor fi rma el convenio salarial en la Casa de Gobierno. El 
7 le meten un “caño” a la casa de Alsogaray y ese mismo día, en Córdoba, 
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matan al estudiante Santiago Pampillón: los estudiantes de todo el país 
lo van a levantar como bandera.

Dardo Cabo y la Operación Cóndor

El 28 de septiembre de 1966 se produce un hecho interesante, que toda-
vía está medio en la nebulosa: un grupo de la Juventud Peronista, en lo 
que denominó Operación Cóndor, se va a las Islas Malvinas. Viajan en 
un avión a Rio Gallegos, provincia de Santa Cruz, en vuelo lo desvían a 
las Islas Malvinas y hacen una toma simbólica de reivindicación de nues-
tra sob  eranía izando nuestra bandera. Un hecho que la guerrilla habría 
llamado de “propaganda armada”. Lo notable es que el grupo, identifi -
cado como “Nueva Argentina”, era un grupo de derecha, comandado por 
Dardo Cabo (25) que trabajaba en la UOM –como su padre Armando– 
con Augusto Vandor. Su segundo era Alejandro Giovenco, de extrema 
derecha y tercera en el mando era la periodista María Cristina Verrier, 
de 27 años, novia de Dardo y que habría sido quien infl uyó en su cambio 
ideológico, ya que Dardo después se hizo montonero65.

Otra “rareza” de este hecho es que en el vuelo viajaba Héctor Ricardo 
García, dueño y editor en ese momento del diario Crónica. Él viajaba en 
el avión con los militantes y se sospechaba que había sido el fi nancista 
del costo de los pasajes de avión. Su diario tuvo, por cierto, las mejores 
fotos del operativo. Mientras tanto, Onganía jugaba al polo con el prín-
cipe Felipe.

Eustaquio Tolosa

En ese tiempo hay un enfrentamiento muy fuerte con el sector por-
tuario y Eustaquio Tolosa va preso. Tolosa era el dirigente de los es-
tibadores portuarios, Secretario General del SUPA. Era un hombre de 
mucha fuerza, un dirigente bastante carismático. A mí me resultaba 
muy interesante: a pesar de que era “vandorista”, era un tipo de mucha 

65  Terminó asesinado por la dictadura militar.
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pelea. Además tenía una gran infl uencia sobre los estibadores y el sec-
tor portuario en general. El compañero estaba preso en un barco (las 
dictaduras siempre han usado barcos como cárceles) por haber convo-
cado a una huelga y haber tenido la solidaridad de la Internacional de 
Transporte, la que había declarado un boicot a los barcos argentinos en 
todos los puertos del mundo. Pasó un compañero en una canoa cerca 
del barco donde estaba preso, los marinos carceleros habían sacado a 
Tolosa a cubierta para que tome un poco de aire, el botero lo vio, al re-
conocerlo lo saludó y el dirigente le dijo a los gritos: –¡Negro, mandá al 
paro en mi nombre! Él lo comunicó al sindicato y la gente se fue al paro 
porque su líder lo había dicho. Era un hombre al que su gente seguía y 
respetaba mucho. En ese momento el confl icto adquirió dimensiones 
muy importantes, porque Tolosa había incorporado su sindicato a la 
ITF, la Federación Internacional de Trabajadores del Transporte, fue 
uno de los primeros dirigentes en tomar esa medida, donde el sector 
marítimo y portuario tiene gran participación. Por esa razón a Tolosa lo 
querían condenar por traición a la patria. Lo concreto fue que el sector 
portuario tuvo un enfrentamiento muy duro y una huelga larga y muy 
contundente en esa coyuntura.

También los ferroviarios en ese período tuvieron confl ictos destaca-
dos. En ese caso inclusive, se pusieron de acuerdo las diferentes tenden-
cias políticas. El ferrocarril es uno de los sectores donde los radicales 
han tenido dirigentes importantes. En la Unión Ferroviaria, mientras 
Lorenzo Pepe era la expresión peronista militante, también estaba An-
tonio Scipione que era radical y en La Fraternidad –los conductores de 
trenes– también hubo varios dirigentes no peronistas. Los dirigentes no 
peronistas de la CGT, una vez que ésta fue normalizada después de 1957, 
siempre han acatado y algunos hasta se han sumado disciplinadamente, 
a las posiciones políticas mayoritarias del Movimiento Obrero argentino. 
Como el caso de Hugo Barrionuevo de Fideeros, que fue Ministro de Tra-
bajo de Alfonsín, o, Ramón Baldassini, que era de la UCRI, que está en 
Correos. Viejos dirigentes, que han mantenido la disciplina de conjunto, 
más allá de divisiones o confrontaciones. El propio Enrique Venturini, 
de Electricistas Navales, de origen anarquista, terminó incluso siendo 
miembro de las 62 Organizaciones.

Y ese año, 1966 Onganía lo termina con un cambio en el gabinete, 
cuando asume Borda como Ministro del Interior y Krieger Vasena, como 
Ministro de Economía, haciendo mucho más coherente su política al ser-
vicio de las empresas transnacionales.
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Onganía y Estados Unidos

En cuanto a la es  trategia genufl exa en relación con Estados Unidos, por 
esos años yo tuve la oportunidad de ver el proceso de construcción del 
aeropuerto de Resistencia, Chaco. Y a mí me sorprendió esa pista, que 
tiene un espesor impresionante, tengo la idea de que es casi como de la 
altura de un hombre. Y la explicación que daban cuando uno averiguaba 
de qué se trataba, era peor, porque era una explicación muy infantil. A 
la pregunta de “¿por qué este aeropuerto en este lugar?”, la respuesta 
era que “se iban a incrementar los negocios con los Estados Unidos” y 
se realizarían vuelos directos, desde Washington o desde no sé dónde. 
¿Y de acá a Buenos Aires qué? “Bueno, desde acá irán por tierra, en 
buses ejecutivos o en aviones más pequeños…”. Imaginen si un eje-
cutivo va a hacer doce horas de vuelo, para hacer doce horas después 
por tierra...

Efectivamente, yo creo que si han seguido el hilo de lo que yo he 
venido planteando, éste es uno de los temas de fondo. Realmente aquí 
ya se empieza a perfilar el objetivo que tiene la dictadura de imponer 
una doctrina, llamada de la “seguridad nacional”, para contrarrestar 
la acción revolucionaria en el continente. En ese contexto creo que 
se enmarca el convenio de Onganía con los franceses para radicar en 
el país a un contingente de Pieds Noirs, argelinos. Se empieza a ma-
nifestar toda una preparación para lo que luego se llamó el tema de 
“las fronteras ideológicas”, en el marco de la “doctrina de la seguridad 
nacional”, definiendo que el enemigo ya no va a ser extranacional sino 
que está en el interior de la propia frontera y en consecuencia hay que 
preparar las condiciones a los efectos de poder repeler, “comunitaria 
y complementariamente” con las otras Fuerzas Armadas de los países 
vecinos en cada lugar que se plantee un conflicto. Por eso, el dotar 
a ese aeropuerto de pistas con capacidad operativa para poderosos 
transportes aéreos, tenía la razón de ser un aeropuerto en el corazón 
de América del sur, muy cerca de la frontera con Brasil, con Paraguay, 
con Bolivia, con el resto de Argentina. Era un aeropuerto concebido 
en el marco de esa estrategia. Y hoy está en el corazón de la Triple 
Frontera, y con los nuevos problemas que empiezan a manifestarse 
en la zona, pero me permito pensar que, en función de la estrategia 
del imperialismo norteamericano, son una suerte de continuidad, con 
algunos aditamentos como los del narcotráfico, pero fundamental-
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mente por la existencia del acuífero guaraní. Por un lado los sectores 
dominantes internacionales están operando sobre esto con antelación 
de tiempo, preparando, programando, previendo cosas. Pero también 
por el otro lado –como sobre otras zonas, como en el Oriente o el nor-
te de África– están operando con todos los hierros y con una increíble 
impunidad y actitud criminal.

Derrocamiento de Ben Bella

Por ejemplo, a mí me resulta sumamente llamativo el derrocamiento de 
Ben Bel  la66 en Argelia. Nosotros –con Rulli, Jaime, Nell– estábamos en 
China, era junio de 1965, y ya estábamos para volvernos a Argentina. 
Tuvimos la primera noticia del derrocamiento de Ben Bella por medio 
de   los chinos, y ellos, la primera reacción que tuvieron fue decir que 
era un golpe reaccionario de derecha. Sin embargo a Ben Bella lo der-
roca el coronel Houari Boumedienne, que era socialista. Era una línea 
política ideológica más radicalizada que la de Ben Bella, que era líder 
de la revolución nacional. Sin embargo cuando Boumedienne empieza a 
transitar el campo internacional, para que lo reconozcan y lograr apoyo 
–ya que Argelia era muy débil en ese tiempo, totalmente dependiente 
de Francia– ahí Boumedienne tuvo una defi nición que lo fue marcando, 
cuando le preguntan en una entrevista internacional si él era socialista, 
y cuál era su tendencia, dijo: –Bueno, mi corazón, se puso la mano en el 
pecho –está en el socialismo, pero mi billetera–, se puso la mano sobre 
el bolsillo –está en el capitalismo. Fue muy raro, porque en ese tiempo 
eran más disimulados. Este fue bastante frontal, porque después de todo 
la socialdemocracia siempre ha sido eso, un socialismo capitalista, más 
capitalista que socialista. Los chinos, por su parte, rápidamente dieron 
un viraje y apoyaron abiertamente al régimen de Boumedienne.

66  Primer presidente de Argelia independiente.
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Pragmatismo en política

Y ese pragmatismo ha ido marcando, orientando de alguna manera, las 
estrategias de los gobiernos de los pa  íses dependientes, en toda América 
Latina. El otro problema, que se ve en los grupos populares, sobre todo 
en los movimientos grandes, en los movimientos de masas, es una tre-
menda vulnerabilidad a ser penetrados y, por su vida y práctica demo-
crática, más allá de lo que se diga, a facilitar la introducción de elementos 
aventureros o de concepción diferente.

Oportunismo político, lamentablemente, hay en todos los gobier-
nos, como el caso por ejemplo de algunos políticos y especialmente los 
técnicos pseudo peronistas, que en los ‘90 eran menemistas y después 
se hicieron antimenemistas. Estuvieron con Duhalde y ahora están 
contra Duhalde, después van pasando y luego estarán con otro. Es cier-
to que los oportunistas, los trepadores, son un problema en todos los 
partidos políticos. Por otro lado está el tema de la penetración o de la 
infi ltración, en función de otras estrategias, algo que en el caso de la 
experiencia argentina es bastante lamentable. Me pregunto: ¿Galim-
berti termina ganado por la CIA? ¿Su derrotero es producto de su pro-
pia evolución? ¿O “venía” de la CIA o de algún servicio de inteligencia 
argentino? Porque él fue un personaje importante en todo el esquema 
montonero y en la violencia de ese período. Es sabido que Juan Manuel 
Abal Medina (amigo de Rodolfo Galimberti) provenía del estudio de 
Marcelo Sánchez Sorondo y este sector estaba muy ligado al Servicio de 
Inteligencia del Ejército.

Por cierto que para Perón esto estaba claro y en la estrategia con múl-
tiples tácticas que desarrolló para derrotar a los militares, estaba el pro-
ducir acercamientos indirectos con los diferentes sectores a los efectos de 
objetivos específi cos, utilizando aquéllos que le permitieran aproximarse 
para lograrlos sin que le produjera demasiado perjuicio. Por ello no es 
descabellado pensar que designó a Abal Medina, en un acuerdo con Mar-
celo Sánchez Sorondo, al que le pagó con una candidatura a Senador, aún 
con el riesgo de perder el lugar, lo que probablemente no le preocupaba, 
porque estaba seguro de lograr una amplia mayoría y tener quórum pro-
pio en el Senado.

Siempre la infi ltración corresponde a estrategias que generan los gru-
pos de poder, en función de un objetivo que no siempre es de “investiga-
ción”. Hay ciertos fenómenos que si uno los ve simplemente, si se los ve 
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sin ningún tipo de especulación, puede parecer un fenómeno contrario a 
lo que realmente se persigue. La Unión Soviética terminó como terminó, 
no sólo por su desgaste interno, no sólo por sus errores, terminó derrota-
da porque el Departamento de Estado de los Estados Unidos, la CIA, sus 
aliados ingleses y otros, la “bombardearon” con cantidad de programas 
y acciones de todo tipo, en los que hubo cómplices internos, infi ltrados 
y agentes dobles. En las “orgas” guerrilleras de Argentina hubo varios 
sospechosos en los máximos niveles y, seguramente, otros tantos que pa-
saron desapercibidos en niveles menores.

Leyendo los diarios de aquel tiempo uno puede más o menos hacerse 
una composición de lugar sobre la implosión de la URSS, si se obser-
va lo siguiente: en el régimen comunista, estaba claro cuáles eran los 
centros de poder y decisión en la Unión Soviética. Eran tres: el Partido 
Comunista, el Ejército Rojo y la KGB –los servicios secretos–. Eran los 
tres grupos más duros y más defi nidos de poder. Al Partido, lo hicieron 
“bolsa”; al Ejército Rojo también y lo único que quedó ahí, mitad y mitad, 
fue la KGB. Unos –los desplazados– organizaron la “mano de obra des-
ocupada” y nació la mafi a rusa, que se hizo multimillonaria. Y los otros, 
del mismo origen, tomaron la conducción de Rusia. Digamos, Putin era 
de la KGB y el antecesor jerárquico de Putin era Andropov, que era el jefe 
de la KGB en el momento de la crisis. Lo que realmente yo no sé, es hasta 
dónde hubo una complementariedad, o una complicidad con la CIA. El 
jefe de la CIA ¿quién era en ese tiempo...? George Bush padre. Él era el 
jefe de la CIA en aquel momento y en la presidencia de Ronald Reagan, 
y en la Unión Soviética era Andropov, que fue el tipo que condujo el pro-
ceso de cambios, porque a Yeltsin lo usaron para dinamitar todo, pero 
el que realmente manejaba la inteligencia era Andropov. Yo creo que en 
realidad hubo una confrontación de servicios de inteligencia entre Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética en la que se impuso la CIA, entre otras 
cosas por mayores recursos.

Después, la guerra, la violencia, el terrorismo, son un instrumento, un 
mecanismo de la política. Nosotros estamos en pos de la democracia, que 
supuestamente es la convivencia, el respeto a los demás, la pluralidad. 
Pero a su vez hay, en los factores de poder, intereses en pugna, un bom-
bardeo de operaciones para lograr objetivos específi cos, una manipula-
ción de los medios y recursos y algunos hechos a veces horribles que una 
persona común, “un ciudadano de a pie” como se estila decir, no puede 
imaginar y a veces ni entender. Por ejemplo, Argentina desarrolló a pesar 
de todas las presiones y la entrega de algunos funcionarios, cierto nivel 
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de tecnología nuclear. Insisto: a pesar de todas las presiones en contra67, 
por suerte salvó el Instituto Balseiro de Bariloche y el INVAP. Hoy Ar-
gentina fabrica y vende reactores atómicos y también radares.

Argentina le ha vendido reactores a Australia con gran éxito y a los 
países árabes, a Egipto a Turquía y a otros más. Bueno, cada vez que 
vende un reactor sale Greenpeace a denunciar el hecho atómico. En 
los ‘90 pasó eso. Cuando el INVAP ya estaba por entregar el reactor a 
Australia, que había sido producto de una licitación internacional con 
regulaciones muy serias, que el INVAP ganó compitiendo con países in-
dustrialmente más avanzados, Greenpeace armó una denuncia que casi 
frustró la entrega, lo que hubiera signifi cado multas de miles y miles de 
dólares. Pero por suerte, luego de efi cientes auditorías, investigaciones e 
informaciones, eso se destrabó y se pudo entregar la máquina en tiempo 
y forma. Si no se entregaba el material a Australia, a Argentina le hacían 
otra contradenuncia por incumplimiento de contrato con altísimos cos-
tos pero sobre todo con pérdida de credibilidad en el campo científi co 
internacional. [Hay quien dice que a Greenpeace lo fi nancian las petroleras.]   

Por eso digo, Greenpeace, que supuestamente es una ONG de las más 
prestigiosas, sana y no sé qué más del mundo, cuando se la observa desde 
otro punto de vista, no queda tan claro qué intereses defi ende. Porque el 
medio ambiente ha sido brutalmente deteriorado por los países industri-
alizados y pareciera ser que los intereses que defi ende Greenpeace son 
casualmente los de los países industrializados. Entonces ¿qué signifi ca 
realmente esa defensa? O más bien, ¿era la defensa de otro proveedor del 
mundo, vendedor de esa tecnología y para ello había que atacar a un país 
menos industrializado? Realmente vivimos en un mundo muy complejo, 
y a todo este tipo de cosas hay que medirlas en contextos más amplios y 
precisos.

67  Por ejemplo, cuando obligan al gobierno de Alfonsín a desmantelar la instalación de 
Falda del Carmen del proyecto misilístico de investigación y desarrollo denominado Pro-
yecto Cóndor.
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Capítulo 7
Los últimos ‘60

El gobierno de Onganía

Recapitulando, podríamos identifi car las etapas planteadas hasta ahora. 
Una etapa que comienza con el nacimiento del peronismo y que se ve 
truncada a partir del derrocamiento del gobierno de Perón, en que em-
pieza una nueva etapa con la autodeno  minada “revolución libe  rtadora”, 
el comienzo de la Resistencia Peronista y la salida “frondicista”, el go-
bierno títere de Guido y el muy débil y muy cuestionado gobierno de Illia, 
que surge como producto de la proscripción de la mayoría. A partir de ahí 
comienza nuevamente la etapa de las dictaduras militares, se redefi ne la 
realidad política a partir de un proceso presidido por Onganía, y por los 
generales Levingston y Lanusse, entre el ‘66 y el ‘73.

En esta primera etapa del gobierno de Onganía –que sigue más o 
menos la misma línea, con matices ideológicos, desde el nacionalismo 
católico al liberalismo económico– hay un crecimiento de la violencia y 
la represión. El sindicalismo sigue siendo uno de los ejes sustanciales, en 
una metodología que va cambiando entre el combate y la negociación. El 
sindicalismo mantiene esta dualidad de manera permanente. Los grupos 
de la militancia que se suman a algunas de las posiciones vigentes en el 
sindicalismo, participan común y mayoritariamente en los sectores com-
bativos, por ir siempre más preñados de idealismo, de purismo, y po-
dríamos decir incluso de ingenuidad. Los sectores negociadores son más 
fl exibles, pragmáticos, pero yo he llegado a pensar que si realmente la 
CGT de los Argentinos no hubiera existido como existió, hubiese habido 
necesidad de crearla. Porque a pesar de sus contradicciones y sus con-
frontaciones más o menos fuertes, confl icto y negociación son una suerte 
de dos caras de la misma cosa. En algunas organizaciones y en el caso de 
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algunos dirigentes incluso, se fusiona una dupla de pensamiento, de me-
todología o de acción, de actores en función de lograr un objetivo común.

En ese período también, del ‘66 en adelante, crecen y se consolidan 
las organizaciones guerrilleras y subversivas, porque digamos que se da 
un cambio cualitativo. Anteriormente, cuando comenzara este período 
de lucha en la Resistencia, aunque se asumían formas de organización, 
de seguridad, de secreto, por falta de experiencia y conocimientos técni-
cos, eran formas muy laxas y de mucha improvisación. Con los cambios 
en este período, la acción armada va tomando cuerpo. Y el factor externo 
que hemos venido señalando en estas etapas, también infl uye, tomando 
otro cariz. La capacitación de cuadros militares en Cuba y en otros países 
y el discurso del Che Guevara planteando “los cien Vietnam”, y que había 
que organizar “un foco en cada país, en cada lugar”, inciden en la juven-
tud idealista de esos años.

Las diferencias con los militares en el campo de las Fuerzas Armadas 
regulares, también en este período son muy notables. Onganía era evi-
dentemente un conductor militar, un “milicote” tropero, con una forma-
ción profesional sólida. Y creo que sus pares se lo reconocían así, por su 
condición militar, algo que casi todos los militares intentan tener. Hay al 
respecto una escuela, y una metodología de trabajo, por ejemplo, algunas 
frases que supongo, especialmente las muchachas y los más jóvenes no 
conocen. Una expresión de los milicos es la de “cara de guerra”: “¡sol-
dado: cara de guerra!” [Risas]. Porque el soldado tiene que tener toda 
una predisposición para el combate, y la cara de malo, “cara de guerra”, 
es una forma de expresarlo. Esa clase de hombres, más allá de las con-
tradicciones, mirándolo desde afuera, como “civilote”, como dicen ellos, 
tienen su mérito. Aquellos que tienen reglas y códigos iguales para todos, 
son respetados.

Algo que se da bajo la conducción de Onganía en ese momento y 
también es una característica del Ejército, es que mantiene la propuesta 
industrialista, incluso desafía a tener la mejor producción de acero. Co-
mienza la producción de aluminio, sigue el proceso de la industria au-
tomotriz y lo que se percibe, también claramente, es que las empresas 
transnacionales empiezan a tener una dinámica distinta, una presencia 
más fuerte y avanza un proceso de monopolización al servicio de la es-
trategia de las empresas de los países centrales. Sobre todo el ministro 
Krieger Vasena, es claramente agente de esas empresas. Se mantiene la 
industria, pero en una relación fuerte con el imperialismo que empieza a 
tomar un papel más infl uyente. A diferencia de lo que viene con la dicta-
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dura del ‘76, con Martínez de Hoz, donde en el proceso de globalización 
económica la estrategia es producir bienes primarios y generar una gran 
desindustrialización.

En relación con la política, Onganía fue el primero que dijo: “vamos a 
guardar las urnas, por 20 años no va a haber elecciones”, “la Revolución 
Argentina no tiene plazos sino tiempos, en función de objetivos”. “Pri-
mero vamos a tener el tiempo económico –dijo– luego el tiempo social 
y al fi nal, recién al fi nal, el tiempo político”. Ahí se le quemaron todos 
los papeles. Con precisión autoritaria, vertical, practicaba lo que Perón 
llamaba “hacer política por decreto”. El problema es que –decía Perón– 
“los militares dan órdenes y en política hay que persuadir, no se puede 
dar órdenes”. Perón contaba al respecto un confl icto ferroviario, produ-
cido antes que él asumiera la Presidencia, dice que en ese entonces había 
un “generalote” interventor en los ferrocarriles y el personal declaró una 
huelga y uno de sus ayudantes viene y le dice: –General, los trabajado-
res no quieren trabajar; y él respondió: –Que trabajen. Su ayudante va 
con el mensaje a los trabajadores y vuelve y le dice nuevamente: –Gene-
ral, los trabajadores no quieren trabajar: –Métales palo, le respondió. 
La orden, según los militares, es para cumplirla, no se la discute. Y Perón 
decía: “Eso en política no va. Lo que hay que hacer es persuadir, hay que 
posibilitar que el hombre participe”.

Confl icto en Tucumán

En ese período comienza la historia pública de Hilda Guerrero de Moli-
na, que era una señora trabajadora de la industria azucarera, una tucu-
mana de Concepción. Los trabajadores de la industria azucarera se di-
viden en dos grandes sectores, los obreros industriales, que trabajan en 
el ingenio en las diversas tareas que hay, no sólo las de la molienda sino 
en todo el complejo industrial, y los trabajadores de la caña, que son los 
zafreros, las personas que cortan la caña, que a veces son familias ente-
ras, el hombre, su esposa y los niños incluso, pues trabajan a destajo, por 
cantidad. Son dos grupos bien diferenciados: la gente que se dedicaba a 
cortar caña, en general era gente muy humilde, muy pobre, poco instrui-
da, había en ese tiempo gran analfabetismo.

En la época que se empezaron a profundizar los confl ictos, en tiempos 
de la dictadura de Onganía, Tucumán fue uno de los centros de confl ic-
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to. Y la familia participaba de las actividades que se hacían, también de 
las movilizaciones y de la lucha. Hilda Guerrero participó de una mo-
vilización en el Ingenio Bella Vista donde trabajaba y vivía, se produjo 
una represión salvaje y la mataron. Y se convirtió en una mártir de los 
trabajadores azucareros: todo el sector la levantó como tal y después, 
de alguna manera, se trasladó al plano nacional, sobre todo con la CGT 
de los Argentinos. Raimundo Ongaro, como Secretario General, siempre 
levantaba a Hilda Guerrero de Molina como ejemplo de lucha de la mujer 
trabajadora.

Designación de Carlos Gaitán por la CGT.
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Encuentro de la Juven  tud Peronista, en Montevideo

Convergentemente, en el campo de la organización y de la militancia po-
lítica, hay un encuentro de la Juventud que se hace en Uruguay, que fue 
un hecho bastante masivo, en la época en que en Uruguay residía Pablo 
Vicente, que fue Delegado de Perón en Montevideo. Debido a su infl uencia 
llegó –enviado por Perón– Bernardo Alberte, para trabajar en ese sector.

Alberte, un Mayor retirado del Ejército, peronista, había sido edecán 
de Perón, y tuvo que ver con la organización de ese encuentro pues ne-
cesitaba saber qué pasaba en el peronismo y comenzó por el sector que 
le parecía más idealista y más fácil de entender. Era un hombre honesto, 
con vocación combativa y ocurrió que, tal vez por su formación militar, 
en el peronismo “entró por la derecha y salió por la izquierda”. Se incor-
pora en esta etapa a la militancia y rápidamente va asumiendo la tenden-
cia combativa del peronismo. Yo lo conocí en ese momento en Monte-
video y a partir de entonces se estableció una relación muy fl uída con el 
MRP. El encuentro de la Juventud fue un evento numeroso e interesante 
y se expresaron los grupos que existían en ese tiempo. Terminamos todos 
presos, bueno no todos, los que agarraron… entre otros a mí y a Pepe 
Caparelli, de Rosario, que estaba conmigo.

Nos reunimos en Montevideo en un club o algo por el estilo y con el 
“despelote” que siempre hace la Juventud Peronista en todas las épocas, 
con la Marcha, con los cantos, con los bombos y la lucha de consignas, 
en ese momento sentíamos que la revolución se venía con todo. Poco se 
pudo avanzar por la intervención policial. Recuerdo que se presentó una 
moción de solidaridad con Jorge Rulli, que estaba preso. El jefe de po-
licía de Montevideo era un tal Otero, que era árbitro de fútbol y por esa 
razón era muy conocido. Era un policía profesional, siguió muchos años 
incluso en la época de los Tupamaros y se tuvo que ir porque era muy co-
nocido por su actividad deportiva. A nosotros nos metió a todos en cana.

 

Con los árabes

Un dato internacional importante es que en ese año de 196  7 se da lo 
que fue la guerra de los 6 días, en la que Israel toma la Franja de Gaza. 
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Nosotros, como SAON, sacamos un comunicado público, a favor del pue-
blo palestino y repudiando la agresión bélica israelí y por esa razón un 
día nos cayeron todos los árabes a visitarnos y nos trajeron de regalo una 
pequeña mesa, una linda mesa de bronce con una piedra de mármol 
arriba, para agradecernos y para ver cómo podían establecer una línea 
de colaboración con nosotros.

[Qué miedito, una cosa es considerarlos conceptualmente y estar de acuer-

do teóricamente y otra cosa es tener a los árabes adentro…] [Risas] [Deben 

haber sido los únicos que apoyaron. Estaban conmovidos.] Claro, porque en 
ese tiempo ya estaban organizados en la República Árabe Unida y había 
una embajada de la unidad árabe, con rango diplomático ofi cial. Enton-
ces todos los países árabes tenían una suerte de coordinación y había 
una representación con militantes de varios países. Para ellos había sido 
una sorpresa nuestro pronunciamiento, sin que tuviéramos una relación 
o acuerdo preestablecido. A nosotros ni se nos ocurrió, simplemente to-
mamos posición como tomábamos posición con todas las cosas que pa-
saban en el mundo. Nos creíamos con ese derecho. Y vinieron los árabes 
a sumarse, creían que nosotros éramos una organización que nos dedi-
cábamos a cuestiones internacionales, les dijimos que nosotros éramos 
una organización muy pequeña. –Y bueno, dijo uno de ellos. Dadme una 
palanca y moveré el mundo. Fue simpático el tema. Lamentablemente no 
cultivamos posteriormente la relación.

El sindicalismo en 1968

Una de las políticas que llevó adelante la dictadura de Onganía por medio 
de su Ministro de Trabajo, Rube  ns San Sebastián, fue la suspensión de la 
personería gremial de algunos sindicatos y el control y la suspensión de 
la cuenta bancaria sindical. No es verdad que existiera el pacto sindical-
militar en 1976, consigna que inventó el equipo de técnicas electorales de 
la socialdemocracia y los radicales, con la participación de Germán Ló-
pez, en una reunión realizada en 1982 en Europa, que le sirvió a la UCR 
como argumento de campaña en las elecciones de 1983, cuando la vuelta 
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a la democracia68. Sí es verdad, en cambio, que hubo un acuerdo entre 
una tendencia del sindicalismo identifi cada como “participacionista” o 
“Nueva Corriente de Opinión” con el Gobierno de Onganía, en 1966. El 
diálogo, e incluso la entrega, producto del acuerdo de ese sector sindical, 
debilitó al Movimiento Obrero, pero no pudieron destruirlo ni condicio-
narlo, a pesar de que ésa era la intención de las Fuerzas Armadas, que 
pretendieron usar esa vía para dividirlo, fragmentarlo o neutralizarlo.

Eso no impidió que el Movimiento Sindical mantuviera la institucio-
nalidad por sobre la obra de dirigentes claudicantes, para lo cual la ten-
dencia combativa que promovió y consolidó la CGT de los Argentinos fue 
elemento decisivo. Una vez más, se impuso el fenómeno político de ma-
sas, hasta entonces imbatible. Finalmente, el Movimiento Obrero se ter-
minaba convirtiendo en un interlocutor válido en lo social y en lo político 
con todos los sectores, incluso para las Fuerzas Armadas. Éstas tuvieron 
que aguantarse al sindicalismo como parte de la realidad, les gustara o 
no, porque a ellos también les generaba sus propias contradicciones con 
los sectores más “gorilas” y reaccionarios, que querían, en vez de dialogar 
con los sindicatos, que directamente se los eliminara.

[Además, en noviembre del ‘67 suspenden la personería sindical a FOETRA 

y en enero del ‘68, dos meses después, le restituyen la personería a los texti-

les. Era como una política de amigarse y dividir.] Claro, exactamente. En 
ese momento empieza a haber tres líneas en el Movimiento Sindical: la 
línea de los “negociadores”, también llamada, línea blanda o “vandoris-
mo”, por el apellido de su líder, que generó el llamado “peronismo sin 
Perón”, gran negociador. El “Lobo” –como le decían– fue el que nos de-
mostró que negociaba incluso nuestros confl ictos. A cada paso sacaba 
ventaja, fundamentalmente para los metalúrgicos, siempre mantuvo esa 
táctica. Los metalúrgicos en general lo querían. No es que Vandor no 
tuviera contradicciones y problemas internos, pero en general, la masa 
de los trabajadores lo respetaban y disciplinadamente acompañaban su 
dirección, porque él no perdía nunca de vista a su gremio en las reivindi-
caciones. Y era el gremio más fuerte, era el gremio industrial que en ese 
tiempo llevaba la vanguardia en las luchas.

68  Me contó Julio Godio,que siempre jugó en ese campo de la socialdemocracia : que en 
una reunión en París, en la que participó Germán López y alguien más de la UCR, se decidió 
esa consigna electoral. Y me acuerdo que Julio se defendía, diciendo: “No, yo no tengo nada 
que ver, yo estaba en desacuerdo”. En realidad, es cierto que Godio, más allá de la posición 
que tenía, siempre ha estado ligado al Movimiento Obrero.

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
espacio�



208

CAPÍTULO 7 - Los últimos ‘60

Otra línea, la de los “participacionistas”, o “Nueva Corriente de Opi-
nión”, fue la línea que estaba más ligada a los militares, al gobierno y 
fueron los que negociaron en forma abierta y descarada y que en ese mo-
mento, gracias a esa defi nición, incluso llegaron a conducir la CGT con el 
gremio de Luz y Fuerza a la cabeza. El Secretario General fue Francisco 
Prado, el “gordo” Prado, que aparecía como la cabeza formal del “par-
ticipacionismo”. Es bueno recordar, por la implicancia que tiene en lo 
nacional y regional en América Latina, que desde la presidencia de John 
F. Keneddy se aplicó un plan de fi nanciamiento llamado “Alianza para 
el Progreso” que era un instrumento de penetración en América Latina, 
que fi nanció entre otras cosas la construcción de viviendas, en este caso, 
del Sindicato de Luz y Fuerza. Hubo en ese tiempo un grupo de gremios 
que podrían ser lo que hoy son los llamados “Gordos”, que estaban pren-
didos en todo ese tipo de negocios, algo de lo cual por cierto el “vando-
rismo” participaba. El tercer sector era el denominado “combativo”, que 
con el tiempo llegó a ser parte sustancial de la CGT de los Argentinos.

Yo fui a Córdoba para tratar de ayudar a la incorporación de la CGT 
Regional de Córdoba. En aquella época, no estoy seguro de la fecha, pero 
en ese trabajo de la normalización donde surgió la CGT de los Argenti-
nos, varios compañeros trabajamos en distintas Regionales en búsqueda 
de adhesiones y votos para nuestro sector. Por razones de procedencia y 
conocimiento del terreno, yo fui enviado en marzo a militar a Córdoba y 
allí me pesqué una hepatitis. Eso me sacó de circulación, porque estuve 
internado treinta días.

Secuestrado, a principios de 1968

Después de ese episodio volví a Córdoba –creo que fue en mayo– para 
participar la noche del Plenario en que se defi nía la participación de la 
Regional en la CGT de los Argentinos. Esa noche, en un c  uarto inter-
medio de las deliberaciones, me secuestraron, desde lo que era el Bar 
Akropolis, frente a la CGT Regional. Fue la Policía Federal, en un opera-
tivo “sorpresa” con personal de civil, me sacaron del juego me llevaron 
de entre medio de la gente, de un bar abarrotado de parroquianos, con 
muchísimos militantes de distintas tendencias.

Resulta que hacía poco había muerto un compañero metalúrgico que 
yo quería mucho, “Percal” González. Era un cuadro, un muchacho muy 
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sólido, un hombre de unos cuarenta años, obrero metalúrgico, todavía 
estudiante de arquitectura. El compañero en esos días murió de leucemia 
y yo escribí una nota de homenaje que se publicó en una revista militante 
y una chica, que era amiga de Percal, vino a verme para pedirme una 
copia de esa nota. Yo estaba reunido en ese boliche, lleno de gente, viene 
la chica y me pide hablar, yo me paro, me pongo a conversar con ella, y 
se arriman dos hombres de civil, de traje, a los que yo no había visto, se 
paran uno de cada lado y me dicen: –Carlos Gaitán. –Sí. –¿Podemos 
hablar con usted? –Enseguida, en un momento, les contesté. Y me cru-
zaron los dos, uno de un brazo y otro del otro, con técnica y experiencia 
y me levantaron en vilo y me sacaron con las patitas colgando. No sé si la 
muchacha sirvió para identifi carme.

Después, el jefe de la Delegación de la Policía Federal en Córdoba me 
dijo; –No dimos tiempo a que reaccionara nadie, para que la gente del 
bar no se nos viniera encima. La verdad que los canas fueron audaces. 
Si la gente reaccionaba se iba a armar una batalla campal. La cuestión es 
que me metieron en un auto y me llevaron a la Delegación de la Policía 
Federal que estaba en la Avenida Hipólito Irigoyen. Cuando los compa-
ñeros se dieron cuenta, lo primero que hicieron fue recurrir a la Policía 
provincial, y la Policía manda un radio con la información pidiendo que 
cierren las salidas de Córdoba, que controlen las salidas de la ciudad, 
porque se habría producido un secuestro. [¿Era una interna entre las dos 

policías?] No lo sé, porque nadie de los que ahí estaban sabía que eran de 
la policía los que me habían llevado. No sé si ellos, la policía provincial 
lo sabía, pero nosotros no. Porque los hombres estaban de civil y no se 
identifi caron. Y dos compañeros abogados que estaban ahí, asumieron la 
gestión: fueron Martín Federico y el Cuqui Curutchet.

En la Delegación de la Federal, me las vi negras, no sabía qué era lo 
que iba a pasar. [¿Y por qué lo secuestraron?] Nunca supe, yo creo que 
fue una interna para sacarme de la discusión del Plenario de la CGT Re-
gional. Yo era un militante de alguna importancia, era un tipo que tenía 
que ver con eso que estaba pasando en la CGT, y estaba participando 
en el Plenario. Mi conclusión es que fue por la interna sindical y se me 
ocurrió quién podía ser el responsable que me hizo “levantar”, pero eso 
sólo quedó en una hipótesis subjetiva. Lo que me confundió fue que en 
un momento del interrogatorio, el Policía me da un apellido que yo usé 
como nombre en Cuba y el único que me llamaba por ese nombre, había 
sido detenido en Buenos Aires el día anterior, cosa que yo no sabía. Pero 
además de la mención no insistieron en ello.
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Nosotros –los militantes– teníamos identifi cados a algunos de los po-
licías y de los tipos de los servicios que “husmeaban” en el Movimiento 
Obrero de Córdoba, que andan por ahí dando vueltas, “tirando la lengua” 
e investigando qué pasaba. Dos que eran de la Federal que no estaban 
ahí, y otro que era Servicio, yo no sabía de cuál, pero era Servicio segu-
ro. Esa noche, cuando me estaban identifi cando en el local de la Policía 
Federal, aparece el agente de los Servicios que teníamos identifi cado. 
Cuando se acerca a la mesa donde me están tomando los datos lo veo 
y le hablo, lo llamo por su nombre. Evidentemente quedó mal ante los 
policías que ahí estaban, porque los de la Federal lo miraron y el hombre 
muy nervioso me dice: –¿Pero usted quién es? –Me llamo Carlos Gaitán. 
–¿Y cómo me conoce? –Y cómo no lo voy a conocer si usted va a la CGT 
y es amigo de fulano y mengano, nombrándole sus contactos. El hombre 
se puso muy nervioso y salió apurado.

Esa noche me metieron en un sótano donde tenían un par de cala-
bozos muy pequeños, me hicieron acostar en una cama de hierro y me 
esposaron. Era un cuartito en el que apenas entraba la cama y nada más. 
Me pusieron esposas a la cama de hierro y dejaron un guardia con ame-
tralladora. Esa noche dormí esposado y el tipo que me ató a la cama me 
dijo: –Te salvaste porque sos nacionalista, ¿eh! Cerraron la puerta con 
doble llave y pensé: “creerán que soy Houdini”. [Risas]. [¿Cuánto te tu-
vieron?] Esa noche y a la mitad del día siguiente me llevaron a hablar 
con el jefe. Me dijo, que era una confusión, y que no pasaba nada. – No 
hubo confusión, le dije, ustedes me trajeron por el plenario de la CGT, 
¡qué confusión!

No… –me decía– y me dio una explicación totalmente ridícula. Dijo 
que me fuera. Y yo me decía para mí mismo, “sí, me voy, pero cuando 
salga a la calle…”, no sabía qué me iba a pasar, ya que nadie sabía dónde 
estaba. ¿No me secuestrarían nuevamente...? Otra preocupación del po-
licía, era precisar que el personaje al que yo había identifi cado “no tenía 
nada que ver con ellos” o sea que, supuestamente, no era de la PF.

Surgimiento de la CGT de los Argentinos

El Congreso de la CGT, se hace en la fecha prevista por el Comité Central 
Confederal, el 28 y 29 de marzo de 1968… [¿Ahí se conforma la CGT A, 

cuando lo nombran a Ongaro?] A Raimundo Ongaro, sí, exactamente. En 
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la preparación del Congreso, el sector en el cual estábamos – en el que 
estaba el MRP, más otros compañeros, digamos, todo lo que llamába-
mos “sin  dicalismo combativo” – se estaba preparando para el Congreso, 
y nuestro candidato era Amado Olmos, que era el Secretario General de 
Trabajadores de la Sanidad. Era un dirigente muy interesante, con una 
formación muy sólida. El compañero, en las tareas de campaña para la 
realización del Congreso de la CGT, venía viajando de Córdoba hacia la 
Capital Federal en un automóvil y murió en un accidente en la ruta. En 
los días que quedaron previos al Congreso había que decidir quién iba 
a remplazar a Amado Olmos. Uno de los candidatos era Lorenzo Pepe, 
pero no pudo ser por la razón de estar su gremio intervenido, de los dos 
o tres nombres que se manejaban se optó por el de Raimundo Ongaro, 
que era un dirigente nuevo, que había ganado la Federación Grafi ca Bo-
naerense hacía poco tiempo, un cuadro muy interesante y con una gran 
formación.

Raimundo

De una gran capacidad oratoria, era un notable agitador, un hombre que 
convocaba. Tenía una formación cristiana muy sólida, había estado en el 
seminario, tenía “pinta curialesca”, pero mucho carisma. Echaba unos 
sermones notables. Era verborrágico y usaba un simbolismo muy impac-
tante en sus discursos. Y cuando estaba preso –algo que ocurrió varias 
veces– en la cárcel de Caseros, los guardias temblaban porque al atarde-
cer, él cantaba la misa, en latín, acompañado por los presos comunes y 
por los presos políticos. Caseros era un edifi cio rectangular. Él cantaba en 
una ventana desde abajo y se escuchaba en todos lados y todos los pre-
sos comunes se sumaban, y entonces la cárcel temblaba, se generaba 
una energía notable y los guardias no sabían qué iba a pasar, este “loco” 
con los cantos religiosos movía los cimientos de la cárcel.

La cuestión es que ni Augusto Vandor, Secretario General de los me-
talúrgicos, ni los miembros de su núcleo, participan del Congreso. Cuan-
do se constituye el Congreso Normalizador de la CGT, en el local de la 
UTA, está participando José Alonso, dirigente del Gremio del Vestido, 
que tenía vuelo propio y contradicciones con Vandor. Recordemos que 
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Alonso había dirigido la CGT en la época de Illia, año 64, cuando el Plan 
de Lucha. Él no compartía totalmente la concepción “vandorista”, tenía 
una suerte de línea intermedia, a veces “participacionista”, pero en la 
discusión de Vandor con Perón, se mantuvo leal a Perón. Y Alonso asistió 
–con su gente– al Congreso Normalizador que, en homenaje al dirigente 
accidentado, llevó el nombre de “Amado Olmos”. 

En la primera votación –que es la primera medición de cómo está la 
correlación de fuerzas– el sector combativo logró controlar la Comisión 
de Poderes, comisión ésta que tiene infl uencia en el reconocimiento de 
las Organizaciones y los Delegados y da la pauta de cómo se puede de-
sarrollar el mismo. Comúnmente, en épocas de normalidad, la composi-
ción de la Comisión de Poderes se acuerda entre los distintos sectores o 
tendencias. Pero en este caso había una pelea fuerte, ya que la confronta-
ción entre el sector combativo y el “vandorismo” era muy dura, y estaba 
presente la pelea de Vandor con Perón, quien participaba con cartas que 
indudablemente infl uían. Entonces, cuando José Alonso ve que el sector 
combativo controla la Comisión de Poderes, se da cuenta de que sin la 
presencia del “vandorismo” pierde; por ello se retira del Congreso, de-
jándolo sin quórum. Ahí empieza la discusión, porque ese sector impug-
na el Congreso por falta de quórum, y se apropian del local de la CGT de 
la calle Azopardo 802, con lo que controlan la sede central.

Las organizaciones que continúan con el Congreso sostienen que el 
quórum estuvo logrado cuando se constituyó la Comisión de Poderes y 
esto los habilitaba legalmente para sesionar. El hecho de que algunos se 
fueran después de logrado el quórum, no invalidaba la continuación de 
las deliberaciones y sus resoluciones. Un tema previo, álgido, era el reco-
nocimiento –o no– de las organizaciones intervenidas por la dictadura y 
en consecuencia su falta de pago, que es una condición estatutaria para 
que sus delegados sean reconocidos. Los que se retiraron del Congre-
so sostenían que la presencia de los gremios intervenidos invalidaba el 
mismo y los combativos sostenían lo contrario, diciendo que si las orga-
nizaciones habían sido intervenidas por defender los intereses de los tra-
bajadores, mal podía un Congreso de la Central asumir los argumentos 
de la dictadura.

Ambos sectores tenían argumentos válidos, por supuesto: el sector 
combativo, con argumentos de principios, de ética política y sindical, 
trataba de demostrar que tenían quórum sufi ciente, mientras que los 
disidentes esgrimían formalidades legales. Ocurre que al gobierno dicta-
torial, por medio del Ministro San Sebastián, le convenía la división, así 
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que trabajaba para consolidarla. Quedaron entonces dos CGT. El “van-
dorismo” en el local de Azopardo y la CGT “de Paseo Colón”, a la que se 
denominó “de los Argentinos” o CGT-A, funcionando en la Federación 
Gráfi ca Bonaerense que tiene todavía su sede en Paseo Colón 731, en la 
Ciudad de Buenos Aires.

El Consejo Directivo de la CGT elegido estuvo encabezado por Rai-
mundo Ongaro de Gráfi cos; el Adjunto fue Amancio Pafundi de UPCN; 
el Secretario de Prensa fue Ricardo de Luca de Obreros Navales; el Se-
cretario Gremial, Julio Guillán de Telefónicos; Benito Romano de la FO-
TIA; Antonio Scipione, Presidente de la Unión Ferroviaria.

En la Sede de los gráfi cos funcionamos prácticamente todo ese pe-
ríodo. La noche en que lo matan a Augusto Vandor, que fue el 30 de 
junio de 1969, a un mes del Cordobazo, estábamos en la CGT y los que 
hicimos el comunicado en nombre de la Central repudiando el asesina-
to, fuimos el Negro Alfredo Carballeda, de Farmacia y yo, Carlos Gai-
tán, de Navales 69.

El Consejo Directivo, reunido en pleno, dispuso evacuar el local sin-
dical, previendo la represión. Salimos de la CGT De Luca y yo; adelante 
nuestro, iban tomados del brazo, Antonio Scipione de la Unión Ferrovi-
aria –Radical–, con Eduardo Arrausi de Viajantes de Comercio que era 
socialdemócrata y el Negro Cortés de Canillitas que era del PC, conver-
sando, muy en otra, muy amigablemente. Nos adelantamos a ellos y vi-
mos que frente al local de Gráfi cos en Paseo Colón, había una serie de 
medios de comunicación, prensa y televisión entre otros. Empezamos 
a irnos todos –ésa fue la directiva–, porque no sabíamos lo que iba a 
pasar. Concretamente cuando salimos del local de la CGT, nos fuimos 
con de Luca en un taxi que nos estaba esperando ¿Cuánto habremos tar-
dado hasta llegar a Martín García y Caseros? Unas diez o doce cuadras, 
nada... ahí escuchamos en la radio del automóvil que había sido allanada 
la CGT-A.

Lo más notable es que cuando miramos la televisión –nosotros había-
mos visto a los camarógrafos frente a la sede de la CGT y pensamos que 
era por la situación que se vivía y no porque estuvieran adelantándose 
a la llegada de la policía para el allanamiento del local– en la pantalla 
vemos a Scipione charlando con Arrausi y con Cortes. Ellos salieron, pas-

69  Pusimos, por cierto que identifi cábamos el hecho como un atentado típico de la CIA, 
que servía indudablemente a los enemigos de la Nación y de los trabajadores.
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aron, no los detuvieron, atrás de ellos empezó el corte y metieron a todo 
el mundo en cana. [Una que zafaste, bueno... (Risas)]

La CGT tenía previsto un “plan B”. Había designada una dirección 
alternativa que suplantaba a la dirección formal y legal de la CGT, en 
caso de necesidad o de detención de los principales dirigentes. A Ongaro 
lo suplantaba el compañero Ismael Alí, de los Gráfi cos; a Di Pascuale, 
Alfredo Ferraresi de Farmacia, a Scipione, Lorenzo Pepe de la UF; a De 
Luca, lo suplantaba Carlos “Pancho” Gaitán de Navales; a Cortés de Ca-
nillitas lo suplía Miguel Ángel Garaycochea; y así sucesivamente, éra-
mos veinte personas. Entonces cuando nos enteramos de la intervención 
policial empezamos a buscar a los compañeros y ver quién estaba preso 
y quién no. Ferraresi había sido detenido junto con Di Pascuale, Ongaro 
y algunos más. Entre los militantes, también fueron detenidos Susana 
Valle y Alfredo Carballeda70.

La lucha de la CGT de los Argentinos, fue nacional, militante y con 
mucho compromiso. La verdad es que fue una de las acciones de lucha 
más categórica y exitosa de la historia sindical y sin embargo terminó 
silenciada por los medios y tapada por otras noticias, entre ellas, el ases-
inato de Augusto Vandor. De Luca era el Secretario de Prensa de la CGT 
y el director del periódico era Rodolfo Walsh.

Los estudiantes empiezan a descubrir el peronismo

La CGT-A hace una pro  puesta política ideológica muy completa, muy 
para la época, que se conoce como “Programa del 1° de Mayo de la CGT 
de los Argentinos”, que organizaba toda una campaña de movilización, 
de denuncia, de agitación, con mucha intensidad. El fenómeno que se 
produjo a partir del planteo reaccionario y la actividad represiva de la 
dictadura de Onganía, a partir de la noche llamada de “los bastones lar-
gos”, con la intervención a las universidades, y el apaleamiento a estu-
diantes y docentes, produjo el comienzo de un proceso que nosotros lla-

70  Antonio Scipione y Eduardo Arrausi no aparecían por ninguna parte y nosotros, ha-
biéndolos visto en la televisión, creíamos que estaban detenidos pero no... ¿dónde estaban? 
Los buscamos y fi nalmente nos enteramos, ¡estaban refugiados, en la embajada norteame-
ricana!
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mamos, de la “nacionalización del estudiantado”. El estudiantado hasta 
ese momento era monopolizado por la FUA y por la FUBA, que tuvieron 
siempre una tendencia liberal muy fuerte, con radicales y socialistas en 
la conducción y también la participación de comunistas.

El peronismo siempre fue minoritario en las universidades. Para esos 
años habían empezado a surgir asociaciones estudiantiles con otras ca-
racterísticas, por un lado, el integralismo con infl uencia de sectores ca-
tólicos que tienen bases fuertes en algunas universidades, tales como la 
de Córdoba, Santa Fe, Rosario, Paraná, y Buenos Aires también, aunque 
con menos infl uencia. Fue una suerte de camino de “peronización” del 
estudiantado cristiano. En Buenos Aires era el Humanismo, no sé si en 
otros lados se llamaba de la misma forma. Y por otro lado los sectores 
de izquierda, que constituyen varias agrupaciones, entre otras el FEN 
–Frente Estudiantil Nacional– que lideró el “Pajarito” Roberto Grabois, 
dando una pelea en los sectores reformistas y de izquierda de la univer-
sidad. También la FANDEP –Federación de Agrupaciones Nacionales 
Peronistas, que presidía Cesar Aníbal Mendieta, y que contaba con agru-
paciones en las facultades, denominadas ANDE –Asociación Nacional 
de Estudiantes– y en diversas universidades del país, consolidan una 
posición.

Por otra parte, en 1966 había nacido la FURN –Federación Universi-
taria para la Revolución Nacional –en la Universidad de la Plata–, que 
le ganó la conducción a la FULP, regional de la FUA, y se constituyó en 
uno de los espacios institucionales más consolidados del estudiantado 
peronista y del movimiento nacional y popular, en el que el MRP tuvo 
mucho que ver, por su relación con la Juventud Peronista de La Plata.

La actitud reaccionaria del gobierno de Onganía, empuja al estudian-
tado a buscar otras alternativas, y encuentra en la CGT de los Argentinos 
el camino de la unidad obrero-estudiantil. La CGT-A tenía toda una polí-
tica de apertura en la concepción política y posibilitó que los estudiantes 
se ligaran por primera vez al Movimiento Obrero en la Argentina.

En la sede de la Federación Gráfi ca, por ejemplo, el FEN tenía un 
muchacho permanente, a tiempo completo, el Tano Franco, le decíamos, 
y atendía a sus compañeros. El FEN mandaba a los estudiantes a la CGT 
para que tuvieran una primera relación con la organización de los traba-
jadores, les bajaban línea, hacían proselitismo, les daban información, 
para que jóvenes con simpatía hacia la izquierda o el marxismo com-
prendieran que el peronismo obrero era la alternativa. De esta forma, 
ellos ganaban cuadros para su política. Nosotros, el MRP, teníamos un 
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compañero llamado Esteban Spino, que era un muchacho de Lanús, di-
rigente sindical del sector textil, que había sido del PC y que tenía una 
formación marxista. Esteban, por su actitud clasista, siempre andaba de 
camisa, nunca corbata. Aunque ahora era peronista y militaba con no-
sotros, su formación marxista era muy fuerte. Entonces Franco recibía 
a los estudiantes “izquierdosos” que le enviaba el FEN desde la univer-
sidad y los hacía hablar con Esteban, para mostrarles que había obreros 
peronistas con una formación marxista. Ahí Esteban les bajaba línea, 
y volvían a su base estudiantil consolidados en el encuadramiento del 
FEN. El contacto de los jóvenes con el Movimiento Obrero, con la CGT-
A, era muy importante, los ligaba al peronismo, empezaban a descubrir 
al peronismo.

Roberto Grabois en el FEN plantea incorporarse al MRP. Él lidera-
ba realmente su agrupación estudiantil y había logrado personalmente 
una inserción en la CGT. Habló con nosotros, particularmente conmigo 
y propuso incorporar el FEN al MRP. El MRP tiene en ese momento por 
un lado, un equipo de estudiantes en La Plata –que era el más fuerte– 
con una relación política orgánica con la FURN, muy integrados a la Ju-
ventud Peronista de La Plata. Y por otro lado, con FANDEP, que no era 
totalmente del MRP, pero teníamos una relación militante muy estrecha, 
con una incidencia fuerte de Jorge Rulli.

 Yo planteé el tema a la dirección de los grupos estudiantiles y los 
compañeros, argumentando cuestiones políticas, ideológicas y meto-
dológicas se opusieron, tal vez las razones de competencia de espacios 
físicos y sociales similares jugaron un papel, no aceptando esa participa-
ción. Grabois, que tenía muy claro sus objetivos, habló posteriormente 
con el Gallego Alejandro Álvarez, hicieron un acuerdo y el FEN desde 
principio de los ‘70, fue parte o coordinó con Guardia de Hierro y el 
salto cualitativo de Guardia a raíz de ese hecho fue muy grande. Guardia 
había logrado hacer una escuela de cuadros bastante buena, pero le falta-
ban militantes para tener una inserción de masas. Al FEN, por su parte, 
que traía una mochila marxista, le permitió acelerar su “peronización”.

Surgen así dirigentes que más allá de la conducta fl exible, practicaban 
un pragmatismo absoluto y generaban una serie de expectativas, porque 
en la política uno sabe cómo empieza pero no cómo termina. Entre otros 
podemos mencionar a Caíto Cevallos de Santa Fe, los papás de María 
Eva Plunkett, o el compañero Manzano de Mendoza. La verdad es que 
aparece un grupo novedoso con una inserción estudiantil muy fuerte. 
Se incorporan cuadros muy interesantes, gente formada, estudiantes jó-
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venes, y eso da una dinámica distinta. Creo que ellos acertaron en una 
perspectiva de política de masas, en tanto el Gallego como jefe de la con-
ducción de su “orga”, tuvo una visión pragmática de la política mucho 
más desarrollada, con buen olfato. Para hacer las cosas que había que 
hacer y no solamente las cosas que le gustaran71.

La huelga del SUPE de 1968

Mientras, se siguen desarrollando confl ictos sociales, fundamentalmente 
confl ictos sindicales. Una huelga importante de esa época fue la de los 
petroleros, que declaró el SUPE de La Plata y Ensenada, particularmente 
el sector Flota. Yo tuve la oportunidad de participar, casi de causalidad, 
en una reunión donde se decidió el confl icto. Había ido a la ciudad de 
La Plata y entre otras actividades fui a la casa de Enio Pierini, el “Grin-
go”, lugar en donde se solían reunir los petroleros. Comúnmente en estas 
cosas siempre está el lugar ofi cial, ya sea el sindicato, el partido, o la 
institución que fuera y por otro lado el lugar donde se toman las deci-
siones, que a veces suele ser otro lugar. Alguien señalaba que en el pero-
nismo, las cocinas de las casas de los militantes, era el lugar tradicional. 
No sólo “la cocina” en sentido simbólico, sino literalmente, cobijados por 
el dueño de casa, comúnmente miembro expectable de la organización, 
al calor de la hornalla en invierno y de los mates siempre bienvenidos. 
Y ésta, particularmente, era la cocina de la casa del Tano Enio Pierini, 
que era dirigente petrolero de la Resistencia Peronista, donde el equipo 
sustancial del SUPE de Berisso y Ensenada se reunía al margen de ojos 
u oídos extraños. En ese equipo, además de la experiencia y la valentía 
de dirigentes como el dueño de casa, había un hombre muy pensante y 
analítico, el Negro Torres.

La cuestión es que caí imprevistamente a lo de Pierini y estaba desa-
rrollándose la reunión y como me conocían, me tenían confi anza –yo era 

71  Una de las últimas veces que me reuní con el Gallego, se le había ocurrido ganar y sumar 
a un grupo religioso y tenía todo un análisis interesante sobre el tema. Uno podía compar-
tirlo o no, pero no dejaba de ser interesante. Él decía, “si nosotros ligamos la religión a la 
política, no nos para nadie”, “si sumamos la militancia a una cuestión de fe religiosa, de 
creencia, podés ser invencible”. Lograr cuadros con una mística a prueba de fuego. Para 
ello se había propuesto ganar al Hermano Lalo, que en ese tiempo era el líder de la Escuela 
Científi ca Basilio, del que se decía que era peronista.
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miembro de la CGT de los Argentinos– me dejaron participar. Estuve 
ahí como “testigo de fi erro”. Y el Negro Torres analizó la coyuntura y las 
medidas a tomar y les dijo: –Miren, muchachos, nosotros en esta huelga 
vamos a perder mil trabajadores, el confl icto nos va a costar eso. Él 
planteaba este problema para que todos tuvieran en claro las implican-
cias de una acción de lucha de esas características, y sus posibles costos, 
para que las medidas fueran tomadas midiendo todos los riesgos.

Y efectivamente, anduvo por ahí cerca el costo fi nal del confl icto, que 
fue muy fuerte y se convirtió en un acontecimiento de alcance nacional. 
En el nivel nacional, el SUPE –Sindicato Único de Petroleros del Esta-
do–, estaba conducido por Adolfo Cavalli, un dirigente muy cuestionado 
por el peronismo y por el sindicalismo militante y combativo. El SUPE en 
ese tiempo tenía 25 seccionales sindicales y divisionales, de las cuales el 
sector productivo, Mendoza, Comodoro Rivadavia, Neuquén, más la des-
tilería de La Plata y la Seccional FLOTA, prácticamente todos los sectores 
productivos, estaban en la tendencia que expresábamos desde la CGT de 
los Argentinos. Cavalli, por su parte, controlaba fundamentalmente las 
divisionales que eran ofi cinas comerciales y técnicas. Por ejemplo Rosa-
rio, que tenía unos cincuenta trabajadores, administrativos y del sector 
comercial72. En Mendoza, en Comodoro Rivadavia, en Neuquén había 
miles de trabajadores. Pero la Federación era como las Naciones Unidas, 
cada Delegación tenía una participación igualitaria, un voto. Cavalli nos 
ganaba por un voto, por una seccional. De las veinticinco, él tenía trece y 
los combativos doce.

Ese confl icto duró como dos meses. Y dio la casualidad de que tam-
bién estuve presente cuando el dirigente de Ensenada, el Secretario Gen-
eral Verón y su contacto en Buenos Aires, que era otro platense: Roque 
Alarcón, se encontraron al fi nal del confl icto, previo a una reunión de los 
delegados de la Federación SUPE de los veinticinco sindicatos y divisio-
nales. Al fi nal era una huelga salvaje y había a su interior una tendencia 
que le disputaba la interna al ofi cialismo. Los dirigentes se manejaban 
con contactos, y el compañero Alarcón que estaba en Buenos Aires, y 
hacía la coordinación con la CGT-A, paraba en la casa de la hermana de 
Pierini, la casa de Dolly, una militante “de fi erro”. Verón vino a consultar 
y dijo a su contacto: –Si vamos a negociar, hay que negociar ahora. 
Estamos 12 a 13, perdiendo por un voto, pero nosotros tenemos el con-

72  Entre ellos estaba el petiso José Capparelli, compañero del MRP de Rosario, que nos 
informaba de las propuestas de la dirección de Cavalli.
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trol de los sectores productivos, lo que nos da una fuerza decisiva, y 
podemos imponer muchas de nuestras reivindicaciones. El compañero 
la veía clara desde el punto de vista de los intereses de los trabajadores 
y como dirigente sindical. Pero en ese momento, incidía el microclima 
político, con el que nos dábamos “manija”, en la CGT de los Argentinos, 
queriendo hacer la revolución ya; y como siempre lo metían a Perón de 
por medio, no sé quién había lanzado que Perón había dicho que había 
que mantener el confl icto… y Verón dijo: –Si Perón da la orden y se va 
a hacer la cosa, yo me juego, pero si no se va a hacer la cosa, con todo 
tino, negociar es lo lógico... Y Roque Alarcón, “la ortodoxia pura” dijo: 
–Seguimos, no más, es la orden dada por Ongaro. Y la verdad es que 
perdieron la oportunidad de negociar a tiempo y los hicieron “bolsa”, fue 
un desastre, y eso les costó –como había previsto Torres– más de mil 
despedidos. 

Desde el punto de vista del resultado que logró el confl icto, habiendo 
tenido mucha fuerza y una instalación en el conjunto de la sociedad, que 
lo veía con gran simpatía, fue muy magro. Al fi nal, lo perdieron, fue un 
confl icto con un costo social muy alto y un resultado muy difuso. Este 
tipo de acciones voluntaristas y principistas, a veces son contraprodu-
centes. En este caso, el compañero que dijo “sí, sigamos”, no tenía en 
realidad las condiciones ni la responsabilidad sufi ciente, para decidir en 
un confl icto de esa envergadura. Ni a favor ni en contra. Era un militante 
valioso y voluntarioso. Pero no más.

Con todo este clima que se fue creando, el estudiantado empieza a 
tener una participación de mucha confrontación, y una de las reivindi-
caciones que levantaban los estudiantes en aquel tiempo, era el tema del 
comedor. El comedor se convertía siempre en una reivindicación a la que 
además, todo el mundo se sumaba, porque los estudiantes que venían 
del interior, que vivían en los centros universitarios, eran muchos y ese 
tipo de cosas las sufrían y les impactaba, y se fueron produciendo una 
serie de problemas en distintas facultades, en distintas universidades, 
lo que fi nalmente desató un confl icto en la ciudad de Corrientes, donde 
mataron a un muchacho, de apellido Cabral, y eso levantó a las otras 
universidades

En Rosario se hizo una marcha del silencio, que se convirtió en el 
“Rosariazo”, y en la confrontación que se produjo matan a Bello, y al día 
siguiente muere otro pibe, de apellido Blanco, un chico de quince años, 
metalúrgico, estudiante secundario que había participado de la movili-
zación. Con ese motivo Jorge Di Pascuale, Mario Aguirre, Miguel Garayco-
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chea, Susana Valle, Pedro Bluma, el Petiso Ricardo Fernández, el abogado 
rosarino César Tavares –después desaparecido– el cabezón Santoro, y yo 
realizamos en la CGT de Rosario, declaraciones de prensa, denunciando 
los hechos y planteando la solidaridad nacional y de la CGT-A.

Cordobazo

Todo eso va generando un clima de efervescencia notable en todo el país, 
hasta que se produce el Cordobazo, el 29 de mayo del ‘69. También esta-
ba el crecimiento de las actividades de los grupos armados. Producen el 
ataque a la base naval de Mar del Plata, al polígono de tiro en Villa María, 
al puesto militar en Catamarca, a un sec  tor del Hospital de Río Santiago, 
de la Marina, en la localidad de Magdalena, es decir, los objetivos milita-
res fueron muchos y notables. En Córdoba hubo una respuesta muy só-
lida y combativa a la violencia de la dictadura. El Movimiento Obrero en 
su conjunto desarrolló diversas actividades. El 5 de mayo hubo un paro 
de transporte. Los trabajadores del automóvil realizaron, el día 14 una 
asamblea de más de cinco mil trabajadores en el entonces Córdoba Sport 
Club, la que fue, brutalmente reprimida, por la policía. El Movimiento 
Obrero organizado en la CGT responde orgánicamente declarando un 
paro de solidaridad al convocado por la UOM y el SMATA para el 17 de 
mayo. Ante la continuidad de la represión, la CGT Regional convoca un 
nuevo paro activo esta vez con movilización a partir de las 11 horas de 
la mañana, del día 29 de mayo de 1969, con abandono de los lugares de 
trabajo y marcha hacia el centro de la Ciudad.

El Cordobazo, en consecuencia, nace de una protesta convocada a 
nivel de la CGT Regional Córdoba en su conjunto, porque las dos frac-
ciones peronistas entre las que viene dividido el sindicalismo cordobés 
desde 1957, están en estas actividades unidas en la acción, junto con la 
tercera fracción que es la de los sindicatos denominados “independien-
tes”, compuesto de organizaciones con conducciones no peronistas, li-
derados por Agustín Tosco. Fundamentalmente, hay cuatro gremios: el 
SMATA, Sindicato de Mecánicos y Afi nes del Transporte Automotor; 
Luz y Fuerza; UTA, Unión de Transporte Automotor, y Metalúrgicos, 
que fueron el centro de la coordinación de la convocatoria y de la movi-
lización de los trabajadores que, acompañados por los otros gremios de 
su tendencia, convergen hacia el centro de la ciudad desde cuatro lugares 
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distintos de concentración. La gente del SMATA, arranca desde la planta 
de Santa Isabel, donde está la fábrica de la Renault, con miles de trabaja-
dores. Al llegar a lo que en aquel tiempo era el comienzo de la parte más 
céntrica de la ciudad, en la Plaza La Paz, sobre la Avenida Vélez Sársfi eld, 
se produce la primera confrontación con la policía. Más adelante matan 
a un obrero mecánico, llamado Máximo Mena y éste fue el detonante, “la 
chispa que prendió la pradera”, porque ahí comenzó una rebelión popu-
lar que, fue indescriptible. 

Es importante reafi rmar que la organización de la jornada estuvo en 
la CGT, y particularmente en los sindicatos, que fueron los actores pro-
tagónicos, acompañados por todos los gremios de trabajadores, a los que 
se sumó luego el estudiantado, la militancia y el pueblo de Córdoba en 
general. Los líderes más destacados de la jornada fueron Elpidio Torres 
del SMATA; Atilio López de UTA y Agustín Tosco de Luz y Fuerza. La 
novedad fue que, comenzada la represión, los trabajadores aguantaron el 
embate y comenzó una réplica con piedras y cascotes que obligó a una re-
tirada de la Guardia de Infantería y de las fuerzas represivas en general. A 
partir de ahí, la población y la militancia se hicieron cargo de la situación. 
El hecho revolucionario producido a partir de la convocatoria menciona-
da, no tiene dueño, la espontaneidad y la suma de la gente de los barrios 

Marcha en Rosario, comienza el “Rosariazo”.
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fue la característica, y el contenido popular, peronista, en particular del 
movimiento de trabajadores, fue su impronta. Entones quienes preten-
den atribuirse la “paternidad”, en especial los grupos trotskistas, por la 
participación de sus propios cuadros, hay que decir que están errados. 
Esa participación fue semejante para todos los grupos que se sumaron, 
ya que es igual que echar un frasco de tinta al océano. 

Dice Lucio Garzón Maceda73, en relación con esto:

“Se ha exagerado el papel de las organizaciones universitarias en el Cordoba-
zo. Los sectores llamados “integralistas” magnifi caron un tanto su participa-
ción y, con respecto a la calle, cumplieron un rol de diversionistas, es decir, 
pequeños grupos universitarios que distrajeron la atención de la policía en la 
periferia para permitir que las columnas más importantes pudieran llegar al 
centro. Ese fue el rol que cumplieron los estudiantes hasta las 14.30 hs. del 29 
de mayo. A partir de allí, cuando la policía se retira y la ciudad queda en manos 
de los trabajadores y los vecinos, se advierte una gran presencia estudiantil.

En la etapa preparatoria de lo que va a ser el 29 de mayo, entre (Elpidio) To-
rres y (Atilio) López, no hubo participación universitaria. Y después del 14, 
cuando se produce la importante incorporación de Tosco, referente indiscu-
tido de los independientes, fue quien se encargó de establecer contacto con 
esos sectores, considerados como un factor interesante de agitación”.

“Fueron los trabajadores organizados quienes se reivindican como la contra-
dicción principal. La clase obrera joven, moderna, realmente peronista, es la 
que sale a la calle, en rechazo de las proscripciones políticas y en defensa de 
las conquistas sociales”74.

El Cordobazo fue un acontecimiento protagonizado por los trabaja-
dores con la suma del pueblo y los militantes. Los estudiantes canaliza-
ron la violencia, ellos orientaron que los ataques fueran a las empresas 
transnacionales, a los bancos, porque los manifestantes salieron a que-
mar lo que encontraban. La gente, por ejemplo, en lo que hoy, es el barrio 
aledaño a Nueva Córdoba, un barrio de clase media y media alta, salía a 
la calle o desde los balcones, contribuía con cosas para quemar. Una vieja 

73  Abogado laboral, de concepción de izquierda, asesor de la CGT, del SMATA y de la UTA.

74  Entrevista a Lucio Garzón Maceda en: El Avión Negro, Año 1, Nº 1, Córdoba, abril de 
2010.
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militante peronista, bastante mayor, a quien nosotros conocíamos en la 
militancia como “Mecha” y que era tía de Fausto Rodríguez, vino a visi-
tarme y me contaba: –Usted viera Carlitos, ¡como ardía Córdoba...! La 
gente iba a la gasolinera, a buscar nafta, y no te cobraban nada para 
que no les quemaran sus instalaciones, les llenaban los baldes y la gente 
salían con los baldes de nafta en pos de sus objetivos. Era un desastre….

Y la imagen que se ve en alguna fi lmación, fue que la policía reprimió 
preventivamente, con ánimo de disolver la manifestación y cargó con la 
caballería, que es un arma bastante efi ciente para disuadir manifestacio-
nes, revueltas, confl ictos callejeros o de masas. Pero cuando los policías se 
dieron cuenta, se encontraron con una fuerza que empezó a contenerlos. 
Ahí la propia gente tomó conciencia de ello, y creció más. Porque al prin-
cipio venía la caballería y la gente corría, se replegaba, pero cuando la res-
puesta a piedrazos, empezó a ser tan masiva, no se replegó más. Primero, 
se mantuvo a pie fi rme, y luego fue la gente la que empezó a avanzar sobre 
la policía, y fue ésta la que tuvo que empezar a recular, hasta terminar en 
desbande. Después habrá aparecido algún “chumbo”, pero en realidad fue 
la gente a los piedrazos, la que contuvo a la fuerza represiva y una vez due-
ña de la calle, comenzaron los incendios y ahí se transformó la situación.

Declaración de prensa por la violencia en Rosario. De izq. a der.: Miguel Angel Garaycochea, 

Pancho Gaitán, Ricardo Fernández, Jorge Di Pascuale, Cezar Tabarez, 

Mario Aguirre y Susana Valle.
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Tuvo que intervenir el Ejército, se declaró el Estado de Sitio, se creó 
un Consejo de Guerra Especial –otro más– y se declaró la pena de muer-
te. De noche, la ciudad estuvo a oscuras. Al día siguiente había 14 muer-
tos, entre ellos 3 militares. Los estudiantes tomaron el Barrio Clínicas, 
que fue lo último que logró retomar el Ejército, porque ahí el estudianta-
do había hecho toda una ciudadela, como en la Casbah en Argel, habían 
conectado casa con casa, por los techos y donde pudieron con túneles 
o pasadizos y todo el mundo participaba. Realmente fue una rebelión 
popular que duró dos días, hasta que el Ejército, con Lanusse como Co-
mandante y el General Alcides López Aufranc como jefe de la represión, 
pudo retomar el control de la situación.

Otra coincidencia que tengo con mi amigo Lucio Garzón Maceda, es 
cuando dice que el Ejército fue el gran distorsionador de la versión del 
Cordobazo, al lograr

“desnaturalizar el profundo sentido antidictatorial, democrático y antipros-
criptivo de la rebelión. A los servicios de inteligencia y a los Estados Unidos 
no les molestaban los anuncios socialistas. Les preocupaba que los peronis-
tas se rebelaran pidiendo elecciones y reclamando el retorno de Perón. El 
problema no era declamar el socialismo, sino el retorno de Perón”.

Asesinato de Vandor, 30 de junio de 1969

[¿Qué signifi ca lo que dice acá en la línea de ti  empo sobre el asesinato de 

Vandor por “cinco futuros M”? ¿Se refi ere a los Montoneros?] Sí, ese dato lo 
trae Andrew Graham-Yooll75, que fue director del Buenos Aires Herald, 
y dice: “Por un grupo de cinco que luego se harán Montoneros”. Ese fue 
un hecho muy raro e impactante, porque el grupo autor del asesinato se 
identifi ca como “Ejército Nacional Revolucionario”, una denominación 
inexistente según todo lo conocido de los grupos subversivos y que no 
operó nunca más con ese nombre. En todo este juego se puede observar 
que hay hechos muy extraños en el ejercicio de la violencia. Y todo este 
drama que ha vivido la Argentina, no es solamente una confrontación 
interna, sino que acá se han jugado muchos intereses.

75  Tiempo de Tragedias y Esperanzas. Cronología histórica 1955-2005, de Perón a Kirch-
ner, Ed. Lumière, Buenos Aires, 2006.
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Hay actos que a mí me resultan, por lo menos, sospechosos. Uno es 
el asesinato de Vandor, y el otro es el de Aramburu, porque ambos, en 
el momento en que los mataron, acababan de hacer arreglos con Perón. 
Aramburu, que quería ser candidato a Presidente, había organizado un 
partido que se llamaba UDELPA –Unión del Pueblo Argentino–. Y es-
taba dando un giro muy notable, algo que los antiperonistas “de pelo 
largo”, tales como Isaac Rojas y otros, no podían consentir.

El peronismo es un fenómeno político de tal envergadura que no está 
ajeno a ninguna de las alternativas políticas que se presentan. Y esta si-
tuación sigue hasta ahora, siendo incluso la razón de la confrontación en 
el propio peronismo, dilucidándose las internas en función de lo global 
de la política. Por eso Aramburu, a pesar de ser quien fue, cuando se le 
ocurre dedicarse a la política, tiene que ir al pie de Perón. Pero creo que 
es una idea delirante de los que, por ser dictadores, creen que la impuni-
dad se basa en la estupidez de la gente y que pueden hacer lo que quieren 
todo el tiempo. Eso es simplemente no conocer al pueblo.

Creo que esos dos hechos, e incluso el asesinato de otros dirigentes 
sindicales, realmente juegan en contra de los intereses populares y en 
algunos se produce tal confusión que tampoco queda en claro quiénes 
son los ejecutores y queda la sospecha de si son los que dicen ser o sus 
contrarios. Porque, por ejemplo, en el caso del ex dirigente del Sindicato 
de la Construcción, Rogelio Coria –un tipo deleznable que la militancia 
política odiaba– cuando lo asesinan, hacía tiempo que ya no estaba en la 
conducción de su sindicato; o en el de José Alonso, que podía ser discuti-
do como muchos otros dirigentes pero ¿quién podía arrogarse el derecho 
de matarlo? En todo caso, son los trabajadores los que tienen el derecho 
de elegirlo o no. Empiezan a asesinar a una serie de dirigentes sindicales, 
¿en función de qué intereses...? Evidentemente el eje, el pretexto, es la 
discusión o la ubicación política. Y la califi cación de “burocracia sindi-
cal”, encasillando a todos los dirigentes, sigue siendo usada por cierta 
izquierda y otros no tanto.

Yo creo que el asesinato de Vandor, juega en la estrategia de la CIA, 
son hechos que generaron muchas sospechas. En el caso de la muerte de 
Vandor aparece un grupo del que nadie sabía de su existencia, todo el 
mundo en la militancia se preguntaba quiénes eran estos tipos, de dónde 
habían salido. Y el “modus operandi” no fue improvisado: fue un grupo 
comando que operó con mucha efi cacia, dejando una bomba de trotyl 
que causó bastante daño, no siendo este acto coherente con la forma de 
actuar de los protoguerrilleros de aquella época.
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Acciones de inteligencia e infi ltraciones mutuas

En la dirigencia política y sindical, la razón principal del desprestigio es 
la corrupción, que en muchos casos   está basado en hechos reales, pero 
la denuncia se generaliza diciendo que “son todos corruptos”, lo que no 
es verdad. Entonces la gente, ante ese tipo de sospechas, reacciona con 
el “no hacer nada”, viene el “no te metás”, porque no se sabe bien para 
quién se juega. Y eso es el triunfo de la “no política”, que es una política 
de los centros de poder, si la gente se queda sin partidos y sin sindicatos, 
no tiene manera de ejercer la representación, que queda diluida y es ocu-
pada por otros resortes –los medios de comunicación y los técnicos– que 
suelen responder a otros intereses: los de las empresas transnacionales.

Las tareas de inteligencia y de información fueron las armas más con-
tundentes que se ejecutaron desde los bandos contendientes en los años de 
subversión y represión. En la tarea de la infi ltración se llegó a los más altos 
niveles, cosa que ocurrió en ambos bandos. Por ejemplo, las bombas que 
le metieron a la policía en la jefatura, o en organismos especializados, las 
metieron desde adentro. Cuando matan al Comisario Villar, en noviembre 
de 1974, sólo seis personas sabían de sus movimientos. ¿Cómo le metieron 
un “cuetazo” que le voló la embarcación en la que se desplazaban él y su 
mujer…? Alguien sabía o en algún lado había una fi ltración, de otra mane-
ra no hubiera sido posible atacar a un jefe con altas medidas de seguridad 
y secreto. La guerra no se hace con hipótesis en el aire.

Eso para un lado, pero también para el otro. ¿Por qué llegaron a San-
tucho? ¿Cómo llegan a él? Una de las herramientas que tiene la contra-
insurgencia es la tortura a los presos, para lograr la delación y la otra 
es la infi ltración, meter tipos en las organizaciones, que participan de 
las actividades como si fuera uno más de la “orga”, asumiendo toda la 
responsabilidad hasta llegar al objetivo que perseguía o que le habían 
asignado. O sea, en la lucha ha habido un proceso de infi ltración mutua, 
como técnica para avanzar sobre el enemigo, algunos ya eran sérpicos, 
otros se hicieron en el devenir de la lucha, traicionando a los suyos.

El 29 de mayo se produce el Cordobazo, el 30 es el momento cen-
tral, donde hay catorce muertos, y el 31 son condenados Elpidio Torres 
y Agustín Tosco entre otros. O sea los tribunales militares empiezan a 
funcionar inmediatamente: le dan cuatro años y medio a Torres y ocho 
años a Tosco, condenando a otros compañeros más que no tienen cartel 
público, a penas menores.
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En junio se atenta contra la cadena Mini Max, que eran los Supermer-
cados COTO de aquel entonces, con la diferencia que eran supermercados 
de la cadena de Rockefeller: el 26 de junio incendian quince supermer-
cados. El 27, la policía en un procedimiento ilegal, mata a un compañero 
que se llamaba Emilio Jáuregui, que era periodista, Secretario General 
del gremio de prensa, en una marcha de la CGT-A. Su compañero, el Ad-
junto, era Aníbal Jozami. El 29 llega Nelson Rockefeller, vino a ver cómo 
estaban los negocios. Y el 30 de junio, asesinan a Vandor después de éste 
haber acordado con Perón. 

Contexto latinoamericano

Entre los hechos externos de esa coyuntura a tener en cuenta, está el 
fenómeno de los golpes de Estado, que responden a una misma matriz, 
no sólo por su similitud, ya que claramente tienen un mismo insp  irador. 
Como ya lo hemos mencionado, los golpes militares reaccionarios de la 
seguridad nacional empiezan en Brasil en 1964 y se van reproduciendo 
en todos los países del área de formas muy parecidas. El mismo año fue 
el de Bolivia y después viene el de Uruguay que se convirtió en una dic-
tadura silenciosa que pasaba desapercibida. En relación con este último 
país, hay una declaración que encontré en estos días, creo que fue en Pá-
gina 12, sobre un desbloqueo de documentos secretos que los servicios 
de inteligencia de Estados Unidos dan a conocer cada 20 o 30 años. Esta 
información desclasi� cada revela la participación de Brasil en el fraude 
electoral en Uruguay de � nes de 1971, sobre lo que �erreira Aldunate 
había hecho una denuncia. A �ilson �erreira Aldunate padre, lo habían 
�trampeado� en las elecciones y el Par�ido �olorado había tomado esas 
declaraciones como una afrenta, diciendo que era �mal perdedor, por 
denunciar el fraude�. �uego se publicó que efectivamente hubo fraude 
y que habría participado en el mismo el gobierno militar de Brasil de 
ese tiempo, cuando impusieron como presidente a Juan �aría Bordabe-
rry. �o eligen fraudulentamente y lo instalan como gobierno títere, como 
aquí al de José �aría Guido: ya ni siquiera les importaban las formas. 
En esa situación anómala crecían los �u�a�aros, que desarrollaron una 
organización tal que llegaron incluso a secuestrar al agente de la C�A que 
asesoraba a la represión, que se llamaba �an �itrione. Posteriormente, 
el 11 de septiembre de 1973 se produce el golpe militar en Chile también 
apoyado por la dictadura brasileña y por los Estados Unidos.

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Resaltado

pancho
Nota adhesiva
!VEINTE ERRORES EN ESTA PAGINA!!!

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
D: diferencia que



D. d.: diferencia de que



(el error del 'dequeísmo' no implica que haya que suprimir todos los 'de que')�



228

CAPÍTULO 7 - Los últimos ‘60

También los grupos armados que surgen en América Latina tienen 
una matriz similar. En esta época en Brasil, por ejemplo, raptan al em-
bajador de Estados Unidos y lo cambian por 15 presos políticos. La ac-
ción armada contra los personajes de la diplomacia, de la política, del 
empresariado, fue un fenómeno bastante generalizado en toda Latinoa-
mérica. También hubo una ola de fenómenos dictatoriales represivos, y 
evidentemente un plan de represión sistemático, cuya máxima expresión 
con el tiempo fue el Plan Cóndor que se fue gestando en aquellos años y 
con el que las Fuerzas Armadas de los países de la región coordinaron la 
represión.

También hubo una suerte de contrarréplica porque en el mismo pe-
ríodo (‘68-‘75) se da el gobierno del General Velasco Alvarado en Perú 
y el del General Omar Torrijos (’69-‘81) en Panamá, en el marco de una 
concepción nacionalista y popular con una cierta infl uencia en la región, 
constituyendo ambos un fenómeno parecido.

Ese tipo de orientaciones similares, a veces impulsadas por factores 
exógenos, se han dado en otras épocas, así como en los últimos años, 
tenemos esta tendencia con la Presidenta Bachelet, con Cristina Fernán-
dez, con el uruguayo José Mujica, con Lula, con Evo Morales, con el Co-
mandante Chávez, con Rafael Correa. Es en el único lugar del mundo 
donde se está produciendo un fenómeno nuevo, lleno de contradiccio-
nes, nadie sabe bien qué va a pasar al fi nal. Pero no hay que confundir 
al “velasquismo” del Perú de los ‘70; ni al chavismo de Venezuela, con el 
peronismo, ya que esos dos movimientos, tuvieron la particularidad de 
que sus vanguardias fueron los ejércitos, mientras que en el peronismo. 
aunque el ejército cumplió un papel importante, el actor central fue la 
clase trabajadora y el Movimiento Obrero, con la conquista de derechos 
fundamentales y constitucionales y su organización autónoma, es decir, 
con fuerza propia. 

Fui bastante amigo del Ministro de Relaciones Exteriores del Presidente Ve-
lasco Alvarado, el General Mercado Jarrín. Él estuvo en Argentina a raíz 
de un encuentro que hubo del grupo MOPUL (Movimiento por la Unidad de 
América Latina),del que ambos éramos miembros. Yo o fui a buscar al ae-
ropuerto en un auto del SMATA. El conductor, empleado del sindicato, cuando 
llegó a la sede que está en Avenida Belgrano al 600 de la Capital Federal, 
por supuesto, entró con el auto al subsuelo donde estaban las cocheras. La 
primer sorpresa de Mercado Jarrín fue cuando bajamos del coche en ese 
edifi cio que tiene 8 pisos. Me preguntó:

¿Qué es aquí? –El Sindicato, le dije –Ah... la CGT. – No… el Sindicato. 
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–Ah… Y ¿cuántos sindicatos hay en este edifi cio? –Uno solo, le respondí, el 
de mecánicos! ¿Uno solo?! Él no podía creer que el edifi cio fuera del Sindi-
cato porque en el Perú, en todo caso, ocupan un piso o unas ofi cinas y en un 
edifi cio hay varios sindicatos distintos y son comúnmente todos inquilinos.

El encuentro, lo hicimos en el camping que el SMATA tiene en Carlos Casares, 
con alojamiento, y todas las comodidades. Y terminó como terminan estos 
actos, con un asado enorme y los muchachos cantando la Marcha Peronista 
y tocando el �om�o. �odavía vivía �ulio �artel, el cantor de tan�os, que can-
tó la Marcha y tam�i�n unos tan�os. El viejo �eneral mira�a con sorpresa y 
atención lo que ocurría y a todos los que esta�an ahí, y me comenta� –Estos 
muchachos, los que cantan y corean los cánticos partidarios, no conocieron 
a Perón, pero yo los he estado observando y cantan con mucho fervor, evi-
dentemente, no es que los mandan a cantar...

Yo ha�ía estado en �ima un poco antes, y justo en ese momento se ha�ían 
cumplido los die� a�os de la muerte del e� Presidente �elasco. En el home-
naje, en el cementerio, hu�o �� personas, sólo �� personas. Entre los cuales 
esta�a el �eneral �ercado �arrín. Y me dice� –Yo no sé por qué de Velasco, 
que hizo cosas mucho más importantes que Perón, no se acuerda nadie. 
Mientras que Perón tiene ciertamente una vivencia en la gente.

�e respondí�

– Sa�e �eneral, lo que pasa� es verdad que se puede decir que �elasco hi�o 
al�unas cosas m�s importantes que Perón, o m�s radicales, porque �l e�pro-
pió todos los medios de comunicación y le dio un medio a cada sector� a los 
campesinos, a los periodistas, a los de la cultura, a los tra�ajadores de la in-
dustria. E�propió las industrias. �i�o la reforma a�raria, a los terratenientes 
les pa�ó con �onos de la industria al precio que fi �ura�a y por lo que pa�a�an 
impuestos a la renta. �a ofi cina responsa�le de rentas pre�unta�a� ��cu�nto 
pa�a de impuesto� �h..., por lo tanto vale tanto el campo que usted tiene�, 
entonces el �o�ierno de �elasco lo e�propia�a y le pa�a�a esa cantidad, con 
�onos de la industria, d�ndole solo el ��� a cuenta. �i�o cosas m�s radicales 
que Perón, ac� Perón sólo e�propió un diario, La Prensa y se lo dio a la C��, 
en el a�o ��� y todavía lo putean por eso.

–Velasco hizo cosas más radicales de las que hizo Perón, pero Perón hizo 
una muy importante que Velasco no hizo: organizó a los trabajadores. Y 
aquí está la respuesta.

�i el �velasquismo�, ni posteriormente el �chavismo�, hicieron eso. 
Ch�ve� intentó hacer una reforma sindical meti�ndole la mano, �astan-
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te groseramente, al Movimiento Sindical, una renovación por la fuerza, 
prohibiendo que los dirigentes fueran reelectos y es verdad que en el sin-
dicalismo venezolano había mucha corrupción, pero el líder tiene que 
posibilitar que los trabajadores sean artífi ces de su propio destino…

Además, el Comandante Chávez únicamente recibió a la extrema iz-
quierda, y la extrema izquierda ¿qué hizo? Se dividió en 5 y se agarraron 
a los sillazos. Mientras los trabajadores no resuelvan sus propias contra-
dicciones, el proceso va a ser muy difícil y costoso. Lo que Perón decía: 
“Sólo la organización vence al tiempo”, es lo que, a pesar de todo, ha 
posibilitado que siga existiendo el peronismo en este país, porque si no, 
ya hubiera desaparecido.
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Capítulo 8
Los ‘70

El Coronel Juan Francisco Guevara, Embajador Argentino en 
Colombia a principios de los ‘70, con amplia participación política 

desde el nacionalismo católico anti peronista, repensó su historia y 
decidió ir a visitar a Perón en Madrid. 

Cuando se encontró con Perón en Puerta de Hierro, Guevara le dijo: 
“Mi General, vengo a informarle que me he hecho peronista”. Y Perón 

le habría contestado: “  Mi Coronel, usted siem  pre llega tarde... 
Justo ahora que yo he dejado de serlo...”

En los comienzos de esta etapa, en los ‘70, hubo una serie de cambios, 
con el surgimiento y la consolidación de la acción subversiva, nuevos 
grupos, nuevas organizaciones, y los blancos fundamentales fueron el 
cuerpo diplomático y los empresarios. [¿Y por qué el cuerpo diplomático?] 

Había una intencionalidad política específi ca, porque la noticia se difun-
día en el exterior y eso era parte de la llamada “propaganda armada”, y 
básicamente había una sensibilidad especial por parte de los gobiernos 
involucrados, que terminaban pagando el rescate exigido para impedir 
que sus diplomáticos fueran asesinados. Con el avance de la violencia 
hubo en la región una acción militar subversiva más dura, orientada a 
hechos específi cos, como por ejemplo, el secuestro de Dan Mitrione en 
Montevideo. También, a principios de los ‘70, se produjo un hecho muy 
importante, que es el casamiento de Pancho y Margarita, ¡que fue un 
hecho político! 76

76  En el casamiento civil, los testigos fueron: Inés Quilici, el Gordo Miguel Ángel Garayco-
chea y Ricardo de Luca, que era el Secretario General del SAON, y en el casamiento por 
Iglesia el padrino fue Juan Perón, representado por Gonzalo Chávez y Dolly Pierini fue 
la madrina. Nos casó el Padre Hernán Benítez, jesuita que fue el confesor de Eva Perón,. 
Cuando terminó, el cura Moreno, que era el Párroco de esa iglesia de Martínez invitó a 
su colega Benítez a almorzar y éste le dijo: “No, Padre, gracias, pero tengo que ir a ver un 
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En toda esa etapa, la verdad que el Movimiento Sindical sigue siendo 
un actor fundamental, yo diría que en cuatro dimensiones diferentes: 
en la confrontación con el gobierno, en la confrontación con la patro-
nal, en la búsqueda del cumplimiento de su función reivindicativa y en 
la consolidación orgánica. Porque había un problema interno sindical, 
bastante pesado. Siempre ha habido, hoy también, tendencias dentro del 
Movimiento Obrero, en aquel tiempo también, y como se iban perfi lando 
opciones bastante distintas y condicionadas por la confrontación entre 
combativos y ortodoxos, hubo problemas graves.

¿Cómo no avisó antes?

Hubo una elección en la UOM, en donde Avelino Fernández lo enfrenta a 
Lorenzo Miguel. En la pelea hubo incluso una confrontación armada, con 
el resultado lamentable de dos muertos, y al pobre Avelino lo “trampea-

enfermo. Y usted vio como son estos peronistas. Este –señalándome– si no lo casaba yo, no 
quería casarse y este otro, si no lo confi eso yo, ¡no se quiere morir!”.

Autorización de padrinazgo de Juan Domingo Perón a Margarita y Pancho Gaitán.
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ron” totalmente. Cuando fue a presentar su lista, no lo atendieron, pero 
lo trataron muy bien, ¿no? –Compañero Avelino, qué tal, pase por favor... 
¿Quiere un cafecito? Y Avelino no las tenía todas consigo. Claro, se metía 
en la cueva de los adversarios y él conocía bien el paño, porque había 
sido parte del equipo. -No, está bien. -¿No tiene problema en esperar un 
momento? –No, no, dijo él... Lo “bicicletearon”, hasta que lo atendieron 
después de las seis de la tarde. Y le dijeron: –¿Qué necesita? –Vengo a 
presentar la lista. –¡Eh! ¿Cómo no avisó antes? Estábamos en eso… ¡La 
inscripción cerró a las seis! ¡No le recibieron la lista!

Con el período que se abre posteriormente con Lanusse, el sindicalis-
mo adquiere un nivel en la discusión y en la participación política tam-
bién muy importante.A nivel sindical, se da a partir de los nuevos grupos 
organizados. Grupos de izquierda que empiezan a tener un papel rele-
vante sobre todo en algunos lugares del país, lo que no es un fenómeno 
demasiado generalizado, pero sí de mucho impacto.

El Cordobazo es prácticamente el comienzo de la derrota de Onganía. 
Desde mayo-junio del ‘69, hay un avance de la represión, y ahí comienza 
la declinación del gobierno dictatorial, las contradicciones comienzan a 
ser más fuertes y a manifestarse. En mayo, el día del Ejército, Lanusse 
habla en Córdoba. Onganía andaba con intenciones de “liquidar” a La-
nusse. Y lo que hizo para eso es ascenderlo, lo nombra su comandante 
en Jefe, además Onganía sigue insistiendo en que su gobierno va a durar 
veinte años. El día que se cumplía el primer aniversario del Cordobazo 
lo secuestran a Aramburu, y eso acelera mucho más, todo el proceso de 
contradicciones internas.77.

77  En nuestro caso, también tuvimos implicancias, porque en uno de los primeros operati-
vos que se hacen, ese 29 de mayo, la policía me fue a buscar a mi casa. Nosotros vivíamos 
en la Avenida Córdoba en Buenos Aires, y me salvó que fuera el aniversario del Cordobazo, 
porque yo había ido a un acto de recordación. Después nos enteramos: las primeras perso-
nas a las que fueron a buscar ese día, fue a Susana Valle, a Gustavo Rearte y a mí.

pancho
Resaltado

pancho
Tachado

pancho
Tachado

pancho
Resaltado

pancho
Nota adhesiva
Cambiar el orden de la frase: .."el sindicalismo adquiere un nivel muy importante en la discusión y también en la participación política�



234

CAPÍTULO 8 - Los ‘70

Secuestro de Aramburu

El secuestro y la muerte de Aramburu, a   pesar de la fi rma de los Monto-
neros, es todavía tema de discusión, porque los hombres de Aramburu, el 
hijo y el capitán Molinari, de la Marina, un hombre de total confi anza de 
Aramburu –fue su jefe de policía– acusaron al ejército, y concretamente 
al General Imaz y al propio Onganía, como responsables del hecho.

Ahora incluso, hay nuevas versiones que yo no conocía. Hay una que 
dice que, en realidad, Aramburu murió en el Hospital Militar, y que a 
Timote lo habrían llevado muerto. Así que, sigue el interrogante... [Cuál 

es el interrogante: ¿cómo murió? Porque lo mataron los montos, ¿no?] Bue-
no, esa es la versión ofi cial y la más generalizada. Todo el operativo se 
conoce, los implicados fueron presos... [Claro, pero ahora habría una nueva 

versión que dice qué cosa], que no lo mataron ellos, sino que a ese gru-
po montonero se lo entregaron muerto. Leí hace un tiempo, un libro de 
un norteamericano, en el que se refi ere a Firmenich diciendo que: “en 
verdad, era un agente de inteligencia del Ejército”. Yo tengo una seria 
sospecha sobre Firmenich en este sentido, pero es la primera vez que lo 
encuentro escrito en algún lado... [Bueno, el amigo de él, sí.] ¿Galimberti? 
Claro, eso es público y notorio. Pero bueno, no nos adelantemos tanto...

De cualquier manera, en toda esta historia todavía hay una serie de 
interrogantes y cosas no claras. Lo concreto es que después del secuestro 
de Aramburu, se implanta la pena de muerte, el 2 de junio de 1970. Y se 
agota la denominada “Revolución Argentina”, el ejército decide la desti-
tución de Onganía, y a partir de ahí, Lanusse es el que toma las riendas 
de la situación, imponiendo al General Levingston como presidente, un 
general que nadie conocía, que estaba en Estados Unidos. Levingston 
arma un equipo de gobierno nacionalista, y entra en contradicción con 
los liberales, y por lo tanto con Lanusse, que era el jefe político.

Otro hecho que es bueno resaltar, es que el ejército y la conducción 
política de esos años mantienen el proceso de industrialización y de obras 
públicas. También recordemos que las Fuerzas Armadas argentinas tenían 
como hipótesis de confl icto a Brasil y en segundo término a Chile. Enton-
ces, para el ejército tradicional de aquellos años, con el tipo de tecnología 
que había, los dos grandes ríos y la Mesopotamia, para Argentina eran una 
defensa natural. Hay que recordar que Entre Ríos no tenía caminos asfal-
tados, todos eran de tierra, hasta no hace tanto. Y un día, pasado el tiempo, 
descubrimos que en pocos años se habían construido siete puentes que 



235

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

cruzaban los grandes ríos y nos comunicaban con Brasil. Evidentemente, 
eso fue un acuerdo entre las Fuerzas Armadas argentinas y brasileras. O 
sea que hubo una evolución favorable que objetivamente trabajó sobre la 
integración física de ambos países, cuando antes era puro aislamiento.

Rumbo a la recuperación de la democracia

Con la asunción del General Lanusse a la presidencia, en marzo de 1971, 
empieza la etapa   más estrictamente política de ese proceso, conducida aho-
ra en forma directa por el propio Lanusse. Siendo un liberal, antiperonista 
declarado y reconocido –fue golpista y hasta estuvo preso con Perón: en re-
lación a su posición política no había ninguna duda– el hombre se animó a 
asumir y a enfrentar el fenómeno del peronismo, y al propio Perón. Pero, 
como buen “gorila”, él estaba convencido de la interpretación antiperonista 
de la historia. Por eso creía y llegó a decir: “Perón no viene porque no le da 
el cuero”. Qué decían los antiperonistas desde el ‘55: Perón es un corrupto; 
es un ladrón; Perón es un miedoso, se escapó... En 1955 hicieron una expo-
sición de los bienes y las joyas de Eva Perón, que después se descubrió que 
las había prestado Casa Escassany, una joyería que está al lado del Obelisco. 
Todo para demostrar lo corrupto que era el gobierno, las “motonetas” de 
Perón. Y es bastante sintomático, cuando se sigue la historia día por día, 
uno se da cuenta de cómo, a pesar de que Lanusse mantiene sus posiciones 
políticas más o menos coherentes, comienza una negociación con Perón en 
secreto –que él niega públicamente– pero que no obstante, seguía.

Y por supuesto que los milicos, infl uenciados supongo en sus conver-
saciones internas (Lanusse habría bajado línea de que se procedía así por-
que iban a ganar) habrán aceptado, y creo que la especulación de ellos era 
que iban a poder controlar el proceso. Primero, por lo que dije antes: ellos 
creían la historia antiperonista de que Perón no se iba a animar a volver 
al país. Segundo, porque suponían que lo que ellos impusieron como con-
diciones normativas, que fueron las leyes electorales que dictó la dictadu-
ra, les iban a dar resultado78. Y tercero, porque realmente pensaban que 
podían montar una alternativa electoral.

78  Por ejemplo, la disposición que decía que “quien no resida en el país, por lo menos 6 me-
ses antes de las elecciones del 11 de marzo de 1973, no podrá presentarse como candidato”.
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Otra condición que pusieron, fue que los funcionarios que quisieran ser 
candidatos tenían que “renunciar antes del 25 de agosto”; por eso Fran-
cisco Manrique, ex Capitán de la Marina, que era Ministro de Bienestar 
Social, renunció y se postuló para Presidente por una “Alianza Popular 
Federalista”, y por otro lado Álvaro Alsogaray, organizó su partido, y larga-
ron un candidato que fue Julio Chamizo con el nombre de “Nueva Fuerza”, 
que logró un apoyo electoral del 1.96%. Entonces, Chamizo y Manrique, 
que eran los candidatos de la “continuidad”, jugaron con la posibilidad de 
lograr imponer sus candidaturas. Se lanzó entonces lo que se llamó “La 
Hora del Pueblo”, en la que hubo mucha infl uencia de parte de Balbín. Una 
asociación interpartidaria en la que estaba también el Partido Justicialista. 
El delegado de Perón en ese momento era Jorge Daniel Paladino, y Pala-
dino participó con mucha expectativa en esa perspectiva.

Desde el punto de vista de la acción armada o guerrillera, un hecho 
muy notable que hubo a poco más de un mes del secuestro de Aramburu 
fue la toma de La Calera, una localidad cordobesa muy cercana a la ciu-
dad capital, en julio de 1970. Fue un hecho muy impactante, porque fue 
la primera vez que se operó en la toma de una pequeña ciudad, en un op-
erativo bastante efi ciente. El hecho en sí fue impresionante pero el resul-
tado, lamentable, porque los agarraron a todos a las tres horas. La Cal-
era, como lugar para el operativo, había sido una buena elección, porque 
es una localidad entre la montaña y el río que es fácil de controlar, pero 
el operativo, militarmente hablando, fue en realidad un desastre, porque 
a partir de un accidente que tuvo el grupo que actuó –se les rompió un 
auto cuando huían– después fue un zafarrancho: fueron detectados al-
gunos de los participantes y, luego de un tiroteo, fueron detenidos, y se 
secuestraron las armas usadas en el operativo. 

Nace por entonces la Hora del Pueblo, como fenómeno político, que 
demuestra la intencionalidad de armar una propuesta política, para pro-
mocionar la reorganización de los partidos, y en consecuencia estar pre-
sentes en la contienda electoral. [¿Y La Hora del Pueblo qué era?] Era una 
confl uencia política de la que participaron los radicales, los justicialistas, 
la democracia cristiana, casi todos los partidos políticos. Hasta Coral, ex 
secretario e imitador de Alfredo Palacios, organizador del PST. El obje-
tivo era el de presionar a la dictadura militar para que diera una salida 
electoral sin exclusiones y se retornara al sistema democrático.
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Comienzan las acciones paramilitares

Es necesario recordar que juntamente con esto, cuando la dictadura 
muestra claros síntomas de agotamiento, y la salida electoral es una 
perspectiva cierta, a comienzos de los años 70, empiezan a aparecer   or-
ganizaciones de derecha, operando también en forma armada. Hay un 
grupo que se dio a conocer como Alpha 66, nunca supimos realmente 
qué fue eso79, y al principio esos grupos operaron fundamentalmente 
contra los jueces que eran considerados “blandos” en sus fallos contra 
los subversivos....

Hubo así una serie de atentados realizados por grupos de derecha que 
no eran identifi cados. El mencionado Alpha 66, por ejemplo, se atribuyó 
el atentado al Juez Jorge Aguirre. Hubo más adelante otro hecho tam-
bién de ese orden, que fue el intento de secuestro a un miembro de la 
embajada rusa. Después se descubrió que los tipos que actuaron en ese 
operativo ¡eran policías!

En ese entonces, parecía que toda la acción provenía de la izquierda, 
que golpeaba en todos lados, pero no se había tomado conciencia de los 
grupos de derecha. Entonces, y esto es importante, porque en esa épo-
ca empiezan los secuestros, las detenciones ilegales y es en ese marco 
que yo sostengo que la Triple A es un invento del Ejército, que se vino 
“cocinando” desde antes de la dictadura de Onganía, y a partir de aquí 
es cuando realmente se empieza a operar con procedimientos ilegales 
e irregulares en la represión. El caso de Juan Carlos Loureiro, un mi-
litante sindical cristiano de ASA –Acción Sindical Argentina– que fue 
atropellado en Quilmes el 17 de octubre de 1968, y el de Gerardo María 
Ferrari –ex seminarista, militante de “Curas Obreros”–, miembro de la 
FAP, asesinado a balazos por la policía, el 13 de junio de 1969, bajo la 
acusación de delincuente común, son algunos de los casos que se dieron 
a conocer. Después, en el gobierno democrático, tomó una dimensión 
distinta.Otro hecho raro, es la intervención del ejército contra los grupos 
católicos de izquierda, los curas del Tercer Mundo, los nucleados alre-
dedor de la revista Cristianismo y Revolución. Al líder de Cristianismo 
y Revolución, Juan García Elorrio, en 1970, lo mataron en Avenida Las 
Heras y Coronel Díaz, en la Capital Federal. Lo atropellaron con un auto, 

79  Se supo sí, que había una organización denominada Alpha 66 de cubanos anticastristas 
con sede en Miami, que seguramente tenía el apoyo de la CIA norteamericana.
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y pretendieron hacerlo pasar como un accidente. Hubo otros secuestros 
famosos, el caso de Néstor Martins, que era abogado de la CGT de los 
Argentinos, fue uno de los primeros secuestrados, el 16 de diciembre de 
1970, junto con su cliente, de nombre Nildo Zenteno.

Entonces, eso se empieza a producir bastante sistemáticamente, algo 
sobre lo que no se tenía mucha conciencia en ese momento, y que cobra 
más importancia a la luz de lo que pasó después. Había información de 
los hechos que ocurrían, pero no conciencia de la gestación de algo sis-
temático, de lo que después se conocería como la Triple A. Al principio 
aparecía como dentro de la lógica de la confrontación que se estaba pro-
duciendo.

En el caso del ataque a los grupos religiosos, se da ya, durante la pre-
sidencia de Lanusse. El 15 de julio de 1971, comienza a funcionar la Cá-
mara Federal en lo Penal, conocida como “El Camarón”. En Córdoba, las 
comunidades cristianas toman el Palacio Episcopal, en protesta por la 
pobreza y el hambre. Como resultado, hubo ciento veintiocho detenidos, 
incluyendo un obispo, tres curas, dos monjas, veintinueve amas de casa, 
veinticuatro niños ¡por tropas del ejército! El obispo, es probable que 
haya sido Monseñor Angelelli, porque él estaba por esos años en Córdo-
ba, desde donde fue después a La Rioja como obispo diocesano.

El 3 de agosto de ese mismo año, en Rosario, tres sacerdotes y un ex 
cura son detenidos por el ejército durante 48 horas. Y el 25 de septiem-
bre, cuarenta y siete sacerdotes del Tercer Mundo son detenidos después 
de una protesta contra la represión. En noviembre de 1972, también en 
Rosario, secuestran y desaparecen a Ángel Enrique Brandazza, joven de 
23 años. Lo que me llama la atención es que es el Ejército el que empieza 
a tomar ese tipo de medidas, y creo que es una cuestión a tener en cuenta 
para un análisis más en profundidad, porque esos hechos van a tener 
implicancias luego. Porque, como hay una memoria algo mutilada, en la 
que realmente falta integrar cosas, hay que ser conscientes de que real-
mente, toda la represión ilegal comenzó con Onganía, se profundizó con 
Lanusse y toma una dimensión distinta luego, del ‘74 en adelante.

Pero por ejemplo, a Raimundo Ongaro le mataron un hijo, e inten-
taron secuestrar al otro. Raimundo estaba preso. Y el pibe, que intentan 
secuestrar y que también se llama Raimundo, se salvó porque cuando se 
la vio venir empezó a gritar: –¡Soy Raimundo Ongaro! ¡Soy Raimun-
do Ongaro...! Para que la gente supiera: –¡Me quieren secuestrar!! Y se 
armó tal revuelo que lo tuvieron que dejar. El muchacho pudo zafar. Eso, 
después del ‘76, era impensable: mataban sin ningún problema.
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Por ejemplo, el 21 de diciembre del ‘71, el diario La Opinión informa 
que “Norma Morello –que era una maestra a la que estaban buscando– 
se encuentra detenida en una unidad militar. Había desaparecido de su 
hogar en Goya, el 30 de noviembre, uno de los diecisiete casos de 
desaparición o secuestro de los últimos doce meses”. ¡Gobierno 
de Lanusse!

Entonces, instrumentos como el del hábeas corpus, aunque no siem-
pre era efi caz, tenía un valor distinto al que luego tomó con la última dic-
tadura. Otro hecho a tener en cuenta, para ver cómo fue evolucionando el 
fenómeno, sobre todo en Córdoba, que fue un epicentro de lucha de alta 
intensidad y efecto: el 12 de febrero de 1971, hubo un asalto del ERP, en 
Yocsina, Córdoba, de ciento veintiún millones de pesos viejos. Lo notable 
de este caso, es que fue la primera vez, al menos que se supiera, que el 
asalto lo produjeron utilizando un arma pesada. Esperaron al camión en 
un recodo del camino con una bazooka. O sea, trataron el camión como 
si fuera un tanque de guerra. Imaginen a los milicos que iban adentro, 
los de la Juncadella de ese tiempo, salieron escapando del camión y los 
erpios se llevaron la plata.

El “Viborazo”

La dictadura militar designa el 2 de marzo del ‘71 a José Camilo Uriburu, 
como gobernador de Córdoba. “El gobierno militar es temporario”, dijo 
Lanusse. El 7 de marzo, es la Fiesta Nacional del Trigo, que se conmemo-
ra todos los años en la ciudad de Leones, Córdoba, plena pampa gringa, 
evento al cual siempre va el Ministro de Agricultura y el G  obernador, y 
Uriburu se echa un discurso horrible, en el que dice que viene “a aplas-
tar la cabeza de la víbora”. Y ése fue el desencadenante en Córdoba de 
una rebelión popular que se llamó el “Viborazo”. [¿Qué fue?] [Fue como 
un Cordobazo pero con la diferencia de que ahí hubo participación 
de guerrilleros. No era una pueblada, sino algo muy controlado por 
los chinos, ¿no? Y por los “troscos”] Sí. “Troscos” y PCR que eran pro 
chinos. Porque SITRAC y SITRAM eran los sindicatos de los trabajadores de 
Fiat-Concord y Fiat-Materfer, sindicatos por empresa que promovió el 
gobierno de Onganía para socavar el poder de la UOM y de SMATA y 
que posteriormente lograron ganar dirigentes de fi liación trotskista y del 
PCR. Eran dos sindicatos que surgieron como patronales, mientras la 
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UOM y el SMATA se peleaban por el encuadramiento de los trabajadores 
de esas dos empresas.

En general, siempre hubo problemas y contradicciones en el orden 
nacional entre estos dos gremios, en algunas seccionales más fuertes que 
en otras. En Córdoba, el Secretario General de la UOM era Jerónimo 
Carrasco y en SMATA estaba Elpidio Torres y se pelearon por el encua-
dramiento de los trabajadores de la empresa FIAT. Tan es así que de la 
UOM central mandaron a un grupo pesado. Treinta tipos, con Norberto 
Imbelloni de Avellaneda a la cabeza. Esos treinta militantes fueron a in-
tentar controlar el encuadramiento de esos trabajadores, pero la patro-
nal aprovechó la pelea sindical y organizó dos sindicatos pro patronales. 
Finalmente, le salió el tiro por la culata, porque esos sindicatos termi-
naron controlados por militantes trotskistas y pro chinos que tomaron 
dos sindicatos de empresa altamente importantes y se los “pusieron de 
sombrero”. En ese tiempo apareció René Salamanca, a quien yo conocía 
porque habíamos trabajado en la misma fábrica, y él había pasado a la 
Káiser, fábrica de automóviles que existía en ese momento, posterior-
mente comprada por la Renault, y a partir de ahí logró controlar el gre-
mio, el SMATA de Córdoba, del cual durante un tiempo fue su secretario 
general. La localidad de Ferreira, aledaña a la Ciudad de Córdoba, era un 
centro fabril muy importante de las industrias de autopartes, había como 
siete fábricas, con Fiat Materfer y Fiat Concord como eje, fue una zona 
en la que los militantes de izquierda lograron gran infl uencia política.

El 7 de marzo, Uriburu dio su discurso, y el día 12 los trabajadores me-
cánicos declaran un paro de cuatro horas, y como producto del enfren-
tamiento con la policía hubo un muerto: un pibe de dieciocho años. La 
huelga se extendió. El 15, la cosa estaba “color de hormiga”, y hubo una 
movilización, un “mini Cordobazo”, con 258 detenidos, un herido de bala 
y otro muerto: Pedro Basualdo. El hecho se llamó el “Viborazo”, y Uriburu 
quedó destituido. Lo cierto es que ése fue un hecho de gran impacto.

La transición hacia la democracia

Una de las cosas que hace Lanusse en esta transición hacia la recupe-
ración de la democracia, es designar a un representante de un partido 
político, como Ministro del Interior: Arturo Mor Roig, quien, para cuidar 
las formas, renunció a la UCR. El dirigente radical jugó un gran papel 
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en ese momento, porque, como buen político, ayudó en la transición y 
normalización institucional80.

El 1º de ab  ril de 1971, el Ministro del Interior anuncia, luego de cinco 
años, el levantamiento de la prohibición a los partidos políticos. Este mo-
vimiento de Lanusse hacia la vuelta a la democracia, agudiza las contra-
dicciones existentes al interior de las Fuerzas Armadas, sobre todo con 
los grupos nacionalistas, que se oponen. Y hubo varios intentos de golpe 
o asonada militar. En Córdoba, hubo al menos dos: uno, que dirigió el 
Brigadier Cayo Alsina, y otro que fue una rebelión de los Subofi ciales.

El gobierno de Lanusse comienza a tomar medidas políticas para pre-
parar las condiciones del retorno a la civilidad, que van siendo lanzadas 
de a poco, para no levantar el “avispero”. Por ejemplo, el primer hecho 
realmente de trascendencia, fue la restitución a Perón del cadáver de Eva 
Perón, el 1º de septiembre de 1971, y luego el levantamiento de las pro-
hibiciones jurídicas que tenía Perón, juicios pendientes de causas que le 
habían armado, por “traición a la Patria”, “por robo”. Así es que se fueron 
limpiando esas causas para eliminar restricciones jurídicas.

Volviendo al tema de los desaparecidos en época de Lanusse hay va-
rios casos que se hicieron famosos. El 2 de julio de 1971, en San Juan, 
secuestraron a un matrimonio: Marcelo Verd y su esposa Sara Palacios. 
El 13 de julio de 1971 intentaron secuestrar a Juan Pablo Maestre y Mirta 
Misetich, él se resistió y fue asesinado, y su esposa fue detenida despare-
cida. Y hay otros casos más...

La negociación que se produjo con Perón, lanzada por el gobierno 
de Lanusse, es producto de que fi nalmente el viejo líder le fue torciendo 
el brazo al Ejército y a los antiperonistas. Esta coyuntura está llena de 
episodios interesantes, Lanusse lo que buscaba era, primero resolver el 
problema político, pero fundamentalmente enfrentar a la guerrilla con 
fuerza, y para eso lo necesitaba a Perón. Entonces, después de devolver 
el cadáver de Evita, Lanusse le manda un mensajero, al principio secre-
tamente, un coronel de apellido Cornicelli (Perón le llamaba Vermicelli), 
con la intención de lograr un acuerdo.

El Coronel Cornicelli le lleva propuestas y ofrecimientos tales como: 
terminar con todas las cuestiones legales contra Perón –cosa que hizo el 
gobierno militar– o devolverle el derecho al uso del uniforme; pagarle 
todos los sueldos; devolverle el grado militar... Y el viejo Perón, a cada 

80  Los “montos” lo mataron después. ¡O no perdonaban una, o servían a otros intereses 
muy poco claros!
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propuesta decía que no. El uniforme no, “porque he engordado, no me 
queda bien...” ¿Los sueldos? “Bueno, la plata nunca viene mal, me haría 
falta, pero no, no me interesa”... Y el grado, menos: “Porque ser General, 
no me costó nada, pero ser Perón me costó mucho”.

Entonces, Lanusse, por medio de su enviado le plantea a Perón que 
desarme la guerrilla. Y Perón dice: –“Ajá, cómo no. Ahí estamos de 
acuerdo, pero con una condición: usted desarma el 1º Cuerpo de Ejérci-
to, y yo desarmo a los Montoneros; desarma el 2º Cuerpo, y yo desarmo 
a las FAR; desarma el 3º Cuerpo y yo desarmo a las FAP, y; desarma el 
4º Cuerpo y yo desarmo al ERP”. [Risas]. Era una negociación que evi-
dentemente no iba, pero el tiempo sí iba corriendo y la salida electoral 
ya tenía fecha cierta, los partidos políticos se estaban organizando, o sea, 
el plan seguía su curso y él pensaba que en una situación tan compleja 
como la que vivía la Argentina luego de casi 18 años de desgobierno, si él 
lograba torcer la voluntad del antiperonismo, comenzaría una etapa de 
reconstrucción, de volver a la paz interior que era imprescindible y que 
todos los grupos y tendencias internas acatarían su estrategia... Lamen-
tablemente no fue así.

Digresión sobre el ERP y otros grupos guerrilleros

Porque a  parentemente en el campo de la violencia, lo único que tenía 
una lógica distinta era el ERP y su partido el PRT81, que se había con-
stituido como una organización trotskista, como un grupo armado en 
todo caso con una tendencia “cubanista”, muy claramente antiperonista, 
o sea, no tenía nada que ver, aunque tenían una actitud de diálogo con 
algunos sectores. El mayor de los hermanos Santucho –que eran todos 
militantes– era Secretario General del Partido Comunista de Santiago 
del Estero, y “Roby” –así le decían a Mario Roberto–, que era el segundo 
descendiente de esa familia, primero organizó un grupo que se llamaba 
FRIP: Frente Revolucionario Indoamericano Popular, que militaba en 
los obrajes santiagueños, pero su desarrollo y acción fue en Tucumán; 
porque él estudió en Tucumán, de hecho, gran parte de la plana mayor 

81  Partido Revolucionario de los Trabajadores.
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del ERP eran de la facultad de Ciencias Económicas de Tucumán, y Roby 
se graduó allí de contador. En este grupo participaron todos los herma-
nos, y tenían relación con alguna gente de otros sectores políticos, gente 
del radicalismo fundamentalmente, iban defi niendo su línea.

Ellos tenía una clara postura más que antiperonista, anti Perón. Pero 
sobre el resto de los grupos, y hasta su regreso, por su liderazgo, Perón 
tenía por supuesto una infl uencia notoria. Pero, por ejemplo, el grupo 
que realmente tiene un origen peronista de todas las denominadas “for-
maciones especiales”, es el de las FAP82. Y sin embargo las FAP, con El 
Kadri a la cabeza, terminaron defi niendo lo que se llamó una “alternativa 
independiente”, atravesaron un proceso de radicalización, y acabaron in-
cluso enfrentados a Perón. Ellos que son gente que venía del peronismo, 
al menos la mayoría de sus principales líderes, los compañeros de Taco 
Ralo, en general, eran todos militantes de la JP [Lo que pasa es que la lógi-

ca guerrillera deriva en el autoritarismo sectario.] Claro, mientras que para 
Perón, con la asunción al poder, lo lógico que debía ocurrir era bajar las 
armas, y caminar por el sendero democrático.

Volviendo a las negociaciones con Lanusse

Volvamos a las negociaciones con Lanusse. En toda esta confrontació  n 
hubo maniobras políticas que se hicieron de un bando y otro. Una de las 
cosas que hizo Perón fue retirar a Paladino, porque llegó a la conclusión 
de que se había involucrado de tal forma en el proceso de transición, en 
la Hora del Pueblo, que había terminado siendo más representante de 
Lanusse ante él, que suyo ante Lanusse. Entonces lo sustituyó.

Elegante e indirectamente...

Y lo hace con la forma que tenía el Viejo, elegante e indirectamente. Apro-
vecha un viaje de Rodolfo Puiggrós a España, para ocuparse de la edición 
de sus libros, y lo va a ver a Perón. Cuando se va a retirar, concluida la 
visita –me contó después el propio Puiggrós– Perón le dijo: “Doctor, ¿qué 

82  Fuerzas Armadas Peronistas.
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va a hacer ahora?” “No, nada, voy a Barcelona, termino mis cosas con 
la editorial, paso por Madrid y me voy a Buenos Aires. Excepto que usted 
me necesite para algo, si no, yo me voy a Buenos Aires”. Entonces cuenta 
que Perón le dijo: “Mire, no sé si lo voy a poder recibir, pero le pido que 
me llame por teléfono. Si puedo, lo recibo...”
Puiggrós vuelve de Barcelona, lo llama por teléfono, y le pregunta si lo va 
a ver. “No, –le dice Perón–, lamentablemente tengo muchas cosas, pero 
le agradezco que me haya llamado porque usted sabe que la información 

vale, no sólo por su veracidad, sino por su actualidad” –le da una regla de 
prensa–. Y Puiggrós se vino a Buenos Aires preguntándose qué le había 
querido decir. Se dio cuenta cuando llegó al Aeropuerto de Ezeiza, porque 
ahí lo abordan los periodistas, y le dicen: “Puiggrós, ¿es verdad que usted 
va a ser el nuevo delegado de Perón?”. Así que, avivado de por dónde ve-
nía la mano, dijo: “Nooo, no puedo decir nada...” [Risas]. Se tomó un taxi 
y se “rajó”, se metió en la casa, y no salió no sé por cuántos días, porque 
no quería encontrarse con nadie y menos con algún periodista que le 
preguntara algo sobre lo que él no tenía elementos para responder, pero 
por cierto que los medios estaban “al rojo” con el rumor del cambio de 
delegado. Y nosotros sabíamos de esto porque Sergio y Adriana –los hijos 
de Rodolfo– militaban con nosotros en el MRP. Así que por esa vía yo fui 
a verlo “al viejo Puiggrós”, a su departamento de entonces en la calle 
Cangallo, hoy Tte. General J. D. Perón. No podía dar la cara, tenía que 
mandar a comprar las cosas, no quería salir, porque además no sabía lo 
que tenía que decir, pero sabía por experiencia militante, que era parte 
de una maniobra política de gran impacto. Cuando Puiggrós comenzó el 
viaje desde Madrid, Perón mandó el chisme por las vías de comunicación 
que él tenía, y la noticia llegó acá antes que el supuesto mensajero y todo 
esto le daba tiempo al conductor de precisar su decisión.
Pasan unos días sin resolución. Paladino sabe que tiene que renunciar, 
cosa que fi nalmente hizo, de hecho renunció, y Perón nombra a Héctor 
Cámpora en su lugar. Y ahí se establece una dinámica distinta, porque 
con la renuncia de Paladino, corta con la Hora del Pueblo, que era el 
centro donde todos los políticos estaban ya anotados para candidatearse 
a lo que fuera... Y de pronto éste les dice: “No, por ahí no va la cosa...”

En julio, Lanusse ya había reconocido públicamente las negociacio-
nes que estaba teniendo con Perón, porque se dio a conocer la transcrip-
ción de las conversaciones entre Perón y el coronel Cornicelli, y también 
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en julio se constituye el FRECILINA –Frente Cívico de Liberación Na-
cional– y ahí comienzan una serie de presiones. Por ejemplo, cuando 
la CGT toma posición apoyando esto, entonces el gobierno le quita la 
personería y dispone el control de los fondos, después negocian. Hay una 
negociación permanente entre los partidos políticos, los dirigentes po-
líticos y el gobierno, y lo mismo los sindicatos, particularmente la CGT. 
Lanusse, el 27 de julio del ‘72, ante 1.000 ofi ciales del ejército, dice no 
tener miedo al regreso de Perón “a quien no le da el cuero para volver”. 
A todo esto, empiezan a sucederse actos, como uno que hubo en Nueva 
Chicago, y el gobierno, el 1º de agosto, instala el busto de Perón y de 
Frondizi en la Casa de Gobierno.

En ese mes, creo que el tema más grave que se produce es el que se 
conoce como “la masacre de Trelew”. Se da primero la fuga de la cárcel 
de Rawson, –fue un operativo bastante bien pensado– y el fracaso se da 
porque el chofer del ómnibus o del camión, donde debían viajar la ma-
yoría hasta el aeropuerto de Trelew, se asustó. Él mismo, lo cuenta en el 
libro que hicieron con Gonzalo Chávez, “Los del 73”. La verdad es que lo 
que dice ahí es lamentable. Se fugan, tenían todo programado, la llegada 
del avión prevista, todo calculado. Pero éste dice que entiende mal la se-
ñal que tenían convenida ante la posibilidad de suspender el operativo. 
Cree que le dan la señal de suspensión y ¡se va! Los únicos que pueden 
llegar al Aeropuerto de Trelew son los seis principales jefes guerrilleros, 
que consiguen un auto. [No, pero al fi nal al aeropuerto llegan todos...] 
Sí, pero ya se había ido el avión a Chile. En realidad son diez los que se 
van, porque hay cuatro que vienen en el avión que son los que toman la 
aeronave. Y lo más grave de eso es el fusilamiento de los que no pudieron 
escapar. Los diecinueve, ya no vuelven al penal de Rawson, sino que los 
llevan a la Base Naval Comandante Zar, y ahí los fusilan83.

83  Tres o cuatro de ellos son velados en la sede del Partido �usticialista, en ese momento 
en la Av. La Plata, y ahí se armó un revuelo bárbaro, cayó la “taquería”, rompieron la puerta 
con tanquetas, se llevaron los cadáveres, y terminaron con el velatorio antes de que empe-
zara. En la lista de los fusilados, sobrevivieron �aría Antonia Berger, que era de las FAR, 
Ricardo Haidar, de los “montos”, y Alberto Camps de las FAR. Casi todos los muertos son 
del ERP, menos Poujadas y Lesgart, que eran “montos”.
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El 17 de noviembre

Lanusse tiene la información por medio de la empresa aérea Alitalia, 
de que el Partido Justicialista ha reservado un charter para el 16 de 
noviembre. Y efectivamente, Perón llega el 17 de noviembre de 1972, y 
su llegada quedó plasmada en esa famos  a foto en la que está Perón con 
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Rucci que le sostiene el paraguas, con el simbolismo de que el Movi-
miento Obrero lo protege. Ese día hubo una gran movilización y canti-
dad de compañeros se mojaron, no sólo por la lluvia, sino que muchos 
se mojaron cruzando el río Matanza, porque los milicos habían cortado 
todo. Había mucha gente, y se trató de impedir la llegada al Aeropuerto 
[Cada vez que nos juntábamos cuatro, aparecía un patrullero y nos ordenaba 

dispersarnos.] La verdad es que el gobierno dispuso un operativo cerro-
jo muy fuerte: controlaba el Aeropuerto, para que la gente no pasara, y 
fue controlando a la gente en distintos niveles: en la Avenida Richieri; y 
en el río, que fue una barrera muy importante, porque no todo el mun-
do se animaba a tirarse para cruzar, había mal tiempo y hacía frío, no 
obstante muchos lograron llegar.

Vamos, muchachos...

La cuestión es que, en ese tiempo, lo que hoy es el edifi cio de Aeropuer-
tos 2000, era un hotel, el Hotel Internacional de Ezeiza. A Perón lo alojan 
ahí, y comienzan todas las tratativas para su ingreso al país y hay men-
sajeros y hay infl uyentes y hay presiones y recontrapresiones... Entonces, 
las Fuerzas Armadas tienen un dispositivo muy vertical, jerárquico, que 
se mantiene en la operación. Lanusse, el Presidente; el Comandante en 
Jefe de las Fuerzas Armadas; el Comandante de la Aeronáutica, que tenía 
la responsabilidad del Arma; el Jefe de la Zona, y al fi nal, el hombre que 
tenía contacto directo con Perón con la misión de controlarlo. Era un Co-
misario de la Policía Federal, de apellido Díaz, de civil, que tenía la orden 
de no dejarlo salir de su habitación, aunque Perón lograba comunicarse, 
por la tremenda presión de los medios de comunicación. La cuestión es 
que al anochecer del día 17 –no recuerdo la hora, pero sí que ya era de 
noche– Perón convoca una conferencia de prensa. Y en el aeropuerto 
estaba el periodismo de todo el mundo, ¡cien medios! Entonces, Perón 
llama a los periodistas –yo lo vi por televisión– y todos los cronistas, los 
camarógrafos, los fotógrafos, pujan por llegar a la suite del hotel donde 
estaba alojado... El corredor del hotel, y la habitación estaban desborda-
dos.
Estaba Perón parado en la mitad de su habitación, con una valija al lado (yo 
pienso que la valija en realidad debía estar vacía). Y, el Comisario, frente a 
Perón. Entonces él, hablando a todos los periodistas que estaban ahí, les 
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dice: –Muchachos, disculpen, pero no podemos hacer una conferencia de 
prensa en estas condiciones, en la que todos compiten por tomar fotos 
o grabar mis palabras. Aquellos no ven, otros no escuchan, o no pueden 
sacar fotos... Así que yo los invito a mi casa [a Gaspar Campos.]    Entonces 
Perón agarra la valija y dice: –Vamos, muchachos. Entonces el comisa-
rio interviene y dice: –No, no, no, General, usted no puede salir de acá. 
–¿Cómo que no puedo salir? ¿Por qué no puedo salir? –No puede salir por 
seguridad, usted no puede salir y yo tengo la misión de protegerlo. –No, 
no, si yo no tengo problema, no necesito que ustedes me cuiden, yo tengo 
ahí afuera, los muchachos que son los que me protegen... Vamos mucha-
chos... (y agarraba de vuelta la valija). Entonces el Comisario empieza a 
ponerse nervioso: –Usted no puede salir de acá… –Ahhh... –dice Perón– 
entonces, ¿yo estoy preso? –No, no está preso, insiste el Comisario. Y to-
das las personas que estaban ahí de testigos... [No sólo: y todos los que lo 

estaban viendo por la tele...] Y me imagino los milicos, todo el Estado Mayor, 
mirando lo que pasaba... –¿Estoy preso...? –No, usted no está preso, yo 
estoy aquí para cuidarlo. –No, no, m’hijo, yo no necesito, a mí me cuidan 
los muchachos que están ahí afuera, están esperándome los muchachos. 
Y el tipo se puso tan nervioso que sacó la pistola 45 y apuntándole al pecho 
le dijo: –¡Usted no se puede ir de aquí!... –Ahhh...! –dijo Perón–, vieron –le 
decía a los periodistas que estaban ahí: –Así que no estoy preso, ¿no? El 
policía no sabía qué hacer… Los militares se dieron cuenta de que era una 
situación insostenible a los ojos de todo el mundo, lo único que quedaba 
era matarlo y no lo podían hacer ahí, así que al fi nal, llegó la orden de 
dejarlo ir. Y todos subieron a los autos, yendo a la casa de la calle Gaspar 
Campos en la localidad de Vicente López.

En Gaspar Campos

Y allí comienza otra parte de la historia. La verdad es que ahí Perón le 
tuerce el brazo a Lanusse, demuestra que sí le da el cuero, y empieza la 
negociación para construir la herramienta política electoral para defi nir 
el siguiente gobierno democrático, después de 18 años.

Una de las reuniones más importantes llevada a cabo el día 19, la que 
me consta, por ha  ber estado ese día en la residencia de la calle Gaspar 
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Campos, fue la que Perón tuvo con Ricardo Balbín, el que entró por la 
parte de atrás de la casa.

Cuando terminó la entrevista, Balbín arrancó para el fondo para salir 
de la misma manera que había entrado y Perón le dijo: –No, doctor , 
salga nomás por adelante, que yo le entretengo a los muchachos, va a 
ver que no va a tener problemas... La casa tenía al frente dos puertas, la 
principal y la de servicio. Balbín salió por la de servicio. Entonces previa-
mente Perón salió a la ventana, con Isabel, saludando con sus brazos en 
alto –según el rito de esos días, a cada rato salía y saludaba– y la multi-
tud, la mayoría jóvenes, encandilados por esa presencia, no repararon en 
Balbín que salió sin que nadie se diera cuenta. Entonces, varios minutos 
después se asoma Perón hacia la calle, mira hacia ese costado y dice: – 
¿Ya se fue Balbín? [Risas...] Y la tortura del bombo que repicaba incan-
sablemente. A Perón le hicieron una pieza aislada de ruidos, para que 
pudiera descansar. Y de noche, la consigna fue: “ni un bombo y silencio 
que el General descansa...”.

Los vecinos, que eran casi todos antiperonistas, dado el barrio, lo que 
habrán sufrido... Cuando lograron que los muchachos se fueran, luego de 
varios días, Perón mandó a los compañeros municipales e hizo reparar 
todo: parques, veredas, jardines, cercos, pinturas... Y después fue y sa-
ludó uno por uno a los vecinos pidiéndoles disculpas: “sabrán disculpar, 
los muchachos, la alegría”... La gente quedó “chocha”, se los ganó a to-
dos, por la actitud y porque había reparado los daños de la “turba”.

Otra de las cosas realmente importante que hubo ahí ese día, que 
hizo que se le empezara a ver la “pata a la sota” –aunque supongo que 
Perón ya la venía viendo– fue la relación con los “montos”. Hubo una 
reunión con la cúpula montonera y aparecieron algunas caras notables. 
Sólo faltaba el Nuncio. Y el Viejo sostuvo lo que se les decía siempre a los 
jóvenes: “No, no, no, no... Ustedes son el futuro...”. Él les dijo: –Miren 
muchachos, esta etapa es mía, ustedes tienen que dejar que yo conduz-
ca esta etapa, ésta es una situación muy complicada del país, ustedes 
tienen que prepararse para la etapa que viene, ustedes son el futuro... 
Pero los “montos” no estaban dispuestos a aceptar eso: querían ser la 
“guardia de corps” y disputar la conducción. Él realmente intentó per-
suadirlos. Supongo que les habrá dado una explicación muy de fondo, 
analizando la situación nacional e internacional... pero ellos no querían 
aceptar razones. Se fue perfi lando así aceleradamente la posición de los 
Montoneros.
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Una de las cosas básicas que hizo Perón en esos días fue la reunión en 
el Restaurante Nino. A ese encuentro fueron todos. Todos los partidos 
políticos, todos los grupos. Y el jefe era Perón. No era sólo el jefe del pe-
ronismo, sino que era el jefe del país. Ahí se arma el FREJULI –Frente 
Justicialista de Liberación–, que fue el instrumento político con el cual 
el peronismo va a las elecciones. Perón de� ne la fórmula, �ámpora-�ola-
no �ima, � despu�s de eso se va. �ace una peque�a gira, va a Paragua�, 
sigue a Per�, � � nalmente a �spa�a.

�e producen entonces las elecciones, el �� de marzo del ���, en las que 
la fórmula �ámpora-�olano �ima logra el ��,��� de los votos, la U�� el 
��,��, es la segunda fuerza� la tercera es el partido de �anrique, que fue 
con �artínez �aimonda, con el ��,�� de los votos. � sea, que los votos 
opositores sumados no llegan a igualar la cantidad que obtiene el ���-
�U��. �anusse reconoce el triunfo justicialista� ��e puede considerar al 
����U�� ganador...� �la le� electoral del gobierno militar, otra cosa que 
había impuesto era la segunda vuelta, para el caso de que ning�n partido 
sacara la mitad más uno de los votos� [¡Pero era 49 y medio!] �í, pero ade-
más, si se iba a segunda vuelta, �arrasaba� �ntonces �anusse reconoce el 
triunfo � �albín por supuesto, inmediatamente. [El 10 de marzo Lanusse 

habla al país “recomendando no votar por la vuelta al pasado y al caos.”] �í, 
ellos insistían en amedrentar.

pancho
Resaltado
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Capítulo 9
La recuperación de la democracia: 
mayo 1973

La transición

Habíamos comentado acerca de la capacidad política de Lanusse, que 
se había animado a promover la normalización de la situación política e 
institucional del país, reconociendo y aceptando –fi nalmente– el hecho 
peronista, la existencia de este fenómeno político, y además, tratando 
de negociar con Perón en la perspectiva de su retorno, como manera de 
resolver una de las cuestiones más complicadas. Pero de todas formas, 
esa estrategia es la qu  e realmente correspondía dar, un desafío que a sus 
  pares no les cabía en la cabeza.

Por otra parte, queda claro que desde la Resistencia se ha ido gestan-
do, en diferentes alternativas y niveles, un proceso revolucionario que 
se encadena a lo que estaba pasando en el mundo, y particularmente en 
América Latina. Una tendencia generalizada a la protesta y a la confron-
tación en la que Cuba juega un papel de dinamizador. Sectores de clase 
media coinciden en privilegiar como causa a los hechos del denominado 
“Mayo Francés”, algo que yo no comparto, en especial cuando lo tratan 
como un modelo, como que hubiese tenido una incidencia sustancial en 
Argentina. Yo no estoy de acuerdo con eso, sí creo que es manifestación 
de un fenómeno que se estaba dando en el mundo. [También se puede 

chicanear, y decir que el Mayo Francés se debe a lo ocurrido en la CGT de los 

Argentinos en marzo de 1968...] Exactamente. Pero sí es posible que haya 
infl uido en algunos sectores estudiantiles y de izquierda.
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Nac  ional y popular

Este fenómeno de gestación revolucionaria, por cierto, tuvo un acompa-
ñamiento y un protagonismo de Perón desde 1955, llevando una perma-
nente acción de hostigamiento. Queda claro que Perón ha desarrollado 
una capacidad organizativa muy fuerte, y un trabajo muy intenso, del 
que ya hemos hablado cuando mencionábamos la cantidad de cartas 
que mandaba a todo el mundo, tanto a compañeros muy humildes como 
a personajes importantes. Y esa contención es típica del peronismo en 
cuanto a su concepción política, porque es cierto que en la década del 
40 se dieron condiciones para la aparición de una propuesta como la de 
Perón, por la experiencia de la entrega descarada de los gobiernos de 
la llamada Década Infame y de denuncias como las de Raúl Scalabrini 
Ortiz, pero evidentemente Perón tuvo la visión de percibir el fenómeno 
y de tener un planteo político nacional, que permitiera la participación 
de los trabajadores como actor social, y que posibilitara el aporte de los 
más amplios sectores, desde empresarios con activa infl uencia en la eco-
nomía, tales como Miranda, Etchart o Gelbard, hasta adhesiones de mili-
tantes sindicales anarquistas como Belloni, o socialistas como Borlenghi 
y de algunos comunistas como Puiggrós. Denominaciones como la “de-
recha” y la “izquierda” implican una forma gráfi ca de “enchalecar” la rea-
lidad, pero son categorías que el peronismo nunca reconoció como útiles 
para una caracterización válida, por ser, más que nada, una simplifi ca-
ción de origen europeo.. El propio Perón discutió eso, a partir del aporte 
teórico de la Tercera Posición, que tiene todo un fundamento, toda una 
batería de argumentos. Hay un libro de Perón sobre eso: La Comunidad 
Organizada.

Pero su planteo, además, permitió la incorporación de los sectores 
más disímiles. Yo siempre digo: ¿Qué tienen de común Etchart, el bode-
guero salteño, con los compañeros de la villa...? Es un amplio espectro, 
con propuestas concretas que favorecían a los más diversos sectores so-
ciales y económicos, pero con un par de ejes sustanciales: el tema de los 
trabajadores, su protagonismo, la justicia social y la dimensión nacional. 
Son las claves del planteo; y de ahí también, las contradicciones. O sea, 
los sectores empresarios, la gente pudiente en general, estaba desconfor-
me porque, esto de igualar: “todos somos iguales pero no tan iguales”, y 
a los empresarios eso, de alguna manera, les costaba en dinero, en cosas 
concretas, no eran sólo cuestiones ideológicas o sociales.
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Perón tuvo una política de contención de todos los grupos y sectores, 
incluyendo a la “juventud maravillosa” de los setenta en la que él creía, 
que eran los muchachos que se expresaban en la JP. Y también en Mon-
toneros aunque percibía claramente que en su cúpula la mayoría eran 
hijos de la pequeña burguesía, de padres antiperonistas o “gorilas”, y son 
los que asumen la violencia como alternativa, la salida armada que con-
funde violencia con transformación. No obstante, Perón mandaba men-
sajes en los que promovía la lucha en todas las formas, con el objetivo de 
acosar permanentemente al enemigo más allá de lo que los oferentes de 
ciertas posiciones daban. Él decía: “tenemos que pelear de mil formas 
distintas” 84.

 “Todavía se está a tiempo y, en tal virtud, la voz de orden que debe 
caracterizar este momento es que cada núcleo cumpla su cometido: 
los tremendistas con sus modalidades, los doctrinarios con las su-
yas; los ortodoxos con sus reticencias; los de la apertura extrapar-
tidaria con sus contactos; los merodeadores de los cuarteles con sus 
informaciones alegres, pero entre cada grupo establecer “pactos de 
no agresión” para no esterilizar los esfuerzos y, al que le tocara jugar 
decisivamente en el momento oportuno, sumarle el bagaje de los de-
más pero, en caso alguno, atacar a un grupo porque no se identifi cara 
con la parcela de lo que hace el otro”.

 Él aceptaba e impulsaba todas las formas de lucha generadas por la 
militancia, incluso las más radicales, pero teniendo muy en claro que era 
una estrategia para desgastar y derrotar al enemigo, no para hacer de ello 
lo absoluto. Una lucha que terminaría, no con la eliminación física de los 
adversarios, sino con la derrota de ellos y el triunfo político del pueblo 
peronista, con su liderazgo.

Es más, al principio, cuando empieza la discusión sobre la lucha ar-
mada como metodología, Perón decía: “En realidad, en la Argentina no 

84  Siempre recuerdo una carta... hace poco me encontré con un viejo compañero de FAN-
DEP, la Federación Nacional de Estudiantes Peronistas y le consulté sobre una carta que 
les enviara Perón en respuesta a una de ellos. El compañero se agarraba la cabeza porque 
FANDEP, que era un grupo interesante, pero minoritario en el campo del estudiantado, 
allá por fi nes de los ‘60, le manda una carta a Perón, consultándole sobre “si hay que pre-
pararse para la lucha armada”. Y Perón les contesta una carta interesante, pero también 
con un poco de sorna o de chiste, porque, después de hacer un análisis político, dice que, 
en realidad, no hay que prepararse para la lucha armada, sino “para la que se va a armar”. 
Claro, porque no correspondía complicar su opinión política en una carta pública diciendo 
en lo concreto: “Sí, hagan esto o lo otro...”
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es posible la guerra de guerrillas. Es posible en un país como España, 
pero no en un país como la Argentina, por las distancias. No se puede 
tener la retaguardia y el abastecimiento a mil kilómetros de distancia 
del frente de combate…”. Fíjense que tanto las FAP –el grupo peronista 
liderado por El Kadri, que tenían su base en Taco Ralo, en Tucumán casi 
en el límite con Santiago del Estero, ya que la idea era ir al monte tucu-
mano– como el primer grupo guerrillero, los Uturuncos, en 1959, que 
fueron al cerro Cochuna, que es también es el monte tucumano, y el ERP, 
tenían como eje geográfi co a Tucumán. Entonces decía Perón: “Desde 
Tucumán, que es donde está el foco, que sería el frente, a su retaguardia, 
que es Buenos Aires, hay mil kilómetros. En nuestro país, que es una 
gran planicie, es muy difícil desarrollar ese tipo de acción militar”.

Claro que se puede pensar, como pensaban los “foquistas”, en una sub-
sistencia autoabastecida. El Che eligió Bolivia pensando que podía afi ncar-
se en esa zona. De manera similar el grupo que respondía al Che, el EGP 
que se instaló en Salta –grupo que se autodestruyó– formaba parte de esa 
estrategia. Y la experiencia de Bolivia fracasa porque el campesinado no se 
suma y el que muere es Ramón –nombre usado en ese intento por Gue-
vara- al que no conocía nadie y en consecuencia no podía convocar a las 
masas. El Che, el mártir, el ejemplo del combatiente, nace a partir de la 
muerte de Ramón y se instala como ícono de ética revolucionaria.

Traigo esto porque me parece que hay que empezar a redondear la 
idea de lo que pasó en los “años de plomo”, ya que todavía hoy, no hay 
una conclusión universal, una conclusión en la que por lo menos los pe-
ronistas estemos de acuerdo, mucho menos los no peronistas. Lo que 
pasa es que Perón condujo el conjunto, fue el líder político de la oposi-
ción que logró retornar del exilio en el marco de una persistente lucha de 
años, en los que articula todas las expresiones por ser el factor determi-
nante en un tiempo en el que la violencia fue muy fuerte, y fue in crescen-
do, que comenzó con el asesinato de vigilantes en las calles y siguió con 
los sediciosos bombardeando a la Ciudad de Buenos Aires el 16 de junio 
de 1955, y el derrocamiento del gobierno tres meses después. La Resis-
tencia comenzó una etapa de “respuesta de poco a mucho” y en los ‘70 se 
sumaron otras fuerzas que asumen la lucha armada, que se desarrollan 
en el marco del confl icto nacional y de la insurrección latinoamericana, 
pero que no responden a la conducción de Perón, sino que más bien pre-
tenden usar a Perón, e incluso tienen la pretensión de derrotarlo.

La violencia y las acciones armadas fueron muchas más de lo que 
nosotros mismos teníamos conciencia. Porque estábamos en nuestro 
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propio medio; uno tenía un radio de acción y un nivel de recepción de 
información que en general era acotado, que no contemplaba toda la in-
formación, los medios no tenían la tecnología que hoy impacta al mundo 
en tiempo real, y el manejo de la información y la propaganda por los 
Ejércitos represores era muy estricta. Todos los días, sistemáticamente, 
había hechos de violencia de distinta envergadura y para 1973, época del 
retorno de Perón, la violencia había alcanzado un nivel y una tensión 
muy grandes.

Y toda la metodología que luego se ha ido conociendo... En un trabajo 
sobre la Cámara Federal en lo Penal de aquellos años, se dice que la idea 
de formar “escuadrones de la muerte” para liquidar a la subversión de la 
ultraizquierda no era nueva y que en 1969, Lanusse la habría lanzado en 
presencia del general Alberto Samuel Cáceres, Jefe de la Policía Fede-
ral, sugiriendo “formar grupos reducidos para la lucha contra-terrorista, 
yendo al terreno de ellos”, algo que habría rechazado el General Cáce-
res, con lo que Lanusse le habría dicho: –Haga de cuenta de que no dije 
nada…85.

Esto es importante tenerlo en claro, porque hay compañeros que, 
sobre todo por reducir todo esto al tema de la Triple A, suponen que 
la represión paramilitar aparece en el ‘74. En realidad, son cosas que 
se venían gestando y practicando sistemáticamente en secreto desde la 
dictadura del General Juan Carlos Onganía, y que estaba en el marco de 
la guerra contra insurreccional. Y por otro lado, lógicamente, Perón a su 
regreso, tenía la intención y la decisión de controlar el conjunto y creía 
que lo lograría. O sea, él era la conducción aceptada por todo el mundo. Y 
creía que los que practicaban la violencia –de un bando y del contrario– 
iban a acatar su conducción, porque evidentemente había cambiado la 
situación. A partir de las elecciones había un gobierno democrático elegi-
do por la absoluta mayoría e incluso la oposición apoyaba esto. Lamen-
tablemente el tiempo demostró que no iba a ser así.

Con la reunión en el Restaurante Nino, cuando Perón vuelve por 
primera vez en 1972, queda claro que se constituye en la expresión de-
cisoria del conjunto. Incluso a los que expresaron su propia alternativa, 
como es el caso de los radicales, que irían a elecciones con su propio 

85  En realidad, esto ya se venía practicando y es raro que un General en actividad –Cá-
ceres– no supiera o, en todo caso, la información es sólo con la fi nalidad de justifi car la 
conducta de Lanusse, que tiene en su gestión varios muertos y desparecidos comprobados, 
como lo hemos señalado en su momento…
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candidato, no les resultó posible levantarse “por la libre” –como dirían 
en el Caribe– sino que tuvieron que acordar las alternativas de conjunto, 
en el que Perón era la primera voz. De cualquier manera, hubo todo un 
diálogo entre Perón y Balbín que generó una armonía y una disposición 
a acompañar a su viejo adversario (que después despidió “a un amigo”). 
Recuerdo que Perón llegó a decir: “Yo con Balbín voy a cualquier lado”.

Ezeiza

Con su regreso ya defi nitivo el 20 de junio, se dan los hechos de Ezeiza. 
Ése es otro acontecimiento que todavía está parcializado, hay distintas 
versiones, y algunas contradictorias. Por mi parte, me he planteado: 
¿quién fue el   que tiró el primer tiro en Ezeiza? Porque yo creo que el 

Marcha a Ezeiza del 15 de noviembre de 1973.
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peronismo viene sufriendo sistemáticamente un proceso por un lado, 
de penetración, pero por otro lado, de provocación, fenómenos que 
corresponden a distintos intereses y de distintos niveles, algunos muy 
permanentes, muy profundos, y otros más tácticos, que responden a 
situaciones más coyunturales. La noche del 19 de junio hubo en el Mi-
nisterio de Bienestar Social una reunión en la que estuvieron todos los 
principales actores: Osinde, Norma Kennedy; la conducción montone-
ra; el CdO; las FAP y la conducción de otros grupos revolucionarios, 
como el caso de Jorge Rulli. Ahí acordaron el lugar de cada uno en el 
acto. Esta metodología no era nueva y se usó mucha veces en la pre-
paración de los actos peronistas e incluso con grupos de otros signos. 
Quien rompe el acuerdo es la columna sur de los “montos”, ya que su 
mitad de retaguardia, para no quedar rezagada, con su jefe a la cabeza, 
José Luis Nell montado en un jeep, rompe la formación e intenta avan-
zar para acercarse al palco.
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En ese momento alguien disparó…86 Cada grupo piensa que es su ad-
versario o “enemigo” interno quien ha disparado y se arma la “balacera” 
que provoca la confusión generalizada y la tremenda frustración, que 
era lo que buscaban los reales actores del hecho antiperonista: impedir 
que el pueblo se reencontrara con su líder. Tengo una pequeña prueba 
que llegó a mis manos, traída por un militante que la recogió de un au-
tomóvil Citroën quemado: una cartera semi derruida, con el porta docu-
mentos de un individuo, que tenía unos diez carnets de identifi cación 
como periodista de distintos medios norteamericanos, todos con la foto 
de la misma persona y con distintos nombres y apellidos, credenciales 
de periodista, representando a distintos medios, que este compañero en-
contró ahí en la batahola... En relación a los medios que, supuestamente 
representaba el portador, me quedó grabado el Chicago Tribune. Esa 
cartera apareció en uno de los automóviles quemados que quedaron al 
borde del palco, en Ezeiza. Con Miguel Ángel Garaycochea –que era un 
compañero nuestro que después se pasó a los “montos” y murió– fuimos 
a la Ciudad de La Plata a ver a Julio Troxler, que en ese momento era 
Subjefe de Policía de la Provincia de Buenos Aires87. Él venía de la Re-
sistencia Peronista, y era un sobreviviente de los fusilamientos de José 
León Suárez. Lo conocíamos, teníamos buena relación con él, le llevamos 
esa cartera explicándole cómo había llegado a nuestras manos y él dijo: 
–Sí, este enfrentamiento es un hecho, la verdad muy raro, estamos in-
vestigando, no sabemos cómo viene... Eso sobrepasó a todo el mundo, 
nadie se imaginaba... con los disparos se produjo una estampida y el 
caos... Yo sí creo que ahí hubo un proceso de provocación que gestó ese 
hecho. Por supuesto, en los dos bandos había tipos armados, y se sabía 
que si cualquiera tiraba un tiro ahí, se iba a armar una balacera... y pasó 
lo que pasó...

Se habla de “masacre”, pero no hubo tantos muertos... ¿Por qué no hay 
nombres? Se menciona sólo a Beto Simona, asesinado y a José Luis Nell, 
gravemente herido. Graham-Yooll habla de entre veinticinco y ciento diez88. 
Él es también el que dice que hubo entre quinientos mil y cuatro millones 

86  En Sarajevo pasó algo similar: bosnios y serbios hicieron una marcha por la paz en 
Sarajevo. Alguien –aún no se sabe quién– abrió fuego contra ellos. Hubo varios muertos y 
comenzó una guerra de exterminio inconcebible.

87  Después lo mató la Triple A.

88  Obra citada
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de manifestantes, se habla en realidad de entre un millón y dos millones 
de personas. Proporcionalmente... Digamos, ¿cuántos muertos hubo en 
Puerta 12 del estadio de River? Sesenta y cuatro. En una estampida en un 
estadio. En verdad un muerto ya hubiese sido demasiado, porque al fi n lo que 
logró el enemigo fue que Perón no se reencontrara con su pueblo y la gente 
sufrió una tremenda congoja, que fue la expresión de una derrota. Es cierto 
que la confrontación estaba latente. Pero creo que desde el peronismo, 
había la esperanza de que no pasara nada, más allá de los peligros lat-
entes, y por ello la reunión de acuerdo de la noche anterior, de todos los 
sectores en confl icto. Por ejemplo, los “montos” dicen: –No llevamos ar-
mas. Había un poco de cosas, livianitas... [Risas]. Imagínense si hubi-
eran llevado las pesadas...89 Pero yo creo que nadie del peronismo en se-
rio, independientemente de la ubicación que tuviera, porque incluso los 
“montos”, en ese momento, se reivindicaban como peronistas, y creían 
que ellos iban a ser el eje de la convocatoria, yo creo realmente que nadie 
desde el peronismo, iba con la intención de que el acto terminara como 
terminó, impidiendo que Perón llegara y se comunicara con su gente... 
Por eso, el error a mi entender estuvo en no meter a la policía como eje de 
la seguridad y no pensar más fi namente que había otros actores y agentes 
de provocación que podían operar.

De todas formas, era lógica esta actitud de Perón, de bajar los deci-
beles para evitar que el confl icto interno llegara a mayores: él iba a ser 
el presidente, no solamente el jefe político, así que la cuestión era más 
complicada, porque no podía aceptar de ninguna manera este tipo de 
hechos. Y al día siguiente, en un desafío manifi esto, supuestos revolucio-
narios decían que iban a seguir la lucha armada hasta el triunfo fi nal. Y, 
claramente, los hechos que se producen para desestabilizar, son hechos 
en contra del gobierno y del conjunto del pueblo, y el presidente tuvo 
que tomar medidas. Hubo compañeros que se sintieron “traicionados” 
por el Viejo, cuando en realidad los supuestos combatientes estaban ob-
jetivamente, sirviendo a intereses reaccionarios, en consecuencia, ¿qué 
querían? ¿Qué los aplaudieran?

Realmente, creo que hay que leer el primer discurso de Perón a su 
regreso, el que pronunció el 21 de junio de 1973, porque ahí está su pro-
puesta política. Y la respuesta que los grupos guerrilleros le dieron fue 

89  Según Juan Carlos Añón, líder montonero que participó en la Columna Sur, del lado de 
montoneros hubo 12 muertos, mientras que de los grupos de adversarios fueron alrededor 
de 100. Parecen muchos. En realidad, no hay datos concretos.
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de confrontación a esa propuesta. El que Perón trajo a su regreso fue 
un proyecto de paz. Y los muchachos –los honestos– ahí se equivocan, 
pero había otros, que jugaron otra estrategia porque había otros inte-
reses poco claros. Y se ha propagandizado una versión parcial. Se han 
jugado por ejemplo testimonios gráfi cos muy impactantes. Así, hay una 
foto mundialmente conocida, de un joven izado, literalmente hablando, 
de los pelos al palco, el día 20 de junio, que aparece como un acto horri-
ble de agresión. ¿Alguien se ha preguntado quién era ese muchacho...? 
Está fácilmente identifi cable, ¿alguien dijo quién era, dio un nombre o 
un dato que permitiera la identifi cación, o reclamó por él? No. ¿Saben 
por qué...? Porque ese muchacho era del bando de los que lo izaban de 
los pelos, para evitar que desde el otro lo agredieran, es decir no lo esta-
ban agrediendo sino que lo estaban rescatando… La foto es muy buena y 
de ese tipo de maniobras gráfi cas hay muchas en el mundo. Éste no es un 
problema sólo nuestro, un problema nacional.

A mí me llevó a pensar eso, hace mucho tiempo, cuando tuve opor-
tunidad de ver –me quedó grabada la imagen y muchas veces lo repen-
sé– un fenómeno que la mayoría de ustedes no conoce por una razón 
simplemente de edad, que fue el caso de Irán, cuando aún se llamaba 
Persia. Hubo un hecho, en la época del Sha de Persia, no del que fue su 
heredero, sino del padre. En su reinado tenía un Primer Ministro de ape-
llido Mossadegh90, que fue un líder persa que planteó la nacionalización 
del petróleo, y en torno a eso se armó una revuelta popular. Él no estaba 
en contra del rey. El Ministro planteó el problema de fondo de Irán, que 
era el tema del petróleo que estaba en mano de los ingleses, y Mossadegh 
se convirtió en un líder popular muy fuerte. Los servicios de inteligencia 
ingleses le armaron una contrarrevolución, por decirlo así, que a mí me 
resultaba incomprensible, posiblemente por desconocimiento, porque 
yo miraba el fenómeno a partir de nuestra óptica y forma de ser, con 
nuestra cultura, con mis ojos: una mirada ingenua, totalmente distinta a 
la de ellos. Le armaron una revolución popular, porque realmente parti-
cipó la gente, pero bueno, los servicios evidentemente manejan ingentes, 
recursos de todo tipo.

90  Mohammad Mosaddegh, fue democráticamente electo Primer Ministro de Irán entre 
1951 y 1953. Se destacó por haber decretado la nacionalización del petróleo el 20 de marzo 
de 1951, medida que llevó a la intervención de Estados Unidos y Gran Bretaña que fi nancia-
ron un golpe de estado organizado por la CIA en 1953, que derrocó a Mosaddegh y estable-
ció una dictadura monárquica en cabeza del Sha Mohammad Reza Pahlavi.
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Pongo esto como ejemplo de la capacidad de penetración del enemigo, 
su capacidad de manipulación y de acción en pos de un objetivo. Por eso 
digo que los movimientos populares son muy permeables y lo hemos podi-
do observar en nuestra realidad. Yo no solamente he tenido la oportunidad 
de vivir una experiencia diversa a la de ustedes por una razón generacio-
nal, sino que le he dado “muchas vueltas en la cabeza” a estos problemas 
que han ganado mi preocupación y he tenido la oportunidad de conocer en 
la militancia a muchos personajes. Habiendo refl exionado bastante sobre 
estas cosas, yo creo que ha habido una cantidad de acciones, de hechos o 
conductas muy raras, ¿no? Nosotros, la gente común, somos dados a ana-
lizar los fenómenos políticos de manera mucho más simple, por la adhe-
sión política, partidaria, o ideológica, por cosas más simples, más allá de la 
profundidad del conocimiento, pero la verdad es que creo que en el mundo 
hay una cantidad de fenómenos que a veces se producen y que uno, puesto 
a malpensar o puesto a hacer de abogado del diablo. Algunos me dicen 
que yo tengo un análisis medio conspirativo, pero hay hechos que llevan a 
pensar que no son tan simples como a veces aparecen91.

O sea, hay un montón de cosas en las cuales uno termina siendo un 
ingenuo instrumento de las circunstancias históricas, y a veces hay inte-
reses mucho más complejos de los que uno se imagina. Sobre todo por-
que en todas estas cosas de la política, no es simplemente la confronta-
ción de los grupos idealistas de un lado y de otro. O de buenos y malos. 
O de revolucionarios y conservadores. No es así la cosa, se mezclan una 
cantidad de cuestiones e intereses. Yo creo en verdad que los muchachos 
se equivocaron. No vieron la cuestión de fondo y no le hicieron caso a 
Perón. Por eso digo, que hay que leer el discurso del 21 de junio, porque 
es muy claro en ese sentido. Este discurso para mí es clave, porque el 
conductor plantea la posición política cuando viene a quedarse. A asu-
mir la conducción aunque no necesariamente gubernamental: yo creo 
seriamente que él no aspiraba a ello. Creo que él aspiraba a ser un diri-
gente latinoamericano. También hay que leer el mensaje que envía el 15 
de noviembre de 1972, antes de su primer regreso, que es coherente con 
el de junio del ‘73.

91  Otro ejemplo: la muerte de Olof Palme o la muerte de una Ministra, creo que de Norue-
ga, hace dos o tres años, que quedó como un asalto a la salida del supermercado, habiendo 
en esos países, democracias más sólidas y respetuosas que en otros. En el caso de esa seño-
ra Ministra, el comentario que hubo en el campo internacional fue que se trató de un asesi-
nato por encargo, y sindicaban al Mossad, el servicio secreto Israelí, de haber sido el autor
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Mensaje del General Perón, 21 de junio de 1973 

Deseo comenzar estas palabras con un saludo muy afectuoso al Pueblo 
Argentino. Llego del otro extremo del mundo con el corazón abierto a una 
sensibilidad patriótica que sólo la larga ausencia y la distancia pueden 
avivar hasta su punto más alto. Por eso, al hablar a los argentinos lo 
hago con el alma a fl or de labios y deseo que me escuchen también con 
el mismo estado de ánimo.
Llego casi desencarnado. Nada puede perturbar mi espiritu porque retor-
no sin rencores ni pasiones, como no sea la pasión que animó toda mi 
vida: servir lealmente a la Patria. Y sólo pido a los argenítinos que tengan 
fe en el Gobierno justicialista, porque ése ha de ser el punto de partida 
para la larga marcha que iniciamos. Tal vez la iniciacion de nuestra ac-
ción pueda parecer indecisa o imprecisa, pero hay que tener en cuenta 
las circunstancias en las que la iniciamos.
La situación del país es de tal gravedad que nadie puede pensar en una 
reconstrucción en la que no debe participar y colaborar. Este problema como 
ya lo he dicho muchas veces, o lo arreglamos entre todos los argentinos o 
no lo arregla nadie. Por eso, deseo hacer un llamado a todos, al fi n y al cabo 
hermanos, para que comencemos a ponernos de acuerdo.
Una deuda externa que sobrepasa los 6.000 millones de dólares y un défi cit 
cercano a los tres billones de pesos, acumulados en estos años, no han de 
cubrirse en meses, sino en años. Nadie ha de ser unilateralmente perjudi-
cado, pero tampoco ninguno ha de pretender medrar con el perjuicio o la 
desgracia ajena. No son estos días para enriquecerse desaprensivamente, 
sino para reconstruir la riqueza común, realizando a una comunidad en la 
que cada uno tenga la posibilidad de realizarse.
El Movimiento Justicialista, unido a todas las fuerzas políticas, sociales, eco-
nómicas y militares que quieran acompañarlo en su cruzada de liberación 
y reconstrucción del país, jugará su destino dentro de la escala de valores 
establecida: primero la Patria, después el Movimiento y luego los hombres, 
en un gran movimiento nacional y popular que pueda respaldarlo.
Tenemos una revolución que realizar, pero para que ella sea válida ha de 
ser de construcción pacífi ca y sin que cueste la vida de un solo argentino. 
No estamos en condiciones de seguir destruyendo, frente a un destino 
preñado de acechanzas y peligros. Es preciso volver a lo que en su hora 
fue el apotegma de nuestra creación: “de casa al trabajo y del trabajo a 
casa”. Sólo el trabajo podrá redimirnos de los desatinos pasados.
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Ordenemos primero nuestras cabezas y nuestros espíritus. Reorganice-
mos al país y dentro de él al Estado que preconcebidamente se ha pre-
tendido destruir y que debemos aspirar a que sea lo mejor que tengamos 
para corresponder a un Pueblo que ha demostrado ser maravilloso Para 
ello elijamos los mejores hombres, provengan de donde provinieren, aco-
piemos la mayor cantidad de materia gris, todo juzgado por sus genuinos 
valores en plenitud y no por subalternos intereses políticos, infl uencias 
personales o bastardas concupiscencias.
Cada argentino ha de recibir una misión en este esfuerzo de conjunto. 
Esa misión será sagrada para cada uno y su importancia estará, más que 
nada, en su cumplimiento. En situaciones como la que vivimos, todo pue-
de tener infl uencia decisiva y así como los cargos honran al ciudadano, 
éste también debe ennoblecer los cargos.
Si en las Fuerzas Armadas de la República, cada ciudadano, de general a 
soldado, está dispuesto a morir tanto en defensa de la soberanía nacio-
nal como del orden constitucional establecido, tarde o temprano han de 
integrarse al Pueblo que ha de esperarlas con los brazos abiertos como 
se espera a un hermano que retorna al hogar solidario de los argentinos.
Necesitamos una paz constructiva, sin la cual podemos sucumbir como 
Nación. Que cada argentino sepa defender esa paz salvadora por todos 
los medios, y si alguno pretendiera alterarla con cualquier pretexto, que se 
le opongan millones de pechos y se alcen millones de brazos para susten-
tarla con los medios que sean. Sólo así podremos cumplir nuestro destino.
Hay que volver al orden legal y constitucional como única garantía de liber-
tad y justicia. En la función pública no ha de haber cotos cerrados de nin-
guna clase y el que acepte la responsabilidad ha de exigir la autoridad que 
necesita para defenderla dignamente. Cuando el deber está de por medio 
los hombres no cuentan sino en la medida en que sirvan mejor a ese de-
ber. La responsabilidad no puede ser patrimonio de los amanuenses.
Cada argentino piense como piense y sienta como sienta, tiene el inalie-
nable derecho a vivir en seguridad y pacífi camente. El Gobierno tiene la 
insoslayable obligación de asegurarlo. Quien altere este principio de la 
convivencia, sea de un lado o de otro, será el enemigo común que debe-
mos combatir sin tregua, porque no ha de poderse hacer nada en la anar-
quía que la debilidad provoca o en la lucha que la intolerancia desata.
Conozco perfectamente lo que está ocurriendo en el país. Los que crean 
lo contrario se equivocan. Estamos viviendo las consecuencias de una 
postguerra civil que,  aunque desarrollada embozadamente, no por eso 
ha dejado de existir. A ello se le suman las perversas intencionea de los 
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factores ocultos que, desde la sombra, trabajan sin cesar tras designios 
no por inconfesables menos reales. Nadie puede pretender que todo esto 
cese de la noche a la mañana, pero todos tenemos el deber ineludible 
de enfrentar actívamente a esos enemigos, si no queremos perecer en el 
infortunio de nuestra desaprensión o incapacidad culposa.
Pero el Movimiento Justicialista, que tiene una trayectoria y una tradición, 
no permanecerá indiferente frente a tales intentos y nadie podrá cambiar-
las a espaldas del Pueblo que las ha afi rmado en fecha muy reciente y ante 
la ciudadanía que comprende también cuál es el camino que mejor convie-
ne a la Nación Argentina. Cada uno será lo que deba ser o no será nada.
Así como antes llamamos a nuestros compatriotas en “La Hora del Pueblo”, 
“El Frente Cívico de Liberación” y “El Frente Justicialista de Liberación”, para 
que mancomunando nuestros ideales y nuestros esfuerzos pudiéramos pu-
jar por una Argentina mejor. El Justicialismo, que no ha sido nunca ni sectario 
ni excluyente, llama hoy a todos los argentinos, sin distinción de banderías, 
para que todos solidariamente nos pongamos en la perentoria tarea de la 
reconstrucción nacional, sin la cual estaremos todos perdidos. Es preciso 
llegar así, y cuanto antes, a una sola clase de argentinos: los que luchan por 
la salvación de la Patria, gravemente comprometida en su destino por los 
enemigos de afuera y de adentro.
Los Peronistas tenemos que retornar a la conducción de nuestro Movimien-
to. Ponerlo en marcha y neutralizar a los que pretenden deformarlo desde 
abajo o desde arriba. Nosotros somos Justicialistas. Levantamos una ban-
dera tan distante de uno como de otro de los imperialismos dominantes. No 
creo que haya un argentino que no sepa lo que ello signifi ca. No hay nuevos 
rótulos que califi quen a nuestra doctrina ni a nuestra ideología: Somos lo que 
las veinte verdades peronistas dicen. No es gritando la vida por Perón que se 
hace Patria, sino manteniendo el credo por el cual luchamos.
Los viejos peronistas lo sabemos. Tampoco lo ignoran nuestros mucha-
chos que levantan nuestras banderas revolucionarias. Los,que pretextan 
lo inconfesable, aunque cubran sus falsos designios con gritos engaño-
sos, o se empeñen en peleas descabelladas, no pueden engañar a nadie. 
Los que no comparten nuestras premisas, si se subordinan al veredicto 
de las urnas tienen un camino honesto para seguir en la lucha que ha de 
ser para el bien y la grandeza de la Patria, no para su desgracia.
Los que ingenuamente piensan que pueden copar a nuestro Movimiento 
o tomar el poder que el Pueblo ha reconquistado, se equivocan. Ninguna 
simulación o encubrimiento, por ingeniosos que sean, podrán engañar a 
un Pueblo que ha sufrido lo que el nuestro y que está animado por una 
fi rme voluntad de vencer. Por eso, deseo advertir a los que tratan de 
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infi ltrarse en los estamentos populares o estatales, que por ese camino 
van mal. Así, aconsejo a todos ellos tomar el único camino genuinamente 
nacional: cumplir con nuestro deber de argentinos sin dobleces ni desig-
nios inconfesables. Nadie puede ya escapar a la tremenda experiencia 
que los años , el dolor y los sacrifi cios han grabado a fuego en nuestras 
almas y para siempre.
Tenemos un país que a pesar de todo no han podido destruir, rico en hom-
bres y rico en bienes. Vamos a ordenar el Estado y todo lo que de él depen-
da que pueda sufrir depreciaciones y olvidos. Esa será la principal tarea 
de mi Gobíerno. El resto lo hará el Pueblo Argentino, que en los años que 
corren ha demostrado una madurez y una capacidad superior a toda pon-
deración. En el fi nal de este camino está la Argentina potencia, plena de 
prosperidad, con habitantes que puedan gozar del más alto “standard” de 
vida, que la tenemos en germen y que sólo debemos realizarla. Yo quiero 
ofrecer mis últimos años de vida en un logro que es toda mi ambición; sólo 
necesito que los argentinos lo crean y me ayuden a cumplirla.
La inoperancia, en los momentos que tenemos que vivir, es un crimen de 
lesa Patria. Los que estamos en el país tenemos el deber de producir, por 
lo menos, lo que consumimos. Esta no es hora de vagos ni de inoperantes. 
Los científi cos, los técnicos, los artesanos y los obreros que estén fuera del 
país deben retornar a él a fi n de ayudarnos en la reconstrucción que esta-
mos planifi cando y que hemos de poner en ejecución en el menor plazo.
Finalmente, deseo exhortar a todos mis compañeros peronistas para que, 
obrando con la mayor grandeza, echen a la espalda los malos recuerdos y se 
dediquen a pensar en el futuro y en la grandeza de la Patria, que bien puede 
estar desde ahora en nuestras propias manos y en nuestro propio esfuerzo.
A los que fueron nuestros adversarios, que acepten la soberanía del Pue-
blo, que es la verdadera soberanía, cuando se quiere alejar el fantasma 
de los vasallajes foráneos, siempre más indignos y costosos.
A los enemigos, embozados, encubiertos o disimulados, les aconsejo que 
cesen, en sus intentos, porque cuando los pueblos agotan su paciencia 
suelen hacer tronar el escarmiento.
Dios nos ayude, si somos capaces de ayudar a Dios. La oportunidad sue-
le pasar muy ligero. ¡Guay de los que carecen de sensibilidad e imagina-
ción para percibirla!
Un grande y cariñoso abrazo para todos mis compañeros, y un saludo 
afectuoso y lleno de respeto para el resto de los argentinos.

Juan Domingo Perón 
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La reunión   de Perón con la Juventud,
antes del acto del 1º de mayo

El 25 de abril de 1974, hay una reunión de Perón con la Juventud, en la 
Residencia de Olivos, en la que participaron más de cien personas. En 
esa reunión, Perón intenta, según mi interpretación, tener un encuentro 
con los “montos”, pero para no jerarquizarlos, que es lo que ellos pre-
tendían, convoca a una reunión con los jóvenes y la militancia política 
peronista en general. Convoca a todo el mundo, desde el CdO con Brito 
Lima y más “a la derecha”, el grupo de La Plata, la CNU, Concentración 
Nacional Universitaria. Estaban Carlos Caride y otros de la FAP; José 
Pirraglia de la Juventud Sindical; Horacio González, disidente montone-
ro por la JP Lealtad, aislado de sus ex compañeros, que ni lo saludaron-; 
Federico Ocampo y Ramiro Podetti por Guardia de Hierro; Pedro Si-
monetti y Carlos Pancho Gaitán del MRP; Jorge Rulli... hasta el Coronel 
Vicente Damasco, Secretario de la Casa Militar que hacía de secretario 
del Presidente Perón. Todo el espectro de la diversidad peronista.

En esa reunión, se habló de cuestiones políticas, Perón hizo una sem-
blanza de la realidad del país y trajo a colación la realización del acto del 
1º de Mayo, diciendo:

 “Va a haber un acto el Día del Trabajo, es un acto de los trabajadores, un 
acto sindical. Y yo les digo a los jóvenes que si van, tienen que sumarse a las 
consignas del Movimiento Sindical, en caso contrario, si hay algunos que no 
están de acuerdo, les pido que no vayan. Los que asistan, precisó, no pueden 
llevar carteles ni consignas diferentes a las de los trabajadores”.

Los de Montoneros estaban sentados al frente y a la derecha del 
Presidente. Su jefe era Ricardo Haidar, y además estaban Juan Carlos 
Añón, Francisco Yofre por la JTP, María Antonia Berger, el Canca Gullo 
por la JP, eran cinco o seis. El único que habló de ese grupo fue Haidar. 
Entonces, cuando Perón dice que el acto del 1º de Mayo es un hecho 
sindical, Haidar pidió la palabra y dijo: –No, Presidente, es un hecho 
político. –Nooo, m’hijo, es un hecho sindical, insistió Perón. Y el otro 
volvía a la carga, le discutía que era un hecho político. En mi refl exión, 
yo digo que Perón trata de salvarlos: “No vayan –era el mensaje– que no 
va por ahí la cosa...”. Y los muchachos, que estaban en la disputa política, 
que querían hacer notar su presencia, ganar el espacio físico, los carteles, 
no aceptaron esta decisión. Y bueh... La reunión fue, a partir de ahí, un 
poco tensa, porque Haidar, además, le reclamó a Perón por la designa-
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ción de los Comisarios Villar y Margaride en la Policía Federal92, dicien-
do: “Villar y Margaride no son peronistas”. A lo que Perón contesta: –No, 
no son peronistas: son policías. Están ahí por policías, yo los he puesto 
ahí porque son policías, no por peronistas...

Otro hecho denunciado por Haidar fue que se había producido un 
operativo represivo por la zona oeste, y un grupo de las fuerzas de segu-
ridad había requisado y tomado por asalto una casa que era un hospital 
clandestino de los Montoneros y habían detenido a dos o tres personas 
que estaban en la casa y secuestrado materiales: explosivos y armas. Hai-
dar pedía por la libertad de esos muchachos. Y Perón se hacía “el sota”, 
y lo usaba al Coronel Damasco de interlocutor, haciéndole preguntas y 
generando un diálogo: –Coronel, ¿usted se ha enterado de que allana-
ran una casa por esa zona? –No…, decía el otro. Y entonces Perón le 
repregunta a Haidar: –¿Y cómo fue la cosa? Y lo hacía repetir la historia. 
Entonces él insistía con su versión, señalando que son Fulano y Menga-
no, que son compañeros... Y por ahí, Perón hace como que se acuerda del 
caso y dice, dirigiéndose a Damasco: –¿No será esa casa tal…? – Ahhh, 
sí, contesta el Coronel, debe ser ésa... –¿Y hubo secuestro de materiales, 
no?... ¿Qué secuestraron? –Y, contesta el Coronel, secuestraron tantos 
kilos de explosivos y bombas, armas, tanto de esto, otro... Entonces ahí 
Perón los mira a los “montos” con una cara muy seria, los encara y pre-
gunta: –Y ¿para qué tenían esas bombas y esas armas...? ¿No estarán 
pensando que yo soy Lanusse, no...? ¡No se equivoquen! Ese fue uno 
de los momentos de mayor tensión. Después, la discusión política, por 
supuesto, los distintos actores planteaban sus posiciones, y ahí los “mon-
tos” estaban en absoluta minoría. El diálogo y la recomendación de Pe-
rón hacia ellos fue una advertencia y –según yo creo– un último esfuerzo 
de rescatarlos.

El acto del 1º de Mayo

Se produce el acto del 1º de Mayo. Los muchachos van con sus consignas: 
“¿qué pasa General, que está lleno de “goril  as” el gobierno popular?”, 

92  Perón había designado como Jefe de la Policía al Comisario Villar, que era un tipo muy 
duro, y a Margaride, que era un moralista que en épocas anteriores allanaba los hoteles 
alojamientos e identifi caba a las parejas que encontraba en ellos.
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Entonces ahí Perón se enojó y los trató de imberbes y estúpidos. No fue 
duro, pero levantó al Movimiento Obrero, y dijo: –Nosotros, que hemos 
peleado veinte años para lograr esto, con dirigentes sabios y prudentes, 
ahora vienen estos imberbes a cuestionar a los que mantuvieron con 
toda dedicación las banderas y la lucha... Y ahí se da la retirada.

Los “montos” publican entonces una foto diciendo: “La plaza quedó 
vacía”, Y la foto es una buena foto, evidentemente el fotógrafo sabía de 
eso, entonces saca una foto desde el piso, en un ángulo, donde parecía 
que no quedaba nadie. Y la JP Lealtad, que a esa altura empieza a pu-
blicar su revista, divulga una foto similar pero desde otro ángulo, que 
al parecer fue desde el techo de la Casa de Gobierno y ahí se ve la franja 
vacía que dejó la columna montonera al retirarse. Es la franja sobre la 
calle Rivadavia, al frente del Banco y de la Catedral, desde donde estaba 
la cabeza hacia atrás, un grupo importante, pero ni la Plaza quedó vacía, 
ni se fue, como dijeron otros, la mitad de la Plaza. Se fue una columna. Y 
además estaba la lucha de consignas. Y entre los que estaban más cerca, 
hubo trompadas, no fue una batalla campal, pero sí hubo problemas. Yo 
me acuerdo del Tano Garbato, y otros muchachos de Navales, que casi 
le pegan a Sergio Puiggrós, que estaba muy cerca de la divisoria entre un 
bando y otro. Fue lamentable la situación del confl icto, lo mismo que la 
práctica de la violencia, que fue in crescendo.

Mirando esta línea de tiempo, en todo este período, hubo más dirigen-
tes sindicales muertos, de los que en general se tiene conciencia. Porque 
uno se acuerda de los dirigentes más conocidos, Vandor; previamente 
Alonso; Rucci; Coria; Kloosterman... todos fueron dirigentes de primera 
línea, asesinados por supuestos revolucionarios. Y uno se pregunta: ¿con 
qué derecho? ¿Quiénes eran ellos para decidir sobre la vida de nadie aun-
que alguno no fuera honesto o fuera “burócrata sindical”? En general, 
eran peronistas y del peronismo ortodoxo, pero hay cantidad de com-
pañeros, de dirigentes sindicales y la mayoría han sido muertos por los 
grupos guerrilleros. Por ejemplo, Atilio Santillán, Secretario General de 
la FOTIA, al que matan porque se había inclinado por el sector ortodoxo 
del peronismo y tenía una concepción clásica de la acción sindical. A este 
compañero lo asesinó el ERP. 
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El 12 de junio

El día de su despedida, el 12 de junio de 1974, por la mañana Perón había 
convocado al Comité Central Confederal de la CGT y a las Cámaras Em-
presariales a una reunión, en Casa de Gobierno, en e  l Salón Blanco. Ahí, 
él hace un análisis de lo que está pasando en el país. Dice que la situación 
es muy grave, y exige el apoyo de todos. −Si no, yo me voy. O acá todo el 
mundo se encolumna y asume el papel y la responsabilidad que le corres-
ponde a cada quien, o yo me voy. Entonces la CGT, conducida por Adelino 
Romero de la AOT, convoca a los trabajadores a Plaza de Mayo. La movili-
zación fue notable, porque al mediodía salimos de Casa de Gobierno y a las 
dos de la tarde ya empezaba a llenarse la Plaza, y fue un acto importante, 
en el que Perón habla al pueblo, y ahí termina diciendo: “Llevo en mis oí-
dos la música más maravillosa, que es la voz del pueblo…”.

López Rega

[A mí me gustaría que habláramos un poco más del ‘73 y de López Rega... Por-

que el gran confl icto es en el ‘73, que se manifi esta en Ezeiza... De entrada, 

cuando Cámpora asume, lo pone a López Rega de Ministro de Bienestar S  o-

cial. La mitad de los funcionarios los pone la CGT y la otra mitad los ponen los 

“montos”. Una polarización que se va a ir viendo a lo largo de todo el proceso. 

¿A qué atribuís la presencia de López Rega, tan fuerte en esa coyuntura?]

López Rega, que siendo cabo de la policía, había cumplido guardias 
en la Casa de Gobierno, se introduce en el Movimiento por medio del 
Mayor Alberte, en el año 64. En ese entonces Alberte, que estaba como 
Secretario General del Movimiento Peronista designado por Perón, co-
noció a José López Rega, que tenía una imprenta que pone al servicio del 
peronismo. En esos años, una imprenta era un instrumento valiosísimo 
en la acción política. Por otra parte, López Rega era miembro de una 
Logia que se llamaba Anael, cuyo fundador y jefe era un juez, de apellido 
Urien, padre del capitán Urien de la Marina. En esa logia, había algunos 
militares, entre otros, el capitán Morganti, que había participado en el le-
vantamiento del General Valle el 9 de junio del ‘56, bastante importante 
en La Plata y que estuvo también en el comienzo del MRP. Y desde ese 
grupo se relacionó con el Secretario del Peronismo.
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Cuando Isabel viene a fi nes del ‘65, se conocen por medio del Mayor 
Alberte. Se ganó su confi anza y posiblemente la introdujo en su tema 
religioso. A tal punto, que Isabel lo invitó a España, y este hombre, el 
“Brujo”, como le decían porque era espiritista, evidentemente controló 
a Isabel. La cuestión es que llegó a la casa de Perón, donde se quedó tra-
bajando a su servicio, indudablemente tendría sus cualidades y virtudes. 

Después del primer viaje de Isabel a la Argentina, cuando vuelve a 
España, Perón le manda una carta a Pavón Pereyra, algo habitual en él, y 
le dice –yo tuve la oportunidad de leerla– “Isabelita volvió de Argentina 
escaldada”. Porque, claro, Isabel, de militancia, lo único que tenía era lo 
que había aprendido al lado de Perón, pero experiencia, nada. Yo estuve 
varias veces con Perón, a principios de 1963, y en 1965. Y en las conversas 
que tuve con él, hablando mientras caminábamos por el parque, cuando 
le dije en vos baja: −Venimos de China y quiero informarle, Perón siguió 
caminando, y yo a su lado, atrás venía Isabel con el Dr. Valenzuela, que 
era el secretario y Perón se metió a su despacho, nos hizo entrar y cerró 
la puerta tras suyo. O sea, había cosas que manejaba sólo él, que deci-
día él sin ninguna interferencia. Yo pensé entonces, sobre la soledad del 
hombre en el poder, se maneja en absoluta intimidad. Claro, luego Isabel 
aprendió, pero le faltaba (tiempo y condiciones). Y sigue Perón en su car-
ta a Pavón Pereyra, lapidario: “Y vino a encargarse de su frente natural, 
que es la cocina, con ganancia para mí, por supuesto...”.

Al ganar las elecciones el Justicialismo en 1973, Cámpora −creo− 
se vio desbordado, porque él era un hombre leal, y fue elegido por eso, 
pero era visualizado como un hombre timorato, por lo que cuentan de 
su actuación anterior. La segunda cosa que decían es que era un conser-
vador. Cuando fue designado candidato acompañado por Solano Lima, 
la juventud sobre todo, lo puteaba en cuatro idiomas, por conservador. 
Después, Cámpora reaccionó como lo hizo, y además su hijo, que al pa-
recer infl uyó, estaba en la “colada” de los “montos”, en cuya cúpula había 
nacionalistas muy ligados a la Iglesia, entonces ahí se produjo una vía 
de entrada. Además, también juega un papel Juan Manuel Abal Medina, 
que no venía del peronismo y que era un joven nacionalista católico, del 
equipo de Sánchez Sorondo93 . O sea, Perón, como buen estratega, armó 
un equipo de conducción táctica, para el terreno, en función de las nece-

93  Al que se ligó Galimberti, con la particularidad de que éste era parte de un grupo lla-
mado JAEN...
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sidades de ese momento, de los diálogos que necesitaba sostener y de los 
objetivos que perseguía para arrimarse al poder de decisión. Después, lo 
que ocurre es que las cosas toman su propia dinámica y su propia fuerza. 
En la época de la elección de Cámpora, evidentemente López Rega era 
ya un tipo importante al lado de Perón, que de valet pasó a ser −creo 
yo− agente de la CIA y es un hombre que ya controla una situación, par-
ticularmente por su infl uencia sobre Isabel.

El Movimiento Obrero es lo fundamental de ese momento, pero hay 
un avance de la Juventud ya como JP, que empezaba a ser controlada por 
los Montoneros, y es un error en la conducción del partido por parte de 
Cámpora antes de asumir, que posibilitó que la JP avanzara más allá de lo 
necesario, situación que molestó a Perón y empezó a generar difi cultades 
en la relación de Perón con Cámpora. Se intentaba que los muchachos no 
avancen más de lo prudente, porque entraba en crisis el esquema gen-
eral de Perón, algo que éste había intentado evitar en su primer regreso, 
cuando le dice a los “montos” en la casa de Gaspar Campos: “Mucha-
chos, esperen, esta etapa es mía”. Lamentablemente no funcionó. Los 
entonces compañeros, hasta podríamos decir habilidosamente, creo yo 
que infl uenciados por hombres de la iglesia, habían tejido una red muy 
importante, porque por ejemplo, mi gobernador, Ricardo Obregón Cano, 
era un peronista tradicional, medio liberal de izquierda, heterodoxo, que 
devino en revolucionario cuando asumió la gobernación. Al Coronel Na-
varro, Jefe de la Policía de Córdoba, lo pusieron los mismos Montoneros, 
en la disputa por los espacios de poder. Navarro es un tipo que va de Jefe 
de Policía, impuesto por ellos, y salió lo que salió, ¿no? El “navarrazo”, 
que echó a Obregón Cano de la gobernación, lo lideró él, como Jefe de la 
Policía de la Provincia, porque era un milico reaccionario.

Realmente, en el copamiento de los espacios políticos, los “montos” tu-
vieron éxito en muchos distritos y fueron la apoyatura política para que 
un montón de dirigentes pudieran imponer sus candidaturas. En la pelea 
interna nuestra, en el MRP, por ejemplo, Adriana Puiggrós −no sé si lo 
hizo por su cuenta o si la mandaron− vino a hablar conmigo, pidiéndome 
que me pase a los Montoneros e insinuó posibilidades, diciendo: −Si vos 
te venís con nosotros, seguro vas a ser diputado... Yo no estaba para ser 
diputado en esas condiciones, porque no estaba de acuerdo con la continu-
idad de la violencia. Desde el regreso de Perón −que fue nuestra consigna 
histórica− yo sostenía que había que acatar la conducción y la estrategia 
marcada por Perón. El hecho revolucionario era la vuelta de Perón y el 
retorno de la democracia sin exclusiones y la acción que a partir de ahí 
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pudiera realizarse. Cuando la mayoría de los cuadros militantes y de los 
jóvenes del MRP se fueron con los “montos”, yo me opuse, me peleé, que-
dando prácticamente solo en esa pelea, no porque todo el mundo se fuera, 
sino porque absorbieron a la parte principal del equipo de la conducción 
del MRP. Finalmente,   no logré cambiar la situación, aunque logré man-
tener la sigla del MRP, que los compañeros pretendían disolver.

Pero evidentemente, los que están en la política, como es el caso de 
Obregón, venían de la interna, y en la interna peronista en Córdoba de 
aquellos años, Obregón estaba en minoría. Él se reunía con un grupo de 
gente, me he olvidé ya de los nombres... uno era García Vieyra, del De-
partamento Santa María, otro era el Colorado Lafranconi.

Por comprensión de la historia...

En una reunión que tuve en Córdoba con ellos, antes de las elecciones, 
vi a todo el equipo. Estaban trabajando, era un equipo interesante del 
peronismo partidario, en el que había un grupo de profesionales, yo fui 
a esa reunión con el Tino Federico, que era abogado, y lo que me que-
dó grabado es que había por parte de ese equipo, un planteo que no-
sotros considerábamos muy liberal ya que nosotros manteníamos una 
línea nacionalista revolucionaria, rosista, de los caudillos federales y tuvi-
mos una polémica con los compañeros que en general eran prestigiosos 
profesionales. Me llamó la atención, porque ellos habían defi nido una 
estrategia política con un planteo partidocrático bastante “liberaloide”. 
Y yo hice una exposición defendiendo una tesis nacionalista, rosista, y 
terminé diciendo que no compartía lo que ellos planteaban, por dos razo-
nes, primero, porque creíamos que la reconstrucción nacional no se daría 
con fórmulas de libre mercado y segundo por comprensión de la historia, 
porque mi profesor de historia me enseñó que la línea rosista y de los 
caudillos federales era la correcta... Y el Colorado Lafranconi, que no me 
había reconocido, con una cara muy seria me preguntó: −¿Quién fue su 
profesor de historia? −Usted, Profesor Lafranconi… [Risas]. 

Los grupos políticos tradicionales del peronismo, que disputaron 
la interna, tenían poco o nada que ver con la confrontación ideológica 
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en que terminó ese proceso. Para muchos dirigentes fue una suerte de 
“guerra de posiciones”, en la que disputaban una ubicación en esquemas 
de poder, para lo cual, lo que hace falta es sumar fuerzas a su propio 
dispositivo. El caso de Leónidas Saadi es un claro ejemplo. Desde que 
logró controlar y hegemonizar el poder en Catamarca, con la metodolo-
gía tradicional en un territorio muy pobre, la práctica de “gamonal” o de 
“señor feudal”, era bastante clara, hasta terminar liderando posiciones 
de “izquierda”, que no tenían nada que ver con él, fi nanciando e infl uen-
ciando en el Diario Noticias de los Montoneros y liderando el Partido 
“Intransigencia Nacional”, de esa tendencia. Fue también el caso de Bi-
degain en la provincia de Buenos Aires, de Martínez Vaca en Mendoza, 
y del Presidente Cámpora, ninguno de ellos tenía nada que ver con las 
posiciones de izquierda que después sustentaron.

Se daba en ese momento una interna feroz, y ahí se expresaban líneas 
ideológicas. A Calabró de la UOM, lo impuso el Movimiento Sindical, 
que tenía su propia interna, y se da la “cuotifi cación” de los espacios, 
donde por cierto Calabró expresaba una cosa y Roberto Digón, de Em-
pleados del Tabaco, o Ricardo De Luca de Obreros Navales, otra muy 
diferente. En esa elección, el Movimiento Obrero tuvo treinta y tantos 
diputados nacionales, [Claro, pero además en Córdoba, con Obregón, ¿no 

estaba Atilio?...] Sí, Atilio López fue el vicegobernador, gran compañero. Y 
en estas peleas, siempre había otros candidatos y por cierto otros cargos 
que se disputaban, por ejemplo el Ministro de Trabajo, Ricardo Otero, 
también de la UOM. En esa repartija, en la cual evidentemente la juven-
tud militante tuvo mucho que ver, para imponer cuotas de participación, 
hubo cosas que a mí me desagradaron, sobre todo por la participación 
protagónica de gente que no tenía nada que ver con el peronismo y su 
historia. Por ejemplo, un tipo que discutía e incidía en el PJ Nacional, 
en la participación electoral, además de Juan Manuel Abal Medina, era 
−entre otros− Diego Muñiz Barreto. En esos momentos Gustavo Rearte 
se estaba muriendo de leucemia, con quien yo tenía diferencias, pero que 
indudablemente era un compañero nuestro que había dado mucho de sí, 
un gran luchador, y yo decía: “pensar que Rearte se está muriendo, su 
mujer pidiendo dadores de sangre y Abal Medina discute la participación 
electoral en el peronismo, incidiendo en quién puede ser candidato y 
quién no...”. Entre Muñiz Barreto y él, disponían sobre las candidaturas. 
Entonces terminaba siendo algo muy difícil de aceptar aunque estaba el 
hijo de Cámpora, y a Abal lo había designado nuestro jefe indiscutido 
como Secretario General del PJ, tenía gran poder de decisión. Muñiz Ba-
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rreto por su parte, era un empresario marplatense del sector pesquero, 
con mucha plata, había hecho buenos negocios. A nosotros eso nos dis-
gustaba, porque además, este tipo, con el peronismo no tenía nada que 
ver. Venía del antiperonismo, luego fue “frondicista”; posteriormente 
estuvo con gente de Onganía, y luego, como estaba de dirigente monto-
nero, decidía sobre el destino de nuestro Movimiento.

Ese tipo de cosas, a nosotros, a mí particularmente, me molestaban 
mucho, los tipos que no tenían nada que ver con el peronismo, persona-
jes como Mendizábal, que nosotros lo hemos conocido “verde”, terminó 
siendo un jefe montonero de lo más duro. Como a la “burocracia sindi-
cal”, según ellos, había que liquidarla, se dedicaron a matar dirigentes 
peronistas. Entonces, López Rega, que era un advenedizo, introducido 
por intereses inidentifi cables, terminó siendo una consecuencia de todo 
eso. De todas formas, intentando equilibrar el razonamiento, recuerden 
lo que yo sostengo en relación con la represión irregular, con paramili-
tares, que es algo que viene planteado y siendo ejercido por las Fuerzas 
Armadas, porque además es parte de la metodología, de la estrategia y 
de la técnica, de la guerra contrarrevolucionaria, eso está ahí, está escrito 
y está reconocido; necesitaban una cobertura de tipo político y la encon-
traron, o la lograron, por medio de López Rega. La Triple A es sólo la 
continuación de ese proceso de represión paramilitar con asesoramiento 
de los franceses.

He pensado mucho en todas estas cosas, ahora de hecho, estoy con-
tando algunas recién después de treinta o cuarenta años... Por ejemplo, 
yo llegué a ser una pieza de relativa importancia, en una actividad en la 
que duré muy poco. Se constituyó por decisión de Perón, un comando 
que tenía tres personajes en la cúspide, después del delegado de Perón, 
responsable político de la conducción superior, el Ingeniero Iturbe y en 
el marco de sus responsabilidades en el campo operativo, designaron a 
tres personas: Armando Cabo, hombre importante de la Resistencia Pe-
ronista94; el Coronel González, que fue el jefe del Estado Mayor del Gen-
eral Valle, que le decían Pipa y yo era el tercero. [Pero un grupo comando 

para qué.] Era supuestamente para armar la revolución. [¿Y de qué año es-

tás hablando?] Estoy hablando de 1964 cuando se constituyó el MRP. Ahí 
descubrí, o tomé conciencia, de una debilidad mía, y de una debilidad de 
la que, de alguna manera, el MRP adoleció, y es que no teníamos ningún 

94  El padre de Dardo Cabo.
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control, ninguna injerencia en el campo de la inteligencia militar. No 
habíamos generado ningún aparato de inteligencia propio. Y esta lucha 
está plagada de gente haciendo inteligencia. Incluso hoy todo eso está 
más claro para la ciudadanía con la cuestión del marketing, por ejem-
plo “la estrategia para vender, para imponer un producto”, hay quienes 
se dedican a pensar eso: cómo hacer para generar las condiciones para 
crear la demanda. En el campo de la política es más agudo este problema.

Tomé distancia de ese equipo producto de una diferencia que sur-
gió a partir del tratamiento de una información producida por El Kadri 
y que fue, podríamos decir, la gota que desbordó el vaso. El comando 
de tres al que me referí, en el que teníamos evidentes contradicciones y 
matices ideológicos, con el que nos reuníamos en distintas sedes, un día 
estábamos reunidos en un sótano y llega el Capitán Morganti, y entre las 
cosas que conversa le dice al coronel González:

 −Me llamó El Kadri, y me dijo que un grupo de jóvenes judíos es-
taban siendo entrenados militarmente en un campo, en tal lugar en la 
Provincia de Buenos Aires y que para ello había venido un general judío 
–según se decía y había trascendido un rumor periodístico al respecto, 
por ser miembro de una misión ofi cial de Israel– a preparar jóvenes 
judíos para la lucha armada. Traía los datos concretos que le había dado 
El Kadri, de ese campamento de entrenamiento en un lugar específi co de 
la provincia de Buenos Aires. −Ah, ¿sí? dijo el Coronel, mientras escribía 
todo el informe recibido.

Después de que se fue Morganti, el Coronel González, delante mío, 
levanta el teléfono, y habla con el SIE, el Servicio de Informaciones del 
Ejército, y les dice, hablando con alguien que él conocía: “Mire, hay tal 
cosa, en tal lado...” y pasa todos los datos recibidos. Yo no lo podía creer 
y para mis adentros decía: “con los judíos no tenemos nada que ver, pero 
llamar a los Servicios de nuestros enemigos...”, eso ya me parecía de-
masiado, pensé que el único “nabo” era yo, que para colmo sabía que en-
tre ellos y a mis espaldas –especialmente Cabo– me llamaban “el chino” 
o “el barbudo”. Así que me dije: “aquí no tengo nada que hacer” y no volví 
más a las reuniones. En algunos libros, hay autores que tratan sobre los 
aparatos de inteligencia, tanto de los “montos” como del ERP, del cual 
se dice que fue el mejor aparato de inteligencia de la guerrilla. Del de los 
“montos” fueron parte Rodolfo Walsh y Verbitsky, entre otros. Hay todo 
un mundo de cosas muy pesadas y difíciles de calibrar, así como sospe-
chas de agentes dobles.
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“Servicios” por todos lados...

Cuando les traigo ejemplos de otras experiencias, además de pintarles un 
poco el panorama intern  acional, para ver cómo pasaron cosas similares 
en distintos países de América Latina y del Caribe, podemos percibir que 
muchos de ellos están interrelacionados. El servicio de inteligencia cuba-
no, por ejemplo, participó en esos hechos en primera línea, armando y 
desarmando operativos... En el caso de República Dominicana, se dio la 
invasión de un grupo guerrillero preparado en Cuba, que fue diezmado al 
llegar a las playas dominicanas, porque estaba infi ltrado. Trujillo, que se 
las traía, le devolvió la atención a Castro y le mandó un equipo irregular 
a Cuba y ese intento de invasión que hicieron los subversivos desde Re-
pública Dominicana, fue desbaratado, los hicieron “bolsa”. Ambos gru-
pos tuvieron infi ltrados. Y ambos fueron, por eso, destruidos, porque los 
ejércitos respectivos tuvieron información sufi ciente.

Pero volviendo al eje de la cosa: este mundillo, y este tipo de cuestiones 
son complejas, no está todavía muy claro dónde empiezan y terminan los 
intereses de Cuba. Por ejemplo, en el accionar con los grupos guerrilleros 
argentinos. Evidentemente, Cuba estaba manejando una estrategia conti-
nental y así como el PC soviético, con la conducción de Stalin, hizo jugar a 
todos sus partidarios en el mundo para defender la Revolución Rusa, Cuba 
necesitaba que se abrieran otros frentes −muchos Vietnam− para que el 
imperialismo se viera obligado a pelear en varios y atenuara la presión que 
ejercía sobre Cuba. Los grupos que se lanzaron a hacer la revolución con 
las armas en nuestra región, empezaban o terminaban en Cuba. O los que 
lo hicieron por su cuenta, que siempre comenzaron débiles, terminaron 
acordando con el castrismo que los entrenó y abasteció y les impuso la 
estrategia “foquista” del Che. Ahora, ¿era, meramente, como decían indi-
viduos de derecha, la estrategia soviético-cubana? ¿Era sólo eso...?

No sé si con esto me he escapado un poco de la pregunta, pero quiero 
decir que en todas estas cuestiones, las cosas son mucho más complica-
das de lo que uno piensa, de lo que el hombre común cree o de lo que 
se ve. Nosotros, por razones comprensibles, simplifi camos, o vemos las 
cosas en función de nuestro ámbito: del centro estudiantil, del sindica-
to, del Movimiento Obrero, de nuestra agrupación, sectorialmente, pero 
comúnmente, en los hechos políticos intervienen distintos factores. Por 
ejemplo, en toda esta historia, otra pregunta que deberíamos hacernos, 
además de la de López Rega −que me parece que es un personaje impor-
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tante, pero en el campo operativo sin demasiada trascendencia, aunque 
sí de mucho impacto para quienes hemos vivido esta experiencia y sobre 
todo para las víctimas– habría que plantearse: ¿qué papel tiene la Pe 
Due en todo esto? Que es hablar de cosas más o menos importantes, de 
cómo una cantidad de fenómenos trascienden las circunstancias que co-
múnmente uno tiene la posibilidad de analizar. Yo creo que López Rega 
terminó siendo agente de la CIA, aunque no creo que haya sido de la CIA 
cuando él empezó a ser secretario de Perón.

Entonces, López Rega era evidentemente un personaje negro, un per-
sonaje oscuro y siniestro, la verdad que si no hubiera existido hubiera 
sido mucho mejor para nosotros, digo y me pregunto ¿y la Logia Anael, 
qué fue de ella? Yo creo que si hoy hay una cierta condicionalidad de la 
política, de lo “políticamente correcto”, en ese tiempo el tema de la con-
frontación era muy fuerte. Y los errores a veces se pagaban con la vida. 
Una situación realmente dramática. Yo pensé en un momento, cuando 
Perón estaba todavía en Gaspar Campos, que lo iba a echar a López Rega. 
Porque en una entrevista con los periodistas, López Rega se metió, y dijo 
una pavada, no me acuerdo ahora qué... y Perón se dio vuelta y le dijo: − 
¡Usted siempre echa todo a perder! Así que yo pensé: “A éste lo rajan...” 
Pero, no sólo se quedó, sino que acumuló mucho poder, especialmente 
después de la muerte de Perón, hasta que no dio para más... Porque yo 
creo que los militares, insisto en esto, son los que organizaron lo que se 
llamó Triple A o Acción Anticomunista Argentina y que en Córdoba, o 
sea en el ámbito del 3° Cuerpo de Ejército que comandaba el General Lu-
ciano Benjamín Menéndez, se llamaba Comando Libertadores de Amé-
rica, lo que demuestra que no había un solo equipo y aquí, la jefatura y la 
dependencia, estaba claramente establecida.

La represión ilegal, la formación de una estructura para la lucha con-
trainsurrecional, estaba incorporada ofi cialmente en el Colegio Militar y 
en los cursos de capacitación y perfeccionamiento de los combatientes 
del ejército y de todas las fuerzas, con ofi cinas en el 6° piso del Minis-
terio de Guerra. Y los acuerdos con Francia se tomaron desde la época 
de Aramburu. Alcides López Aufranc fue el que se especializó en esta 
política y en el período del General Onganía se la puso en práctica en un 
acuerdo regional, con todas las Fuerzas Armadas del continente, moni-
toreados por la CIA y las FF.AA. de los Estados Unidos, que fue lo que se 
conoció con el tiempo como el “Plan Cóndor”. Pero era lo que se llamaba 
la Escuela Francesa, ya que sus inventores y los instructores eran fran-
ceses, miembros de las Fuerzas Armadas francesas. No es que estaban 
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con López Rega, sino que López Rega estaba con ellos y fue una pieza 
de suma importancia por detentar un lugar ejecutivo muy importante 
en el Gobierno. Y para desplazarlo, el Movimiento Obrero jugó un papel 
fundamental, realmente, fueron la CGT y Lorenzo Miguel –que jugó de 
frente esa partida– los que visiblemente incidieron para echarlo.

En una reunión del sindicalismo combativo, en el Sindicato del Tabaco, 
Roberto Digón que era su Secretario General, informó que Hugo Anzorre-
gui había contado que un móvil del ejército tuvo un problema mecánico 
en la Avenida del Libertador, más o menos a la altura de Scalabrini Ortiz. 
Era un móvil de Granaderos. El ofi cial que iba a cargo, buscó cómo co-
municar el problema, y se dirigió a una dependencia ofi cial militar que 
había por esas inmediaciones a pedir un teléfono, cuando llegó lo ha-
cen pasar... ¡y era una cueva de la Triple A! Y fue por supuesto a infor-
marle a Videla, que era el Jefe del Ejército. La denuncia de este ofi cial 
demuestra que eso era una actividad paralela y el supuesto desconoci-
miento de Videla era que esa actividad la “había heredado” de anteriores 
conducciones militares. Porque las Fuerzas Armadas no pueden tolerar 
estructuras militares o represivas paralelas y que ellos no controlan.

Así que, este es un problema difícil al que creo, que recién ahora se 
está arribando a conclusiones con una mayor claridad.
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Capítulo 10

Los años 73 y 74

Mirando la secuencia de la lucha popular, se puede ver una suerte de 
concatenación de hechos: la Resistencia surgida en 1955 y una serie de 
acciones y organizaciones que la van nutriendo; la Declaración del Mo-
vimiento Obrero de La Falda, de 1957, programa que para todos fue una 
sorpresa; el   nacimiento de las 62 Organizaciones en septiembre del ‘57; 
la organización del MJP en el ‘58; el programa de Huerta Grande en el 
‘62; la aparición del MRP en el ‘64; la constitución de las 62 de Pie en 
enero de 1966, en Tucumán, para enfrentar al “vandorismo”; la constitu-
ción del Bloque de Agrupaciones Peronistas que funciona en ADEF (Far-
macia); la CGT de los Argentinos en marzo de 1968. Y algunos momentos 
cumbre, que podríamos concretar en el Rosariazo y en el Cordobazo.

El rol de la CGT-A

Resalto el hecho de la CGT de los Argentinos, que nació de un Congreso 
Normalizador de la CGT, que lamentablemente se dividió por las contra-
dicciones internas del Movimiento Obrero, porque en ese momento asu-
mió y concentró al conjunto de la militancia, alcanzó una efervescencia y 
un nivel de rad  icalización notable. Tucumán fue un eje determinante en 
eso, la CGT de los Argentinos en su periódico realizó una campaña de di-
fusión, y se hicieron exposiciones y muestras pictóricas y fotográfi cas, en 
muchos lugares del país, con el título de “Tucumán arde”, debido a todo 
el proceso de reprogramación industrial que hizo el gobierno de Onganía 
sobre la industria azucarera, que produjo una crisis social muy fuerte a 
raíz del cierre de ingenios y la consiguiente desocupación generalizada. 
El periódico de la CGT-A difundía todos los hechos que se producían 
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en Tucumán: los confl ictos en los ingenios; los mártires, como el caso 
de Hilda Guerrero de Molina, asesinada por la represión policial, eran 
publicitados y usados como elementos de agitación e incluso artísticos. 
Ricardo Carpani hizo en ese aspecto un aporte sustancial, como también 
el “Grupo Cine Liberación”, con Gerardo Vallejos, Pino Solanas y Octavio 
Getino.

En esa etapa hay cosas sobre las que hay que refl exionar, como la 
cuestión externa, que indudablemente infl uyó, en especial la Revolución 
cubana, que como se sabe, produjo un impacto en toda la región, un halo 
de idealismo revolucionario y de cambio que impactó a la juventud. En 
el caso argentino, es un impacto de empuje a los compañeros que es-
tábamos en la pelea, pero a su vez la consecuencia negativa tiene que 
ver con lo ideológico, porque no hubo una buena refl exión, no hubo una 
comprensión, y sobre todo los compañeros que venían del estudiantado, 
más vulnerables, asumieron el tema de la revolución cubana y el marxis-
mo acríticamente. De ahí el intento de asumir el “foquismo” que exporta 
Cuba, como el camino revolucionario, error que la juventud latinoameri-
cana va a pagar con su sangre. Y por otro lado, la reacción de los sectores 
peronistas, en especial de la clase obrera, que ve ese tema como algo aje-
no, como una amenaza, y se aferran a lo suyo como autodefensa y reafi r-
mación de su identidad e ideología, lo que pone en vigencia la consigna 
“Ni yanquis ni marxistas”, que expresaba la realidad de un movimiento 
nacional que no era ni lo uno ni lo otro.

 [¿Cómo desaparece la CGT-A?] La CGT-A en realidad se diluye. El tema 
es que mientras la CGT de los Argentinos asume la militancia de base, de 
confrontación permanente contra la dictadura y la patronal, defi niendo 
un planteo antiimperialista, los otros dirigentes sindicales, refugiados en 
la sede ofi cial de la CGT, con apoyo del Ministerio de Trabajo ante quien 
habían impugnado el Congreso con el argumento de falta de quórum, 
mantienen el papel reivindicativo del sindicalismo clásico, con sus más y 
sus menos, con una conducción sindical que nosotros, criticábamos muy 
duramente.

La cuestión es que con esto de la opción radicalizada, de apoyo per-
manente a los confl ictos de los trabajadores y de otros sectores sociales 
y estudiantiles, sin acceso a las soluciones que proveen las decisiones 
gubernamentales –que favorecían a los participacionistas y dialoguis-
tas– la CGT-A se va debilitando, porque los sindicatos necesitan dar res-
puesta a los trabajadores, y la que va a dar esas respuestas es la CGT de 
Azopardo, que es además, la que va a lograr más reivindicaciones como 
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producto de la negociación y el acuerdo con los empresarios, con Econo-
mía, con el Ministerio del Trabajo, porque el sindicato tiene una lógica 
reivindicativa específi ca que lo condiciona. Hay entonces, una suerte de 
migración, los sindicatos comienzan a retornar a la CGT de Azopardo 
porque la unidad en el conjunto es lo que permite resultados positivos y 
la CGT de los Argentinos declina y termina disminuida.

Se produce en ese momento una discusión interna: hay quienes le-
vantaban como defi nición el “sindicalismo de liberación”, como expre-
sión teórica, pero era en todo caso el rescate de una posición ética, de 
defensa de los intereses de la clase trabajadora y de autonomía política, 
ya que en cuanto a la práctica de los mecanismos sindicales, en esencia 
son los mismos. Yo participé bastante de esa discusión. Lo que pasa es 
que el sindicalismo es el sindicalismo... más de liberación, menos de li-
beración... según el marco político y los rasgos que tomen sus dirigentes 
será más o menos radical, pero   tiene en sí sus propias leyes y sus propios 
objetivos. Entonces la CGT-A, objetivamente, terminaba siendo –como 
decían nuestros críticos– “la CGT de los estudiantes”, con dirigentes dig-
nos y honestos a carta cabal, pero con el drenaje de las organizaciones 
de trabajadores organizados en sindicatos que se pasaban a la estructura 
donde estaba el resto de los gremios, inmersos por cierto en debates polí-
ticos y en el reclamo de Perón como máximo líder de exigir la unidad del 
Movimiento Obrero como consigna sustancial, todo lo cual fue signan-
do la experiencia, que en la práctica duró un poco más de un año. [¿La 

CGT-A?] Claro. Su declinación como central sindical comienza luego del 
Cordobazo. Y va a terminar siendo el refugio de la militancia y de los es-
tudiantes que son realmente quienes, en su última etapa, le daban fuerza 
y capacidad de movilización.

A partir de la realidad política que se vivía con la dictadura de On-
ganía aparecieron las llamadas “Cátedras Nacionales” en la UBA, y un 
proceso de “peronización” generalizada del estudiantado, y en el proce-
so de radicalización ideológica y operativa de esos años, el estudiantado 
encuentra en el Movimiento Obrero, particularmente por la apertura de 
la CGT de los Argentinos, la canalización de su militancia. La FUBA por 
ejemplo, que nunca había tenido nada que ver ni con la CGT, ni con el 
Movimiento Obrero –más bien todo lo contrario, había estado siempre 
en contra del peronismo y en consecuencia de los trabajadores– se en-
contró de pronto haciendo una experiencia.

 Todo ese estudiantado participa, y también otros jóvenes que vienen 
de diferentes opciones partidarias tienen la posibilidad de llegar a rela-
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cionarse con el movimiento sindical, como el caso de Carlos Suárez, que 
era de la Juventud Radical y terminó siendo peronista y luego entró en 
los “montos”. La línea de La Plata, de Karakachof95 y otros, entre ellos un 
dirigente que era mayor que ellos, Alberto Assef, y que después consti-
tuyó un partido nacionalista, era radical e iba a las reuniones como parte 
de la Juventud Radical.

Por otra parte, entre los dirigentes de CGT están Antonio Scipione de 
la Unión Ferroviaria, así como dirigentes de La Fraternidad que tam-
bién eran radicales y en el equipo de abogados asesores de la CGT-A, 
había radicales como Hipólito Solari Irigoyen.

 [¿Y todo eso en qué año es?] La CGT de los Argentinos surge en 1968 
y dura hasta principio de los ‘70 aunque nunca hubo un acto formal de 
disolución.

La conformación de los Montoneros. Infl uencia de la Iglesia

Aparecen lo que podríamos llamar los proto montoneros, que son el gru-
po de Santa Fe, que se forma en el Ateneo Universitario, con militantes 
de Acción Católica, y como propuesta política levantan las conclusiones 
de los obispos que se reunieron en Medellín en 1969. Los militantes po-
líticos que aparecen ahí son miembros de Tacuara, no el MNRT, sino 
los Tacuara tradicionales, y hay dos curas que son funda  mentales en 
ese grupo: Catena y Pavone. Después está el grupo de Reconquista, que 
eran de la JOC, y fueron los que dieron pie al surgimiento de las Ligas 
Agrarias. Esos muchachos estaban ligados al Colegio de la Inmaculada 
Concepción, de Santa Fe, que era de los jesuitas, en donde había un cura, 
un tal Dabar, que orientaba ese grupo, y una monja de Nuestra Señora 
del Calvario, que era francesa.

 Y en el caso de Córdoba, fueron los ex liceístas, Ignacio Vélez, Massa, 
Yofre, que eran alumnos del Liceo Militar General Paz, y Vaca Narvaja, 
que en realidad estaba en el grupo de Santa Fe. En Buenos Aires, un 
grupo que se identifi ca también en la JOC, con José Sabino Navarro, uno 
al que le llamaban Pincul, y en la Capital Federal también, el grupo de 
Acción Católica, con gente de la JOC y gente de Tacuara, y ahí apare-

95  Posteriormente desaparecido.
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cen Fernando Abal Medina y Gustavo Ramus, Mario Firmenich, Norma 
Arrostito y Carlos Maguid. Pero éstos eran de la JEC: Juventud Estu-
diantil Católica, muy ligados al Colegio Nacional Buenos Aires. Ramus y 
Abal Medina fueron los dos primeros jefes de la “orga”. Y otro grupo que 
posteriormente confl uyó fue uno denominado Acción Popular que nació 
en Brasil de la militancia católica, y pasó a Uruguay y a Argentina. Aquí 
AP se dividió, en Acción Peronista, y Acción Popular. Acción Peronista 
quedó encabezado por Tito Parra, que había sido demócrata cristiano, 
junto con las compañeras y compañeros que asumieron el peronismo. El 
otro grupo, que terminó formando “Descamisados”, estaba compuesto 
por Oscar De Gregorio; Horacio Mendizábal y Norberto Habegger, entre 
otros.

Realmente, la infl uencia en el origen, de la militancia cristiana y al pa-
recer de la Iglesia Católica, fue muy fuerte, particularmente con el Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y de los Curas Obreros. Lo 
del Concilio, lo de Medellín es una orientación que tuvo una infl uencia 
decisiva. Y esa posición se asumió en realidad, en toda América Latina. 
Es el caso de Camilo Torres, en Colombia.

Lo que pasa es que eso también tiene su propia dinámica... Por ejem-
plo, a nivel del movimiento sindical, también tuvo su impacto. En la 
CLAT96 comenzó, más o menos en los ‘70, una actividad de capacitación 
de cuadros, a la que llamaron “proceso colectivo de elaboración ideológi-
ca”, y que se basaba en la obra y la metodología de Paulo Freire. Y se 
produjo un proceso de radicalización muy fuerte en la militancia, que 
terminó dividiendo a la mayoría de las organizaciones, entre marxistas y 
no marxistas. Se dio todo ese proceso de confl uencia en el diálogo entre 
cristianos y marxistas. Después hubo contradicciones, por ejemplo, en-
tre los grupos proto montoneros, estaba el de Sabino Navarro, que fue 
una escisión por izquierda, en la que dijeron “basta de curas”. Hubo, en 
esa etapa, más allá de los errores políticos y estratégicos, una capacidad 
de entrega y de sacrifi cio personal y militante muy fuerte, con mucho 
compromiso, que se dio en todo el país, y en las zonas más difíciles. Y 
era algo nuevo, un mensaje diferente, un tratamiento distinto, fue muy 
motivador. Lo que yo creo, además, es que ese cuadro se completa con el 
resto de las organizaciones armadas.

96  Central Latinoamericana de Trabajadores, de la que yo fui parte.
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La infl uencia marxista se da –creo–, primero, por los propios compa-
ñeros que son permeables y asumen esa teoría. En el caso de los grupos 
cristianos, esta cuestión del diálogo entre marxistas y cristianos, empieza 
a infl uenciarlos ideológicamente. Segundo, porque hubo escuelas o cen-
tros de capacitación político militar en las que el tema sobre el marxismo 
era una temática explícita y lógica, sobre todo si pensamos en la capacit-
ación en Cuba y en China particularmente. Tercero, la aparición de gru-
pos de militantes y operativos que venían del marxismo. El fenómeno de 
las FAR –Fuerzas Armadas Revolucionarias– también surge como un 
grupo marxista, los hombres del Che, y luego se fusiona con Montoneros, 
en un momento incluso comparten la conducción Mario Firmenich y Ro-
berto Quieto. Y el ERP-PRT, claramente trotskista, marxista, y algunos 
grupos menores, como por ejemplo uno que se llamaba ELN, Ejército de 
Liberación Nacional, y otros más. 

En toda esa confl uencia, yo creo que los peronistas que participan ahí, 
los más ortodoxos, tradicionales, los que se mantienen en el campo del 
peronismo, siguen en la estrategia de luchar por la vuelta de Perón. Pero 
en cambio, los grupos marxistas fueron elaborando otra estrategia de la 
revolución, con su propia fi nalidad. Diría que los “montos” en su conduc-
ción, empezaron, a mi entender, sin tener una idea muy clara de lo que 
querían hacer, sino que más bien estaban condicionados por su extracción 
de clase media, y algunos incluso de clase media alta, posiblemente atraí-
dos por una perspectiva de cambio, una vocación revolucionaria, que fue 
nutriéndose de estos elementos teóricos, y que llegaron con la vuelta de 
Perón, como en una confl uencia “con Perón, hacia la revolución”, porque 
Perón, muy visiblemente, era el jefe de las masas y de la clase trabajadora.

En 1972, Firmenich y Quieto le hicieron una visita a Perón, en una acti-
tud aparentemente disciplinada, para brindarle un informe completo a su 
comandante en jefe, le contaron parte de lo que habían hecho y lo que pen-
saban hacer. Yo creo, que a Perón ahí le quedó en claro la perspectiva que 
se avecinaba, ya que ahí empiezan a bifurcarse los caminos; a su regreso, 
en noviembre del ‘72, va a comenzar a manifestarse esa defi nición y queda 
muy clara la línea que impulsará Perón con la carta que manda anuncian-
do su retorno, fechada el 15 de noviembre de 1972. Los Montoneros a esa 
altura habían decidido “seguir con la lucha armada, esperando que Perón 
nos acompañe”, disputando primero la participación en la conducción na-
cional para, al fi nal, quedarse con el aparato político y la estructura sindi-
cal. En consecuencia, todos lo que no sirvieran a los objetivos montoneros, 
para ellos eran, en el mejor de los casos, aliados circunstanciales, cuando 
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no enemigos a vencer, o burócratas, o reaccionarios, o fachos... toda la 
gama de califi caciones negativas que fue generando una disputa que llegó 
a puntos de confrontación muy fuertes, incluso en términos militares.

[¿Por qué, si fue tan así –es una pregunta que me surge, más que nada, por 

cómo hoy se visualiza todo aquello– por qué, si cuando se fueron de la Plaza es-

taban tan indignados, y se “clandestinizaron” y todo eso, por qué, incluso hoy, 

los Montoneros se siguen diciendo peronistas...? Más allá del oportunismo.]    

[Porque en el fondo la pelea sigue siendo por el símbolo y por el signifi cado. Si 

los tipos se ubicaban en la historia del país, no les quedaba otra que agarrarse 

del peronismo, y después en todo caso, tratar de resignifi carlo en función de la 

realidad que pretendían...] [No, sí yo estoy de acuerdo con eso: en la identidad 

cívica argentina, o sos radical, o sos peronista, así que si pretendés hacer algo 

popular tenés que partir de ahí. Pero hoy en día, vos hablás por ejemplo con 

un amigo mío que es hijo de Montoneros, se reconoce como montonero, pero 

ante todo se reconoce como peronista, y cita a Perón todo el tiempo...] [Bueno, 

pero... ya Vandor, pretendía el peronismo sin Perón...] [Sí, de hecho, en el ‘75, 

ellos crean el Partido Peronista Auténtico.] Sí, claro. Además, en la lucha 
interna, ese partido –el PPA–, suma a compañeros muy importantes, 
como por ejemplo Andrés Framini, que realmente era la imagen de un 
militante peronista, y lo echaron del justicialismo, por ello.

Creo que podemos intentar defi nir dos razones. Por un lado están los 
peronistas en serio, que son la mayoría de las bases y militantes que se 
suman a un proyecto que propone hacer la revolución y lograr el retorno 
de Perón. Y por otro, la cúpula y los militantes que se suman desde otras 
perspectivas no peronistas, tratando de, en el mejor de los casos, usar a las 
mayorías populares que se identifi can con ese ideario. El problema es, que 
al no ser ellos peronistas, no vibran emocionalmente en ese sentimiento, 
no creen en Perón ni comparten su ideario y en consecuencia, lo que inten-
tan es adueñarse del mito político que vive en el alma del pueblo y de los 
sectores populares. Pero a su vez, al reafi rmarse “peronistas” transmiten a 
sus seguidores y descendientes este ideario a pesar de ellos.

La Triple A

Toda la década está teñida por la violencia, con cosas realmente muy 
graves. Y entre los temas, que yo creo que no están sufi cientemente ana-
lizados ni discutidos, está el de la Triple A, del que nadie quiere hablar, 
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porque es muy pesado y lleno de pasiones. Yo tengo al respecto algunas 
hipótesis diferentes a las de otros...

Una de las cosas que la Triple A expresa con tremenda crudeza, es la 
represión ilegal, la violencia en general, de la que había una carga muy 
fuerte y que escapaba a todas las lógicas razonables. Pero creo que la 
mayoría de los que encaran este tema, lo circunscriben o simplifi can, y 
algunos otros incluso tratan de echarle la culpa a Perón. Yo sin embar-
go, creo que lo de la represión ilegal y la violencia , es más viejo en el 
tiempo, y quedan como en la bruma, disimuladas con algún hecho más 
impactante, como el caso de la Triple A y López Rega. Por ejemplo, des-
de 1955 en adelante, la represión ilegal ha sido contundente y ha esta-
do bastante presente. [Yo me acuerdo cuando llegué a Buenos Aires, 
toda la ciudad estaba escrita: “¿Dónde está Felipe Vallese?”] Claro. 
Exactamente. Era el ejemplo que yo quería poner. Porque la cuestión 
de Felipe Vallese, que fue en el año 62, pone en la vidriera una serie de 
fenómenos, ya que los actores involucrados eran importantes. Primero, 
una Juventud Peronista a la cual Vallese estaba integrado, que empeza-
ba a tomar una dimensión bastante protagónica. Él era delegado meta-
lúrgico, así que el otro actor importante: el Movimiento Obrero, estaba 
también directamente implicado por medio de la UOM, que realmente 
lo asumió como propio... Felipe fue reivindicado como un cuadro del 
movimiento, por el peronismo militante y por lo tanto tomó dimensión 
nacional. Y lo que se logró saber por trascendidos es que cuando fue de-
tenido, estaban buscándolos a él y a Pocho Rearte, y que él estuvo preso 
en la Regional de San Martín, donde habría sido torturado y muerto 
en esas circunstancias. Queda claro que fue la policía de la Provincia 
de Buenos Aires la que se lo llevó, pero nunca apareció el cuerpo. Lo 
quería poner como ejemplo, porque en esa época está el Dr. José María 
Guido en el Gobierno, mascarón de proa de los militares que habían 
derrocado a Frondizi.

[¿Y por qué lo secuestraron?] Porque a Felipe lo identifi can como 
perteneciente a un grupo militante que estaba en alguna “pesada” en ese 
tiempo. Lo buscan por el asalto a un garaje donde al parecer murió un 
policía. Y lo van a buscar a la casa. Eso, que después fue hecho con mayor 
asiduidad y mejor técnica en cuanto a reserva y demás, fue una “chupa-
da” lisa y llana. Quince años después fue identifi cado el asesino: uno de 
los represores de la dictadura que comandó el General Videla.

Como ya hemos visto, hay que subrayar que lo que después se deno-
minó Plan Cóndor comienza en realidad en el año 66, casualmente en la 
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época de Onganía. Hay que ver esa película que hicieron los franceses97. 
Yo creía que todo el tema de las acciones paramilitares habían empezado 
en esa época, pero en realidad, la película cuenta que ya con Aramburu 
se dieron los primeros contactos entre la Escuela Militar Francesa y las 
Fuerzas Armadas Argentinas. En la época de Onganía, lo que pasa es que 
comienza a ponerse en ejecución la represión paramilitar, que al prin-
cipio estaba en el plano teórico y de aprendizaje con los franceses como 
profesores y expertos en represión contrainsurreccional, hasta que se 
forman los propios expertos argentinos. En 1966 ya está montado un op-
erativo que empieza a funcionar en el campo latinoamericano. Ya hay un 
acuerdo a nivel de los comandantes militares de los ejércitos de los países 
hispanoamericanos en la Escuela del West Point en Estados Unidos, y en 
la Escuela de las Américas en Panamá, que es donde se arma toda la es-
trategia para América Latina, porque ya está en marcha la propuesta de 
“las fronteras ideológicas”, que sustituye las fronteras territoriales como 
objetivo de defensa y permite incluso la intromisión de fuerzas militares 
extranjeras en los países. Las reuniones, cursos y misiones militares se 
establecen a partir de esos acuerdos. Entonces, es algo que se estaba ar-
mando en la nueva estrategia contrarrevolucionaria, antes incluso de la 
época de Onganía,

En el caso de las fuerzas anti insurreccionales, el Plan Cóndor fue 
parte de ese proyecto, aunque en una etapa distinta. Pero también está lo 
que podríamos llamar la “Triple A Sureña”, o Continental, o Latinoamer-
icana, porque por ejemplo, al general Carlos Prats, de Chile, lo matan 
acá en Buenos Aires, y con los años se sabe que no fueron los milicos 
argentinos sino que fue un norteamericano de la CIA al servicio de la 
dictadura chilena, que trabajaba para la DINA98. Y recordemos el caso 
de Carlos Maguid, que había participado en el secuestro de Aramburu, y 
que después, en 1977, fue asesinado en Lima, Perú. Y también desde esta 
ciudad de Lima fue secuestrada la Sra. Noemí Gianetti de Molfi no, que 
apareció muerta en Madrid en 1980.

Entonces, en realidad lo que se dio en Argentina –supongo que en 
cada país hubo particularidades– es que realmente el desarrollo de la 
guerra contra insurreccional y de la guerra antisubversiva, consistía fun-

97  Se refi ere a Escuadrones de la muerte, basada en una investigación de Marie-Monique Robin. 

98  Michael Townley, que también mató en Estados Unidos a Letelier, ex Ministro de Allende.
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damentalmente en pelear con metodología irregular e ilegal, ya que, sos-
tenían sus teóricos, un ejército regular está en desventaja al enfrentarse 
con un ejército clandestino. Entonces, las Fuerzas Armadas, o las fuerzas 
de represión, actúan como civiles: combatientes enmascarados, agentes 
infi ltrados, usan nombres falsos, desarrollan operaciones ilegales. Y evi-
dentemente encontraron, en el anticomunismo, gente que se sumó desde 
distintas opciones, López Rega cumplió ahí un papel clave.

Porque en la concepción de la guerra revolucionaria, una de las leyes 
es “población y territorio a favor”. La concepción contraria, la de la guerra 
contrarrevolucionaria, plantea controlar los mismos objetivos, para lo cual, 
una de las cosas que necesita hacer es controlar el territorio y la población. 
El Operativo Independencia que hicieron los militares en Tucumán, co-
mandado por el General Acdel Vila, fue acompañado previamente por un 
operativo cívico que armó el Ministerio de Bienestar Social, con López 
Rega como Ministro, y personal civil que habría participado, yendo al ter-
ritorio, repartiendo frazadas, o chapas, llegando a los habitantes con cosas 
concretas para intentar neutralizar la infl uencia de la guerrilla del ERP 
sobre la población. Y lo mismo desde el punto de vista operativo, porque la 
conclusión a que habían arribado era que en la guerra contrarrevoluciona-
ria, un ejército regular no podía combatir con la formalidad del ejército. El 
ejército irregular está disperso, desconocido, sin uniforme, sin cara, y en 
consecuencia la represión se plantea usar las mismas técnicas.

La represión ilegal, amerita un estudio y una profundización, porque 
es evidente que no es un fenómeno particular, tal como se lo ubica, sino 
que fue parte de la estrategia de las Fuerzas Armadas en la lucha antisub-
versiva, en la que utilizó además de cuadros militares y de seguridad, a 
policías y civiles, en un proceso de por lo menos quince años. Esto es algo 
que me parece que tiene que quedar muy claro para todo el mundo, para 
tener una base más sólida desde donde poder analizar este fenómeno.

Y resulta cómodo y útil, tanto a los militares como al antiperonismo, 
echarle toda la culpa a López Rega sobre este tipo de hechos. Por ejem-
plo asesinan al cura Carlos Mugica –al que Perón quería y respetaba– 
y aunque hay indicios serios de que sus autores pueden haber sido los 
Montoneros, porque el cura era funcionario del Ministerio de Bienestar 
Social y los “montos” le habían hecho un “juicio revolucionario”99, no ob-

99  En el estudio de Ortega Peña y Duhalde, con la participación de ambos, por haber Mu-
gica renunciado a su candidatura a Diputado Nacional, lo que posibilitó que Brito Lima del 
CdO asumiera en su lugar.
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stante, era más fácil, útil y políticamente creíble, cargarle un hecho tan 
sensible a la Triple A. 

Hay un par de detalles más que es bueno tener en cuenta: López Rega 
se va en el ‘75: el 11 de julio lo hacen renunciar, y poco tiempo después 
se tiene que ir del país, lo echan y quien arma la movida fue el sindi-
calismo, particularmente la UOM y, entre otros, Lorenzo Miguel. Y un 
detalle que tengo bien grabado y que habría que buscar en alguna hem-
eroteca, es que como tres meses después de marzo del ‘76, más o menos 
hacia mayo o junio, todavía seguía operando la Triple A, un año después 
de que López Rega ya había sido obligado a irse del país. Eso deja claro 
dónde estaba el eje de decisión.

Paralelamente, las “orgas” –fundamentalmente los “montos”, pero 
también las FAP– a mi entender, no comprendieron el mensaje de 
Perón. Me refi ero a los compañeros honestos que había en esas estructu-
ras, porque estoy seguro de que había otros que estaban en otra estrate-
gia. Pero los que honestamente estaban en eso, siguieron en su idea, en 
su proyecto sin prestar demasiado oído a lo que decía el líder, porque... 
al leer el discurso de Perón del 21 de junio del ‘73, o la desgrabación de la 
reunión de Perón con la Juventud del 8 de septiembre del ‘73, en la que 
estuvo “el mundo”, y en donde el Pepe Firmenich es el que habla más, 
fundamenta más. En esa reunión el Viejo “chicanea” mucho a varios, 
pero básicamente a él.100 Pero volviendo al 21 de junio, al día siguiente 
del enfrentamiento de Ezeiza, al tratarse de un discurso de Perón dado 
en tan especial circunstancia, debería haberse tenido en cuenta, porque 
ahí realmente baja la línea diciendo a qué viene. En especial cuando dice: 
–Yo no quiero que se derrame una gota más de sangre de ningún ar-
gentino...

[Pero también habría que pensar que en algún punto, a Perón la cosa se 

le fue de las manos. Me da la sensación de que se le pide demasiado a Perón, 

más de lo que podía. Eso por un lado. Y por otro lado, tiene que ver con las 

estrategias que fue construyendo, tantos años, como político que era, o como 

estadista, pensar una estrategia, que después, había que acomodarla según las 

circunstancias, la realidad y los hechos se imponen también... A lo que voy es: 

una cosa es estar allá, teniendo una estrategia y una mirada y de repente desde 

100  Ahí es cuando Perón les propone que se organicen, que hagan un Congreso de la Ju-
ventud en el que participen todos.
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acá, desde el terreno, puede ser diferente, y se te puede ir de las manos... Yo 

no creo en esa cuestión de que estaba viejo...]

Yo coincido con tu refl exión, y está claro que era un hombre absoluta-
mente lúcido que se daba perfecta cuenta de todo. Lo que pasa es que su 
retorno fue producto de una pelea de casi 18 años, en todos los terrenos, y 
él no solamente que azuzó, sino que defi nió desde el comienzo una línea de 
pelea, de mucha confrontación, con la participación de todos: el que quería 
pelear peleaba, el que quería dialogar dialogaba, pero todos en función de 
una línea y de un objetivo. O sea: desarrolló una estrategia para contener 
al conjunto. Y a los que pretendían romper la unidad, los “neos”, los par-
tidocráticos; los que pretendían negociar por su cuenta o que quedaban 
“enganchados” en la estrategia del enemigo, los golpeaba fuerte.

La confusión fue también producto de una etapa de lucha en la que 
los grupos tenían libertad táctica y operativa. Una discusión que se dio 
en la militancia, fue acerca de la guerra. O sea, cómo defi nimos la guerra, 
¿era una estrategia?, ¿era una metodología?, ¿era una política?, ¿era una 
ideología...? Se discutía en torno a los textos de Clausewitz; de Mao; del 
Che; de Moshe Dayan, y había compañeros dogmatizados, los llamados 
“militaristas”, de todos los colores ideológicos, para los que la guerra era 
el único camino que había que seguir hasta el fi nal, cueste lo que cueste. 
Para nosotros, en cambio, la guerra es para lograr un objetivo determi-
nado. Ninguna guerra en el mundo se hace por la guerra misma; se hace 
por razones económicas; para controlar el poder; para imponer una ten-
dencia, esa discusión que tiene la militancia, creo que en la práctica, en 
la acción política de Perón, estuvo presente.

Nosotros arrancamos en 1955 con una consigna fundamental que si-
guió vigente: “el retorno de Perón”. Ahora, con Perón en casa, cambiaron 
las condiciones, luego fue electo con el apoyo del 62% de la ciudadanía 
y terminó aquella etapa. Había que construir de manera diferente. ¡Mu-
chachos, la ganamos...! Pero el problema fue que ahora había compa-
ñeros y militantes que estaban montados en la guerra, que ya habían 
pagado un precio muy alto, que habían desarrollado estructuras y tenían 
recursos y metodologías para conseguir sus objetivos, y que no estaban 
dispuestos a entregar las armas. Al trotskista ERP, la democracia polí-
tica y el retorno de Perón no le decía nada, no tenía que ver con ellos y 
decidieron seguir la confrontación. Los Montoneros, que habían logrado 
monopolizar otros grupos, lo vivieron con serias contradicciones inter-
nas, pero los que controlaban el aparato, que imponían sus propias leyes 
–hasta de “pena de muerte”– decidieron seguir la confrontación. Y ahí 
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la cosa cambió: perdimos...Y lo más grave, y que no vimos, fue que había 
otros interesados en que la guerra continuara.... 

[Por eso digo: alimentar una estrategia desde la distancia es una cosa, 
pero manejar eso en el terreno es distinto. Aquí estamos hablando de 
distintos grupos que terminaron matándose entre ellos... cuando Perón 
volvió había un confl icto muy grande, con fuerzas muy enfrentadas, y 
poderes que presionaban mucho, como los milicos, pero a la vez, estaban 
todos los grupos infi ltrados, y en un mismo grupo, enfrentados entre sí...]

Por eso, yo digo que la violencia o la guerra, como método de llegar 
a un objetivo, puede haber sido lo que correspondía en ese momento, 
lo que de alguna manera estaba expresado en la consigna originaria, la 
lucha por la vuelta de Perón. Pero se suponía que llegaba Perón y termi-
naba la guerra, porque el objetivo había sido ése. Bueno, conseguimos 
el objetivo, y ahora, ¿qué hacemos? ¿Seguimos con la misma de antes? 
Entonces Perón dice: No. “Para un argentino no hay nada mejor que otro 
argentino”. Unidad nacional y “no quiero que muera más ningún argen-
tino”. Y esa propuesta no fue aceptada por los grupos, sí por el pueblo, 
por los trabajadores, por la ciudadanía, por eso lo votó el 62%. Entonces, 
se le va de las manos, porque se asume una lógica por parte de algunos, 
que no comparten los objetivos en esta etapa, y yo creo que en algunos 
no es tanto una lógica, sino que hubo la decisión de provocar, con fi nes 
inconfesables.

Sobre los Montoneros

Yo creo que la cuestión del peronismo y sus implicancias sigue instalada 
en el pueblo. Los políticos, o los tipos que viven de la cuestión partido-
crática, creen que este fenómeno está desaparecido, y que en todo caso, 
el peronismo hoy no tiene una expresión institucional que represente al 
conjunto, por ello, algunos le llaman la “confederación de los partidos”: 
el kirchnerismo por un lado, Duhalde por otro, Schiaretti y De la Sota en 
Córdoba, Reuteman, Gioja, etc., los líderes. Pero evidentemente no es un 
liderazgo que concite la voluntad del conjunto en este momento. Hay que 
ver qué pasa en función de la cuestión electoral próxima.

Hay viejos compañeros, que siguen siendo peronistas como cuando 
yo los conocí, pero por haber participado de los “montos” siguen con 
bronca contra Perón. Pero claro, tenemos una historia muy compleja, 
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¿no? En donde se mezclan los temas de la historia, de los personajes y 
su evolución, porque todos –o casi todos− siguen siendo peronistas pero 
muchos no están, lógicamente, en el mismo lugar, ni en la misma posi-
ción que estaban en aquellos tiempos. Unos han evolucionado y otros 
han retrocedido, y también hay algunos ortodoxos que no aceptan los 
lógicos cambios de los tiempos y las nuevas incorporaciones.

Un detalle interesante de señalar, en relación con la incorporación 
o contrabando ideológico o político que se dio, con la suma masiva de 
sectores medios como expresión de clase, de la que provenían sus diri-
gentes, más que como grupo político, introdujeron cosas, conductas y 
expresiones e impusieron consignas. Por ejemplo, la incorporación de la 
“puteada” y del insulto en las manifestaciones. Antes, no se usaba putear 
o insultar en los actos políticos. Alguno individualmente, como un exa-
brupto. Y a mí me llamó mucho la atención el uso masivo que se le dio al 
insulto soez, que no es por cierto sólo una expresión de mala educación, 
sino que tiene una clara fi nalidad política. El insulto denigra y daña. Ero-
siona. Recuerdo un acto que hubo contra López Rega, que se hizo en el 
Parque Sarmiento, fue mucha gente, una movida grande que hizo la JP. 
Entonces, un montón de gente, comenzó a gritar consignas contra López 
Rega. Al lado mío había una rubia, todos tomados de los brazos. Era una 
muchacha, de unos 30 años. Linda chica. Y la consigna era: “López Re, 
López Re, López Re-gá, la puta que te parió”. No, no… era la del compa-
dre... Y yo veía a esta mina que gritaba con toda la boca: “¡La c... de tu 
madre!”. No era algo de la cultura peronista popular ese tipo de cosas. 

Pequeñas modifi caciones en las consignas, que las distorsionan y 
que, repetidas insistentemente, terminan imponiéndose. “El peronis-
mo será revolucionario o no será nada”. No es eso lo que dijo Evita. 
La frase fue: “El peronismo será revolución, o no será”, y no es lo 
mismo: la connotación de “revolucionario” estaba más ligada a la lucha 
armada, en cambio la consigna “revolución”, está ligada al cambio, a la 
transformación.

1975

Hay un hecho importante en este período, en agosto de 1975: “E  n Tu-
cumán, Montoneros mina el aeropuerto: estalla un avión de la Fuerza 
Aérea”. Un avión militar en el que viajaban 114 gendarmes, no sé si por 
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el Operativo Independencia: hubo seis muertos y más de 30 heridos. La 
persona que condujo la operación que destruyó ese avión, fue Juan Car-
los Alsogaray, hijo del general Julio Alsogaray.

El otro hecho importante de estos meses, incluso desde el punto de 
vista militar, fue el ataque al Regimiento de Monte 29 de Formosa el 5 de 
octubre de 1975, y también ahí se produjo un hecho realmente insólito 
y bastante impactante: mueren un ofi cial: el Subteniente Ricardo Maz-
zaferro, y 10 soldados. El ofi cial, era hijo de quien, siendo Capitán del 
Ejército, fue echado del mismo por participar en la conspiración del Ge-
neral Iñíguez de 1960101. Yo lo había conocido cuando era un niño, en su 
casa de Ciudad Evita. Y murió ahí, a manos de Montoneros peronistas. 
No... si el peronismo tiene una historia con serias contradicciones... con 
militantes que, diciéndose peronistas, mataban a peronistas.

En este período, el ERP asesinó a Atilio Santillán, Secretario Gen-
eral de la FOTIA, unos días antes del golpe, por la misma época en que 
mataron a Juan Carlos Alsogaray, y también en el ‘75, en noviembre, los 
Montoneros matan a Carlitos Baglietto y a su mujer, que eran vecinos 
nuestros en Ezpeleta, Provincia de Buenos Aires. Lo notable de estos 
crímenes es que, mientras a Alsogaray lo mata el ejército, por ser mon-
tonero; a Santillán lo asesina el ERP, por ser peronista; y a Baglietto, 
y a su esposa, lo asesinan los Montoneros, dicen que “ajusticiándolo”, 
porque siendo militante montonero, “había hablado con la policía”, lo 
habían interrogado en el Hospital de Quilmes, donde lo detuvieron, her-
ido, más muerto que vivo, luego de que lo balearan junto otros dos que 
sí murieron y que algunos levantan como héroes de la Zona Sur del Gran 
Buenos Aires: “el Roña y el Gringo”. 

¿Salida electoral o lucha armada?

En el caso nuestro −del MRP− planteado el regreso de Perón, en el año 
72, ahí e  s donde se produce el crack. Porque para mí, no solamente era 
el logro de un objetivo histórico, sino que la consecuencia política era 

101  El padre se llamaba también Ricardo Mazzaferro, y estuvo en la Resistencia Peronista, 
participó con nosotros en el MRP, fue parte del Equipo Militar del MRP, ambos estuvimos 
prófugos en Chascomús, refugiados en la casa del ex Ministro Bramuglia, conducidos hasta 
ahí por su hijo Carlos.

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
guion�



294

CAPÍTULO 10 - Los años 73 y 74

clara: hay que acatar, más que nunca, la conducción de Perón. No había 
vueltas. Entonces se produce la discusión acerca de “si elecciones sí, o 
elecciones no”. Nosotros decíamos que sí: si el peronismo era imbatible 
electoralmente, ¿cómo iba a rechazar la salida electoral? Además, era la 
vuelta a la vigencia democrática sin proscripciones. Entonces ahí empie-
zan a producirse interrogantes y desafíos ante cuestiones prácticas. Cuan-
do Perón designa a Cámpora y a Solano Lima, estos personajes, para los 
jóvenes, eran inaceptables: ¡ambos eran viejos conservadores! Nosotros 
les decíamos a los estudiantes y jóvenes militantes que se reunían en nues-
tro sindicato: −Bueno, hay que dar la pelea adentro. Pero para dar la 
pelea adentro del partido, tenés que estar afi liado al partido. Y en una 
reunión pregunté: −¿De los que están aquí, quién está afi liado? Y nadie 
estaba afi liado. −Bueno, hay que afi liarse. −Pero entonces, ¿yo tengo que 
ir y dar mi nombre? Había quien quería dar un nombre falso, y es claro: 
los jóvenes estudiantes que estaban entrando en otra vía, con otro discur-
so, se planteaban que no querían decirle a la policía cómo se llamaban... 
justicia electoral y justicia penal, para ellos, era más o menos lo mismo...

Entonces, en primer lugar, la discusión era: si asumíamos, o no, la sa-
lida electoral. Yo tenía la posición de que sí debíamos asumirla. Otros es-
taban en contra. Algunos, porque temían   que el solo hecho de ir a afi liarse 
fuera denunciarse, o porque los candidatos eran conservadores. Después, 
la fi gura de los conservadores cambió −sin dejar de serlo− porque Cám-
pora terminó jugando en la estrategia de los “montos”. Recuerdo que se 
produjo una polémica interna muy fuerte. Yo trabajaba mucho política-
mente hacia el norte del país: Buenos Aires, Rosario, Córdoba, hasta Salta, 
lugares a donde iba muy seguido. Me instalaba, por ejemplo, en la ciudad 
de Santiago del Estero o en Las Termas de Rio Hondo, luego en Tucumán. 
Y también para el Litoral, pero menos. Y más puntualmente, por ejemplo 
en el Chaco, porque ahí estaba Felipe Gallardo y yo mantenía una bue-
na relación y coordinación con él. Y la Juventud, la JP, ahí tomó mucha 
fuerza con un dirigente importante como el Negro Ascona. Además estaba 
el cura Dri, y otros curas, que tenían mucha infl uencia sobre los jóvenes. 
Entonces, me llamaron por teléfono y de la JP en la que estaba Ascona me 
invitaron a una reunión, y yo que me la veía venir, les dije: −Mirá, yo no 
tengo ningún problema, yo voy. Lo que sí te advierto es que mi posición es 
la de apoyar a Perón en la salida electoral. Y el compañero me dijo: −No 
importa, vení igual. Y, efectivamente, hubo ahí una gran polémica, porque 
algunos creían que yo iba a ir a sostener la salida de la lucha armada, cuan-
do en realidad para mí la lucha armada era un instrumento táctico, ope-
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rativo, pero no para ese momento en que la cuestión política fundamental 
era el regreso de Perón, y la consiguiente salida electoral.

Entonces se empiezan a bifurcar los caminos: los compañeros que no 
comprendían que el regreso de Perón abría una nueva etapa; los que op-
tan por la lucha armada pese al regreso, y que terminaron enfrentando 
a Perón en aras de, supuestamente , hacer la revolución; los que tenían 
una visión política electoral y optaron por una fuerza que los llevaría al 
parlamento o a un lugar en el funcionariado político; y los que induda-
blemente estaban en una estrategia al servicio de otros intereses, que no 
asumían la conducción de Perón, que antes decían respetar. Hay diversas 
razones que convergen en un momento de la historia.

Se quiebra el MRP. La cuestión de la lucha armada

El MRP fue realmente un grupo importante en la acción militante pe-
ronista de todos esos años hasta 1972, pero terminó trunco, en la dis-
cusión con quienes asumieron la estrategia de los “montos” por el tema 
de la guerrilla: nos “chuparon”, absorbieron parte sustancial del MRP. 
Del segundo equipo de conducción nacional que tuvimos, con sede en 
Buenos Aires –no así en el interior−, quedamos el Tano Ricardo De 
Luca y yo, los otros, que eran compañeros muy queribles, pero con los 
que tuvimos discrepancias de fondo, pasaron a los “montos”, acatando 
su disciplina.

Ante el regreso de Perón, seguir con la guerra me parecía un gravísi-
mo error. Sosteníamos que había que acatar su conducción y asumir la 
nueva etapa que se abría en el país con su vuelta para la reconstrucción 
nacional. Todos habíamos contribuido. Fundamentalmente el propio 
Perón y los miles de peronistas anónimos que aportaron a veces con su 
sangre, con su cárcel, con su sacrifi cio, a la vuelta del líder. Ahora y como 
siempre, era él quien conducía el devenir.

Perón no solamente era el jefe del peronismo, vino para ser el jefe del 
Estado. Y la guerra, ¿contra quién la iban a seguir? Lo que hubo fue una 
disputa por la conducción, y a eso Perón lo vio muy claramente. Fue una 
disputa nacida en algunos casos de la ingenuidad y en otros de intereses 
y estrategias que respondían a otros fi nes. Yo le decía a los compañeros 
guerreristas: −¿Vos querés disparar y que no te tiren del otro lado? O, 
−¿Con qué querés que te tiren? ¿Con manteca? Y ahí se produce una 
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confusión, incluso en la acción, con implicancias muy graves, porque se 
da el caso de compañeros que terminan enfrentados entre sí. 

En una oportunidad, intentaron convencerme de que me pasara a los 
“montos” tentándome con una supuesta candidatura a diputado. Yo tenía 
más “cartel” que muchos de los que estaban ahí, así que supongo que si 
participaba, era posible que fuera candidato, pero a mí no me parecía. No 
era un problema de opción, en función del supuesto benefi cio personal de 
cada uno, sino que tenía que ver con lo que creíamos. Eso trajo toda una 
polémica, que terminó en una reunión que se hizo cerca de la Facultad de 
Filosofía y Letras, en la calle Independencia. En un local que era la sede 
de “Envido”, una publicación interesante, y ésa fue la instancia fi nal de la 
ruptura: los compañeros que estaban por la opción de sostener la discipli-
na montonera trataron de defi nir la situación exigiendo la disolución del 
MRP. Yo me opuse categóricamente, y en esa discusión quedé solo. No re-
cuerdo bien a todos los que participaron del debate, sólo algunos, que eran 
compañeros importantes y muy queridos por nosotros. Hubo una “chupa-
da”, absorbieron a un montón de compañeros y fueron los que provocaron 
la reunión, porque sabían que yo era clave para esa decisión. Si lograban 
convencerme o imponerme la idea estaba logrado su objetivo.

No es que todo el mundo estuviera en esa. Compañeros de dirección, 
por ejemplo, como Fausto Rodríguez, acompañado por la estructura 
de Córdoba, nunca adhirió a los “montos”, lo mismo que Pedro Bluma 
de Rosario, también acompañado por sus compañeros... Y tampoco los 
compañeros sindicales, como el caso del Tano de Luca, En general, pue-
de decirse que ninguno de los que dirigían el mundo sindical siguió esa 
vía.102

Hubo, en un momento determinado, después de Ezeiza, cuando el 
retorno de Perón, una reunión en la que los “montos” trataron de sumar 
al sindicalismo combativo. La reunión fue en el Sindicato de Empleados 
del Tabaco, y por el sindicalismo participamos tres personas: Roberto 
Digón, que era el dueño de casa; yo mismo y el “viejo” Ángel Cairo, que 
era de la agrupación de trabajadores del Hielo, un gran tipo, un viejo que 
tenía una formación marxista.

102  Los grupos de base del MRP sí sufrieron el “apriete” de los montos, con amenazas e 
incluso a veces con violencia, para que se sumaran, so pena de ser desalojados de sus luga-
res de militancia.
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Y ustedes, ¿a quién representan?

La cuestión es que los “montos” nos invitan a que nos sumemos. Y, de 
alguna manera, nos aprietan. Dijeron: −Ahora, tienen la oportunidad de 
sumarse, poniendo condiciones... Después... van a tener que sumarse 
sí o sí. O se suman o tendrán que aguantar las consecuencias... O sea, 
hubo una amenaza suave, una presión... Entonces, Ángel Cairo pregun-
tó: −Y ustedes, ¿a quién representan? De los que estaban presentes 
reconocí a uno, que yo había conocido en la Cárcel de Encausados de 
Córdoba, aunque estaba disfrazado, era Marcos Osatinski, el segundo 
hombre de las FAR. Y el que llevaba la voz cantante dijo: −Bueno, noso-
tros representamos a quinientos mil militantes. −Ah ¿sí?, se les respon-
dió − Y ¿dónde están? −Ahí, en Ezeiza. Ahí estaban. Eso representamos 
nosotros. Osatinski, ante nuestra cara de asombro y de sorna, con los 
pies más en la tierra morigeró la cosa y dijo: −Bueno, serán doscien-
tos mil… Entonces, nos devolvieron la atención, y nos preguntaron: − Y 
ustedes, ¿a quién representan? Y Angelito Cairo, haciendo toda una re-
fl exión, culminó diciendo: −Nosotros representamos tres millones seis-
cientos mil trabajadores... Y, después de un largo silencio, ante la cara 
de nada de nuestros interlocutores, agregó: −...aunque ellos no lo sepan.

Hubo dos hechos graves de provocación y agresión a Perón y su go-
bierno. A dos días de haber ganado las elecciones con el 62% de los votos, 
los “montos” matan a Rucci, uno de sus hombres clave. Y el segundo fue 
el ataque por parte del ERP, al Regimiento 10 de Caballería Blindada y 
al Grupo de Artillería de Azul, Provincia de Buenos Aires, el 19 de enero 
de 1974, a tres meses de haber asumido la Presidencia. A raíz de lo cual 
Perón, como Presidente de la República y Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas, tuvo un pronunciamiento categórico y una condena 
contundente contra la subversión −como no podía ser de otra manera− 
y llamó a exterminarlos. Era su gobierno el que estaba siendo atacado. 
[Porque lo que a mí me llama la atención es cómo se pasó de una Mesa de 

Agrupaciones a un enfrentamiento armado.] Lo que pasa es que en la Mesa 
de Agrupaciones en realidad no participaban los “montos”. Los que in-
tegraban la cúpula montonera no habían sido militantes del peronismo. 
Hubo compañeros que en forma individual se sumaron a los “montos” 
o incluso algunos organizaron su propio grupo. [Sí, pero igual es loco. Se 
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pasó de una coordinación, en la que todos se conocían y, pese a las diferencias 

podían dialogar, y de repente, 5 años más tarde, se amenazaron de muerte.] 
Lo que pasó fue que se impuso una metodología distinta, errónea y en-
fermiza, por parte de los que tenían la responsabilidad de conducir las 
llamadas “orgas”.

En algún momento de mi militancia política, y a pesar de estar en 
el sindicato, me sentí en el medio de la calle, porque los “montos” me 
puteaban por una cosa, y los otros por la contraria. No participaba de 
un aparato a ese nivel que me contuviera y defendiera. Una situación 
muy difícil. [Bueno, pero en relación con lo que dice X, a mí me parece que 

el quiebre, en el MRP, es en el ’72.] Así es. Pero la pregunta de X apunta a 
qué pasó para que la gente que antes se reunía, pase a matarse. [Yo creo 

que es la militarización.] Correcto. Y la militarización trae como conse-
cuencia algunas cuestiones insólitas. La disciplina en la “orga” eviden-
temente debía ser otra, porque era −o pretendía ser− una organización 
militar. Entre grupos peronistas, predominaba la política de frentes, del 
intercambio, del acuerdo, de los que estamos en lo mismo y tratamos de 
coincidir, de colaborar e incluso de integrarnos.

El caso de Carlitos Baglietto

El caso que siempre comentamos es el de Carlitos Baglietto. Los descen-
dientes de Montoneros hace unos meses realizaron en el Colegio Nacio-
nal un acto de conmemoración de esos militantes asesinados, y nombran 
a dos (al Roña y al Gringo) y no lo nombraron a Carlitos Baglietto... Car-
litos era un militante de origen cristiano. Empezó militando con el cura 
Farinello en una villa de Quilmes, y entró a trabajar a una fábrica. Y ahí, 
en la militancia sindical se   ligó con alguien de la “orga”, y terminó, jun-
to con su mujer, en los “montos”. Siempre venía a preguntarme cosas, 
a consultarme. Vivía en la misma manzana, en la esquina opuesta a la 
nuestra. Los dos militaban y tenían dos hijos chiquitos.

Una noche, la policía secuestró a tres muchachos en Bernal. A uno lo 
llamaban el Gringo, al otro Roña, y el tercero era Carlitos. Los tres pibes, 
eran jóvenes, Carlitos tendría en ese tiempo, 23 o 25 años. Entonces la 
policía, o un grupo represor, los localizó e identifi có en un boliche frente 
a la estación ferroviaria de Bernal. Los “levantan”. Y los llevan a Quil-
mes, hasta el balneario, donde había un monte, y allí los mataron. Les 
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metieron cualquier cantidad de “plomazos”. Y Baglietto, por esas cosas 
misteriosas de la vida, no muere. No sé cuánto tiempo habrá estado ahí, 
pero logró salir arrastrándose, más muerto que vivo y llegar hasta la Cos-
tanera, ahí da con un auto con una pareja de enamorados... me imagino 
el susto que se habrán dado, pero lo que es la solidaridad de la gente: lo 
cargaron en el automóvil y lo llevaron al hospital de Quilmes. Lo dejaron 
en la puerta y por supuesto salieron “rajando”. Intervino la policía, y   lo 
“blanquearon”, pues le dan entrada al Hospital, lo operaron y estuvo va-
rios días en terapia intensiva. La cuestión es que Baglietto se recuperó y 
lo dejaron en libertad. Al tiempo lo mataron a balazos, a él y su mujer, 
en la calle, cerca del Cruce Varela. Fueron los “montos”. Yo le pregunté a 
un amigo por qué lo habían matado, y me dijo: “La directiva es que con 
el enemigo, no se habla”. [Y también es cierto que desde hace unos años, hay 

como toda una mitología alrededor de esto, y te dicen de alguien, por ejem-

plo, “No, este fue un héroe, porque se la bancó”. Yo me pregunto si alguien es 

quién para juzgar sobre esas situaciones límite.]

Con el tiempo, las historias se van cambiando, algunas se mejoran, 
otras se empeoran. Sobre todo con la traslación de las historias de ge-
neración en generación, cuando al personaje principal se lo ha creado 
en la imaginación heroica del sacrifi cio por una causa con intenciones 
altruistas y nobles, y especialmente cuando hay una relación emocional 
y de amor. Me parece que es en alguna medida el caso de los huérfanos, 
por ejemplo. ¡Y no te vas a poner a discutir eso! Es totalmente compren-
sible e indiscutible... como el caso de las Madres… [Sí, son los únicos casos 

que yo puedo entender: los de abuelas, madres, hijos...] [Pero por eso es iló-

gico dejar las organizaciones sólo en ellos. Hay que participar pues no pueden 

quedar solo ellos como los responsables únicos de las organizaciones de los 

derechos humanos, porque esas personas, desde su propia biografía, es difícil 

que lo puedan superar... Pero una sociedad, como sociedad, sí puede recu-

perar y trascender un período de la historia.] Claro. Para lo cual, hay que 
“blanquear” la historia. Universalizarla autocríticamente, tratar de ver 
con objetividad los actores y sus acciones, sin idealizarla.
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Capítulo 11
El año 75

Al fi nal de 1975 el pedido de renuncia de Isabel se había generalizado. 
Incluso muchos peronistas criticaban a Luder porque, no fue capaz de 
asumir la presidencia y dar una salida a la crisis. Luder iba a ver a Isabel 
y le recomendaba que descansara, que cuidara su salud. Isabelita... creo 
que era incapaz, para lo que tenía que hacer, pero también era bastante 
obcecada y enfrentó una situación muy difícil y la trataron bastante mal.

La imagen que hay, es que muerto Perón, el poder en el cual ella se 
sostenía era el de López Rega, que era por cierto muy delirante. Y el po-
der que generaba era indudable. Sin embargo, a López Rega lo echan, en 
julio de 1975 y además hay en ese período una suerte de eliminación de 
personajes ligados a él. En el caso de Celestino Rodrigo es comprensible, 
por el hecho de que era un economista y responsable de la mega deva-
luación, pero había otros personajes, como por ejemplo Norma Kennedy.

[Alguien comenta que en aquella época “no teníamos idea” de que hubiera 

sido tanta la gente muerta en el ‘75.] El diario La Opinión saca una nota 
con el siguiente cálculo: cada cinco horas hay un muerto, de todos los 
colores, por supuesto. El cálculo de 1975 es de 985 muertos en el año. Era   
horrible, pero con el andar del tiempo y sobre todo a partir del ‘76, el con-
trol del aparato del Estado por los militares se fue haciendo mucho más 
estricto, incluso sobre los medios y sobre los periodistas. No había una 
prohibición formal, pero había un control y algo que los propios perio-
distas aplicaron: la “autocensura”. Entonces, uno –cada persona-, estaba 
informado según la actividad que realizaba, pero comúnmente, la visión 
era muy local, muy corta. Uno se enteraba de las cosas que pasaban cerca 
de uno mismo. Me acuerdo de un hecho que a mí me impactó mucho a 
principios de los ‘70, en la calle México, del barrio de Montserrat, en la 
Capital Federal, hubo una explosión en la madrugada, por supuesto, na-
die salía a mirar nada, en un baldío de esas inmediaciones, habían dina-
mitado a un grupo de personas, no recuerdo exactamente a cuántos pero 
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eran no menos de seis. Hechos que impactaban mucho, y que además 
se hacían expresamente de un lado y del otro, con el objetivo de meter 
terror, eran parte de la técnica de lucha. 

Violencia generalizada

[No es por justifi car a los milicos, pero ¡cómo les dieron!] Sí, hoy uno escu-
cha a algunos muchachos... y los entiende, pero no es objetivo. Los tiros 
se tiraban de los dos lados. [Ahora, qué desconecte con la cosa democrática, 

¿no?]

Otra cosa que también se advierte leyendo la información diaria, es 
que aparecen otros grupos raros, de uno y otro signo. Hay un grupo que 
se llamaba Comando Libertadores de América, que era igual a la Triple 
A y que funcionaba con sede en Córdoba, a las órdenes de Luciano Ben-
jamín Menéndez. Hay también, un grupo de izquierda que se identifi ca 
como Brigada Roja del Poder Obrero.   Creo que era de Mar del Plata: 
“La BRPO mata a un obrero metalúrgico, acusándolo de haber sido infor-
mante de la Triple A”. Es decir, hay elementos operando que, creo, son 
más o menos lo mismo, los de derecha y los de supuesta izquierda para 
confundir, o cumpliendo tareas sucias de los grupos en acción. Por ahí 
aparece un grupo dirigido por un coronel retirado, que es un hombre que 
viene de la Resistencia. Se ve además que, como buen milico, en una po-
sición anticomunista, ante el avance de grupos marxistas, él salió, no sé 
si por su propia cuenta o por cuenta de quién... Pero bueno, son algunos 
casos... fenómenos paralelos a todo este proceso. Y los grupos de izquier-
da, en general, son divisiones de los existentes, como el ERP 22, que era 
una fracción disidente a la conducción de Santucho y Gorriarán Merlo.

En todo ese período de tremenda violencia, una cuestión que se ob-
serva mirando la línea de tiempo es el descontrol del gobierno. Hay trein-
ta y tantos ministros en año y medio. Algunos no duran ni dos meses. La 
verdad es que las presiones, las contradicciones y la incapacidad de lide-
razgo no permitía que el gobierno lograra consolidarse. [Y la falta de sen-

tido de la correlación de fuerzas: “25 de junio del ‘75: se expropian los canales 

9, 11 y 13”. Visto desde hoy: ¡les dieron en “bandeja” los canales a los milicos!]

El nivel de instalación de los grupos subversivos regionales queda 
bastante en evidencia con el descubrimiento de la fábrica de armas. En 
medio del “despelote” que había en este país y en esta ciudad, sin embar-
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go había instalada una fábrica de armas que era de la “Junta Coordina-
dora Revolucionaria”, participaron los “montos” también. Era una rosca 
que hizo el ERP, con los chilenos del MIR, los Tupamaros, y los bolivia-
nos, y era de tal envergadura que en un operativo les fueron secuestradas 
cinco mil ametralladoras, no es que fabricaban dos o tres cuchillos de 
monte...   Habían tomado una gran dimensión.

El tema de la economía y la política de los movimientos empresaria-
les, que supuestamente planteaban sus reivindicaciones, infl uían de una 
manera determinante: los ganaderos, que hicieron huelga. Los almace-
neros, que en aquel tiempo tenían en todo el país su club, y festejaban 
“El día del almacenero”, constituían la boca de expendio más difundida, 
y por el desabastecimiento: tuvieron que importar papel higiénico [como 

en Chile.] El descontrol fi nanciero, por la infl ación y la hiperinfl ación. El 
4 de junio de 1975, el peso es devaluado en el mercado comercial de 10 a 
26,50 por dólar. El dólar turista costaba $ 45. La nafta aumentó el 172%. 
[Eso es Rodrigo.] El día 6, la presidenta anuncia un sueldo básico de $ 
3.300, si se toma el dólar paralelo para saber cuánto es, son U$S 126, 
pero si se toma el dólar turista, son U$S 73. Incluso, si retrocedemos un 
poquito más allá, por ejemplo, al 26 de septiembre, la octava devaluación 
del año, el dólar paralelo estaba en $ 125, con lo que quedaba un básico 
de U$S 26. Es decir, el ingreso, la inestabilidad y el deterioro del poder 
adquisitivo, eran   tremendos. Y la especulación generada, porque los que 
tenían plata fuerte, ahorros, o un recurso fi nanciero de algún lado, arra-
saban con todo. Nosotros lo vimos en marzo de 1976 en Córdoba, porque 
el tema de la hiper es que agarra desprevenidos a una serie de incautos... 
[La mayoría...] [Los que viven de un sueldo.] Exacto. Nosotros nos dimos 
cuenta en Córdoba, en las Sierras se compraban terrenos, casas y otros 
bienes, por nada.

El “Operativo Dorrego”

Videla asume el 27 de agosto del ‘75 como Comandante General del Ejér-
cito. En l  as Fuerzas Armadas hasta ese momento también hay inestabi-
lidad, ya que habían sido descabezadas varias veces. El gobierno surgido 
en 1973 había intentado lograr un cambio que le permitiera controlar a 
las fuerzas. Cuando asumió Cámpora, nombró como Comandante al Ge-
neral Calcagno, que era el general más moderno −nuevo−, lo cual signifi -
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có que todos los de más antigüedad se tuvieron que ir. Y cuando asumió 
Perón, volvió a designar al general más nuevo, que era el General Anaya, 
así que en el Ejército hubo en tres meses el cambio de dos cúpulas. Es 
cierto que en la Marina, por escalafón, ascendió el Almirante Massera. 
Perón decía: “Los marinos son todos “gorilas”, así que da lo mismo a 
quién se elija”. En los cambios de Comandantes en las diferentes armas, 
hubo jefes militares que aparecían como ligados al Gobierno, a López 
Rega, a Isabel, uno de ellos fue el General Numa Laplane designado Co-
mandante del Ejército en su mandato. Yo creo que fue parte de una es-
trategia de los militares. El famoso “Operativo Dorrego”103 −una acción 
conjunta entre el Ejército y la JP, que los “montos” tomaron como un 
triunfo− para mí signifi có una ingenuidad total por parte de ellos. Eso 
de creer que los milicos se iban a hacer montoneros, lo que en verdad 
ocurrió fue que el Servicio de Informaciones se puso a trabajar ahí acel-
eradamente, e identifi có a todo el mundo. El operativo en sí, interesante, 
pero en una realidad política distinta. La cuestión es que en las Fuerzas 
Armadas se venía dando una serie de contradicciones, hasta que hubo 
una reunión de los mandos, en la cual evidentemente los generales de-
ciden una conducción aceptada por sus pares y donde −yo creo− está 
el germen del golpe. Videla asume en agosto del ‘75 como Comandante 
del Ejército, y en octubre, el 22, va a Montevideo. Ahí se lleva a cabo la 
reunión de Ejércitos Americanos, donde él sostiene que “se logrará la 
seguridad a cualquier precio”, y “que morirán cuantos sean necesarios 
para eso”. O sea, evidentemente tenía idea clara de cuál era su función 
y su objetivo en el marco del acuerdo de los ejércitos del Continente con 
los Estados Unidos y el ámbito en el que lo dice, [y que es correlativo a la 

“Junta Coordinadora Revolucionaria” que fabricaba armas.] Sí, es el corre-
lato, la contraparte. Y a fi n de año se produce el ataque al Batallón 601. 
Ahí el Ejército tiene un infi ltrado en la cúpula del ERP. Aunque al fi nal, 
dicen que la conducción del ERP se dio cuenta tarde, de que el opera-
tivo estaba entregado, e incomprensiblemente decidieron hacerlo igual. 
Y fue un desastre, “los reventaron”. No midieron bien las consecuencias, 
seguramente pensaron: si no lo hacemos, es la derrota... Pero al hacerlo 
los “amasijaron”.[Además, dice la noticia: “Las fuerzas combinadas del ejér-

cito, la marina, la aeronáutica y la policía”, o sea: ¡estaban todos!] Así es. Las 

103  Organizado por el gobernador Oscar Bidegain, fue un operativo conjunto entre el Ejér-
cito (cinco mil efectivos) y la JP regionales (novecientos militantes), para la “reconstruc-
ción de dieciocho partidos de la provincia de Buenos Aires, inundados en febrero de 1975”.
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Fuerzas Armadas y de Seguridad en su conjunto, lo mismo que en la es-
trategia del golpe.

Para los militares, ese acontecimiento fue más o menos como la gota 
que rebalsó el vaso. Sumado al ataque al Regimiento de Monte de For-
mosa. Crece la idea y los rumores de golpe. Evidentemente, los medios de 
comunicación trabajaron mucho en eso. Los que más advirtieron sobre 
esta operación fueron las 62 Organizaciones y la CGT, que sistemática-
mente denunciaron la campaña golpista de los medios. Y quien también 
advierte el golpe es la UCR, y particularmente Balbín. Personalmente, 
yo creo que hubo muchos radicales metidos en el golpe, pero la idea que 
tengo es que Balbín jugó bien. Valorando su experiencia, los militares lo 
habrían consultado y el habría defendido la continuidad institucional. Se 
dijo que al parecer por ahí se “pudrió” y dijo: “Mire, Señora, váyase...”. 
Pero trató, por lo menos en sus declaraciones públicas, de que no hubie-
ra un golpe de estado. Actitud que no parece haber sido la de Alfonsín, 
a partir de la advertencia que hace la UCR el día 7 de febrero. La Fede-
ración Agraria Argentina reclama la renuncia de la Presidenta el 11 de 
febrero, y diez días antes del golpe, el 14 de marzo, grandes paredones de 
la localidad de Ezpeleta, Quilmes, en la Provincia de Buenos Aires, apa-
recen pintadas por el Partido Comunista, saludando el futuro Gobierno 
cívico - militar. El 18, María Estela de Perón, por cadena nacional, dice 
que no renunciará. La CGT, por su parte, exige un cambio de gabinete. 
Era un “despelote”. El 17 de marzo hay un paro nacional de almaceneros, 
a siete días del golpe, y el 18, Bittel y Balbín deciden convocar a la Multi-
partidaria: son dos que jugaron juntos, bien los dos. Viejos políticos, era 
su campo y lo manejaban bien.

El 18, los ganaderos amenazaron con hacer un paro, si no se cambia-
ba la política hacia el sector. El 20, hubo una reunión internacional de 
sindicalistas social demócratas: Casildo Herrera viajó a Montevideo, a 
una reunión de la AFL-CIO. Lo acompañaron José Rodríguez de Smata; 
Ramón Elorza de Gastronómicos; Florencio Carranza de Mercantiles; 
Pedro Álvarez de Espectáculos Públicos. El 22 de marzo el ERP mata a 
Atilio Santillán, Secretario General de la FOTIA de Tucumán, por mante-
nerse en la disciplina del Movimiento Obrero. Y en Montevideo, Casildo 
Herrera al ser preguntado contesta: “Me borré”.

El 23, hubo una reunión de gabinete hasta altas horas de la noche. 
Bittel celebra que no hay golpe. A las 2.45, del 24 de marzo, las Fuerzas 
Armadas toman el gobierno: “Son intervenidas la CGT y la CGE. La nue-
va Corte Suprema jura el 2 de abril. Las Fuerzas Armadas habilitan tres 
barcos para cárcel. Entre los primeros detenidos están Raúl Lastiri, Nor-
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ma López Rega de Lastiri, Julio González, Secretario de Legal y Técnica 
de la Presidencia y Lorenzo Miguel de la UOM. El Mayor Alberte –dice 
el diario– muere al tratar de evitar su detención”. Otra versión dice que 
lo tiraron por la ventana. Lo asesinaron vilmente sus propios camaradas.

“El 26: Videla Presidente. ...el 29 de marzo se anuncia para el 4 de abril la 
visita del Ministro de Marina de Brasil. El 30, el gobierno recibe un mensaje 
de felicitación de Pinochet. Y el 31 son intervenidos 13 sindicatos”.

Realmente, fue una época terrible, donde evidentemente la violencia 
fue el eje sustancial de todo el proceso, y siguió por cierto con la dicta-
dura, ya en una dimensión distinta y con otra forma mucho más desem-
bozada porque, a pesar de que después de la muerte de Perón no hubo 
demasiados impedimentos o cuestiones que condicionaran la represión, 
de cualquier manera, el hecho de la existencia de un gobierno democrá-
tico, elegido por la gente, siempre ponía limitaciones, había un Congreso 
que, bien o mal, funcionaba, una justicia con infl uencia, había un poder 
político constituido, con todas sus contradicciones y debilidades, donde 
yo supongo que esta cuestión de la violencia funcionaba como una fuerza 
centrífuga, que iba desde los confl ictos internos que se daban, hasta las 
cosas generadas por otros intereses.

La intervención al SAON

El 31 de marzo fueron intervenidos 13 sindicatos. Después, el 6 de abril, 
intervinieron el nuestro, el Sindicato Argentino de Obreros Navales 
– SAON. Resulta que yo había denunciado el intento de secuestro a 
Ricardo De Luca, que era Diputado Nacional y S  ecretario General de 
nuestro sindicato. El Tano De Luca y yo, nos ocupábamos de la CGT y 
de la actividad política. Por esa razón, al día siguiente del golpe está-
bamos reunidos en la Federación de Papeleros. El Secretario General 
de Papeleros era Fernando Donaires. Un dirigente muy habilidoso y 
capaz, del sector del Lobo Vandor. Pero él era amigo de sus amigos, 
en Diputados existía en ese momento también, el Grupo de los 8 (uno 
de los tantos “Grupo de los 8” que ha habido) en el que participaba De 
Luca - En ese grupo estaban Luis Rubeo; Osella Muñoz, otro rosarino, 
que era el único no sindicalista de ese grupo y era de esos políticos de 
vieja usanza; Juan Rachini de Aguas Gaseosas; un diputado de Trelew 
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de apellido Hugues que era ferroviario... y no recuerdo quién más. És-
tos en la pelea interna habían quedado bastante marginados.

En el Congreso faltó decisión, tomar una medida que evitara el golpe. 
Y la única forma de evitarlo era que se fuera Isabel. Y ella, a pesar de lo 
que se dice, tuvo una actitud muy digna, no se quería ir “ni a gancho”, 
y desde el peronismo, nadie quería plantear eso. [¿El que hizo punta fue 

Calabró?] Claro, no hizo punta, pero estaba en esa punta. Y Calabró era 
muy amigo de Donaires.

Confl icto en Navales

La cuestión es que a Obreros Navales, el golpe lo sorprende con un prin-
cipio de confl icto laboral. Había una discusión sobre el tema salarial, que 
venía desde el año anterior, y en diciembre, perdemos una asamblea. 
De “huevones”, no más... Porque la oposición era numéricamente muy 
débi  l. Tenían algunos tipos más o menos de peso en cuanto al debate, 
había un “trosco”, un “trosco peronista”, otros compañeros peronistas 
que estaban en contra de De Luca, que simpatizaban con Lorenzo Mi-
guel, y los dirigentes del PC. Numéricamente, todos juntos eran mino-
ría. La cuestión es que estábamos en la Asamblea de Delegados y había 
un gran desorden, un problema de coordinación, el Tano De Luca lle-
gó a la Asamblea sin ninguna preparación interna, usando una técnica 
que no era nueva en el sindicato: se arreglaba con los grandes astille-
ros, para después condicionar a los talleres chicos. Ese casualmente fue 
el argumento que usó la oposición, haciendo sentir como que se había 
traicionado a los trabajadores de las empresas chicas para arreglar con 
los grandes. Y los delegados de los establecimientos chicos eran más en 
cantidad. Yo recuerdo por ejemplo a Rafael Introna que, siendo de nues-
tra Agrupación, ¡votó en contra nuestra! (“¡no avisan!”, decía después). 
Los opositores manejaron bien el argumento de los pequeños versus los 
grandes, y nos dieron vuelta la asamblea.

Después de la asamblea nos reunimos, y yo decía que habíamos esta-
do hechos unos boludos, y el Tano De Luca decía: –No le des bola, en la 
próxima asamblea les damos vuelta el acuerdo... No dimos vuelta nada, 
porque la patronal, ligada a la Marina de Guerra, ya sabía que se venía 
el golpe, y se pusieron ultraduros, y los astilleros grandes, que habían 
acordado salarios, cambiaron de opinión y nos tiraron todo para atrás. 
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Luego vinieron las vacaciones, y ya no pudimos remontar la cosa. En 
consecuencia llega el golpe, y estábamos en discusiones en la Paritaria.

La noche que nosotros estamos en una reunión en Papeleros, alre-
dedor del día 25 o 26 de marzo, había una discusión con la patronal en 
la sede de una empresa, y a la reunión van Cayo Ayala y mi compadre, 
César González, eran dos chaqueños, bien morochos subido, mientras 
que De Luca, como buen hijo de italianos, era blanquito, rubión... A esa 
reunión se suponía que iba a ir De Luca. Como De Luca estaba en otro 
lado, van Ayala y González Fueron a pie, y cuando iban llegando al lugar 
de la cita, vieron un auto a contramano, y cuentan que se dijeron: “¡Qué 
boludo, éste se metió a contramano!”. Y el auto estaba en frente de la 
empresa en donde se iban a reunir. Cuando ellos llegan, se bajaron del 
automóvil dos o tres jóvenes, pelo muy corto, atléticos, y mirándolo a 
uno le dicen: –¿De Luca? Y ante la negativa mirándolo al otro, de vuelta 
preguntan: –¿De Luca? O sea, no tenían ni idea de quién era, ni cómo 
era De Luca. Y ante la negativa preguntan: –¿Dónde está De Luca? –No 
sé, contestan ambos, –Estará acá arriba, en la empresa... y uno de los 
individuos, el que parecía el jefe del grupo, entra a la empresa, supongo 
que habrán preguntado ahí, salen, y se van en el auto.

¡Era un “telo”!

Y... al rato, antes de salir de la reunión de Papeleros donde estába-
mos, De Luca llama a su mujer –ellos vivían en Burzaco– y la mujer le 
dice: –Mirá, vinieron a buscarte gente así y así... le cuenta y describe. 
Luego tuvimos la información de los compañeros y ligamos las dos co-
sas, evidentemente eran las mismas personas y pensamos que los 
servicios de la marina se enteraron vía los empresarios. Esa noche 
con De Luca nos quedamos en un hotel en el Once. La cuestión es 
que entramos al hotel, y pedimos una habitación. El conserje nos miró 
raro... ¡Era un “telo”, un hotel para parejas! Nos dimos cuenta cuando 
salimos al otro día... Lo bueno fue que no nos pidieron documentos.
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En la CGT intervenida, abril de 1976

La cuestión es que yo hice un telegrama, dirigido al dictador Videla, al Ge-
neral Harguindeguy que era Ministro del Interior y al Coronel Pita, que era 
interventor de la CGT, denunciando el intento de secuestro a De Luca, y ha-
ciéndolos responsables por su seguridad e integridad. El texto era deliberada-
mente poco claro ya que, tal como estaba redactado, responsabilizaba tant  o a 
la patronal como al gobierno. No quedaba defi nido a quién se acusaba. A raíz 
de eso me citan a la CGT el 5 de abril, y fui con Nicolás Garbato. Pedían do-
cumento y lo retenían para entrar. Estaban todavía los empleados de la CGT.

Dejamos la libreta y entramos: 4º piso. Estaba el secretario del in-
terventor que era un Capitán del Ejército, Modénico. El tipo nos hizo 
sentar y dirigiéndose a mí, dice: –Usted mandó un telegrama, ¿usted 
está acusando a las Armadas? –¡Nooo! Le digo yo, ¿cómo voy a acusar 
a las Fuerzas Armadas? ¡A la patronal! –Ah… dice el tipo, pero esto no 
está claro aquí, está mal la redacción, puede entenderse a unos u otros. 
Entonces el tipo me intima a que ratifi que o rectifi que los términos, para 
lo cual debo –dice– mandar otro telegrama.

Se produce entonces un diálogo, porque el militar me pregunta: 
–¿Qué está pasando en el gremio? Y le contamos, ya que todo era una 
cuestión pública, pues había una disputa con la patronal por razones sa-
lariales, y en consecuencia informamos los reclamos por falta de pago de 
quincenas, por cuestiones de malas condiciones de trabajo, por falta de 
equipos y cosas similares. El tipo se pone cómodo, saca la pistola 45 y la 
pone sobre el escritorio, saca la Doctrina Peronista –la tenía subrayada– 
y empieza un debate… Cuando estamos conversando, aparece un mari-
no, Capitán de Navío, de uniforme. Y el secretario me dice: –¿Usted tiene 
problema de hablar delante del Capitán? –¡No! de ninguna manera... y 
siguió la charla. Y el otro milico también empezó a preguntar qué pasaba 
en el gremio. Lo que hicimos fue darles nuestra versión de lo que pasaba 
en la industria, los problemas con la patronal, los inconvenientes en la 
construcción y la reparación naval. La reunión duró una hora y tanto. 
Nos fuimos, y cuando llegamos a la planta baja del edifi cio de la CGT, el 
muchacho encargado de la recepción me dice: –Gaitán, lo llaman arri-
ba. Entonces le digo a mi compañero: –Tano, estamos en cana.104.

104  Ya había pasado eso con Cuchetti, un dirigente de AATRAC que estaba de interventor en 
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Chocolate...

¡Y estaba la puerta de calle ahí! Le digo: –¿Qué hacemos? El problema 
es que si rajamos, perdemos el documento... Así que volvemos a subir. 
Cuando llegamos al 4º piso, abrimos la puerta del ascensor y estaba 
el marino, que nos dice algo. Le respondo: –Me llamó el capitán Mo-
dénico. –No, no, dice, yo lo llamé. Entonces el tipo sube al ascensor, y 
hablamos en el ascensor subiendo y bajando. Anteriormente, mientras 
hablábamos con el Capitán Modénico, vimos que sobre el escritorio 
tenía una lista de los sindicatos intervenidos o a intervenir. Pero en le-
tra chica. Yo trataba de leer al revés mientras hablaba pero no pude. 
Al fi nal, como se había dado un buen diálogo, le pregunto: –¿Nos van 
a intervenir o no?. –No... no tenemos por qué. La cuestión es que el 
marino nos dice en el ascensor: –Cuando ustedes se fueron, llegó 
una información de que se va a intervenir al SAON. ¿Qué me dice?, me 
pregunta… –Chocolate por la noticia, le respondí... Y dijo: –Y parece 
que voy a ser yo el interventor. Yo les pido que no me hagan despelo-
te. Le dije: –Mire, no sé qué información tiene usted sobre nosotros, 
pero... somos peronistas, somos combativos, no se haga problema...

Intervención al Sindicato Ar  gentino de Obreros Navales

Al día siguiente 6 de abril, a menos de quince días del golpe, yo estaba 
frente al Sindicato, en el boliche del “Quique” –que era el jefe de la barra 
brava de Boca, amigo nuestro y peronista– junto con un periodista, Or-
lando Novara, de El Cronista Comercial, el diario que dirigía Perrota105. 
La cuestión es que cuando el periodista me está entrevistando, llega el 
operativo: cortan la calle, la policía a los gritos, y nosotros mirando todo 

el IOMA. A ese compañero, al fi nal de una reunión en la CGT con los militares interventores, le 
dijeron: “Señor Cuchetti?”. “Sí…”. “¿Puede quedarse un momentito?”. “Sí, claro”, respondió. 
“Pase a la otra ofi cina” y al cruzar la puerta le pusieron una capucha en la cabeza y... ¡al barco!

105  El mismo que después fue secuestrado y desaparecido.
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desde el frente. Y el Capitán de Navío Vázquez, entra al local del sindi-
cato con una patota. Al rato la patota se va, yo le aviso telefónicamente a 
De Luca –con el que estábamos coordinados– el que, desde el momento 
del intento de secuestro, había desaparecido de los lugares que solía fre-
cuentar: habíamos hecho correr la bola de que se había ido al Paraguay. 
Entonces, le aviso a De Luca: –Llegó la intervención. Cuando se va la pa-
tota, me decido a entrar a la sede sindical. Me abro la camisa, le muestro 
el torso y los brazos al periodista y le digo: –Mirá, yo estoy entero, no 
tengo golpes, no tengo lastimaduras ni marcas en el cuerpo... Lo único 
que te pido es que si a mí me pasa algo, vos testimonies que me viste, a 
esta hora y en buen estado de salud... –Bueno, macanudo, me dijo él. Y 
se quedó afuera espiando, a ver si me tiraban por el balcón.

Llego a la ofi cina de la Secretaría General, donde había cuatro sillones 
bajos rodeando una mesa ratona. Ahí estaba instalado el Marino, con 
el Toto Martínez, que era el Secretario Adjunto, y otro compañero. Nos 
sentamos, los cuatro en esos sillones. Y empezaron a llegar compañe-
ros, el recuerdo que tengo es que, al fi nal, éramos dieciseis o diecisiete 
personas, dirigentes y delegados. Nosotros discutiendo a los gritos con 
el hombre, exigiendo que nos dijera por qué nos intervenían. “Si es por 
peronistas, sí somos peronistas, y si es por eso no tenemos problema de 
ir presos, pero si hay otro cargo usted debe decirnos…”

La verdad que el capitán ese nos pareció bastante irresponsable, lue-
go de revisar la casa con la patota ¡se quedó solo! Y de civil... Después 
vimos que tenía tres pistolas: una 45 en la cintura, una 32 en el bolsillo de 
atrás y una pistolita chiquita en la media [¡Como en las películas!] El tipo 
era de los servicios, evidentemente, ¿no? Tenía bastante aplomo, pero no 
sé qué información tendría sobre nosotros, suponemos que la peor. Los 
compañeros que estuvieron dentro del edifi cio dijeron que llegó, entró, 
revisó todo con ojo de experto, con la tropa de la policía abriendo todo, 
constató que no hubiera armas o explosivos. El tesorero tenía una caja 
fuerte de esas grandotas de un metro sesenta de alto que había antes, y 
cuando llegó a tesorería, estaba el Colorado Botta, que era el tesorero. El 
interventor hizo poner una faja de precinto a la caja, y el Colorado con 
bastante temor le dijo: –Mire, mire, señor: le abro la caja, para que 
usted vea que no hay nada adentro, ¿eh…? Nicolás Garbato, Miembro 
del Secretariado, informó: “Me pusieron una pistola ametralladora en la 
cabeza, para abrirse paso...”

Bueno, la cuestión es que se arma una discusión con el interventor, y 
en el medio de la discusión llega De Luca, acompañado por su secretario, 
que era un compañero nuestro, que era secretario y chofer, un petiso, tí-
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pico porteño agrandado106. Entonces en ese momento en el Sindicato, en 
medio del despelote con el Interventor, aparece De Luca con su colabo-
rador “introductor de embajadores”. El interventor lo mira como a uno 
más. Se ve que con los nervios y la tensión del encuentro, donde todos 
gritaban, el tipo no registró la presentación de De Luca que su Secretario 
había presentado con la fórmula conocida. De Luca se sentó en uno de 
los cuatro asientos que le cedió su adjunto y el interventor debería estar 
pensando en cómo nos hacía callar, y en cómo se imponía sobre esta 
“turba” que le había tocado en suerte intervenir.

Algo que recuerdo, es que había salido la noticia del contrabando de trigo 
y soja a Paraguay: ese año se “afanaron” toda la cosecha de soja. ¡Toda! Se 
llevaron todo al Paraguay. Nosotros le decíamos al interventor: –¿Por qué 
no van a buscar e intervenir a los que se robaron el trigo y la soja? Y en 
cambio vienen a los sindicatos… Entonces el hombre, que se ve que estaba 
imaginando cómo hacernos callar, en eso la policía tiene algunas técnicas: 
si el delincuente o el sospechoso grita, el policía tiene que gritar más fuerte 
para imponerse; se le ocurre preguntar más fuerte por el Secretario General.

¡Ah, mucho gusto!

 El tipo logra imponer su voz, y dice: –¡A ver, ustedes que son tan honestos, 
tan patriotas, y tan pacífi cos! ¡A ver, díganme: ¿dónde está De Luca?! Silen-
cio y desconcierto total... –¡Aahhh!,-se agrandó el milico, –¿Vieron?... Uste-
des que son tan francos... y discuten todo: ¡díganme dónde está De Luca! 
–Ahí está, y se lo señalan. –¿Cómo? –Que ahí está De Luca. –¿Usted es 
De Luca? –Sí, dijo De Luca. –¡Ah,… mucho gusto! Y le dio la mano... [Ri-

sas] –¿Y usted que hace acá? – ¿ Cómo que qué hago, ¡soy el Secretario 
General! Qué hace usted acá, respondió… –Pero usted –dijo el marino, 
–¿no estaba en el Paraguay? –Pareciera que no, respondió. Después, la 
risa que nos dio...

106  El día que suene un tiro –decíamos nosotros– seguramente éste desaparece, pero él 
siempre llegaba vendiendo facha y coraje. Solía cargar todos los papeles de De Luca, que 
siempre iba con una pila de carpetas y de cosas, y ponía en su brazo uno arriba del otro y 
al fi nal la 45, ahí arriba de todo. En esos tiempos, a los legisladores no sólo les permitían 
portar armas, sino que se la proveían. Y la única función que cumplía Oscar –ese era su 
nombre– era la de chofer, siempre lo acompañaba, y cuando De Luca iba a alguna reunión, 
él entraba primero y anunciaba: “¡el Diputado De Luca!”.
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Conclusión de todo eso, el hombre lo que dice es: –Acá, lo único que 
cambia es el N° 1 Antes, el N° 1 era De Luca, ahora el N°1, soy yo. A todo 
esto, la consigna que nosotros nos habíamos dado ante el peligro de la 
intervención era: –Nosotros ejerceremos nuestro poder hasta el último 
minuto. Después veremos...

En ese tiempo, estábamos discutiendo con la patronal, en una pari-
taria entre el sindicato y la cámara empresaria, cuestiones salariales. En 
el medio del despelote con el recién llegado interventor, sonó el teléfono 
en el Sindicato. Un compañero atendió, y nosotros estábamos seguros 
de que era la patronal, interesada en saber qué pasaba y nadie contestó 
nada, aunque estaba claro que la comunicación estaba establecida. Así 
que nosotros estábamos seguros de que era de la Cámara, pues esa tar-
de a las 18 horas, había una reunión entre los representantes de uno y 
otro lado. Entonces, mientras unos compañeros discutían con el Capitán, 
otros “conspirábamos” para acordar qué hacer con esa reunión pactada. 
Yo dije: –Habiendo llegado el interventor no podemos ir sin informar-
le... Tenemos que decirle a él... que dice ser el número uno... Decirle lo 
que pasa y preguntar qué hacemos.

Entonces le dijimos: –Mire señor, estábamos discutiendo con la pa-
tronal y tenemos prevista una reunión esta tarde a las 18 horas. Usted 
dirá qué debemos hacer... (y se le informó sobre las cuestiones reivindi-
cativas). Él a su vez preguntó: –¿Y qué hay que hacer? –Usted es el N°1, 
así que usted dispone... –¡Vamos a la reunión! dijo. Salieron: Cayo Aya-
la, César González, alguien más, y el interventor, y fueron a la reunión. 
Después nos contaron los muchachos que al llegar a la sede de la Cámara, 
las caras de los empresarios eran de desconcierto total y el interventor no 
entendía nada. Los compañeros dijeron: –Hemos venido a continuar la 
tratativa. Se instaló la reunión y se retomó el tema en el punto en que 
había quedado. Como a los quince minutos, el Capitán de Navío Vázquez, 
dijo: –A ver, un momentito: ¿ustedes están discutiendo salario? –Sí, se 
le responde. –¿Y no saben que está prohibido!? Ahí los patrones sonrie-
ron, se pusieron anchos y confi rmaron que habían ganado la partida...

Armamos todo un dispositivo de trabajo para enfrentar esta situación. 
Nos distribuimos tareas. El edifi cio del Sindicato tenía tres plantas. En el 
1º piso estaba la Secretaría General. Yo era el interlocutor con el interven-
tor. En la planta baja, el Negro Toto Martínez, aleccionaba a los delegados 
para trasladarle problemas al interventor, empezaban a venir los mucha-
chos, Anita, la Secretaria, le anunciaba al Interventor: – Señor, vienen los 
delegados de tal empresa. –Hágalos entrar. –¿Qué pasa? Preguntaba a 
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los delegados. –Mire señor, le explicaban, no nos pagan la quincena, nos 
deben la ropa de trabajo, hay problemas de seguridad industrial, nos 
tienen sin tareas... –¿De qué empresa? –Tal empresa. Entonces disponía: 
–Llame a la empresa, le ordenaba a la secretaria. Y citaba a la patronal.

El negocio de la patronal, era lograr que el Estado le pagara “mayo-
res costos”. Primero las empresas trabajaban con plata del Estado, pero 
además de eso, los trabajos nunca se terminan en tiempo, siempre hay 
mayores costos, y los mayores costos a veces terminan siendo más al-
tos que el precio total del producto realizado que en la industria naval 
es, por ejemplo, construir o reparar un barco. Los problemas de nuestro 
Estado son añejos y siempre se les debe a los proveedores. Entonces los 
empresarios navales, lo que querían era usar a los trabajadores para que 
el Estado les pagara a las empresas lo que les adeudaba, y además incor-
porar mayores costos, y para ello, el interventor militar les venía como 
anillo al dedo. Entonces, el Capitán reunía a los ejecutivos de la empresa 
con los delegados: –Mire señor, decía el Interventor a los empresarios, 
los trabajadores dicen que les deben dinero y que faltan insumos. –Sí, 
es verdad, decía el empresario. –¿Y por qué no les pagan? – Porque no 
tenemos plata, era la respuesta, porque el Estado nos debe. Todo lo que 
dicen los trabajadores es verdad pero no hay plata... – ¡¿Escucharon?! , 
dijo el Interventor. ¡No hay plata! Así que... ¡a trabajar! [Risas.]

Pasado ese hecho hablé con el Interventor. Voy a su despacho con el 
diario La Razón. Y le digo: –Mire, señor, ustedes dicen que vienen a mo-
ralizar, que están contra los delincuentes, los corruptos, los violentos... 
Perfecto. Y mostrándole el diario donde se publicaban las disposiciones 
de la Junta Militar le pregunto: –¿Esto es lo vigente? – Sí, dijo… –Perfec-
tamente, nosotros no estamos de acuerdo pero si es lo dispuesto lo aca-
tamos. Ahora: ustedes dicen que vienen a restaurar la ley. Pregunto, el 
resto de la legislación, ¿está vigente o no? –Sí, claro, me dijo... –Bueno, 
entonces hay que hacer cumplir la ley... ¿Usted dice que es el N°1 en el 
Sindicato? Entonces usted representa los intereses de los trabajadores. 
Porque si usted quiere defender los intereses de los empresarios, tiene 
que decirle a su jefe que lo designen en la Cámara Empresaria. No acá. 
Acá tenemos un Convenio Colectivo que es Ley, normas de higiene y se-
guridad industrial... Además, está la responsabilidad empresaria. ¿Qué 
signifi ca la responsabilidad empresaria? Yo contrato un trabajador, y 
le exijo, tengo derecho a exigirle que trabaje para lo que él se ofreció o 
para lo que yo lo solicité, pero yo tengo la obligación de darle los ma-
teriales, la instalación, las herramientas... ¡y le tengo que pagar! Si yo 
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lo hago trabajar y no le pago, lo estoy estafando. ¿Cómo voy a venir a 
decirle después que no tengo plata? Ése es un problema del empresario, 
no del trabajador y en consecuencia es su derecho cobrar su salario...

Entonces, el interventor, volvió a llamar a la patronal y sus delegados, 
y a escuchar los reclamos de los trabajadores. Misma respuesta: no hay 
plata. – ¿Y...? dice el interventor, – Es un problema suyo que no haya 
plata. ¡Usted tiene que pagarles! Y cumplir con todas sus obligaciones… 
Yo tuve que salir de la sala porque no me aguantaba la risa... ¡Los retó 
a los patrones! Claro, cuando los empresarios se dieron cuenta de cómo 
venía la mano, deben haber reclamado más arriba, a la Jefatura Naval. 
La cuestión es que sus jefes lo citan a una reunión, y vuelve furioso, a 
los gritos, y dice. –¡No quiero recibir más a nadie! ¡Ustedes me están 
enloqueciendo...!

El hombre se quebró, habló conmigo, y me dijo: –Me engañaron. No-
sotros hemos venido a combatir a corruptos y subversivos y eso es todo 
mentira... Acá no hay ni corruptos ni subversivos... Esto es una mentira. 
Y me contó un montón de cosas. Lo echaron, por supuesto. Después de eso, 
con Vázquez todavía en la Intervención, nos fuimos todos los dirigentes, 
porque para salvar su responsabilidad intentó usarnos para su designio, el 
único que quedó en el Sindicato con el acuerdo de todos, fue el Flaco Do-
nofrio, en la Obra Social, y se quedó, no sólo para seguir el tema de la obra 
social, sino para tener por lo menos un hombre del sindicato ahí adentro.

En lugar de Vázquez, mandaron a dos interventores. Otro marino – 
un tipo muy jodido– Teniente de Navío y un Capitán del Ejército de ape-
llido Michur. Ellos hacían el papel del malo y del bueno. El del ejército 
era de los servicios, y venía a hacerse el amigo, y logró algunas cosas. Yo 
me acuerdo que un compañero “entró”, yo les decía: –No sean boludos, 
¿no ven que el tipo les está tirando la lengua? –Pero es bueno, decían... 
–¿¿Es bueno...??

Seguíamos militando. Las reuniones con los cuadros sindicales, las 
hacíamos en distintos lados, el boliche de la esquina, cerca de los talle-
res, pero yo me metía en el Sindicato, donde en la planta baja había un 
consultorio dental y el odontólogo era muy buen amigo. Yo entraba ahí, 
y en el consultorio conversaba con los delegados. Venían los compañe-
ros de a uno, y hablábamos ahí adentro. Y un día, al salir, me cruzo con 
el interventor. Bien milico: entraba pateando las puertas y preguntan-
do de forma altanera... Y me dice: –¿Y usted quién es?! –Yo soy Gaitán. 
–¿Usted es Gaitán? ¿Y qué hace acá? – Vine al dentista. – ¡Mándese a 
mudar, usted tiene prohibida la entrada acá! ¡No puede entrar!
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En septiembre, se produjo la fi nalización de obra de una de las seis 
embarcaciones que se construyeron en el astillero Príncipe, Menghi y 
Penco, para la Marina. Y se hizo la botadura del primero de los seis bu-
ques. En ese astillero trabajaba César González, mi compadre, que había 
retornado del Sindicato a su trabajo de base y discutía con la empresa, 
porque la empresa desconocía a los delegados, diciendo: – Después del 
golpe, acá no hay más delegados... acá no hay más sindicato... Y los 
muchachos querían hacerse reconocer sí o sí. Entonces, el Cuerpo de De-
legados se mantenía de hecho, y González, era el Secretario Gremial del 
sindicato intervenido. El control interno se había puesto bastante pesa-
do, le impedían a la gente deambular, reunirse, controlaban los baños. El 
Delegado sindical era electricista, tenía movilidad interna para hacer el 
mantenimiento de las máquinas, y era el que coordinaba la información 
y las actividades clandestinamente. Vallejo, se llamaba, y era folclorista.

A la japonesa...

Cuando se iba a hacer la botadura del barco, con todos los ritos: la madri-
na, la champaña... Llevaron a una vieja oligarca, para que rompiera la bo-
tella de champaña contra el casco, una ceremonia ritual tradicional de to-
das las marinas del mundo. Y estaban por supuesto los Jefes de la Marina. 
Claro, además el buque era de ellos... Estaban los empresarios del astille-
ro, los Jefes de la Marina, el Capitán Guevara, que era el segundo hombre 
de Massera, y la empresa convoca a los trabajadores, para usarlos de 
público, de claque... y los trabajadores, siguiendo orientaciones de sus 
dirigentes, no van al acto. Los obreros navales hicimos el primer paro a la 
japonesa, trabajando. Trabajaron más que nunca. Dicen los compañeros 
que el ruido que había era infernal. Se imaginan en un taller, empiezan a 
golpear fi erros... las autoridades no sabían qué carajo pasaba. Me acuer-
do de Jara, un muchacho vecino nuestro que vivía en el Barrio Obreros Na-
vales, en Ezpeleta, que era soldador eléctrico, él estaba trabajando con la 
máscara puesta, soldando, viene el Jefe, el Ingeniero que era Jefe de Per-
sonal, y le arranca el cable del enchufe y le dice: –¡Tiene que ir al acto! Y él 
trabajador le responde: –¡A mí no me pagan por ir a ningún acto! ¡A mí me 
pagan por trabajar, así que déjeme trabajar en paz! y volvió a enchufar...



317

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

Secuestro de tres dirigentes sindicales

Los empresarios y los marinos se dieron cuenta de que ahí estaba funcio-
nando una red sindical “clandestina”, y secuestran –en septiembre del 
‘76– a tres compañeros: a César González, dirigente sindical; a Vallejo, 
el delegado que tenían identifi cado, ambos trabajadores de esa empresa 
y a Ricardo De Luca, que era el Secretario General desplazado. A los tres 
los llevaron la misma noche. Nosotros vivíamos en el Barrio Obreros Na-
vales   en Ezpeleta, al lado de la casa de González. Por suerte, se ve que yo 
dormía “a pata suelta”, porque no escuché ningún ruido, nada Margarita, 
mi mujer, tampoco... Yo iba todos los días al trabajo en un Fiat 600 con 
un compañero, Mario Alcaraz, que vivía a la vuelta y me buscaba en casa. 
En la noche cuando llegábamos al barrio, siempre había algún compañe-
ro o vecino que nos avisaba solidariamente si había gente extraña. –No 
hay gente… o –Mirá… tené cuidado que ahí hay un auto desde hace 
varias horas, y así, siempre nos pasaban las novedades... Y esa mañana 
Mario me dijo: –Mirá, allá están esos tipos en un auto, y pasábamos por 
el lado y nos miraban... Más que valientes, éramos irresponsables.

De Luca, tanto en el Sindicato como en la Cooperativa, era un tipo que 
llegaba muy temprano. Siempre el primero que estaba ahí, era él. Ese día 
llegamos, y no estaba el auto de De Luca. ¿No se lo habrán llevado a De 
Luca también? Pensamos… por la detención de Vallejo, nos dimos cuenta 
de que la cosa venía de la empresa [Astilleros Príncipe, Menghi y Penco.]    
Los compañeros por suerte la pudieron contar, porque movimos todo lo 
que pudimos, y con Carlos Custer fuimos a la Embajada de Alemania. De 
Luca estaba invitado para viajar a ese país por la Fundación Adenauer.

Hablamos ahí, con el Agregado Cultural, y denunciamos el hecho. El 
diplomático nos preguntó: –¿Por qué creen ustedes que lo han secues-
trado? Y nosotros dijimos: –Yo creo que lo han llevado por estar invi-
tado a Alemania... ¿Por qué otra cosa pueden haberlo llevado al Dipu-
tado? Dio la casualidad de que a la noche del día en que denunciamos el 
hecho, hubo un ágape en la sede diplomática, porque el Agregado Naval 
de Alemania regresaba a su país. Vinieron a la despedida una cantidad 
de invitados, fundamentalmente marinos. Y no sé si fue el Embajador o 
el Agregado Naval, quien le dijo a uno de los marinos argentinos de ma-
yor rango: –Mire, nos han traído la información de que el Diputado De 
Luca ha sido secuestrado, es un invitado nuestro para ir a Alemania. Y 
el marino respondió: –Lo tenemos nosotros. Yo creo que eso les salvó la 
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vida a los compañeros, porque “los blanquearon”. Los “maquinearon”, 
les aplicaron la picana, los molieron a palos, pero los tres reaparecieron 
ocho días después. Estuvieron todos esos días encapuchados y en celdas 
separadas, no pudimos saber dónde. Era en la zona sur, cerca de una vía 
férrea y de una iglesia o convento, lo buscamos, pero no pudimos iden-
tifi car el lugar.

A los compañeros los soltaron y en el momento en que los pusieron 
en libertad, recién se enteraron de quiénes eran los tres107. Los llevaron 
de noche en una camioneta, hasta un lugar determinado, ahí los bajaron, 
siempre encapuchados, y sintieron ruidos de armas, pensaron que los 
“boleteaban” ahí... Y les dijeron: –Bueno, vieron cómo los levantamos 
esta vuelta... Los podemos levantar la próxima vez sin ningún prob-
lema, así que ustedes se tienen que olvidar de lo que pasó. ¿Estamos de 
acuerdo, González? –Sí... –¿Estamos de acuerdo, Vallejo? –Sí... –¿Es-
tamos de acuerdo, De Luca? –Sí… Entonces les dijeron: –Cuenten hasta 
veinte y después sáquense la capucha. No antes. González contó que 
creía que los mataban igual. Quedó de rodillas con la frente tocando el 
suelo. –Conté como hasta cien, esperando el balazo, hasta que me per-
suadí de que se habían ido, no había ningún ruido…

Los habían sacado de sus casas como estaban. Y el Tano, como buen 
Diputado, venía con piyama y robe de chambre... Las pantufl as, por su-
puesto las perdió, ¡pero andaba de piyama y robe de chambre, descalzo, 
después de ocho días! La cuestión es que los soltaron ahí, en la zona sur, 
ninguno tenía idea de dónde estaba, el lugar estaba muy oscuro, no había 
luna, y entonces, cada uno agarró para un rumbo distinto.

Después vinieron las historias individuales. De Luca contó que salió 
a un camino por donde pasaba un ómnibus. Entonces, cuando llegó uno, 
él le hizo señas... venía vacío, y dice que el chofer lo miró, y paró más ad-
elante. Cuando el Tano se acerca, una de las cosas que constata el chofer 
es que está solo. Entonces le abre la puerta y lo deja subir. Entonces éste 
le pide: –Por favor, llevame a donde sea, yo soy el diputado De Luca, 
me secuestraron. Dice que el tipo lo miró, y no le contestó absolutamente 
nada. Lo llevó hasta la terminal del recorrido y le dijo: –Esperame. Bajó, 
habló con los choferes, les contó. Y vinieron varios a mirar, consulta-
ban entre ellos, le preguntaron donde vivía y lo llevaron hasta la casa... 
después que la esposa salió a recibirlos el chofer le dijo: –Mirá, yo creía 

107  Hasta ese momento, estaban seguros de que uno de los tres era yo. Por suerte para mí, 
no fue así.
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que eras un loco que te habías escapado de algún manicomio. Hay que 
detenerse a pensar en la solidaridad que había en la gente, ¿no? Lo lleva-
ron a la casa, y estaban seguros de que los iban a sacar “rajando”, imagí-
nense, vivía en Adrogué, era diputado, andaba sucio y barbudo, de robe 
de chambre y descalzo... y cuando confi rmaron que efectivamente era su 
casa, recién ahí contaron que creían que era un loco fugado.

Vallejo, por su parte, apareció en la Avenida Mitre de Avellaneda, 
donde estaba en aquel tiempo la parada terminal de la empresa Halcón 
de microbuses, un colectivo que va a Florencio Varela. Cuando estaba 
ahí, aparece la policía, viene un patrullero. Vallejo vio unos cirujas que 
estaban entre esas personas, calentando un tarro con mate cocido, fue 
y se tiró en el medio de estos hombres en situación de calle. Y se quedó 
ahí... Los cirujas lo miraban de reojo, pero no hicieron ningún gesto, con-
tinuaron con toda normalidad su tarea y lo apoyaron solidariamente en 
silencio, pues comprendían que si se ocultaba de la policía, con el mismo 
aspecto de ciruja que ellos, se trataba de algo que merecía su solidaridad. 
Una vez que la policía se fue, Vallejos recurrió a un taxista, le explicó su 
situación, le dijo que no tenía dinero pero que en su casa le pagarían y ahí 
se dio otra muestra de solidaridad: el taxista lo llevó a su casa.

César González, entre tanto, también apareció en la Avenida Mitre de 
Avellaneda. Como le habían quedado unas monedas en el bolsillo chiqui-
to de su pantalón vaquero ajustado, que no le habían encontrado cuando 
le sacaron todo lo que tenía encima, tomó un ómnibus que lo llevó hasta 
el centro de la ciudad de Quilmes y de ahí otro ómnibus hasta la localidad 
de Ezpeleta, donde residía. Después nos contó lo que sintió cuando se 
miró en el espejo, él mismo no podía reconocerse, barbudo, sucio. Dijo 
que recién ahí se dio cuenta de por qué lo miraba la poca gente que a 
esas horas de la madrugada, viajaba en el ómnibus. Por suerte, pudieron 
contar la historia.

De su traumática experiencia nos contó que en el trayecto comen-
zado en su casa junto a los otros dos secuestrados y encapuchados, en 
el viaje secuestraron a una joven muchacha que cargaron en el vehículo 
y la violaron antes de llegar a destino. Y que en el lugar de detención 
compartió un tiempo la celda con otro hombre, joven según su parecer. 
Este hombre, en un momento entró en desesperación y empezó a gritar 
y reclamaba que lo soltaran diciendo “¡Soy del Partido Comunista…!”. El 
trataba de calmarlo y le decía que si alborotaba y se sacaba la venda lo 
iban a matar. Y él le respondió: “No… la directiva que tengo es ésta, de 
identifi carme partidariamente”.
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Sobre Montoneros y la JP Lealtad

Me pareció interesante este texto que trajo Soledad, sobre la JP Leal-
tad108, en el que se v  e que el 1º de mayo del ‘74 fue la eclosión de algo que 
se venía gestando de antes.

En aquella época mataron a muchos dirigentes sindicales, entre los 
más importantes: Vandor, de la UOM; Alonso, del Vestido, Kloosterman 
del SMATA y Coria, de la Construcción. Fue una época muy trastornada, 
realmente. Eso daba pie para posiciones extremas o extremistas, como que 
estas cosas aparecían salidas de madre, o como que respondían a otros 
objetivos. El texto es interesante porque muestra las contradicciones inter-
nas de los grupos. La escisión de Montoneros fue muy impactante, pero no 
fue la única. Por otra parte, es interesante constatar que muy pocos de los 
asesinatos de dirigentes sindicales fueron realizados por el ERP.

Una cosa interesante, en el texto de Sol Montero que comentábamos, 
es que también da cuenta de la sospecha de que al sacerdote Carlos Mu-
gica lo matan los Montoneros. A mí me parece que a pesar de todo lo que 
se ha escrito –porque hay mucho material– faltan estudios que profun-
dicen el tema y que sean capaces de plantear cuestiones que van a ser 
muy polémicas, porque las versiones siguen polarizadas. Lo que genera 
un despelote interno muy fuerte es que, por un lado, los militantes ho-
nestos que están en eso, están enfrascados en su propia perspectiva; más 
algunos sospechosos, como sería para mí el caso de Firmenich: hay quien 
asegura que era agente de la CIA, o por lo menos de algún “servicio”. Que 
supongo que jugaban de provocadores para radicalizar la cuestión. Y acá 
hubo personajes que pretendían decidir por Perón e imponerle una es-
trategia propia. [Seguramente también jugaba el tema de la sucesión: Perón 

estaba viejo, enfermo, jaqueado, y encima los “quilombos” internos...] Así es. 
A ver quién se quedaba con la herencia. [¿Por qué eligió a Isabel?] Mi con-
clusión de aquel tiempo: para neutralizar una posible división. Cualquier 
otro candidato era una defi nición en función de las líneas internas. yo 
mismo en relación con aquel decreto de Luder, que planteaba “aniquilar 
la subversión”, ¡en realidad eso era un decreto de las Fuerzas Armadas! 
¿qué posibilidad tenía realmente Isabel o el propio Luder de decir que 

108  Ana Soledad Montero: Héroes, ortodoxos, disidentes y traidores. Los avatares de la 
Juventud Peronista Lealtad, 1973-1976. En línea: http://www.riehr.com.ar/archivo/In-
vestigacion/Publicacion_RIEHR_Montero_Ana_Soledad%5B1%5D.pdf
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no? Se vivía una realidad muy compleja y condicionada por hechos que 
no controlaba el Poder Ejecutivo: hay que ubicarse en el contexto de la 
época. El decreto este fue en septiembre de 1975.

Desde un punto de vista comprometido, participante, intentamos 
hacer una refl exión con cierta objetividad, pero por supuesto, todas las 
cosas políticas siempre están teñidas de pasión, incluso   en los momen-
tos democráticos. La política es una cosa que la gente, sea por interés, 
ideología o creencia, asume de una forma muy determinante o parcial, 
poco fl exible. Y eso lo podemos ver en la interna de cualquier partido. No 
sólo por las aspiraciones que tienen todos, cuando llega el momento de 
las candidaturas, o en la participación en el funcionariado, sino también 
en la metodología que tienen todos los partidos, que pareciera ser que en 
todas partes sucede más o menos lo mismo.

Y algo que hemos planteado en el desarrollo del tema: las posiciones 
tomadas, contradictorias o de las que luego surgieron contradicciones an-
tagónicas respecto a todas estas cuestiones, que todavía hoy no se reco-
nocen o no se autocritican. Quiero decir con esto, que la cosa venía tan 
mezclada que a veces era producto de graves errores, y otras de acciones 
provocadas por enemigos en pugna. Una de las discusiones relacionadas 
con esto, es la que enjuicia al propio Perón, que “mandó primero a la ju-
ventud maravillosa y después la bajó de un plumazo”. Yo creo que, más 
allá de los errores que pueda haber tenido como hombre, si algo sabía era 
de esto. Y lógicamente, Perón contuvo y empujó a todo el mundo, porque 
él tenía una pelea planteada desde el ‘55, desde antes en realidad, y en era 
una pelea donde fue muy mal tratado y acusado de todo, denigrado y ata-
cado sufriendo varios atentados. No obstante dio pelea y peleó en todos los 
frentes, y cuando fi nalmente logró torcer la voluntad del enemigo militar y 
antiperonista, como dice la canción cubana: “el comandante mandó a pa-
rar”. Y hubo quienes no pararon. La pelea había tomado otros carriles, su 
propia dinámica y los factores intervinientes expresaban otros intereses.   

Perón empujaba –y contenía– a todos los frentes

Pero especialmente desde el ‘55. Es cierto que hubo una respuesta espon-
tánea de la gente, y me pongo como testigo, pero también es cierto que 
hubo una cosa organizada, o qu  e se fue desarrollando, en la cual Perón 
fue el hombre clave. Él empujó todas las formas de lucha, como hemos 
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visto en una carta que hemos leído fechada el 20/09/68 dirigida a Car-
los Gaitán y Ricardo De Luca, donde él aceptaba a todos: “en que cada 
núcleo cumpla su cometido...”, “y, al que le tocare jugar decisivamente 
en el momento oportuno, sumarle el bagaje de los demás”. La respon-
sabilidad del conductor es conducir al conjunto, y en una estructura en 
donde siempre hay alas, hay posiciones de un lado y de otro, en la polí-
tica eso es muy visible, hay que impedir que haya un desbande al primer 
movimiento, o que las confrontaciones internas, que siempre se dan, 
terminen desbaratando la estructura. Por ello defender “la unidad y la 
solidaridad, es indispensable y en consecuencia se la debe buscar contra 
todo evento”. Es un trabajo de mucha persuasión, mucha persistencia, 
mucha continuidad y mucha autoridad. Perón tenía esas cualidades y era 
un hombre reconocido por la gente, y con un liderazgo indiscutido. Lo 
cual no signifi ca que no haya tenido sus contradicciones.

Entonces: ¿cómo logra el conductor, no solamente controlar el con-
junto, y que todos participen, sino incluso sumar a nueva gente...? Sobre 
todo en el caso de la política electoral. La lógica del conductor es que, ter-
minado el hecho fundamental de la confrontación, terminada la cuestión 
bélica, más allá del nivel o la dimensión de agresividad que haya tenido, 
producido el resultado fi nal, de acá en más, empezamos un camino nue-
vo. Por eso, Perón cuando regresa lanza la consigna: “Para un argentino 
no hay nada mejor que otro argentino”, es decir, vamos a conversar y 
construir entre todos.

Yo creo en verdad que los muchachos se equivocaron. No vieron la 
cuestión de fondo y no le dieron bola a Perón. Por eso digo, que el discur-
so del 21 de junio del ‘73 es clave, porque el conductor plantea la posición 
política cuando viene a quedarse. A asumir la conducción aunque no ne-
cesariamente gubernamental, que yo creo seriamente que él no aspiraba 
a ello. Yo creo que él aspiraba a ser un dirigente latinoamericano. Y debió 
asumir por el descalabro que produjo el Presidente Cámpora, a quien a 
mi entender la situación se le fue de las manos.

En todo caso, en los ‘70, en primer lugar, se dio una participación 
política muy fuerte e intensa, de los jóvenes y de los no tan jóvenes... Y 
de todos los sectores, todos los grupos, con un eje fundamental: es una 
etapa que, en toda América Latina, está signada por la lucha armada, por 
los grupos denominados “revolucionarios” y que en nuestro país tuvo 
una culminación dramática y tremenda, porque el costo que se ha paga-
do acá, es uno de los más altos de América Latina. En Brasil la dictadura 
fue muy brava y con un impacto estratégico en el conjunto de América 
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Latina, pero sin embargo no tuvo las connotaciones que tuvo en Argenti-
na. Lo mismo en Uruguay, e incluso Chile, que posiblemente fue lo más 
impactante, porque se derrocó a un presidente socialista, y hubo una dis-
cusión –y adhesión– en el campo internacional muy activa. Sobre todo 
por la inserción en el ámbito de los partidos políticos internacionales 
en los que los chilenos –tanto con la Democracia Cristiana como con el 
Partido Socialista y el Partido Comunista– tienen una participación or-
gánica e institucional, entonces los ecos y la solidaridad fueron también 
en consecuencia.

Por otro lado, la acción del imperialismo norteamericano en Chile fue 
mucho más visible: la ITT, por ejemplo, estuvo muy comprometida. En 
todos lados, la presencia del imperialismo capitalista fue evidente, pero 
en Chile fue todavía más notable y descarada. Y además, el dictador que 
asumió en Chile, Augusto Pinochet, tuvo una defi nición pública mucho 
más comprometida, en cambio en la Argentina, la dictadura decía públi-
camente que venía a “restaurar la democracia y combatir a los violentos 
y a los corruptos”. ¡Si hasta el Partido Comunista hablaba de “la línea 
militar democrática” refi riéndose a Videla-Viola! Pero objetivamente, la 
violencia en la Argentina y su réplica, adquirieron una intensidad muy 
alta y el costo fue tremendo.

Siguiendo con la JP Lealtad

Al interior de los “montos” y al interior de la JP, había dos niveles muy 
claramente defi nidos: los Montoneros como aparato militar, y la JP Re-
gionales como aparato político de superfi cie y de masas. Y no necesaria-
mente los que estaban en este nivel participaban del otro, pero   de alguna 
manera, la fuente de donde se alimentaba de militantes “la orga” para 
crecer, desde donde los reclutaban, eran los aparatos de superfi cie, que 
también servían de cobertura.

Por lo que se ve, al interior había tensiones, contradicciones y pro-
blemas que se manifi estan cuando esas contradicciones eclosionan por 
alguna razón.

Y en el conjunto del peronismo, vuelto Perón y ya producido el en-
frentamiento del 20 de junio, que fue un momento cúlmine, el otro hecho 
que defi ne terminantemente la situación es el asesinato de Rucci, que 
se produce dos días después del triunfo electoral de Perón, por lo que el 



324

CAPÍTULO 11 - El año 75

mensaje fue muy contundente. Esto produjo un quiebre, un rompimien-
to al interior de los “montos” y particularmente en el campo de la juven-
tud. Y produjo un quiebre porque la reacción generalizada fue que se 
tomó el asesinato de Rucci como un atentado al peronismo y en especial 
al Movimiento Obrero y de disputa a la conducción de Perón. Entonces, 
cuando la dirección de los “montos” bajó la información a los cuadros, 
dijeron: – Fuimos nosotros, al interior de los “montos” dicen que fue una 
hecatombe. Al principio había compañeros que no querían creer... [De 

eso, ¿no hay duda?] De que fueron los asesinos de Rucci, no, no hay nin-
guna duda. Después se quisieron desdecir pero no, no hay ninguna duda 
de su autoría. Incluso después algunos le atribuyeron al Pepe Firmenich 
haber dicho: “en realidad, el error no estuvo en producir ese hecho, sino 
en reconocerlo”.

Esto, al interior de los “montos” fue un hecho impactante, pareciera 
que lo fundamental se dio en la Juventud Peronista, por ser un aparato 
político de superfi cie, en donde las informaciones trascendían más, pero 
supongo que también adentro del aparato militar, la discusión fue muy 
fuerte. De las escisiones más importantes, estuvo el caso de Jorge Obeid, 
el que fue gobernador de Santa Fe, que en ese entonces era el jefe de la Re-
gional de la JP con cabecera en esa ciudad. Hubo importantes dirigentes 
de la Tendencia de los que trascendió su crítica u oposición a este hecho.

Se produce entonces una escisión de los Montoneros y de la JP Regio-
nales, que era el nombre que se daba la JP que respondía a Montoneros, 
y crean la JP Lealtad, que de alguna manera intenta utilizar el mismo 
sistema organizativo, con las Regionales, porque la JP absorbida por los 
“montos” se había organizado en siete regionales en todo el país. Y a su 
vez, organizaron los grupos que tradicionalmente habían existido en el 
marco de la JP, el caso de la JUP [Juventud Universitaria Peronista], un 
grupo de estudiantes secundarios, las mujeres, etc. Y una cosa novedosa 
fue la JTP, la Juventud Trabajadora Peronista, que fue el instrumento 
con el que quisieron disputar el control del movimiento sindical.

Izquierda y derecha

El documento de trabajo que hizo Soledad, como toma las posiciones 
políticas del sector desde adentro, es interesante, porque no es lo mismo 
el testimonio de un militante de la JPRA, o sea, del bando exactamen-
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te contrario, porque su objetividad estaría muy teñida por actitudes en 
contra, a priori. En cambio estos testimonios tienen pos  iciones “a prio-
ri”, pero que provienen del mismo seno. Por ejemplo, Montero hace una 
llamada: “No está de más recordar la distinción entre Juventud Pero-
nista Regionales, de orientación socialista, y vinculada a Montoneros, 
que apoyó a Cámpora en las elecciones de 1973, y la derechista JPRA, 
llamada “jotaperra”, cercana a López Rega”, que también votó a Cám-
pora. Yo señalo esto porque me da la impresión de que es una expresión 
que puede dar pie a una defi nición incorrecta. Podríamos decir también 
“nacionalista de izquierda”. No me parece correcto decir que había una 
posición socialista y otra derechista. Había más bien una introducción 
castro-guevarista, si me permiten la defi nición, un contrabando ideo-
lógico y por cierto había un debate sobre esa orientación que el propio 
Perón introduce en un momento con aquello del “socialismo nacional y 
cristiano”.

Digo no estar de acuerdo, primero, porque esa califi cación de socia-
lista con sentido partidario no me parece válida, realmente, porque el 
hecho de que sí, generalmente, en este grupo había un planteo socialista 
desde el punto de vista del control de los medios de producción, esto no 
implica lo que comúnmente uno puede entender como un grupo de ten-
dencia socialista marxista o identifi cado con el Partido Socialista, o algo 
por el estilo. En esa defi nición yo no estoy de acuerdo. [Yo supongo que se 

basa en la pelea de consignas que había en ese momento: “Perón, Evita, la pa-

tria socialista”.] Sí, es cierto en cuanto a la lucha de consignas. Pero ade-
más, porque en el peronismo –y esto es difícil de entender, posiblemente 
hoy más que antes– el problema de izquierda y derecha no estaba en 
juego. Sobre todo a partir del ‘55, con el derrocamiento de Perón, lo que 
hay es: peronismo y antiperonismo. Y en el antiperonismo –hablando de 
socialismo– estaba el PS, el PC, el PSD, socialismo democrático, que era 
lo más “gorila” que había, que no tenían nada que ver con el peronismo.

Por otro lado, cuando plantea el tema de la derechista JPRA, es como 
si hubiera solamente esos dos actores, y no es así, porque hay una inmen-
sa cantidad de grupos, que son menores –o no tanto– y que tienen otro 
protagonismo distinto al de los anteriores, ni su capacidad de visualiza-
ción, ni de comunicación. Lo que pasa es que el impacto de los Montone-
ros es muy fuerte, y de alguna manera, por contraposición, del otro lado 
aparece la JPRA, que lideraba Julio Yessi que era un agente empleado de 
López Rega; pero en la llamada derecha también hay otros grupos, como 
el caso del CdO –Comando de Organización–, o la CNU de La Plata, de 
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origen nacionalista de derecha, que orientaba teóricamente Carlos Alber-
to Disandro. Pero al margen de eso, en la Juventud Peronista en serio, o 
más tradicional, fundamentalmente a través de los liderazgos que exis-
tían en esa época, están los casos de Jorge Rulli, del Petiso Spina, Envar 
El Kadri y el de otros grupos que tenían un liderazgo propio, que no están 
contemplados en esa dicotomía, no se pueden ubicar ni de un lado ni del 
otro. [¿Rulli en cuál estaba?] Bueno, él fue miembro de la Mesa de la Ju-
ventud Peronista de Capital Federal y el Gran Buenos Aires, que surgió 
en 1958 después del derrocamiento de Perón, posteriormente organizó 
su propio grupo, fue parte del MRP y estuvo ligado a las FAP, estaba en el 
Peronismo Revolucionario. [Pero, en todo caso, en dónde lo metés: ¿entre 

los que propugnaban el socialismo, porque luchaba por la vuelta de Perón, la 

revolución y el cambio?] Sí, claro, él planteaba eso, pero en ningún mo-
mento estuvo encuadrado con los “montos” ni grupos similares, ni tenía 
nada que ver con el socialismo como tal. Él era un dirigente peronista, 
que luchaba por la vuelta de Perón, que quería hacer la revolución para 
que exista un país con justicia social y soberanía nacional. Tratar de en-
casillarlo en caracterizaciones que surgieron en Europa, como producto 
de análisis teóricos diversos, no tiene ningún sentido. En aquella época, 
además, había otros grupos que igualmente no están contemplados for-
malmente ni en un lado ni en otro.

Siguiendo con la secuencia del documento, el trabajo plantea el de-
terioro de las relaciones entre los Montoneros y Perón, que comienza 
a erosionarse en cuanto Perón regresa al país. Yo lo que creo es que a 
partir de ese momento se agudiza el enfrentamiento: ya había problemas 
antes en esa relación, ya venía deteriorada. Incluso, sostengo que Perón 
trata de salvar a los “montos” antes del 1º de mayo de 1974, cuando les 
dice que no vayan al acto, porque él sabe que en esas fi las hay muchos 
compañeros peronistas.

En relación con el tema del pase a la clandestinidad de los “montos”, 
que es posterior a la muerte de Perón y que este trabajo ubica en septiem-
bre del ‘74: en realidad, más allá de la formalidad de la clandestinidad, 
hubo en todo ese período una serie de acciones, actividades y operativos 
que eran como si estuvieran en la clandestinidad, porque siguieron ope-
rando, aunque la actividad fue muy pobre. Pero mientras el ERP seguía 
con su proceso, en el caso de las otras organizaciones militares había una 
serie de marchas y contramarchas. Ahí en el propio seno montonero se 
dan también una serie de diferencias y contradicciones muy graves.
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Aquí hay comentarios raros. Por ejemplo dice una publicación que “el 
Pelado Roberto Perdía –otro de los Jefes–, negoció con el General Harguin-
deguy, Ministro del Interior de la Dictadura, la entrega de Quieto, para ser 
ellos, los “montos”, quienes lo ejecutaran”, cosa que el General represor no 
aceptó. La misma publicación dice que “el Cabezón” Norberto Habegger, 
era quien mantenía “la relación” con el General Harguindeguy. La verdad 
que ésta era una guerrilla cristiana-peronista-marxista muy rara en la que la 
Conducción Nacional tenía relaciones con la cúpula del enemigo.

[Una cuestión: cuando pasan a la clandestinidad, ¿la JUP dejó de 
ser un aparato de superfi cie? Porque yo conozco una gente ahí que 
me dijo que estaba en la Juventud Peronista y que o se mandaban a la 
clandestinidad o se iban. ¿Fue así?] Si... Yo diría “dejan de ser”, direc-
tamente. Porque en realidad eran un aparato de superfi cie que empezó 
siendo legal y su participación en los “montos” con la represión total trae 
como consecuencia que los militantes de superfi cie quedan en el aire y se 
enfrentan, efectivamente, a esa disyuntiva. El proceso de la clandestini-
zación en realidad los obliga a incorporarse al aparato militar – algo a lo 
que no todos estaban dispuestos – o buscar el camino del exilio.

Porque, veamos el caso particular mío. Yo no estaba en la lucha arma-
da, ni en la disciplina montonera. Y sufría la consecuencia de que de un 
lado me acusaban de una cosa ¡y del otro me acusaban de lo contrario! 
Aunque mi defi nición era: “Yo soy peronista y estoy en el Movimiento 
Obrero, y para mí el liderazgo de Perón es indiscutido y su conducción 
acatada”, pero yo era amigo de muchos de la banda de un lado; y conoci-
do por muchos de la otra banda, así que unos me acusaban de zurdo, y los 
otros de facho, y lo peor es que unos y otros me amenazaban de muerte. 
Y por ser parte de un sindicato pequeño y combativo, no tenía estructura 
sufi ciente que me contuviera. Para los jóvenes, para los que estaban en 
la JP o en la JUP, que no participaron en la lucha armada, ellos estaban 
peor, porque muchos de ellos estaban identifi cados, se los señalaba de 
montoneros o subversivos, no tenían estructura que los protegiera y se 
quedaron “sin el papá y sin la mamá” al mismo tiempo, sin ningún tipo 
de protección, una situación realmente muy difícil. Es Ivancich el que 
plantea que estos muchachos se quedaron a la intemperie, y lo que dice 
es que creían, los de la Lealtad, que el hecho de haberse enfrentado con 
los “montos”, los preservaba ante la represión. Pero igual les “dieron”.

Y el caso del PCR, es otro de esos fenómenos no aclarados. Ellos aquí 
–en Argentina–, apoyaron a López Rega, como los chinos apoyaron a 
Pinochet en Chile en su momento.
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Como suelo decir: toda esta historia tiene más complejidad de la que 
uno se imagina, y sobre todo en el caso de los jóvenes, la mayoría idealis-
ta, sin dobleces, terminaban siendo unos ingenuos totales. Acá se mez-
clan muchas cosas y muchos intereses, que a veces uno no sabe a qué 
responden. Por ejemplo, yo recuerdo que, sobre todo en el sindicalismo, 
lo que se llamaba la franja roja, que era toda la zona ribereña norte de la 
Provincia de Buenos Aires, desde Tigre hasta San Nicolás, o sea, toda la 
zona de astilleros y de siderurgia y otras industrias, hasta Villa Consti-
tución, donde Piccinini, secretario general de la UOM seccional, jugó un 
papel bastante destacado, él tenía una tendencia política marcadamente 
de izquierda. [¿Él era del sindicalismo clasista?] Sí, era del sindicalismo 
clasista, y todavía está...109 Pero, él siguió siendo de la UOM siempre. Y 
Lorenzo Miguel, en eso, fue un dirigente muy hábil, que logró la unidad 
en la UOM con todas sus tendencias democráticas desde la derecha a la 
izquierda y el único que no entró, porque no quiso, fue Avelino Fernán-
dez. Pero en aquel momento planteada la unidad del gremio, arreglaron 
con Piccinini, con todo el mundo. Para la izquierda, Lorenzo Miguel era 
más o menos, igual o peor que Vandor. Pero también Lorenzo indudable-
mente era un habilidoso conductor sindical.

El tema es que esa zona norte, en todos esos años, era realmente 
una zona muy pesada, y con una incidencia de los “montos” y otros 
grupos de izquierda muy fuerte. Con algunos hechos bastante contra-
dictorios a veces, pero había un control muy fuerte. La UOM de Villa 
Constitución declaró una huelga siderúrgica que duró mucho tiempo, 
no recuerdo ahora cuánto. Un dirigente del SAON, Rama Rachines110, 
llega al Sindicato con su diario bajo el brazo, el Buenos Aires Herald... 
¡en inglés!111 Y leyendo ese diario, me entero de la crisis que atravesaba 

109  Una vez le pregunté a un amigo mío de la UOM, el “Ruso” Carlos Gdansky: – Che, 
¿cuál es la situación de Alberto Piccinini, en la UOM , era Secretario General en la UOM 
de Villa Constitución, siendo él claramente miembro de la CTA? En ese momento era 
Secretario de Relaciones Internacionales.   Nooo, dijo, la explicación que Piccinini da en la 
UOM es que eso es una cuestión política...

110  Compuesta por los trabajadores que se encargan de la limpieza, rasqueteo y pintura 
de buques. 

111  [¿Pero el tipo era argentino?] Si, argentino, del interior, y era dirigente del Sector. Y le 
pregunté: – ¿Y vos, por qué leés esto? Y me dijo: – Mirá en la página tal: ¿no ves que acá 
sale el movimiento de todos los barcos? En el mundo. Efectivamente, todo el movimiento 
de barcos desde qué puerto sale y hacia qué puerto se dirige: Londres, Singapur, Rótter-
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la fabricación de acero y un gran confl icto de las siderurgias del Japón, 
que afectaba la provisión de acero a gran parte del mundo. Me llamó la 
atención. Lo concreto es que había un confl icto del acero en el mundo, 
y los sindicatos del país, haciendo huelga, enfrentando supuestamente 
a López Rega... Entonces: ¿era una huelga a favor de los trabajadores o 
le hacía el juego a los intereses de las corporaciones internacionales...? 
¿Por qué hacían la huelga estos sindicatos? ¿Por necesidad, porque se 
dio el momento, porque habían llegado a esa conclusión? ¿Por razones 
políticas e ideológicas? Pero ¿fue la casualidad, o fue otra cosa? Lamen-
tablemente, en este tipo de cuestiones se mezclan muchos intereses, que 
a veces uno desconoce, o no tiene en cuenta todos los factores, y resulta 
difícil ver los intereses que se juegan.

Operativo Dorrego

Por supuesto, a veces había más de una versión, y los afectados por la ver-
sión, tanto desde el punto de vista pol  ítico, como desde el punto de vista 
ideológico reaccionaban, cuando Perón hablaba bien del Che, por ejem-
plo. Recuerdo que con Julio Guillán fuimos a unas reuniones en Córdoba 
y llevamos una cinta magnetofónica de Perón, y la hicimos escuchar en 
la casa de Lily de la Vega de Malvasio, una dirigente histórica, en coinci-
dencia con una visita de Rodolfo Traversi y otros compañeros que esta-
ban ahí. Cuando se escucha a Perón hablando bien del Che, empezaron a 
mirarse entre ellos. Tan es así que como Julio tenía otra reunión y debió 
retirarse y yo como cordobés me quedé más tiempo, empezaron a tirarse 
contra Julio y a decir –Este zurdo..., qué se cree, los porteños que vienen 
al interior y venden cualquier verso… La riqueza del Movimiento es ésa. 
El movimiento pendular era una táctica del Viejo, obvio. Lo que pasó es 
que cuando volvió, el líder terminó cuestionado. Los cuadros y militantes 
para los cuales él es el jefe máximo, no sólo que le disputan el liderazgo, 
sino que además hacen cosas que lo cuestionan y que lo confrontan como 
enemigo. Y ocurre que si la pelea va por ese lado, van muertos, porque 

dam, y él tenía marcados los que llegaban a Buenos Aires y cuándo arribaban. Era una 
cuestión de tipo profesional: era el órgano informativo que él necesitaba para su trabajo.
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quien dispara con armas de fuego para un lado, no debe esperar que des-
de el otro bando, les tiren con fl ores.

Porque acá dice Perón:

Con el mismo derecho que los demás están agrupados, tienen derecho otros 
de agruparse de otra manera. ¿Y qué es eso? Simplemente el derecho de ge-
nerar agrupaciones internas. Y aparecerán otros que estarán agrupados de 
otra forma. Y bueno: es lógico que toleremos que estén agrupados cada uno 
de la forma que quiera. Nadie está obligado a agruparse donde no le interesa, 
o donde no le gusta, o no le conviene. En cambio, si se hace una organización 
de conjunto, entonces sí, tiene la obligación de la disciplina de ese conjunto. 
Pasa como en el peronismo. En el peronismo, hay gente que piensa de una 
manera o de otra, es de una rama o de otra. Pero es peronista. Cuidado: eso 
es lo que interesa e implica una unidad de concepción básica similar, reco-
nocer y aceptar un liderazgo, encuadrarse en los principios y valores y en ese 
marco determinará sus matices. Y él –se ve que señaló a alguien– tiene mu-
cha razón en esto, porque, como decía Martín Fierro, “no todos son doma-
dores. Muchos son frangolladores112, que andan de bozal y rienda”. En este 
aspecto yo conozco bastante, porque no solamente he actuado acá, sino que 
también he actuado en el exterior, donde se mueven muchas fuerzas que aquí 
algunos no percibían... Estos no me hacen el cuento, porque como dije el otro 
día, “los conocí naranjo”. Sí, los vi allá, y estuve con ellos allá, y hablé con 
ellos. En esa época, yo también conspiraba y pretendía “hacer la revolución”, 
sabiendo que no era una cuestión individual, sino de conjunto organizado.

El problema que este texto también menciona, el caso de los ocho 
diputados que renunciaron –Carlos Kunkel, Armando Croatto, Santia-
go Díaz Ortiz, Rodolfo Vitar, el Oso Iturrieta, Jorge Gellel, Diego Muñiz 
Barreto y Roberto Vidaña– de la JP, es porque el Poder Ejecutivo manda 
un proyecto de modifi cación del Código Penal con el cual los “montos” 
estaban en desacuerdo. Pero entonces, lo que Perón les plantea, es la 
disciplina del bloque: –¿Usted es del bloque? –Sí. –¿Y qué se acordó en 
el bloque? –Apoyar el proyecto. –Entonces, hay que asumir eso. El que 
no quiera asumirlo, está bien, tiene derecho. Pero no está con nosotros. 
Debe organizarse en otro partido. Y bueno, eso, la Tendencia lo toma 
como una agresión, pero es la opción de la disciplina del conjunto. El jefe 
y líder es el Presidente de la República y su orientación es la pacifi cación. 
No puede aceptar que se enfrente a las fuerzas que él tiene el deber de 
comandar.

112  Hacer algo rápido y mal.
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[A mí la pregunta que me surge es esta cosa con Isabel, ¿no? Que tuvo bas-

tante oposición. No solamente Montoneros se oponía a Isabel. ¿O sí? No sé. 

Me da la impresión de que había mucha gente dentro del Movimiento a los que 

no les gustaba que Isabel estuviera ahí. Se lo bancaban, porque era la mujer de 

Perón, pero no sé... ¿cómo era eso? Digamos yo entiendo la respuesta clásica 

que era: bueno, la situación nacional y en particular la interna estaba tan com-

plicada, el momento político era tan complejo que cualquier opción era defi -

nir una interna con el peligro de que cualquier designación podía provocar un 

quiebre. Era de alguna manera una candidata neutra y que nadie iba a discu-

tir: estaba ahí más por una cuestión de fi liación que por una cuestión política] 
Mmmm... [Pero a la vez, también se puso a todos en contra...] Claro. Isabel 
no tenía demasiado consenso, cualquier otra defi nición en el campo in-
terno, era un riesgo. Yo supongo que, aunque la muerte, para los viejos, 
está en el horizonte, es parte de lo factible, pero tampoco nadie piensa 
morirse al día siguiente, aunque esa posibilidad exista, lo más probable 
es que Perón no pensara que moriría en tan poco tiempo, a pesar de que 
yo creo que la gestión ayudó a eso.

En las discusiones previas, aparecía incluso el nombre de Balbín 
como posible candidato a Vice Presidente, pero no sé cómo lo habrá pro-
cesado Perón, cuál habrá sido su conclusión. Y con Isabel, a mí me daba 
la impresión de que había muchos en contra. O sería que yo no le te-
nía mucha simpatía, pero después, la ortodoxia la asumió y la apoyó con 
todo. Algo que por otro lado era lógico y me parece que estuvo bien. Ade-
más, me parece que de Isabel se hizo mucho más “leña del árbol caído” 
de lo que ella se merecía113. Porque incluso el famoso Decreto del que le 
siguen echando la culpa, que fi rmó Luder, en todo caso, el de “aniquilar 
la subversión”, Isabel, en ese momento ¡no decidía nada en ese tipo de 
cosas! Yo creo que más allá del resultado de la gestión, las razones de 
elegir a Isabel fueron ésas. Y a mí me pareció bien. Lo otro era tomar una 
decisión interna que el Viejo no quería. Incluso el 12 de junio, luego de 
una mañana muy complicada en la que Perón reúne en el Salón Blanco 
a empresarios y sindicalistas –entre los que yo estaba– señalando lo que 
estaba pasando en el país y diciendo que él no había vuelto para eso y que 
de seguir esa situación, se volvería a España. Ese mismo día, ante una 

113  Porque la mujer además, estuvo más de cinco años presa. Y aunque estuvo en El Me-
sidor, al parecer las condiciones fueron bastante aberrantes y mantuvo una dignidad que 
nadie rescata y que no muchos presos pueden ostentar. De eso, comúnmente, nadie dice 
nada, y se olvida, y todavía le echan la culpa de todos los males.
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convocatoria de un momento para otro, en la que se movilizó la militan-
cia y miles de trabajadores, cuando habla por última vez ante la multitud 
dice: acá está mi sucesor, “mi único heredero es el pueblo”.

[Pero, ¿no fue una irresponsabilidad total, si puedo preguntarlo, haber 

asumido, sabiendo que no estaba para nada en capacidad de gobernar el 

país?] No sé: eso es el hombre y sus circunstancias. Porque a mí una vez 
me preguntaron qué haría yo si fuera presidente. La primera cosa que 
dije fue: “Mire, yo presidente no, porque no estoy capacitado para ello...” 
Pero, viendo lo que ha pasado, hasta que me animaría... [Perdón, De la 

Rúa fue Presidente... (Risas.)] Lo peor era la circunstancia histórica... era 
una situación muy, muy complicada, llena de presiones y confl ictos vio-
lentos... Además, viendo la cuestión del poder, sobre el cual tengo poca 
experiencia pero alguna observación: todo hombre o mujer que conduce, 
y sobre todo que conduce cosas importantes, hay algunos momentos en 
que está muy solo... sobre todo para decidir.

He leído últimamente algunos comentarios, o escuchado por la radio 
algunos comentarios valorativos insólitos por ejemplo: “La Presidenta dice 
que no hay problemas de seguridad. ¿Cómo que no hay problemas de se-
guridad, si pasa esto?” Y leen toda la página de policiales. Ahora: ¿Qué va 
a decir la presidenta? “¡Cuidado con la inseguridad que crece!”? “Tengan 
mucho cuidado, no los vayan a asaltar...”? “¡No salgan a la calle!”. Los gober-
nantes que tienen la obligación de conducir, tienen que transmitir cosas que 
sirvan en función de los objetivos de conjunto y de la paz pública... [pero 

muchas veces son medias verdades.] No... El que tiene una responsabilidad y 
que sabe que su opinión juega un papel determinante, que infl uye en mil-
lones de gente, tiene que ser muy cuidadoso en todo lo que diga. Nosotros 
a veces nos hacemos problemas éticos, confundimos la ética con la política, 
y me parece que eso es incorrecto. Yo creo que sí, que los dirigentes tienen 
que ser transparentes, decir la verdad. Pero los dirigentes tienen que decir 
las cosas que correspondan para el público al que va dirigido. Aunque lo 
puteen a coro. “¡La casa está en orden!”. ¿Qué orden...? ¿Pero qué iba a decir 
Alfonsín? “No, miren, muchachos, me molieron a planteos...”.

[Claro, pero por otro lado, el dirigente que elige esa estrategia discursiva, 

por decirlo de alguna manera, sabe que después va a ser juzgado por la histo-

ria. “La casa está en orden”: uno de los bochornos más grandes de la historia 

argentina...] Podía decir otra cosa, claro. Un periodista amigo, de los ‘60, 
al que secuestraron y asesinaron, Pedro Barraza, solía decir: “Siempre 
hay otra manera de decir las cosas”, pero sobre todo en política, por cier-
to hay opciones e incluso errores.
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Capítulo 12
Tensiones. Inseguridad 
A Quito por siete años

En general, en el Movimiento Obrero Argentino ha habido muy buenos 
dirigentes. Se puede discrepar con ellos por distintas razones, pero en ge-
neral hubo un nivel y una capacidad de dirigencia bastante sólida. Entre 
los dirigentes, los hay estrategas, que tienen una mirada más larga, que 
piensan hacia adelante, son generalmente los expositores, son quienes 
“bajan la línea”, numéricamente son pocos; la mayoría son   los tácticos: 
los de respuestas concretas, contundentes. Son los hombres que en el 
movimiento obrero dicen: “Vamos a ver cómo viene la mano”. Van a una 
reunión, con la patronal, con el gobierno y a veces no saben bien de qué 
se trata, no tienen todos los elementos de juicio: “Vamos a ver cómo vie-
ne la mano”, e improvisan. Comúnmente lo hacen muy bien, con mucha 
rapidez y una gran capacidad de respuesta. Miguel Gazzera, dirigente de 
los trabajadores fi deeros –pastas alimenticias– fue de aquella línea de 
los estrategas, un pensador.

Lo concreto es que Miguel Gazzera en 1973, es designado por el PJ, 
Veedor Electoral en Córdoba, para las elecciones que elegirían presiden-
te a Juan Perón por tercera vez, y él me invitó a mí para que participara 
como su colaborador, como el “segundo de a bordo”. Por cierto acepté. 
Nadie sabía, pero yo tuve una doble satisfacción: no sólo la de acompa-
ñar a Miguel en esa misión, de trabajar por la elección de Perón como 
presidente, sino la de volver a mi tierra, donde había comenzado mi mili-
tancia hacía 18 años, con la consigna de “Luchar por la Vuelta de Perón” y 
poder cerrar un ciclo de mi vida, donde la había comenzado. En mi fuero 
interno, he tendido cada tanto a cerrar ciclos de mi vida y fundamental-
mente en mi experiencia política. Porque si no, en lo lineal, en una tarea 
de muchos años, con grandes altibajos, con algunos éxitos y muchos fra-
casos, puede quedar la sensación de un saldo negativo, frustrante, algo 
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difícil de evaluar. En cambio si uno va cerrando etapas, puede evaluarlas 
mejor y tener saldos más positivos.

Entonces pensaba: “yo tuve la suerte de empezar en este barrio – Alto 
Alberdi – a luchar por la vuelta de Perón en éste, mi barrio, donde nací, 
donde tengo los arraigos sentimentales de mi infancia, donde me hice 
peronista y comencé a militar y vuelvo aquí a hablar ante mi comunidad, 
a traer el mensaje del retorno defi nitivo de Perón a la Patria...”. Pues esa 
noche de septiembre de 1973 yo fui el orador del PJ Nacional, cuando 
se hizo ahí, en la Plaza Jerónimo del Barco, el acto proselitista para las 
elecciones nacionales, con Perón en el país. No sé si lo que dije en ese 
momento fue importante, tampoco si alguien se acuerda de ello, pero 
realmente para mí fue, psicológicamente, algo muy trascendente, porque 
cerré victoriosamente un ciclo muy signifi cativo pero bastante complica-
do de mi vida.

En Córdoba, en primer lugar, yo era conocido y tenía muchos amigos, 
muchos compañeros, y otros que no eran tan amigos, ya que las ubica-
ciones en las líneas internas jugaban con las contradicciones y mezquin-
dades que se expresan en la política, pero de cualquier manera ello me 
posibilitó un nivel de participación interesante. Mis buenas relaciones y 
cierta amistad con el Gobernador Ricardo Obregón Cano; el Vicegober-
nador Atilio López; y el Senador Nacional Luis Carnevale; y con gran-
des amigos como el Senador Provincial Erico Tejada y el querido Fausto 
Rodríguez, entonces Diputado, compañeros de militancia de años, entre 
muchos otros, me permitía moverme en terreno propio. 

Póngamelos en libertad, ¿quiere?

Una anécdota interesante, fue que la noche de las elecciones del 23 
de septiembre, hubo un confl icto en un barrio muy popular, en la ciu-
dad de Córdoba los circuitos electorales, se identifi can por la Jurisdic-
ción Policial y en consecuencia tienen ese tipo de denominación: La 
“Primera”, Comisaría 1ª, la “Segunda”, y así sucesivamente. Entonces 
en la 13ª, que era un barrio muy popular, de trabajadores, muchos fe-
rroviarios, trabajadores de la economía informal, resulta que festejan-
do –antes de tiempo– los muchachos agarraron a piedrazos a un pa-
trullero de la policía y, por supuesto, fueron todos presos. Era una fa-
milia, un grupo de gente militante, muy humildes, habitantes villeros. 
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La cuestión es que aparece en el hotel Winston –donde residíamos– la 
mamá de uno de los detenidos. La vieja señora, peleadora... vino a bus-
car apoyo de los representantes del Partido, planteando la situación y por 
supuesto, como siempre, “los presos son inocentes...”: los llevaron por 
peronistas y por la inquina de los policías. Y ¿quién era el jefe de la poli-
cía? ¡El Coronel Navarro! el Jefe que habían impuesto los Montoneros –y 
que después derrocó al Gobierno Provincial–. Entonces ¿qué hacemos, 
había que dar respuesta...? Tomé la decisión y lo llamé por teléfono. Lla-
mo a la Jefatura de Policía, y pido hablar con el Coronel Navarro. –¿Quién 
le habla? –Carlos Gaitán, de la Intervención del Partido Justicialista. 
[¡Tomá!] Hubo un silencio, y después atiende un hombre. Le digo: –¿Co-
ronel...? le habla Carlos Gaitán. –¡Ah!, sí, ¿Cómo le va? –Perón había ga-
nado por amplísima mayoría y en momentos electorales nadie sabe qué 
puede pasar con los funcionarios públicos, de cualquier nivel – Entonces 
le digo: –Mire Coronel, en la Seccional 13 hubo un incidente, un enfrenta-
miento, un malentendido entre algunos muchachos y un patrullero de la 
policía. Usted sabe cómo son los muchachos... Los detuvieron. Por favor, 
póngamelos en libertad, ¿quiere? [Risas.] –Bueno, sí, cómo no... Ahora 
averiguo que pasó y quédese tranquilo que los pongo en libertad… La 
mamá, después me confi rmó que el Jefe de Policía había cumplido.

Bueno, entonces, más allá del anecdotario, cerrado ese ciclo, vuelvo 
a Buenos Aires.

En el medio de la calle

Yo defi nía mi situación, la percibía como que estaba en “el medio de la 
calle”. El problema de los disidentes. Todo el mundo me conocía como 
del sector combativo. El zurdo, el chino, el trosco, eran parte de los ape-
lativos que me endosaban. Y como yo decía, “basta de estrategias pro-
pias... hay que estar con Perón”, entonces, los compañeros que seguían 
en la lucha armada y en la alternativa independiente, me acusaban de 
traidor. Y los otros, en cambio: “éste es un zurdo...” Y era un problema. 
En ese tiempo, hicimos un Congreso de los trabajadores de la industria 
naval, y los “montos” controlaban Tigre, San Fernando y la zona norte 
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del Gran Buenos Aires. Y en el sector naval eran fuertes. Hay allí un sin-
dicato con sede en San Fernando, el SOIN, y la verdad era que los diri-
gentes ahí eran de lo peor, unos burócratas, hijos de su madre... Nosotros 
habíamos propuesto hacer una federación entre cuatro sindicatos, y no 
teníamos otra alternativa que acordar con la dirección de esa organiza-
ción, que eran los representantes legales. En el trabajo de elaboración, 
los principales dirigentes del SOIN participaron en todo el proceso, pero 
para ser parte de la constitución tenían que tener mandato de asamblea, 
y tuvieron que hacerla. Los forzamos a ello, porque era una disposición 
legal: hicieron la Asamblea y por supuesto la perdieron: los barrieron, no 
dejaron uno. y nosotros respetamos el cupo, porque como éramos cuatro 
sindicatos, todo se distribuía entre cuatro; el 25% de la representación 
para cada sindicato. Constituimos entonces la FOEIN –Federación de 
Obreros y Empleados de la Industria Naval–.

Nosotros –el SAON– teníamos la Secretaría General: Ricardo de Luca 
y la de Prensa: Carlos Gaitán. El SOIN, por ser el segundo en impor-
tancia, tenía la Secretaría Adjunta. Como nosotros habíamos planifi cado 
toda la operatoria, el Congreso salió como nosotros habíamos previsto. 
[Escucharon, ¿no? “Como nosotros habíamos planifi cado...”] En ese ínterin, 
un viejo y querido compañero mío, que era el Gordo Miguel Ángel Ga-
raycochea, me empezó a llamar por teléfono. Él, en la pelea interna, había 
quedado del otro lado, del lado de los “montos”. Y yo... no lo atendí. Le 
daba pretextos: no, que no estaba, que volvía más tarde. Lo atendí recién 
después del Congreso constitutivo de la nueva Federación. Y me dice: –
No… te llamaba porque nosotros queríamos hablar antes del Congreso. 
–¡Uuuuh!, le dije, –pero ¡me hubieras dicho que era para eso…! Enton-
ces, los muchachos que comandaban Tigre, que eran muy pesados, entre 
los que estaba el Tano Mastinú, desaparecido después por la dictadura 
asesina114 llaman al sindicato, al SAON y atiende una muchachita que era 
una secretaria nueva, jovencita, que no entendía nada. Preguntan por mí, 
y la chica le dice que no, que no estoy. Entonces el tipo dice: –Dígale a 
ese hijo de puta que lo vamos a cagar a balazos. La pobre chica se pegó 
tal susto, que solo atinó a decir: –¿De parte de quién? [Risas].

114  Ahí, la dictadura hizo una barrida...
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Desde ese día...

Bueno, pero la verdad es que era una situación muy difícil... Margarita y 
yo en aquel tiempo teníamos un Fiat 600. Una noche salgo del sindica-
to, y no había luz en la calle... No había luna, tampoco... en ese tiempo 
era muy peligroso, muy mala señal si se cortaba la luz o si se te moría 
el perro, porque lo más probable era que ocurriera un secuestro o un 
atentado. Así que yo me quedé parado en la puerta del sindicato, primero 
para acostumbrar la vista a la oscuridad, y después para ver si había 
algún movimiento. Y descubrí que había un tipo parado en la vereda de 
enfrente, en la esquina, en la ochava. Qué hacía el tipo ahí, sin luz, la 
verdad que no sé. Yo me quedé no sé cuánto tiempo, un rato largo. En-
tonces este hombre empieza a caminar por la vereda de enfrente. Muy 
despaciosamente. Y camina como tres cuartos de cuadra, y se detiene 
debajo de un árbol, y ahí se queda. Yo no veía realmente ningún otro 
movimiento. Entonces decidí irme. Y cuando empiezo a cruzar, el hom-
bre empieza a venir, yo tenía tiempo de irme, pero decidí esperar. Y me 
quedé en el auto, apenas apoyado, como para tener movimiento, y “pelé 
el fi erro”. En ese tiempo tenía un revolver 38 corto, como el de “Pedro 
Navaja”, y estaba dispuesto a darle... El pobre tipo pasó a mi lado, ¡y 
nada! ¡Por suerte, no se le ocurrió estornudar, ni sacar un pañuelo, ni 
hacer ningún movimiento extraño...! Ya lo habían matado a Rucci... Desde 
ese día, no usé más armas. ¡Podía haber “boleteado” un tipo “al pedo” 
y comerme un homicidio! Y como conclusión me decía: ”má si, si me 
toca, me toca...“ ¡Imaginate, yo con el Fiat 600... Comparado con Rucci! 

Se vivía realmente una situación muy fea. La verdad es que en mi 
experiencia no tenía demasiada conciencia. Murió Perón, el gobiern  o de 
Isabel enfrentó al Movimiento Obrero, a la CGT. El Movimiento Obrero 
orientado por Lorenzo Miguel logró echarlo a López Rega, a raíz del Ro-
drigazo. En la entrevista con Isabel, que fue televisada, el compañero que 
estuvo a cargo de sostener la posición de la CGT fue Adalberto Wimer, de 
Luz y Fuerza, un dirigente interesante, joven, bastante centrado, no era 
nada del otro mundo, pero era un hombre serio y respetado. Después del 
Rodrigazo, la crisis política y económica era total y en marzo del ‘76 se 
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produce el golpe cívico-militar. Nosotros –los gaitanes– nos fuimos por 
unos pocos días a Huerta Grande, dos o tres días, no más, una semana y 
después volvimos a nuestra actividad. Un grupo de dirigentes sindicales 
nos reuníamos en la Federación de Papeleros, a refl exionar sobre lo que 
pasaba y a intercambiar ideas de qué había que hacer y a pasarnos las 
informaciones que cada uno obtenía. Por nuestro sindicato íbamos De 
Luca y yo.

Reuniones estando el SAON intervenido

Un detalle de vida y de nuestras actividades aquel año: nosotros –la fa-
milia Gaitán– vivíamos en Ezpeleta, Partido de Quilmes. No teníamos 
teléfono. Yo salía a las seis de la mañana, y volvía comúnmente alrededor 
de las diez de la noche, es decir, durante todo el día, yo no sabía qué había 
pasado en mi casa y Margarita no sabía qué había pasado conmigo. La 
gente del barrio nos informaba: “Desde las 8 de la mañana hay un auto 
en tal esquina”, por ejemplo. Con la CGT intervenida, los militares habían 
dividido en cinco grupos por actividades más o menos afi nes a los sindi-
catos no intervenidos, y cada uno tenía un nombre, que no recuerdo cuál 
era, y cada grupo tenía un coordinador sindical, militar. Los dirigentes de 
los sindicatos intervenidos conformamos –al margen de aquella forma-
lidad impuesta por la intervención dictatorial– un sexto grupo, que era 
el más numeroso. Estaban la UOM, Construcción, Luz y Fuerza, Prensa, 
Obreros Navales, UPCN, SMATA y otros que no recuerdo. Y participa-
ban dirigentes de primera línea: de Luz y Fuerza participó Oscar Smith, 
que era el Secretario General, hasta que lo secuestraron. De la UOM par-
ticipaba el ronco Guerrero, Secretario General de Avellaneda y segundo 
de Lorenzo Miguel, que en ese momento estaba preso en el barco. De la 
Construcción participaba el Tano D’Angelo, que era miembro del secre-
tariado de la UOCRA. Del SMATA participaba José Rodríguez o a veces 
otro compañero, o sea que había un equipo importante, era algo de peso. 
Nos reuníamos en diferentes gremios. En la FOCA, Obreros Cerveceros, 
el Secretario General era Barilache de Tucumán, pero nuestro nexo era 
Saúl Ubaldini que ya tallaba.

Entre ese tipo de actividades, más las reuniones de base, que yo te-
nía, nunca sabía a qué hora llegaba a mi casa. De todas formas, le decía 
a Margarita “que no nos iban a correr por el terror”, después, cuando 
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en septiembre del ‘76, lo secuestran a De Luca, a César González y a un 
Delegado Vallejos, me di cuenta de que no podía seguir haciéndome el 
distraído.

A Ecuador vía Paraguay

Llegamos al fi n del año 1976. La despedida del año la hicimos en el ho-
tel de AATRAC, en la Avenida Córdoba al 3300 en la Ciudad de Bue-
nos Aires, ahí estuvo Jorge Di Pascuale de Farm  acia y Roberto Repetto 
de UPCN, ambos secuestrados en esos días posteriores. A principios de 
1977, me llamó Miguel Gazzera y me dijo: – Mirá, tengo información de 
que vos y Quagliaro, de ATE Rosario, vienen punteando la lista a ser de-
tenidos. Así que... hacé lo que quieras... (Porque el viejo era así...) Yo te 
avisé... En esos días llegó Carlos “Cacho” Moyano de Europa. Él tenía un 
hijo, Tini, que había sido detenido y salió “opcionado” al exilio. Entonces, 
cuando se enteró de que yo estaba acá, le dijo a su hermana Margarita: 
– ¡Decile a Pancho que se vaya YA del país! Él en ese momento era em-
bajador ante la Comunidad Económica Europea. Entonces, pensé: “Ha 
llegado la hora de ahuecar”.

Así que, emprendimos la retirada. Yo salí vía Paraguay, legalmente. 
Me tiré el lance, la verdad es que hoy no sé si lo haría de vuelta. Pero hice 
un cálculo de posibilidades. [Tenías un angelito al lado, que te acompañó...] 

[¿Eso cuándo fue?] El 12 de abril de 1977. [¿Y el episodio en Corrientes?] 

[Eso fue el 30 de agosto del ‘76... En esa ocasión fuimos a un Convento re-
ligioso en Lavalle, Corrientes, donde una Tías de Margarita era Monja y 
me di cuenta después que era medio suicida irse al interior, a un lugar 
pequeño, era más visible... [Además, las monjas ya habían tenido un allana-

miento de la policía, por su ayuda a las Ligas Agrarias...]

En Goya, agosto de 1976

Allí sucedió algo muy simpático. Estuvimos en agosto de 1976, en Lava-
lle, pasando unos días en el Convento de las monjas dominicas. Y era el 
día de Santa Rosa. Ellas tenían un monte, en donde habían hecho una 
suerte de Vía Crucis, enton  ces hicieron una ceremonia religiosa, el 30 de 
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agosto, por el día de Santa Rosa. Pero había una tensión muy fuerte, muy 
notable que se percibía en la gente. El Obispo, que era Monseñor Devoto, 
les había dicho que no hicieran nada, porque estaban siendo observadas 
y la situación era muy delicada.

¿Les parece a ustedes...?

Entonces las monjas, hicieron esa ceremonia, fue breve. El camino ve-
cinal de tierra pasaba por al lado de ese monte. Y cada vez que pasaba 
un vehículo, la gente se ponía tensa. La cuestión es que terminó la ce-
remonia, y entre todos ayudamos a guardar todo, mesas, sillas, bancos, 
santo... y cuando ya estaba todo listo, todo guardado... aparece la policía. 
Se para un camión, por el camino lateral frente a una puerta de alambre 
que daba a una entrada al predio de las religiosas, la tropa baja a los 
saltos y se introduce por ahí al campo, un grupo numeroso, armas en 
ristre... no sé cuántos serían... doce, quince, veinte... Milicos con armas 
largas, y un ofi cial de la policía a cargo. Los tipos cruzan ahí, un alam-
brado, y vienen al trote: chas, chas, chas... Y tu tía Beba, la monja, se 
para, brazos en jarra, y cuando están más o menos cerca les dice: –¡Les 
parece a ustedes, llegar a esta hora...? ¡Cuando ya se ha terminado todo! 
¡Claro! Acá no vienen, porque acá vienen los pobres... Allá en Santa Rosa, 
Corrientes, va el gobernador... porque allá están los ricos... En peniten-
cia, recen el Padre Nuestro: “Padre nuestro que estás en los cielos...” 
¡y los puso a rezar...! Todos los milicos, temerosos de Dios, rezaban… 
Después, cuando volvíamos hacia la casa, la monja se moría de risa…

Llegada a Quito

Así que yo salí vía Paraguay, y en el Aeroparque estuvieron Cesar Gonzá-
lez –mi compadre, el que habían secuestrado seis meses antes–, “Boqui-
ta” Ismael Andrada, Carlos Custer y Carlos Fazio y Margarita. En aquel 
tiempo se hacía migraciones en Resistencia. Y no sabíamos qué iba a pa-
sar. Rodolfo Ro  mero estaba en Paraguay, en Asunción, esperando para 
la recepción y para control, yo había hecho el cálculo de que pasaba bien, 
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¿por qué? no sé [Risas.] La cuestión es que estuve en Asunción un día, 
donde a la noche tuve una reunión en lo de Hefi genio Fernández, un diri-
gente sindical antiestronista de la construcción y varios más. Al otro día, 
viajé a Lima, donde me encontré también con compañeros, con el Petiso 
Ricardo Fernández y su familia, que estaban exiliados en Perú.

Así que esa noche estuvimos de reunión, hasta cualquier hora, y al 
otro día seguí a Quito. Donde llegué como a las cinco de la tarde, y fui a 
la CEDOC115. En esa Central conocía a un solo compañero de la Directiva, 
Mario Guevara Proaño, pero la verdad es que los compañeros que nos 
recibieron, a mí en ese momento, y después a Margarita y mis hijos, tu-
vieron una solidaridad total. Me alojaron en un Instituto de capacitación 
que ellos tenían, y me instalaron ahí, serían alrededor de las 19 horas y yo 
pensé: “voy a dormir hasta que las velas no ardan...”, porque venía muy 
cansado. La cuestión es que me acosté, me dormí, y como a la hora me 
desperté: no podía respirar, me faltaba el aire. Me agarró el “soroche”, el 
mal de altura116 y no pude dormir. Me tuvo mal.

Bueno, la cuestión es que estuve, viviendo y trabajando ahí, en el In-
stituto, hasta resolver el problema de la visa a Venezuela, que tardó más 
de tres meses. A esa altura, yo me había integrado con los compañeros, 
a trabajar con ellos, así que cuando me iba a ir, los compañeros hicieron 
una reunión del Comité Ejecutivo de la Central, en la que cada uno habló, 
y me pidieron que me quedara a trabajar y colaborar con ellos. Yo prim-
ero pensé que era “una rosca” que habían armado, pero era en serio, no 
se habían puesto previamente de acuerdo. Entonces yo les dije: – Bueno, 
miren, yo tengo el compromiso de ir a Venezuela, pero si de mí depende, 
o puedo infl uir en la decisión, me vuelvo. Efectivamente, fui a Venezuela, 
a la sede central de la CLAT y de la UTAL –Universidad de los Traba-
jadores de América Latina– y volví a Ecuador, donde vivimos casi siete 
años, convirtiendo a éste en nuestro segundo país. Me incorporé enton-
ces formalmente a trabajar con los amigos ecuatorianos, lo que fue una 
excelente experiencia, muy enriquecedora.

Algo acertado que hicimos allí, fue dedicarnos de lleno a la cuestión 
nacional. Porque, bueno, yo más que experiencia tenía información del 
exilio, y tenía alguna idea de lo que había pasado después de 1955, y en 
los exilios, cuando son muy numerosos, hay de todo. Además, lógica-

115  Central Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas. Afi liada a la CLAT.
116  Quito está a 2.800 m sobre el nivel del mar.
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mente la gente que se tiene que ir de su país, tiende a armar el “gueto” y 
vivir de la añoranza, los argentinos viven escuchando a Gardel –que cada 
vez canta mejor–, tomando mate, puteando porque no hay vino, porque 
la carne es mala, y todo le parece que es malo. Cuando, en todo caso, todo 
es distinto. Nosotros hicimos al revés: decidimos meternos de cabeza 
en lo nacional, ver y tratar de entender la realidad ecuatoriana, que es 
totalmente diferente a la nuestra, con una población mayoritariamente 
campesina y una incidencia indígena muy fuerte, además de una presen-
cia de población de origen afroamericano numerosa, con una raíz étnica 
y cultural de la que nosotros no tenemos idea en Argentina. Ahí hici-
mos una gran experiencia, que después enriquecimos más con el campo 
latinoamericano, ya que los compañeros de la CLAT –Central Latino-
americana de Trabajadores– instalaron el INANDES –Instituto Andino 
de Estudios Sociales– en Quito (trasladado desde Lima, de donde tuvo 
que irse por la represión, después de la caída de Velazco Alvarado) y me 
pidieron que me hiciera cargo de la dirección del Instituto.

Digresión en relación con Chile

Allá por 1976, un muchacho que provenía de la universidad, Alfredo 
Menghi, se nos introdujo en la militancia política, y producido el golpe 
militar trabajaba como obrero carpintero con nosotros en la Cooperativa 
de Trabajo de Obreros Navales, con el argumento de que no tenía otra 
posibilidad. Este amigo tenía relación de compadrazgo con un milico, 
que era Coronel del Ejército y se encontró con él,   en una reunión de tipo 
familiar. Nosotros lo animamos para que fuera a dicha reunión –ya que 
nos consultó si iba o no– para y que “le tire la lengua”, que le pregunte, a 
ver cómo era este proceso dictatorial que estábamos viviendo, qué cosas 
transmitía en la intimidad. Cuando nos reencontramos el lunes en el tra-
bajo, nos dice: –Es una cosa muy rara. Dice el Coronel que en dos años 
vamos a estar en guerra con Chile. A nosotros nos pareció algo insólito, 
a lo que no podíamos darle crédito.

En 1978, cuando fue el Mundial de Fútbol, estuve en Chile. Ahí me 
encontré con Ismael Andrade y con Roberto Latanzi, dos compañeros 
de militancia de Argentina con los que habíamos acordado el encuentro. 
La noche en que llegué a Santiago, jugaba Argentina con Francia (pleno 
Mundial). Me fui a la calle Ahumada en el centro, y ahí pude ver el parti-
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do en la vidriera de un negocio donde había un montón de gente miran-
do. Se produjo un gol de Francia... La ovación de alegría de ese gentío, 
me sorprendió e impactó. Efectivamente aquel milico le contó la verdad 
a su compadre. Casi hubo guerra entre nuestros dos países.

Buscan y no encuentran

Un muchacho de UPCN, que trabajaba en la Marina Mercante, y que por 
la dependencia donde prestaba servicios tenía relación –y buena rela-
ción– con el Teniente de Navío que estuvo en la intervención del SAON 
después del Capitan Vázquez, me contó que en una reunión en la que 
salió mi nombre, el entonces Interventor en el Sindicato dijo: “Ese tipo 
–refi riéndose a mí– se me escapó así”..., haciendo un gesto juntando el 
dedo índice con el pulgar. [Y fue tal cua  l, porque después Flotildo Rojas te 

contó algo parecido...] Claro: Flotildo era un compañero de ATE Capital, 
muy buena persona, que fue Secretario General de la Seccional a la que 
intervinieron los militares. A raíz de eso, Flotildo instaló una ofi cina en la 
Avenida Corrientes, casi Pasteur. Nosotros nos veíamos muy a menudo, 
porque militábamos juntos. Flotildo era una persona que mantuvo una 
frescura, hasta su muerte. Esas personas transparentes, muy buena gen-
te. Cuando nos encontramos, por primera vez, después de mi regreso, me 
preguntó: –¿Cuándo te fuiste vos? –El 12 de abril, le respondí. Y me dijo: 
–¿Te enteraste de que a mí me secuestraron el 14? –¡No...!

Resulta que salió de su ofi cina, y una vez en la vereda un hombre 
le dice: –¡Flotildo...! Y él, como era, tan abierto y sin prejuicios le dice: 
–¡Hola, qué tal? Y el otro se arrimó, le puso su mano derecha sobre su 
espalda como para abrazarlo, y recién ahí Flotildo reaccionó: –¡¿Y vos 
quién sos?! Pero ya era tarde, estaban sobre el cordón de la vereda, paró 
un Falcon, se abrió la puerta y lo empujaron adentro, en plena luz de la 
media tarde, la calle llena de gente, y nadie atinó a nada... Y dice que la 
principal pregunta que le hicieron en el interrogatorio, con golpes y pica-
na era: –¿Dónde está Pancho Gaitán...? Ese fue el eje...

Volviendo al exilio. En el INANDES en Quito, editamos una revista 
que se llamó Integración Andina, y el Poder Ejecutivo, con la fi rma de 
Rafael Videla, dictó un Decreto por el que prohibía la circulación de de-
terminadas publicaciones en el país, y entre ellas estaba la nuestra dirigi-
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da por Carlos Gaitán. Yo tengo, en mi archivo personal, copia del diario 
La Nación, del 21 de julio de 1981, donde se publicó esa resolución.

La red de compañeros

En Quito, además de la tarea del INANDES, que me demandaba viajar 
bastante por la región andina, constituimos una agrupación que se lla-
maba “Unidad Básica Peronista de Quito”. 

Desde Quito impulsamos la construcción de una red internacional del 
peronismo, ligando a los grupos organizados o promoviendo su organi-
zación en donde no los hubiera.

En el “elenco estable” que teníamos en la “Unidad Básica Peronista 
de Quito”, estábamos, además de Margarita y yo, que era el Secretario 
General, el arquitecto Rolando Moya, tucumano, y su esposa, también 
arquitecta Evelia Peralta, ambos todavía en Quito. Él había estado preso 
en la cárcel de Rawson, y salió, por suerte, cerca de una semana antes 
de la masacre del 22 de agosto del ‘72; Rolando Díaz, catamarqueño que 
había estudiado en Córdoba; el politólogo Alejandro Herrera y su esposa, 
educadora, Nélida Moschetto. Y un compañero que tuvo un tránsito por 
el peronismo estando en el exterior: el Economista Arnaldo Bocco. Tam-
bién estuvieron: Elena Fugantes; el Economista Eugenio Díaz Bonilla, 
que eran parte de nuestros contactos. Con el resto de los exiliados más en 
general nos relacionamos en mayor medida, recién a partir de la Guerra 
de Malvinas, porque el exilio, era bastante complicado en todos lados. 
Había, como siempre y en todas partes, un grupo de connacionales que 
cuando viven en un país determinado, toman contacto con la embajada 
y nosotros no teníamos nada que ver con eso. Los que tenían contacto 
con la embajada, en la época de la dictadura, no eran confi ables para 
nosotros. Y en los grupos del exilio, en general, primaban los “montos” 
en casi todos lados y en algunos lugares, como en el caso de México, o de 
España, eran muy fuertes. Habían logrado de alguna manera monopoli-
zar también el exilio. Y además, había distintos grupos.

Nosotros, en la “Unidad Básica”, nos reuníamos a conversar, a in-
formarnos, a promover actividades, a discutir de política, a tratar con 
invitados temas en particular como era la unidad latinoamericana o el 
confl icto entre Perú y Ecuador. Las pocas cosas que comúnmente se pue-
den hacer en esos casos. Y una de las cosas que hice, aprovechando que 
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viajaba -básicamente por el área andina- era promover que hubiera algo 
similar en cada país. En algunos países se hizo por propia iniciativa de 
los compañeros, en otros por propuesta nuestra, lo cierto es que había 
un “Ateneo Peronista” en Colombia, otro en Perú –aquí, después que se 
fue Ricardo Fernández, quedó Octavio Getino, Susana Velegia y Mario 
Cisneros de Campana, que aún vive en ese País-, había gente con la que 
coordinábamos en Venezuela, en donde eran varios los grupos. Y a raíz 
de eso, promovimos un encuentro internacional, que en realidad lo fui-
mos promoviendo y haciéndolo por partes, precisamente a partir de mis 
viajes. En México, tenía contacto con Mario Kestelboim y con Ramos, 
que era un muchacho arquitecto de FANDEP. Ahí estuve reunido con 
Amílcar Fidanza, y con su mujer de esa época, y él se sintió molesto por-
que le informé que no invitábamos a los que habían sido interlocutores 
del Almirante Massera. También hablamos con Adriana Puiggrós. Y lo 
que encontré entre mis papeles, es el informe que hice sobre la reunión 
en España, que se hizo en abril de 1981. 

En carta a Mario Kestelboin dice, que en función de los acuerdos to-
mados, hicimos esa reunión, que se desarrolló con éxito, que estuvieron 
Ricardo Fernández de Lima, Lelio Mármora de Bogotá, Eugenio Díaz 
Bonilla y Carlos Gaitán de la Unidad Básica Peronista de Quito. Asistie-
ron compañeros residentes en Barcelona, Palma de Mallorca, Alicante, 
Valencia y Euskadi, en España y de Suiza, Ginebra y París. Cabe men-
cionar entre ellos a Fausto Rodríguez, Hugo Chumbita, Carlos Arbelos, 

En Quito, (der. a izq.), Rolando Moya, Pancho Gaitán 
y los artistas plásticos Ponceano Cárdenas y Ricardo Carpani.
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Arturo Ferré Gadea, 
“Palito” Roca, Leonar-
do Franco, entre otros. 
Y numeramos las acti-
vidades que se desa-
rrollaron. Algún día 
me pondré a trabajar 
seriamente con estos 
papeles, que tengo en 
mi archivo, dado que 
hay cosas muy intere-
santes…

La ALDHU

En Quito se constituyó por esos años, conc  retamente en 1980, La Aso-
ciación Latinoamericana de Derechos Humanos –ALDHU– impulsada 
por el Gobierno del entonces Presidente Roldós. Actualmente sigue vi-
gente, aunque, hoy por hoy, me parece que está más dedicada a temas de 
ecología. Se han especializado en derechos humanos, pero se dedican a 
algunos temas en particular. 

El organizador fue el Lic. Verduga y el funcionario que estuvo a cargo 
de la Presidencia de la Asociación, fue el Embajador Sevilla, que le daba 
un toque ofi cial al emprendimiento; y el ejecutivo fue César Verduga, un 
ecuatoriano ligado a la FLACSO, a los “progres” del Ecuador. En la Unidad 
Básica nos enteramos de lo que estaban programando, proponiendo ele-
gir personalidades de muchos países, para promover la ALDHU y el can-
didato que ellos tenían para invitar de Argentina era el Dr. Raúl Alfonsín. 

Nosotros nos propusimos impulsar y lograr por Argentina la desig-
nación del Dr. Héctor J. Cámpora.

Encuentro en Barcelona: Arturo Ferre Gadea, 
Carlos Gaitán, Fausto Rodríguez, Hugo Chumbita.
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¡Propongámoslo a Campora!

Cuando nos enteramos de que tenían a Alfonsín entre los posibles. –No, di-
jimos, cómo va a ser Alfonsín. Y empezamos a barajar nombres. Creo que 
fue el gordo Naldi el que propuso al Capitán Julián Licastro. –No, le dijeron, 
qué vas a proponer a Licastro... Yo propuse al principio a Saúl Ubaldini. Le 
mandamos una carta, inclusive. Pero no agarró viaje. Y en eso se nos ocurrió: 
–¡Propongámoslo a Cámpora...! Porque los organizadores querían un perso-
naje, y Cámpora era un ex presidente, exiliado en México. Entonces pusimos 
en marcha el operativo. Llamé a Venezuela, a Jorge Llampart, porque sabía 
que él tenía el número de teléfono de donde vivía Cámpora, y le dije: –Si lo 
hablás, decile que yo lo llamo para invitarlo... Y lo llamé.
[Ya estaba enfermo, ¿no?] Sí. Le hablé por teléfono, y le digo al “Tío”: –¡Doc-
tor Cámpora! Usted no me conoce, le hablo desde Ecuador, yo soy Pan-
cho Gaitán. Y me contestó: –Claro, sí, m’hijo, cómo no te voy a conocer... 
Y le digo: –Mire, lo llamo porque hay esta propuesta. Se va a constituir 
la ALDHU... le informo sobre el proyecto, le cuento lo que es, y le digo: 
–Están planteando invitar a una serie de personalidades, y nosotros lo 
estamos proponiendo a usted, si usted está de acuerdo. Y desde el prin-
cipio me dijo que sí. Entonces le dije: –Mire, si usted está de acuerdo, el 
embajador ecuatoriano en México lo va a ir a visitar para invitarlo formal-
mente. Y se lo va a recibir en Quito como a un presidente en ejercicio. Te 
imaginás al Tío, para él era toda una reivindicación. Efectivamente, el Em-
bajador lo fue a ver, lo invitó, no se lo pudo recibir a su llegada a Ecuador 
como Presidente, como se tenía pensado, porque cuando la dictadura 
se enteró, le reclamó al gobierno del presidente Roldós y se opuso a la 
invitación, por supuesto. Así que no se lo pudo recibir como presidente en 
ejercicio, pero se le hizo una buena recepción ofi cial, como ex Presidente. 
A la constitución de la ALDHU fue Héctor J. Cámpora, con Mario Cámpora 
–su sobrino– posterior Embajador, más el “Bebe” Righi, y Jorge Llampart.

 Yo -lamentablemente- en la fecha del encuentro, por mis obligacio-
nes internacionales no pude estar cuando se realizó el acto de instala-
ción. Por nuestra UB fue el catamarqueño Rolando Díaz el coordinador 
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y asesor permanente del “Tío” Cámpora, Jorge que vivía en Venezuela, a 
su regreso, me dejó una carta:

 “Quito, 8 de noviembre... Querido Pancho, dejo estas líneas portadoras de 
mi afecto y agradecimiento por tu gestión, que me permitió participar de 
esta reunión latinoamericana. Ha sido muy buena plataforma. Son las que 
nosotros necesitamos cada tanto, para oxigenarnos y no perder espacio. 
Rolando Díaz y Arnaldo Bocco son sumamente atentos y compañeros. Han 
estado permanentemente a mi lado, facilitado todo. El reencuentro con don 
Héctor Cámpora ha sido para mí estimulante. El análisis político lo haremos 
en su momento. Los pormenores de la reunión te los darán los compañeros... 
Termina esta noche. Como es lógico, la comisión la integran por Argentina 
un notable, que será don Héctor, y un ciudadano no comprometido con par-
tido alguno, que resida en Buenos Aires. En ese caso, creo que la designa-
ción recaerá sobre Emilio Mignone, que actualmente preside la Asamblea de 
Derechos Humanos en nuestro país. Aproveché para invitarlo a la reunión 
continental que se realizará en Caracas en septiembre. También hice bue-
na relación con Apolinar Díaz, de Bogotá, quien vendrá a Caracas para dar 
una charla. Bueno, en general, bien. Voy a terminar hoy de anudar algunas 
cositas que están dando vuelta. El tema nuestro en Caracas marcha bien, 
pero está en los actuales momentos paralizado. Yo insisto en la denuncia a 
la Junta y esto no coincide con el pensamiento de un par de compañeros del 
Ateneo. Es lamentable. Espero que pronto podamos reunirnos. Quisiera tu 
opinión sobre un viaje a realizarse en septiembre a Estados Unidos, Rolando 
te informará. Un fuerte abrazo peronista, en la seguridad de que hemos de 
recorrer nuevamente un camino común. Saludos”

 [¿Quién era ése?] Este es Jorge Llampart, fue dirigente de la Juventud 
Peronista, estuvo ligado a la Tendencia, fue marido de la Juana Romero, 
Diputada Nacional; y después, en la época de Menem, estuvo en el equi-
po de Carlos Corach. La designación de Cámpora en la ALDHU fue una 
de las “maldades” que le hicimos a la Junta Militar estando afuera del 
país. Una acción interesante.

¡Llegó el croata! 

Una anécdota graciosa que ocurrió en el desarrollo de la reunión de la 
Asamblea. Se presentó un tipo argentino, de la ex Alianza Libertadora, 
que se llamaba Jorge Cesarsky. Un individuo de origen croata, o serbio. La 
cuestión es que este personaje terminó en Ecuador, por esas cosas raras 
de la vida, y justo en esa época de la constitución de la ALDHU el tipo esta-
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ba en Quito. Enterado por los diarios de que el Dr. Cámpora estaba ahí, se 
presentó a la reunión pidiendo hablar con él y no lo dejaron entrar. Como 
identifi cación, llevaba una foto de Perón e insistía en ver a Cámpora y los 
muchachos que hacían de seguridad, no lo dejaron pasar. Entonces este 
personaje armó un escándalo, era realmente un tipo de pelea, de “armas 
llevar y utilizar”, así que armó ahí un zafarrancho, y los puteó a todos, y 
los acusó de zurdos, y decía: –¡Mañana voy a venir y les voy a poner una 
bomba! Los amenazó fuerte... Hubo una pelea, donde se hacía la reunión, 
que era el local del CIESPAL. Se fue, quedando la tensión de la pelea... 
Al otro día, había una guardia ofi cial porque estaba el presidente de la Re-
pública, y había además la seguridad organizada por los muchachos. Para 
mayor dramatismo, en el momento en que habla el Presidente Roldós, 
seis personas sentadas en la primera fi la se pusieron una capucha, recla-
mando la libertad de unos presos. Había en Ecuador, un grupo extremista, 
que se llamaban “Alfaro vive, carajo!”117. Pretendían armar una célula gue-
rrillera similar a los que había habido en otros países latinoamericanos, 
habían secuestrado y asesinado a un empresario. Le cortaron la cabeza y 
la tiraron en una iglesia. Una mezcla de zurdos de distintas procedencias, 
y de tontos útiles. La policía descubrió e identifi có esta célula, y estas per-
sonas fueron apresadas. Entonces, este grupo de seis, se encapucharon 
para pedir la libertad de los presos, a los que reivindicaban como políticos... 
En ese momento se acerca uno de nuestros compañeros y le dice a Ro-
lando: –Che, ¡llegó el croata...! –Uhhh, ¿qué hacemos? –Avisemos a la 
policía... Entonces hablaron con el personal de los servicios de informa-
ciones que estaban cuidando al Presidente, y les informaron lo que pa-
saba y el peligro que se corría. Los de seguridad preguntaron: –¿Cuál 
es el individuo? –Ese, y lo identifi caron a la distancia. Hicieron todo un 
operativo, se acercaron disimuladamente, lo rodearon, y cuando lo tenían 
a mano, lo agarraron, y lo apretaron contra la pared y lo empezaron a 
“cachear” para ver si tenía armas o algún elemento de agresión. Era un 
hombre bien rubio, típico de Europa del Este... ¡Y resultó ser el Embajador 
de Checoslovaquia, que había llegado tarde...! [Risas] Del c... que tenían 
nuestros compañeros, lo confundieron con Cesarsky.

117  Alfaro fue un líder liberal de fi nes del siglo XIX.
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Capítulo 13
Los ‘80 y los ‘90

1980-1982

En la década de los ‘80, había cosas sobre las que nosotros, por el hecho 
de estar fuera el país y no tener información concreta, teníamos menos 
conciencia. Ya en esos años tuvimos una crisis bancaria. Habían liqui-
dado el BIR –Banco   de Intercambio Regional–   e intervinieron el Inte  r-
nacional; y el Banco Oddone. Hay que tener en cuenta que Martínez de 
Hoz venía dictando la política económica desde antes de la dictadura de 
Videla, ya desde la época de Lanusse actúa en una línea muy parecida a 
la del ministro de Onganía, Krieger Vasena. Además hubo un informe de 
la OEA sobre derechos humanos, y es importante recordar que, cuando 
vino la CIDH, el único partido político que se presentó a denunciar las 
violaciones a los derechos humanos fue el Partido Justicialista. ¿Quié-
nes fueron? ¡Bittel y el compañero Herminio Iglesias! Pese a la mala ima-
gen que le han hecho, Herminio –al parecer– era un hombre honesto. 
Por ejemplo, la gestión de él como Intendente de Avellaneda fue muy 
buena [¡Excelente!... Además, lo re-querían...] Imbelloni fue el que hizo la 
denuncia sobre Papel Prensa desde el Congreso de la Nación. [Y a raíz de 

eso el Fiscal Molina hace toda la investigación.] [Por eso después lo defenes-

traron...]

En ese año de 1980 hubo, en el campo internacional, algunas cues-
tiones importantes que vale la pena recordar. Por ejemplo, asesinaron 
al Obispo Romero en El Salvador y la mano de la CIA y de sus “socios” 
argentinos en la operación “contras”, en Centroamérica, estuvo muy vi-
sible. También asesinaron a Anastasio Somoza en Paraguay, y aquí surge 
la pregunta: ¿en benefi cio de quién...?
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También ese año, hubo en Chile una nueva Constitución, que fue la 
que permitió al dictador Augusto Pinochet continuar indefi nidamente en 
la presidencia. Y en Uruguay, los amigos del gobierno dictatorial organi-
zaron un plebiscito, ¿se acuerdan? Y el otro hecho es que ese año gana 
Ronald Reagan la presidencia de Estados Unidos, en forma contemporá-
nea al triunfo de Margaret Thatcher en Inglaterra.

Estalla la guerra Irak-Irán, una guerra de locos donde la presencia 
imperialista fue descarada. Entró la Brigada, comandada por un alemán 
que era Comandante norteamericano. Porque recordemos que Sadam 
era socio de los Estados Unidos... [Porque en el ‘79, el Ayatollah lo derroca 

al Sha... y al año siguiente lo meten a Sadam a pelear con Irán.]    Como ve-
mos, un año con coherencia de políticas reaccionarias..

En el ‘81, viene lo que algunos llaman el derrumbe del plan de Martí-
nez de Hoz, porque hay una fuga de capitales de seis mil millones de dó-
lares. Aquí es cuando Sigaut dice: “El que apuesta al dólar pierde”. Y en 
un año, el dólar pasó de dos mil doscientos pesos a costar once mil pesos. 
Hubo devaluación e infl ación, y la deuda externa creció. En ese momento 
la deuda estatal estaba en veinte mil millones de dólares y la privada en 
quince mil millones. Después Cavallo estatizó la deuda privada. Martí-
nez de Hoz lo que había hecho era la “desregulación del comercio y del 
mercado fi nanciero”, alentando la política de importaciones y liberando 
la tasa de interés.

 En marzo de ese año asumió el general Viola en sustitución de Videla. 
En julio se constituye la Multipartidaria Por el justicialismo están Deo-
lindo Felipe Bittel y Lorenzo Miguel. En septiembre muere Balbín. En 
noviembre el General Galtieri viaja a los Estados Unidos a entrevistarse 
con Reagan. En diciembre lo destituyen a Viola.

En 1981, además, hay una gran masacre en El Salvador, se produce la 
“independencia” de Belice y la Sexta Flota de los Estados Unidos se ubica 
cerca de Libia. Y en esa época se dio la liberación de las tasas de interés, 
que permitió en Argentina la apertura de bancos, siguió aumentando la 
cantidad de bancos, hasta cuando se armó el “despelote” fi nal... ¡Había 
ciento y tantos bancos! Luego cerraron un montón, quebraron otros, y 
hubo fusiones.

Y en San Pedro, en el Vaticano, ese año Alí Agca atenta contra el Papa. 
Y atentan también contra Reagan. Y lo asesinan a Anwar el Sadat, pre-
sidente de Egipto, que era un líder interesante. El Coronel Tejera toma 
el Parlamento en España. Cuando se ve todo el fenómeno global es bas-
tante impresionante, porque uno va enterándose de las noticias a diario, 
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y quizá se pierde un poco, pero cuando se ven todas las cosas juntas, es 
impactante. Además, gana Mitterand en Francia y la socialdemocracia 
empieza a administrar gran parte de Europa.

1982 es un año muy importante para nosotros porque tuvimos la 
guerra de Malvinas. Pero antes de eso, está la manifestación del 30 de 
marzo, que convoca la CGT, dirigida por Saúl Ubaldini, que fue un hecho 
espectacular de enfrentamiento con la dictadura, una marcha por “Pan, 
Paz y Trabajo”. Molieron a palos a los manifestantes, los enfrentaron con 
tanques, hubo un muerto: un joven metalúrgico, militante de la UOM... Y 
el 2 de abril se produce la recuperación de las Islas Malvinas. 

Como ustedes saben, yo tengo mi propia hipótesis sobre Malvinas, ya 
que sostengo que fue una guerra organizada por los propios ingleses, con 
la complicidad de los norteamericanos, en la que usaron a los militares 
argentinos, empezando por Galtieri, con la fi nalidad de lograr un control 
geo estratégico del extremo sur y del petróleo que existe en esa zona. Las 
tramas secretas del poder, transitan a veces los caminos más oscuros.

La década de los ‘90

En relación con la década siguiente, la idea que a mí me surge de leer 
el trabajo de García Delgado118, es la de que ha habido una continuidad 
evidente entre el gobierno de Alfonsín y el gobierno de Menem. Porque 
lo fundamental en cuanto al modelo neoliberal, no es que Menem cam-
bia todo y lo pone en vigencia, sino que, hay una continuidad con lo que 
venía de antes, con una imagen distinta.   Lo que pasa es que el pobre 
Alfonsín, que cometió muchos errores, tenía al frente al peronismo y a la 
CGT, y entonces, por ejemplo, el proceso de privatizaciones que él quiso 
hacer, de entrada tuvo un bombardeo sistemático, recuerden que Ter-
ragno quiso privatizar Aerolíneas, y se las quería vender a la SAS, la línea 
aérea escandinava. [Incluso en el ‘89, en la campaña electoral para elegir 

presidente, Angeloz, en su último discurso dijo, con gran énfasis: ¡Yo voy a 

privatizar, caiga quien caiga, y cueste lo que cueste...!]

118  García Delgado, Daniel: Modernización y consolidación democrática, en Unidos, año 
IV, nº 14, abril 1987.
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Este artículo, lo que plantea es que, excepto en el tema de los derechos 
humanos y el juicio a los comandantes, en lo que respecta a la concepción 
económica es lo mismo. El ajuste del Estado, el tema de las privatiza-
ciones, es decir, lo que dice en defi nitiva García Delgado, es que los ra-
dicales terminan priorizando fundamentalmente la cuestión partidaria. 
Empiezan con la consigna del “Tercer Movimiento Histórico”, y después 
lo cambian por la “Segunda República”. [Ese famoso 22 de abril del ‘85, 

fue algo impactante... un desastre...] Sí, yo estuve esa noche en la Plaza de 
Mayo en la que Alfonsín planteó la “economía de guerra”, y ahí empezó 
la debacle. Lo que pasó es que los coordinadores no se dieron cuenta 
de que los radicales, por demoras en sumarse al acto, habían perdido la 
vanguardia copada por la izquierda trotskista.

La verdad es que, para la gente, fue un acto muy frustrante, porque 
fueron esperando otra cosa, y la línea política bajada fue contraria a lo 
esperado, algo similar a lo que nos pasó a nosotros después con Menem, 
porque, las cosas del poder no son siempre coherentes con lo propuesto, 
sino que están condicionados por las posibilidades y la correlación de 
fuerzas existente y el valor y las convicciones de los que deciden. 

¿Menem es peronista?

Una cuestión que se planteó la última vez, es la de si Menem es o no, es 
peronista. Es peronista. Uno no se puede quedar con un pedazo de la 
historia. Es como los radicales que dicen, yo soy “yrigoyenista”, así que 
no tengo nada que ver con Alfonsín... Nooo! Al margen de ser radical 
“yrigoyenista”, ¡te tenés que bancar al radicalismo en su conjunto, tal 
como es! Porque la realidad es ésa.

A mí no me parece válido eso que dicen algunos,   “yo soy peronista, 
pero de izquierda...”. Al margen de la opción que uno tome, porque 
después la táctica política te lleva a tener una posición en concreto. Por 
ejemplo, ¿Duhalde qué expresa? Duhalde expresa una posición pero-
nista –que a mí me guste o no, eso es otra cosa– que enfrenta a otra 
posición peronista que es la del gobierno o la de Cristina. Eso es otra 
cuestión. Y se niegan mutuamente: unos dicen de los otros que no son 
peronistas, y viceversa. El peronismo es un proceso con avances y re-
trocesos y uno debe bancarse el conjunto. En la interna combatirá a 
unos y apoyará a otros.
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Yo digo que, en realidad, hace muchos años, en nuestro país, el ofi cia-
lismo y la oposición se expresaban como tales. Pero, cuando la oposición 
partidaria pierde fuerza o desaparece, las contradicciones internas en el 
seno del justicialismo se expresan como si fueran ofi cialismo y oposición. 
Agravado en esta etapa por el pragmatismo que ha hecho carne en los 
dirigentes políticos, o en la partidocracia liberal, donde se ha impuesto 
el “marketing” político introducido por expertos y asesores internaciona-
les, versus los principios y valores que tenían anteriormente cada partido 
o movimiento.

En el caso del peronismo también hay cosas feas, cosas que a uno 
no le gustan, y entonces se necesita tener una interpretación de los he-
chos, para poder continuar o seguir participando (porque si no, te dedi-
cás a otra cosa...) y eso creo que en el caso del menemismo se ve claro. 
Menem llega como peronista, con el apoyo de la gente. Pero además él 
es peronista, y siendo Gobernador fue simpatizante montonero. Tanto 
él, como Carlos Grosso, en el caso del Gobierno de la Ciudad de Bue-
nos, pudieron “meterle la mano” al peronismo porque eran peronistas. 
Alfonsín, no pudo. Éste, con el tema del Tercer Movimiento Histórico, 
podríamos compararlo con lo que hacía el kirchnerismo con la transver-
salidad cuando asumió el gobierno. El peronismo en eso no entró, ¿cómo 
iba a entrar? Los radicales tuvieron sí, acciones habilidosas, inteligentes 
contra el sindicalismo, por ejemplo el slogan que usaron en la campaña 
de 1983, del “pacto militar-sindical”, tuvo en su momento un efecto con-
tundente.

Lo que es verdad también es que Menem, por distintas razones, asu-
mió toda la propuesta y la política neoliberal. Pero es necesario recordar 
que la asunción de Menem se dio de manera prematura por abandono de 
Alfonsín del Gobierno, y este es un elemento que hay que tener en cuenta 
para un análisis a fondo de ese período, ya que el país estaba destruido. 
Menem, asumió una realidad concreta que había dejado el alfonsinis-
mo, que era un desastre, el país incendiado, la toma de supermercados, 
hiperinfl ación... realmente no había recursos fi nancieros, y se tomó el 
camino que hoy están tomando países de Europa, España, Grecia, Ir-
landa, etc., que les vienen a imponer otra vez la fórmula del FMI... ¡son 
las mismas cosas que nos exigían en los ‘90, no sólo a nosotros, sino a 
todos los países con problemas económicos del mundo llamado “en vías 
de desarrollo”!

Yo recuerdo el primer viaje que hizo Felipe González a la Argentina 
en donde, en general, se le tenía bastante simpatía. Una defi nición cate-
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górica que tuvo y que sorprendió a todos, fue cuando, ante un pedido de 
solidaridad, respondió: –Paguen la deuda, y después conversamos... ¡El 
hombre, como socialista, tenía la misma defi nición que los liberales...! 
Es que la socialdemocracia administró el capitalismo en Europa, cuando 
los centros de poder económicos impusieron la globalización y el modelo 
neoliberal en más de ciento treinta países del mundo.

Así es que a mí sí me parece importante, tener en cuenta la reali-
dad objetiva del país, en el momento de la asunción de Menem, en 1989. 
Es cierto que rápidamente asumió lo del Consenso de Washington, el 
modelo neoliberal, produjo todas las reformas en ese sentido, promovió 
las privatizaciones. Incluso en cosas que pasaron más desapercibidas, el 
caso de la televisión, o la red vial, el tema de la privatización de los ca-
minos, por ejemplo. Es cierto también que los caminos mejoraron, como 
también es cierto que mejoró la telefonía, algo que también hay que re-
conocer, pero a qué costo…

En general, las defi niciones políticas que se tomaron, fueron para sa-
lir de ese marasmo. A principios de los ‘90, se produjo la hiperinfl ación 
de Erman González. [Sí, fue como un primer corralito...] Así es, y el Plan 
Bonex, que complicó los plazos fi jos, y restringió la emisión monetaria. 
Hasta que apareció Cavallo con la receta de la convertibilidad y el “1 a 1”, 
y, evidentemente, se produjo una estabilidad monetaria.

La situación de infl ación en el ‘89 con Alfonsín era horrible: ¡llegó 
al cinco mil por cien! Y la cantidad de comerciantes que quebraron... 
porque los pequeños comerciantes, los menos informados, vendían la 
mercadería a un precio lógico: habían comprado a diez, por ejemplo, lo 
vendían a doce, pero los precios se disparaban. También hubo quienes 
se “avivaron”, y que ganaron mucha plata. ¿Se acuerdan la cantidad de 
negocios que cerraban en ese momento? “Por vacaciones”, “por inventa-
rio”, “por duelo”... ¡no podían vender, porque no sabían a qué precio les 
iba a venir la nueva mercadería! Eso nos da la pauta del nivel de crisis 
que había: ¡que un comerciante no quiera vender...!

Un efecto que sufrió todo el mundo, pero en especial los trabajadores, 
fue el desempleo y el subempleo. Cuando Alfonsín se fue, el desempleo 
estaba en 8,1 y el subempleo en 8,6. Menem lo llevó a 18,4 y 11.3 el su-
bempleo. Pero en el ‘98, cuando se fue Menem, había bajado a alrededor 
del catorce y algo %, habíamos salido de la recesión. Y quien la restau-
ra es Machinea, el gobierno de la Alianza, porque quitaron los planes 
Trabajar –creo que básicamente por infl uencia del Chacho Álvarez, del 
FREPASO, porque para ellos todo era corrupción– y con eso sustrajeron 
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una enorme cantidad de plata de la economía, lo que repercutió en forma 
impactante en la baja del poder adquisitivo de la gente. Fue eso, y fue 
también el “impuestazo” de Machinea, que junto con el 13% de descuen-
to a los jubilados, y otro descuento a los empleados públicos, nos metió 
en una recesión que duró años.

Siguiendo con los ‘90: en el campo del trabajo se impusieron nor-
mas muy perjudiciales, como la fl exibilización laboral, la tercerización 
y la desregulación, que son parte de las normas del modelo neoliberal. 
También en el campo de las relaciones internacionales hubo un cambio 
notable. No sé si ustedes se acuerdan de que, a poco que había asumido el 
gobierno de Menem, hubo una conferencia de las Naciones Unidas sobre 
los derechos del pueblo palestino. Yo participé, en representación de la 
Confederación Mundial del Trabajo. Fue una conferencia importante, 
y evidentemente quienes lo diseñaron tomando a Argentina como sede, 
pensaron: “llega un Presidente de origen árabe y los palestinos nos plan-
tamos en la Argentina...”. ¡No les dio bola nadie...! Del gobierno, digo. 
A nosotros nos llamó la atención. Sólo dos funcionarios del Gobierno 
participaron, para salvar el papel de país anfi trión: uno de los Yoma, que 
estaba en Relaciones Internacionales, con un mensaje muy lavado y de 
compromiso, y Fernández Valoni, que en ese momento estaba en Canci-
llería. Yoma incluso, en la exposición que hizo, fue bastante duro, poco 
simpático para la conferencia... la verdad es que había mucha expectati-
va de que el gobierno de Menem, apoyaría el reconocimiento al Estado 
Palestino.

La conferencia fue interesante porque fue una de las primeras de ese 
nivel convocadas por las Naciones Unidas, y las relaciones entre los prin-
cipales destinatarios todavía estaban muy tensas. Había un representan-
te judío, periodista, que apoyaba a Israel por supuesto, pero el hombre 
no polemizaba con los palestinos, sino que le contestaba a la presidencia 
del evento. [¿Cuál fue la conclusión de esa conferencia? ¿Hubo alguna? ¿La 

postura de Argentina fue no meterse, o fue “aguante el Estado de Israel”?] 

Fue no meterse. No había funcionario por parte de la Argentina que de-
fendiera una posición concreta. [¿Y la postura ONU cuál fue? ¿También de 

escaparse?] No... Había una comisión, dedicada en forma específi ca al 
tema. [¿Es como si fuera la comisión de Descolonización de Malvinas?] Claro. 
Sí, porque era la época de la “Intifada”, los chicos palestinos apedreando 
a soldados israelíes, y el evento fue para apoyar el derecho del pueblo 
palestino a tener un Estado, que en 1967 habían sido desplazados. [Ah, o 

sea que la ONU también planteaba los derechos del pueblo palestino...] Sí, sí. 
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Era una cosa bastante favorable a los palestinos. No muy abiertamente, 
pero... Fue una conferencia realmente interesante, pero Menem le echó 
fl it…

Otra cosa que hace el “turco” es romper con los No Alineados [siguien-

do esa línea...] [Sí, ¡y la guerra del Golfo!] Y la recomposición de las relacio-
nes con Gran Bretaña. No sé si se acordarán, que Menem trabajó no sólo 
para recomponer las relaciones con Gran Bretaña, sino para ir personal-
mente, para que lo invitaran, objetivo que fi nalmente logró. También hay 
que reconocer que hubo algunas cosas positivas, como la creación del 
MERCOSUR y la solución de los confl ictos fronterizos con Chile.

También abolió el servicio militar. Y promulgó el indulto a militares 
y guerrilleros [A mí me parece que esto de abolir el servicio militar y lo del 

indulto a los guerrilleros y militares, tiene que ver también con cómo se mo-

difi có la relación Estado-Fuerzas Armadas, ¿no? Porque otra de las cosas que 

pasaron durante el gobierno de Menem fue que se les redujo muchísimo el 

presupuesto. Si estas tres cosas no hubieran pasado, la política de derechos 

humanos del kirchnerismo no hubiera sido posible.] Así es. Es por eso que 
sostengo que realmente, quienes desmovilizaron y debilitaron a las Fuer-
zas Armadas, fueron Alfonsín y Menem. Estas son cuestiones políticas 
opinables, de lo que se ve y lo que no se ve. Porque los militares tuvieron 
que salir a ganarse la vida al margen de la Institución no sólo para man-
tener su nivel de vida sino incluso muchos de ellos para subsistir. Yo me 
acuerdo que coroneles en actividad, ¡trabajaban de “tacheros”! Porque 
no podían vivir de lo que cobraban. Realmente, la desmovilización que 
hubo, y la quita de poder, fue importante. Y lo tuvieron que hacer de a 
poco, porque cuando Alfonsín asume, estaban a pleno, ¡los milicos eran 
los mismos que habían estado hasta el día anterior...! [Se habían “autoam-

nistiado”.] Sí...

Discusión sobre “la casa está en orden”

Alfonsín fue muy criticado por lo que pasó en Semana Santa. [Pero no 

daba para otra cosa...] Exacto, hubo una negociación con el Coronel Aldo 
Rico y cuando Alfonsín vuelve a la Plaza y dice “la casa está en orden”, lo 
putearon en cuatro idiomas, pero yo creo que la cosa, en esos momentos, 
no daba para más... [No sé si estoy tan de acuerdo con eso. Para mí, en esos 

momentos, a Alfonsín le faltó “polenta”. Al fi nal, lo único rescatable de Alfon-



359

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

sín fue el Juicio a los Comandantes. Después de eso, termina su mandato con 

Obediencia Debida y Punto fi nal, ¡es muy jodido! Como si hubiera sido todo un 

bluff. Para mí, el radicalismo está como está, porque el pueblo creyó en él, y se 

vio defraudado. Yo creo que el pueblo no perdona. Y no creo que los indultos 

hayan ayudado a lo que vino después. Realmente, el tipo seguro que estaba 

presionado: por los milicos, por la Iglesia... Para mí son golpazos a nuestra 

alma, que venía vapuleada. Por eso sí me parece que Kirchner –y no soy kirch-

nerista– para mí es valiosísimo. Porque evidentemente son heridas que tene-

mos, que están reviejas, y hasta que no las curemos, no vamos a poder salir!] 

[Bueno pero también, hay tiempos, y hay correlaciones de fuerzas, me parece. 

Yo comparto absolutamente que una de las excelentes cosas de Kirchner es 

haber vuelto a juzgar a los militares, porque realmente era una necesidad de 

nuestra sociedad, lo que no sé, es si era posible hacerlo en los ‘80 o en los 

‘90, por la correlación de fuerzas que existía. Vos fi jate la cantidad de levan-

tamientos militares. ¿Cuándo se acaban los levantamientos? Con los indultos. 

Los desinfl ó, porque se quedaron sin posibilidad de enfrentar!] [Sí, tampoco 

eran cosas tan serias, ¿no? ¿Se acuerdan de un “mini golpe” que hubo en Ae-

roparque...?] Si, realmente, eso fue una chirinada. [¡Y el de Seineldín tam-

poco...!] [No, pero lo de acá, del Regimiento Patricios, lo de Monte Caseros...] 

Sí, el de Patricios fue fuerte. [Y el de Campo de Mayo, que se tirotearon... ¿O 

no, y yo estoy confundida.] [Sí, pero eran como grupos internos...] Sí, sí, cla-
ro, era parte de la interna. Lo que ocurre es que en las Fuerzas Armadas 
ocurre algo parecido –de alguna manera, gráfi camente– a lo que vemos 
en los partidos políticos.

[Hay que ver la correlación de fuerzas como condicionante de las políticas 

de derechos humanos. Pero también entiendo esta cuestión de Alfonsín, ¿no? 

Yo me acuerdo de amigos del Negro, contando que ellos habían ido al cuar-

tel... y decían –en una refl exión por cierto totalmente incomprobable– que 

quizás, si se hubiera animado, en ese momento, ¡tenía un apoyo enorme!] [Te 

digo que ahí se pudrió todo... ¡Nunca más movilizó nada!] [Este grupo de ami-

gos, pibes de barrio, eran muy anti radicales, y era por eso, no por otra cosa] 

[¡Claro!] [Porque, en realidad, ellos, que habían pasado su adolescencia en la 

dictadura, y cuando estaban terminando la adolescencia, salieron a la calle, a 

decir te apoyamos y... ¿“la casa está en orden”? ¡Nunca más! Y no porque fue-

ran peronistas, no era eso.] [Cuando decían que no había otra que negociar. 

¿De qué grado de ‘no queda otra’ estamos hablando? ¿Si hubiese tomado otro 

tipo de decisión?]

Es muy difícil. No hay fórmulas para esas respuestas. Se puede hacer 
eso o lo contrario y a lo mejor le sale bien. [Lo que pasa es que él mandaba 
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a reprimir a los “retobados”, pero no le hacían caso. Si nos acordamos: todo 

empezó por el coronel Barreiro, que era el primero que llamaron a juicio. Por-

que después de la sentencia de la Cámara, eso quedó en fi rme, y ahora corres-

pondía ir procesando uno por uno. Cuando llaman al primero, que es Barrei-

ro, ahí se levantan. Y Alfonsín daba órdenes, ¡y nadie le obedecía!] [Claro, yo 

también estaba pensando y se me ocurren dos cuestiones: una, que en ese mo-

mento los militares estaban armados hasta los dientes y eso ¿no?, la cuestión 

moral, de cuerpo, que los hacía decir: ¡Y vení!... ¡Vení a buscarme...! Si querés 

reprimir, vení vos...] [Pero son responsabilidades... primero que conocen, sa-

ben dónde está el poder y como está la correlación de fuerzas, eso es verdad...]

Y en distintos momentos, aunque hubiera sido diferente: Alfonsín es-
taba de alguna manera solo en el campo militar. Por un lado lo tenía a 
Rico. Por el otro, no era lo mismo pero parecido, el caso de Seineldín. En-
tonces, son momentos muy difíciles, muy críticos, de no fácil resolución, 
y realmente: ¿cuál es la fuerza que un dirigente tiene, y mucho menos 
un civil, que no tenía gran incidencia en las fuerzas militares? Alfonsín 
no tenía el menor control sobre las fuerzas armadas, sus amigos eran de 
otra época como el General Harguindeguy y algunos amigos radicales, 
pero como control de fuerzas, no... [Claro... pasa el tiempo, y uno también 

revé lo que sintió en ese momento...] [Mi sensación –yo tenía 16 años– era: ¡se 

vienen los milicos de nuevo!] [Claro... yo de eso tanto no me acuerdo, pero sí 

me acuerdo de los indultos: ¡¡la bronca que tenía yo!! ¡Veía al peronismo como 

lo peor! Me parecía horrible...] [Igual, a mí por lo menos me pasa, pude recon-

ciliarme un poco con aquello, gracias a todo esto que está pasando ahora con 

los derechos humanos, porque si no, me muero de odio...]

AMIA y Embajada

Otros dos hechos de la época de Menem, además de modifi car la Corte: la 
aumentó de cinco a nueve miembros, como una forma de instrumentar 
el control de la Corte sin enfrentarse con los otros... [Eso fue inteligente] 

[Sí, pillo era...], y qué quieren, si me “apoian”... [Risas.] Pero les digo, dos 
hechos que todavía están en la discusión, el tema del atenta  do a la em-
bajada de Israel y el de la AMIA, ¿qué son...? No está claro todavía. ¿Fue 
contra el país? ¿Contra los judíos? ¿Juegan todas esas cosas? Porque, 
en el caso de la Embajada de Israel, hubo una investigación, la CIA y 
el Mossad empezaron a intervenir días después del atentado. Se convo-
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có al Colegio de Ingenieros, a hacer una pericia, ¿ustedes se acuerdan? 
Y el Colegio de Ingenieros llegó a la conclusión de que había sido una 
implosión, que había sido desde adentro. Entonces los judíos salieron 
al frente, y los acusaron a todos de “fachos”, de pro nazis. [¿El atentado 

de la Embajada?] Sí, el de la Embajada. Y el de la AMIA, que en realidad 
fue contra la DAIA, que funcionaba en el mismo edifi cio, está claro que, 
desde el primer momento, empezaron a actuar el Mossad y la CIA en la 
investigación. Entonces, ¿cómo es que estos organismos de inteligencia, 
que son los sabios de la investigación, no saben qué pasó? Echarle la cul-
pa al Secretario de la SIDE por no haberse descubierto la trama o cosas 
por el estilo, es poco serio. Anzorregui habrá hecho todas las maniobras 
que quieran, pero estos son dos hechos muy graves, y no está claro exac-
tamente cómo fueron.

Bueno, y el pacto de Olivos, un acuerdo instrumentado entre Menem 
y Alfonsín. [Eso fue un negocio, para mantenerse ambos] [De acuerdo, pero 

dio lugar a la reforma constitucional, que fue una buena cosa. Fue la primera 

Constitución que tuvimos en la Argentina con la participación de todos los 

sectores.] [Con el art. 75, 17, reconociendo a los indios...] [Obvio que lo de 

los tres senadores fue una cuestión electoralista de Alfonsín, pe  ro por otro 

lado, a mí no me parece mal que en el Senado estén mejor representadas las 

minorías, porque cuando eran dos senadores por provincia, la gran mayoría 

era peronista, y eso era legal, pero le quitaba legitimidad, que todo el Senado 

fuera peronista...]

Sobre la corrupción

Otro problema que ha jugado como importante, es todo el proceso de 
corrupción. Y esto es muy grave, porque hasta dónde pareciera, en todo 
lo que tiene que ver con el Estado y a la política, interviene la corrupción, 
es un padecimiento desde siempre, y parecería que no se puede resolver. 
Hay algunos organismos que se han constituido, como algunas ONG’S, 
en función del tema de la corrupción. La de Alemania, una O  NG que es 
la que controla la “transparencia”, en realidad, fue un instrumento mon-
tado a los efectos de medir cuánto les costaba a los alemanes corromper 
en los distintos lugares del mundo en donde invertían para ganar los ne-
gocios. No, cuánto me van a pedir de coima, sino: cuánto me cuesta a mí 
coimear a estos. O sea, en Alemania y en Europa en general, pero parti-
cularmente en Alemania, son muy rigurosos en cuanto al control de las 
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empresas: las empresas tienen que pagar y cumplir rigurosamente sus 
obligaciones. Ah, pero afuera vía libre: todo lo que traigan para adentro 
es bienvenido.

Recuerdo que hubo una discusión en Paraguay, en donde estaba 
como Cónsul Honorario de Holanda, un empresario del sector azucarero 
holandés residente allí, y por supuesto el empresario tenía cualquier can-
tidad de problemas con los trabajadores, y estos, vía algunas relaciones, 
lograron que los sindicalistas holandeses, intervinieran en el tema. Vino 
una delegación sindical de Holanda y fueron al ingenio. El empresario 
quería recibir a los holandeses sin la presencia de ningún paraguayo, 
mientras que los holandeses que vinieron exigieron que estuviera pre-
sente por lo menos un paraguayo en la discusión. El empresario en la 
reunión hablaba de a ratos en holandés, para evitar que el paraguayo en-
tendiera, y una de las cosas que dijo en holandés fue: “Miren, esto no es 
Holanda... ¡esto es Paraguay!”. La posibilidad de violar la ley... [Depende 

de si te sancionan o no.] No sólo: que te sancionen o no depende no sólo 
de si quien tiene el derecho o la potestad de sancionar lo ejerce, sino de 
si yo tengo la posibilidad de evitar que el que tiene esa potestad la ejerza.

Y traigo esto a colación, porque el tema de la corrupción es un tema 
grave en todos lados. Yo no sé si en la época del menemismo fue más 
grave que en otras épocas, parecería que sí, o por lo menos ha estado más 
visible. [También hubo muchos negocios, muchas ocasiones que dieron pie a 

eso...] Claro. Pero es un problema grave, de no fácil resolución en ningún 
gobierno, el tema de la política de los proveedores del Estado, en todo 
gobierno está presente. Por ejemplo, el famoso negociado de IBM: yo 
sospecho que la renuncia de algún Senador tuvo que ver con eso. Porque 
el negocio de IBM con el Banco Nación fue en todo el país. El hermano 
del hombre que se suicidó, Marcelo Catáneo, trabajaba en el PJ creo. Yo 
conversé con él, y le pregunté cuál era su origen, cómo había llegado al 
Partido. –¿Vos, le pregunté, sos de la capital? –Sí. –Ah, ¿y de qué parte, 
de qué circunscripción? –No, de la... y ahí empezaba a escaparse. –Bue-
no, pero ¿con quién militás? –No... Yo siempre he estado en el sector 
empresario... Ahhh... No tenía nada que ver con el justicialismo... Y el 
hermanito es el que andaba en ese tipo de negocio... Cuando se armó el 
“despelote”, el hombre terminó ahorcándose, cerca de Ciudad Universi-
taria. Si se ahorcó voluntariamente o no, eso ya no sé... 
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En lo económico

Hay un artículo de Ernesto Petino Zapala en el que hace un análisis eco-
nómico de los ‘90119, y en general plantea lo públicamente conocido y lo 
que de alguna manera ya hemos visto. Señala que en el ‘89, llegamos con 
una crisis total, que entre otras manifestaciones estaba la hiperinfl ación, 
cuando la infl ación llegó a ser, en un año, –gobierno de Alfonsín– del 
5.000 por ciento.

Y en los ‘90 se retoma el crecimiento, pero con una dependencia ex-
terna muy fuerte, algo que no es nuevo, pero que a parti  r de fi nes de los 
‘70 hay una especie de acrecentamiento de este fenómeno y un protago-
nismo del capital fi nanciero mucho más fuerte que en otras épocas. Para 
mediados de los ‘90, está vigente el nuevo modelo de acumulación, que 
pone de manifi esto la existencia de dos Argentinas. Porque en el ‘89, es-
tábamos todos en la lona. Lo que trae el modelo neoliberal es que hay una 
parte de la población que se benefi cia con eso, los que más ganan tiran 
manteca al techo, y la otra mitad, sigue peor que antes. Se profundiza el 
problema del desempleo, y por lo tanto, de la exclusión, y se hace mucho 
más difícil salir de eso... [Porque aparte, las crisis son cada vez más duras, en 

el ‘95 fue lo de México, dos años después lo de Tailandia...] Sí, además, en el 
caso de la crisis en el sudeste asiático, me recordó lo de Lehman Brothers. 
El tema de haber infl ado la economía fue algo muy evidente, sobre todo 
en el sector de la construcción, y de los negocios inmobiliarios.

Y el economista lo que analiza es el hecho nuevo de la marginalidad, 
y señala el tema de la desestructuración social. Dice, por ejemplo, que 
estábamos acostumbrados, la clase trabajadora asalariada y, en general, 
la gente que vivía de su trabajo, a una situación en la que la cuestión 
de la dignidad del trabajo era algo fundamental. Los famosos piquete-
ros comenzaron en Cutral-Có, con las privatizaciones del petróleo, los 
trabajadores recibieron cincuenta mil dólares de indemnización, y todos 
“chochos” de la vida, pero al poco tiempo, la gente se quedó en “ban-
da”. El 40% –es una forma gráfi ca de decir– compraron autos, otro 40% 
instalaron un quiosco, y el otro 20% cambiaron la heladera, se fueron a 

119 Análisis de la sociedad argentina en la década de los 90 desde una mirada sociológica.
http://www.monografi as.com/trabajos909/analisis-sociedad-argentina/
analisis-sociedad-argentina2.shtml#ixzz2wGXfqhjD
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pasear... y después, llegó el momento en que todo eso se agotó... No había 
ni pasajeros para los remises, ni clientes para los quioscos.

Y como este autor lo señala, el fenómeno del surgimiento de es-
tos grupos de piqueteros y su movimiento reivindicativo, se convierte 
en una actividad sistemática. Y un fenómeno interesante es el tema de 
los nuevos piqueteros, los piqueteros políticos, los que empiezan ya en 
otra dimensión, algo que se da fundamentalmente a raíz de los hechos 
de Tartagal, también del sector petrolero, pero que ya había empezado 
a tomar una dimensión distinta, y se transforma en un instrumento en 
las ciudades. Quien lo explota, fundamentalmente, es la CTA, hasta hoy. 
Realmente es desde el Movimiento Sindical que se lo asume. Y el autor 
plantea además la participación de ONG’s de distinto origen, incluso reli-
gioso, que empiezan a incidir en ese ámbito. Hay un fenómeno de nuevo 
uso que se da también en el ámbito del “piqueterismo” político en dos 
tendencias bastante identifi cadas: la tendencia opositora al gobierno de 
los Kirchner, con políticos de izquierda, del tipo de la corriente clasista y 
combativa, y la del ofi cialismo, que intentó usarlos por una parte como 
instrumento en contra de los otros piqueteros y en otra dimensión para 
imponerse en algunos objetivos como fue el caso de la pelea contra la em-
presa Shell. En el primer objetivo no sé hasta dónde caló, pero funcionó. 
El caso del “pelado” Perdía, que nació ofi cialista y pasó a la oposición, o 
de Pérsico, el “piqueterismo kirchnerista”, al que le dieron manija –sin 
decirlo públicamente, claro– para que compitieran con los otros piquete-
ros, se neutralizaran entre sí, y no se convierta en una bomba de tiempo...

Una cosa realmente importante que tuvo Kirchner, que tiene por cier-
to sus bemoles, es la decisión de no reprimir. Me estoy acordando de una 
marcha opositora al gobierno, que iba hacia el Obelisco, sobre la Avenida 
9 de Julio, había bastante policía, pero instalados en los costados de la 
calle, con sus pertrechos, y pasaba la gente manifestando muy cerquita, 
a centímetros de ellos, y algunos de los manifestantes los provocaban, 
se les ponían en frente y los insultaban: “¡hijo de p...!”, algunos incluso 
llegaban a escupirlos; yo tenía la sensación de que en cualquier momento 
se “armaba”, porque era una provocación demasiado fuerte. Por suerte el 
milico se aguantó, porque podía terminar en cualquier cosa.
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Sindicalistas en los ‘90

[Para mí en los ‘90, una   de las peores cosas, fue la de los sindicalistas que 

estaban “prendidos”, ¿no? Hace un tiempo Página 12 sacó una información 

sobre escuchas telefónicas en las que estaba Pedraza, hablando de plata, y de 

la posible compra de jueces de la Cámara de Casación: me hizo acordar a esas 

épocas, tipos muy importantes del sindicalismo que jugaron feo, con todo el 

tema de las privatizaciones...]

Claro, sí, sí. Ahí, hubo algunos, yo no tengo elementos como para se-
ñalar a nadie en cuanto a cosas concretas, pero está clara la actitud de 
algunos de traicionar sus orígenes y los objetivos del conjunto, e incluso 
en algunos servirse para negocios personales. Por ejemplo, el caso de 
Casia, el Secretario General del SUPE, fue muy llamativo, para decirlo 
de una manera elegante, ¡porque la privatización implicó que echaran a 
treinta mil trabajadores! Y en una discusión política Casia habría dicho: 
“¡Yo –como aporte– puse treinta mil tipos!”. O sea: supongamos que no 
haya habido –aunque se pueda tener dudas– “emolumentos...”, pero, o 
la complicidad con el hecho, o la responsabilidad política, ideológica y 
demás: está absolutamente en contra de la razón de ser como dirigente 
de trabajadores. Otro caso, en que sus propios compañeros lo siguen in-
sultando a coro, es el caso de Julio Guillán. Él estuvo de acuerdo con la 
privatización de ENTEL. 

Guillán fue un hombre que tuvo una trayectoria combativa muy de-
fi nida. [Estuvo siete años preso, ¿no?] Cinco, por lo menos. A partir de 
que se hace conocido, asume la conducción de los telefónicos, tuvo una 
conducta bastante transparente, combativa, militante, un tipo realmente 
muy valioso. Por ejemplo, cuando va preso, al comienzo de la dictadura, 
le hacen una investigación económica y resulta que tiene un departa-
mento modesto, un Fiat 600 y no sé si algo más.

En la cárcel hace toda una revisión de la cuestión política y su expe-
riencia. Él, que en FOETRA lideraba la combativa lista Marrón,   cuando 
sale en libertad, después de años de estar preso, en la primera reunión 
en la que participa, plantea la unidad en su gremio. Y hace la unidad. Y 
generó una pelea interna muy fuerte, en la que compañeros que lo ha-
bían acompañado siempre, no aceptaron esa posición y que “arreglara” 
con dirigentes, que eran cuestionados como burócratas. A mí me pare-
cía comprenderlo. En mi caso, por ejemplo, estando en el exterior, se 
pueden ver los problemas de otra manera. Él estuvo cinco años preso, y 
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salió planteando la unidad. Es que, realmente, la unidad del movimiento 
obrero no es solamente una consigna teórica, sino que expresa, para los 
que tienen experiencia, una necesidad.

Retoma la práctica sindical, nuevamente se presenta a elecciones y 
vuelve a ganar la conducción del gremio. Hasta ahí la cosa viene bien, aun-
que discutida, por el planteo político de unidad que mantiene Julio. Triun-
fa Menem, que llegó –esto ya lo hemos dicho– con el apoyo de la gente: 
ganó en el peronismo, y se dio una estrategia electoral que nosotros, que 
veníamos de la Renovación, terminamos acompañando... ¡La sorpresa fue 
cuando empezó a armar el equipo de gobierno! Cuando designó al Minis-
tro de Economía y después cuando incorporó a Alsogaray y terminó luego, 
¡saludándolo a Rojas! [No... ¡Es que hizo muchas!] Muchas...

Bueno, la cuestión es que en el armado del gobierno nacional, Ju-
lio Guillán termina siendo Secretario de Comunicaciones. En ese tiem-
po cuando retornó a la libertad y ganó nuevamente la conducción del 
gremio, Julio tomó contacto con los sindicalistas españoles, de la UGT 
socialista. Y los socialistas, trabajando evidentemente para Telefónica, le 
vendieron la idea de la privatización de ENTEL. Y Julio entró en esa idea. 
Recuerdo que hicimos un seminario internacional sobre nuevas tecno-
logías, entre trabajadores del sector industrial y trabajadores de las co-
municaciones. Había como treinta compañeros. Y el cierre del seminario 

De izq. a der: Fausto Ardaya, Sec. Gral. Federación Entel Bolivia; Juan Lechin Oquendo, 
Sec. Ejecutivo FSTMB y COB; Carlos Gaitán y Edgar Llanque, miembro Fed. Entel.
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se realiza en el Correo Central. Se hace primero un acto político, aunque 
no había mucha gente de afuera, sino más bien los participantes y gente 
interesada, algunos dirigentes y técnicos. Vinieron varios funcionarios, 
personas conocidas, compañeros, amigos, y dirigentes sindicales. Estaba 
Pedro Miguel Rodríguez, dirigente venezolano, Presidente de la Confe-
deración Latinoamericana de las Comunicaciones, con el que habíamos 
hecho un Congreso Regional en Perú, al que le pusimos el nombre de 
“Julio Guillán”, que en ese momento –1981– estaba preso. Los compa-
ñeros de otros países de América Latina lo querían mucho a Julio. Lo res-
petaban. Y, por supuesto, todos los sindicalistas del campo internacional 
estaban cerradamente en contra de las privatizaciones.

Ostracismo...

Entre los participantes había un joven –puertorriqueño– a quien se le dio 
la responsabilidad de hacer el informe del seminario. Creo que también 
él era telefónico. Y el joven venía impactado, porque le habían dicho que 
Julio era un gran líder revolucionario, alguien que había estado en todas, 
que se habían enfrentado con Dios y con el diablo. Entonces el muchacho 

Con Walesa.
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brindó el informe, de lo que se había discutido en el seminario, y estaba 
dedicado a Julio, le rendía el informe a él, y un homenaje... Realmente 
se veía al muchacho emocionado. Después habló Pedro Miguel, y como 
buen hablador, empezó rindiéndole homenaje a Julio: –Este Julio Guillán, 
que es nuestro líder, que fue el que nos ha marcado el camino... por la 
liberación... Hizo un discurso en el cual, la mitad, fue a favor de Julio, y la 
otra mitad en contra de las privatizaciones, y de los traidores que habían 
aceptado la política de privatizaciones. Y yo pensaba: “¿Y ahora Julio, qué 
va a hacer?” ¡Porque era el que cerraba el acto!
No se le movió un pelo. Era buen orador y además conocía el tema y 
defendió su posición y los desautorizó totalmente, dijo que era incorrecto 
lo que habían planteado, la modernización de las comunicaciones era 
una necesidad, dio toda una fundamentación técnica sobre por qué pri-
vatizar, situación que él apoyaba totalmente. Terminó el acto, y pasamos 
al “lunch”... y quedaron, en una punta, Julio con un viejo compañero de 
su sindicato, amigo personal y colaborador de él, que lo acompañaba en 
la función, los dos solos... ¡Y todo el resto del otro lado! A mí me daba 
vergüenza y pena. Y fui el único que me acerqué por momentos a con-
versar con él, aunque ¡tampoco quería quedar pegado con la posición 
que había sostenido! Fue horrible porque fue un desencuentro total...

Quiero creer que sus compañeros lo repudiaron por haber asumido la 
política privatizadora que ellos consideraban que era una traición, aun-
que algunos compañeros habrán seguido con él, pero considero que lo 
hizo en función de lo que realmente pensaba, no necesariamente por una 
prebenda política, o por un benefi cio económico. Julio tenía otra forma-
ción y otra forma de pensar.

Después de esa experiencia, se reintegró a su sindicato. Yo discutí en 
el sindicato con ellos y les dije: –Ustedes son responsables en parte de lo 
que pasó, y ellos mismos reconocieron que tenían su parte de culpa, por-
que muchos de los trabajadores del Estado no defendieron los bienes del 
Estado. La situación es compleja, porque lo que pasa es que, comúnmen-
te, los análisis se hacen en bloque, entre negro y blanco, de un lado están 
los buenos y del otro los malos, los traidores, los vivos, los que ganaron...

[Te acordás las acciones que se dieron como participación a los trabajado-

res de las empresas privatizadas...] Claro, pero eso fue algo, que no estuvo 
bien manejado, incluso desde la información. Primero, hay que ver si el 
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porcentaje que se les dió era justo. Segundo: el uso, porque como no ha-
bía una orientación, los trabajadores terminaban, algunos por necesidad, 
malvendiendo las acciones de participación social.[Pasó lo mismo cuando 

pagaron bonos para indemnizar: no tenían ni idea, si los vendían les daban 

la mitad de su valor, no sabían que les convenía esperar hasta que venzan, no 

sabían nada. No se plantearon una alternativa de invertir en la empresa colec-

tivamente y también es verdad que muchos no podían esperar, más allá de que 

no había una formación para intervenir en el campo empresario.]

Una cosa que comprendo que se da así en la política, pero que es un 
uso absolutamente oportunista y que todavía algunos siguen practican-
do, es la demonización que se hizo de Menem: todo lo malo que ocurría, 
era su responsabilidad. Se le echa la culpa de todo, o también, generali-
zando, a “los 90”. Pareciera que Alfonsín entregó un país fl oreciente y de 
De la Rúa y de La Alianza nadie se acuerda. Y no fue tan así. La Alianza 
comenzó su gestión matando dos trabajadores en Corrientes; se esfu-
maron cuarenta mil millones de empréstitos del blindaje con Cavallo y 
terminaron a los dos años con más de treinta muertos. Menem ganó con 
la gente, recorrió el país pueblo por pueblo, con un mensaje nacionalista. 
El problema fue que cuando descubrió en Europa cómo venía el proce-
so impuesto por los centros fi nancieros y de poder internacional, con el 
pragmatismo que lo caracteriza se puso a la vanguardia de eso, asumió 

En la OIT, con Juan Somavía.
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el modelo neoliberal y con las privatizaciones entregó el país. [Y además, 

también, la realidad que se vivía. Los teléfonos, por ejemplo era un desastre. 

Las rutas todas rotas.] [Bueno, pero lo que pasa es que en nombre del cambio 

tecnológico...] [Así es...]

[Se pregunta, en ese contexto, sobre el deterioro de la imagen de los sin-

dicalistas. Guillán, por ejemplo, ¿Se volvió malo de golpe?, ¿Y justo en esa 

década? ¿O hay algo más?] [También hay que ver el papel de los medios en 

deteriorar la imagen.]

Por cierto, hay dirigentes que han dado pie para ello, eso no se puede 
negar, y posiblemente en todas las épocas. Pero también estoy seguro, 
que hay una suerte de campaña de desprestigio, fomentada ex profeso 
por sectores económicamente importantes, de los grupos transnaciona-
les que deciden sobre el poder mundial, porque el modelo aplicado, lo 
que intenta es eliminar a la contraparte sindical. Y la gente se impacta 
por la difusión de los medios.

En la feria...

Días pasados se dio algo, que para mí fue el colmo. Fui a comprar pescado 
a la feria y me llevé un libro, para leer mientras hacía la cola, delante de 
mí había una señora y un hombre, muy conversador el gordo, hablaba con 
la señora y me quería incluir a mí en la charla. Y logró meterme por dos o 
tres cosas. Estaban hablando de “las cacas” de perro, en la plaza. –Pobres 
animalitos, ellos no tienen la culpa, decía, ellos tienen que hacer sus necesi-
dades... Y esto no viene de por aquí, ¡viene de arriba! [Risas] Ahí yo lo miré. ¡Ya 
le estaba por echar la culpa a Cristina! O a Macri, a alguno de los dos... Le es-
taba dando un contenido político a la caca del perro. La charla siguió... –Acá, 
el único lugar en donde se puede comprar pescado, es acá o en el negocio 
de Santa Fe... ¡lo que pasa es que no hay pescado! ¡No venden! –¿Cómo 
que no venden? –¡No, no venden! ¡Moyano los controla! [Risas]. Entonces me 
metí en la conversación, y le pregunté cómo era eso: –Sí, el hijo de Moyano 
controla el pescado.... –Ah, sí? ¿Cuál hijo? –No sé, Facundo, creo... [El pescado 

que pasa por el peaje... risas] [Tiene todo controlado...] Entonces le digo: –Pero mire, 
hay una Cámara... –Sí, sí, la Cámara. La controla Moyano. ¡Puede mirar en 
Internet! [Risas]Y yo fui a Internet, porque pensé que a lo mejor alguien de ese 
sector se llamaba Moyano... Pero nada que ver... [Es que ése es el estilo Clarín –yo 

ya me pongo como 6, 7, 8– mencionan Internet, y dicen dos, tres cositas, y la gente se lo cree].    
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Es un tema de fondo en el peronismo: los trabajadores, el movimiento 
obrero, los sindicalistas. Porque un riesgo de los sindicalistas –de quie-
nes yo pienso que tienen no sólo el derecho, sino la obligación de hacer 
política– es que no hay que confundir el interés específi co de los traba-
jadores y lo que expresa su organización sindical, con la actividad de la 
política partidaria. Por ejemplo, el 29 de abril120 se hizo un acto por el 
1º de mayo, muy bueno. Yo no estuve, porque estaba de viaje, pero sé 
que estuvo bueno. Ahora bien, para mi gusto, hubo demasiado funciona-
rio público en el palco. Porque está claro que se está participando en la 
cuestión política, pero ese acto era un muestrario de todos los políticos 
ofi cialistas posibles que lograron colarse ahí arriba. Yo no comparto ese 
tipo de acción. El acto era el 1° de Mayo de los trabajadores –de todos los 
trabajadores– y lo central debían ser sus reivindicaciones económicas, 
sociales y políticas. Eso los sindicalistas no lo deben confundir.

En el gobierno de Menem, los sindicalistas cometieron, a mi enten-
der, dos tipos de errores: los que se pasaron de ofi cialistas, el caso de Ca-
sia, petrolero del SUPE; y los que, por otras razones, a priori adoptaron 
una posición totalmente opositora.

Y el sindicalismo, en la cuestión sobre el poder y la lucha por el po-
der creo que lo ha planteado correctamente. Por ejemplo en los actos en 
que participé, de la Corriente Nacional Sindical Peronista, se ha perfi lado 
con bastante claridad el tema del poder. Cuando se le pregunta: ¿para el 
2011? Responde: – Sí o no. Para el 2011 o para el 2015, o para cuando 
sea... No es el cargo lo que estamos reclamando. Sino la discusión y la 
participación política en el poder... [Y tiene razón...] Claro. El movimien-
to obrero argentino, el peronismo, e incluso el propio Perón, nunca es-
tuvo de acuerdo con el partido político clasista, sino que, en el conjunto, 
el movimiento obrero tiene derecho a plantear la cuestión política, la 
discusión, la participación en la decisión, y por lo tanto, en la decisión 
del poder, cargo más o cargo menos. Por supuesto que, llega el momento 
de los cargos y todo el mundo quiere estar, y el movimiento obrero tiene 
derecho a estar. Y así como los de La Cámpora dicen: “Acá existimos los 
de La Cámpora...”, también hay que saber que acá existe el movimiento 
obrero, que tiene algo que decir y aportar.

Me da la impresión de que algunos tratan de distorsionar esto. Inclu-
so desde el ofi cialismo, hay sectores que están en contra del movimiento 

120  Del año 2010.
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obrero, una cuestión que ya han planteado sectores “partidocráticos” en 
otras épocas. En la lucha política hay un derecho “agrupacional” –si me 
permiten llamarlo así– de plantear la aspiración a la cuota de poder. Para 
el movimiento obrero, en algunos lugares se da y en otros no. Por posi-
bilidades y por fuerza, porque no en todos lados es lo mismo, ni por un 
sentido geográfi co ni por una razón sectorial. Es decir, no es lo mismo en 
un pueblo del interior, donde la concentración de trabajadores organiza-
dos es débil, que en una gran ciudad, o en una región industrial, con gran 
concentración de trabajadores y fuertes organizaciones sindicales.

En fi n, volviendo sobre el tema de la corrupción y a pesar de lo que se 
dice, no es verdad que nadie vaya preso por los actos de corrupción que 
se producen. No es verdad. Hay gente presa. Lo que pasa es que algunos 
hechos son más notorios y evidentemente el aparato protege a los suyos, 
tal como lo dijo José Hernández “siempre es bueno tener palenque ande 
rascarse”. Por ejemplo, un caso que yo me acuerdo, es el de José Pico, un 
dirigente sindical de pastas alimenticias, que fue Concejal en la ciudad de 
Buenos Aires y después de su mandato, quedó como Coordinador, era el 
enlace entre el Concejo Deliberante y el Intendente, y era el nexo entre 
la UCR y los peronistas. Fue también Director de Habilitaciones... no sé 
bien cómo se denominaba el cargo, pero era el responsable de defi nir “la 
línea de fábrica” de la construcción en la ciudad. Aparecieron unos edifi -
cios, más allá de toda norma. Y se descubrió que en uno de esos edifi cios 
que Pico había posibilitado que se construyeran, él tenía adjudicados seis 
departamentos, como resultado de una coima121. Pico estuvo un montón 
de años preso...

Violencia paramilitar en América Latina

Analizando los procesos de violencia paramilitar que se fueron dando en 
el continente, de los que muchos han tomado conciencia recién a partir 
de la dictadura del ‘76, pero que en realidad no era la primera vez que se 
daban en nuestra región. Debemos tener presente que en 1954 derrocan 
al Presidente Jacobo Arbenz en Guatemala, y en ese país apareció una 

121  En una discusión que hubo censurando su actitud, había una compañera que lo defen-
día diciendo: –Y bueno, son departamentos de un ambiente, nomás. (Risas.)

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Dice: Hernández



Debe decir: Hernández:�

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Achicar letra�

margarita
Sticky Note

margarita
Sticky Note
Dice: región. Debemos



Debe decir: región, debemos�



373

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

organización represiva ilegal que se llamaba “Mano Blanca”. Esa orga-
nización secuestraba a los militant  es, a los cuadros de los “levantiscos”, 
ya que, a raíz del derrocamiento de Arbenz se genera una suerte de re-
belión popular...122 Esa organización, “Mano Blanca”, secuestraba a los 
militantes o simpatizantes del partido de Arbenz o del Movimiento de 
Resistencia, los llevaba en helicóptero y los arrojaba en los volcanes en 
erupción123.

 En el resto de América Latina vienen dándose fenómenos de esa na-
turaleza. Por ejemplo, en República Dominicana, cuando fue el derro-
camiento del dictador Leónidas Trujillo, impulsado por la CIA, apareció 
un coronel que se llamaba Elías Wessin y Wessin, dominicano pero que, 
abiertamente, trabajaba para la CIA y que ejerció una represión indis-
criminada contra los sectores democráticos y populares. Después de ese 
proceso, los dominicanos eligieron Presidente a Juan Bosch, que fue de-
rrocado siete meses después porque se había puesto en progresista, así 
que lo destituyeron, lo que provocó una rebelión popular que fue repri-
mida por los marines norteamericanos, que terminaron matando a más 
de cinco mil dominicanos124.

En Colombia, el proceso de violencia viene desde el año 1948, aun-
que empezó respondiendo a otro fenómeno, porque en realidad fue una 
crisis nacional, a partir de que se produjo el “Bogotazo”, con motivo del 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. [Pregunto: Gaitán era un tipo que levan-

taba banderas populares.] Sí, así es [Pero digo: es más parecido a movimien-

tos nacionales como el peronismo. Que no llega a conformarse porque matan 

antes a su líder...] Efectivamente, Gaitán lideraba un movimiento nacio-
nal y popular reivindicativo de los más pobres y desvalidos. La violencia 
que se genera con ese magnicidio tuvo consecuencias hasta hoy. [Pero, 

justamente, lo que expresa el “Bogotazo” es la furia que resulta del asesinato 

de quien era un líder que hubiera podido canalizar una alternativa nacional.]   
Exacto. Y en el caso de la violencia de Colombia, a partir del asesinato de 

122  Ahí es donde aparece el Che y Perón ordena a nuestra Embajada en Guatemala que se 
lo saque a Guevara del país, para salvarle la vida.

123  En Guatemala, hoy se calcula en 50.000, la cantidad de desaparecidos hasta la década 
de los ‘80.
124  Esa acción imperialista repercutió en Argentina. En Buenos Aires hubo serias protestas 
de la CGT, de la Juventud Peronista y del estudiantado. Y la represión, del gobierno del 
Presidente Illia, mató a un par de jóvenes. La Juventud Peronista de ese entonces, ahí tuvo 
una participación muy activa.
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un líder popular, se arma una guerra nacional, una guerra civil, que de 
alguna manera mantiene una continuidad hasta hoy. Con el andar del 
tiempo, la violencia se complica por la confl uencia de tres factores, la in-
corporación marxista; la intromisión norteamericana y; la presencia del 
narcotráfi co que infl uye en sectores de las FARC, que muchos llamaron 
la “narcoguerrilla”; como en los paramilitares (los denominados “para”), 
que vendrían a ser el grupo “narcorepresor”, que utilizaron esto como 
fuente de fi nanciamiento. Eso dio pie a la participación de los militares 
norteamericanos, y la implantación de bases militares, es decir, el pro-
ceso sufrió una transformación que ha distorsionado su origen y se ha 
ligado a este otro tipo de proceso represivo que estamos analizando.

En Centroamérica por su parte, la represión ha sido horrible, tan-
to en Guatemala, El Salvador, Honduras, exceptuando Costa Rica, que 
siempre se ha mantenido como una isla, en el resto de esos países, los 
procesos de represiones subversivas, clandestinas, paramilitares, han 
sido tremendos. Luego han tenido un tipo de evolución metodológica y 
tecnológica. Por ejemplo militares argentinos, capacitados por los fran-
ceses y experimentados en la represión en nuestro país, terminaron par-
ticipando en la organización de los “contras” en Nicaragua, siendo sus 
“asesores” y eso liga aún más esos procesos en la estrategia que se montó 
en la época de Onganía.
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Este libro  basado –fundamentalmente– en la experiencia personal y en 
la memoria, con sus peligros de distorsiones o confusiones, enriquecidos 
con algunos documentos y libros de otros autores, nació del impulso de 
antiguos compañeros que me pidieron que lo escribiera, como un aporte 
a los tantos existentes y a los que, esperamos, seguirán incorporándose.

Por otro lado es producto de que los peronistas estamos cansados de 
los “interpretólogos” del peronismo, ya que muchos de ellos, explotan-
do sus cualidades de escribas, encontraron una forma de ganar dinero 
y otros –liberales o marxistas– intentan infl uir en la concepción de un 
fenómeno político de masas, uno de los más importantes del mundo, que 
a casi setenta años de su nacimiento y a cuarenta de la muerte de su líder 
indiscutido, sigue como fenómeno único, infl uyendo e incidiendo en la 
vida nacional con millones de simpatizantes.

El peronismo es un proceso dinámico y dialéctico, con avances y re-
trocesos, y los partidos políticos –incluso los opositores– lo han termi-
nado reconociendo y han tomado algunos de sus aportes para su propia 
formulación, cumpliéndose aquella premonición de Perón cuando le 
preguntaran sobre la composición de las opciones políticas partidarias: 
“peronistas son todos”, respondió. Y los políticos, con una dosis de opor-
tunismo llamada muchas veces “pragmatismo”, han llegado a la conclu-
sión de que para lograr un éxito electoral, deben tener muy presente esta 
experiencia, para avalarla o criticarla, convirtiéndose el peronismo mu-
chas veces en ofi cialismo y oposición al mismo tiempo.

El peronismo –según mi entender y sentir– tiene aún una larga vida 
por delante y puede retomar la senda de la historia, siempre y cuando 
reencuentre el camino de los principios y los valores que le dieron origen, 
adecuados por cierto a la realidad nacional e internacional de hoy, muy 
distintos al momento originario y a los 10 años de su primera gestión.

Para ello –creo yo– debe, en primer término, retomar el objetivo de la 
unidad irrestricta del Movimiento de los Trabajadores, fuerza social vi-
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tal e imprescindible para que el justicialismo pueda ser realmente trans-
formador. El Movimiento de los Trabajadores, en su versión sindical, 
está hoy cuestionado por los ideólogos del poder internacional, que pre-
tenden sacarlo de la discusión como actor social, usando la crítica moral 
debido a la corrupción de algunos personajes, algo que enoja con justa 
razón a los trabajadores y a la ciudadanía, pero de tal forma que pareciera 
que en otros estratos sociales o profesionales de cualquier tipo, la situación 
no fuese similar o quizá peor. Hoy en nuestro país, el Ministerio de Trabajo 
se vanagloria por la existencia de unos mil setecientos contratos colectivos 
de trabajo –como ejemplo de democratización– versus unos doscientos 
veinte que había anteriormente, cuando en realidad esa cifra lo que de-
muestra es la atomización del Movimiento Sindical que, en las últimas 
décadas, han producido algunos gobiernos con la fi nalidad de debilitarlo 
y dirigentes sindicales con poca visión, y también la falta de equilibrio en 
la administración de las instituciones.

En segundo término, el peronismo necesita impulsar un proceso de 
desarrollo con autonomía en el marco del proceso científi co y tecnológi-
co, que resuelva los problemas económicos del país, y que dé trabajo de 
manera sistemática y permanente para incorporar a todos nuevamente 
en la cultura del trabajo.

Creo que lo más valioso de un reencuentro con Perón, consiste en 
tratar de ver al verdadero Perón y no al que subjetiva o interesadamente 
muchos trataron de construir. Juan Perón era un revolucionario y así de-
fi nía el proceso del que él participaba desde el 4 de junio de 1943. Pero no 
era un “foquista”, como teorizó Régis Débray; ni tampoco un adherente a 
la “guerra popular y prolongada” que planteaba Mao Tse Tung.

En aquellos años de Perón, se interpretaba como “revolucionario” en rela-
ción con el momento de la toma del poder, y con los cambios que este nuevo 
proceso impulsaba e implementaba. Y en este sentido, ¡vaya si hubo cambios! 
Enfrentando a los intereses oligárquicos pro imperialistas que gobernaban el 
país, del que participaban o se servían todos los partidos políticos. 

Y Perón, como revolucionario, afectó intereses, agitando a las masas 
y convocando a la lucha a los trabajadores, metiendo presos a muchos de 
sus enconados enemigos, pero nunca mató a nadie. Como él mismo lo 
dice en la carta del 13 de octubre de 1945 a su amigo el Coronel Domingo 
Mercante, desde la isla Martín García donde estaba preso, luego de haber 
sido Vicepresidente de la República, Ministro de Guerra y Secretario de 
Trabajo y Previsión: “Estoy contento de no haber hecho matar a un solo 
hombre por mí y de haber evitado toda violencia”.
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Después de 1955, desde el ostracismo, habiendo sufrido varios aten-
tados contra su vida y su integridad física, siendo destinatario de una fa-
bulosa campaña en su contra, por parte del imperialismo inglés y nortea-
mericano, y de los sectores más retardatarios de la Argentina, se impuso 
en una pelea feroz, organizando y conduciendo a fuerzas propias, y a las 
que asumían una participación política, en cualquier terreno.

Perón, como conductor de hombres –como él mismo se defi nía– 
sumó todas las fuerzas contra las dictaduras y confrontó con las pseudo 
democracias que gobernaron como producto de la proscripción de las 
mayorías. Hasta que las derrotó. “La lucha política, decía, es la confron-
tación de dos voluntades. El que logra torcerle la voluntad al otro, es el 
que gana”. En la confrontación se pelea con todas las armas. En la paz, se 
dialoga, se acuerda y se construye. Sólo los tercos practican la violencia 
por la violencia.

En noviembre de 1972 la batalla estaba ganada y se propone entonces, 
emprender el regreso a Argentina para terminar de imponerle a su ad-
versario su triunfo, que es el triunfo de la política y de la democracia, a lo 
que suma un muy amplio espectro de fuerzas en su característica forma 
de construcción frentista.

Es clave para entender esto, la carta que previamente, el 15 de noviem-
bre de ese año, envía anunciando su regreso, donde dice: “Mi misión es 
de paz y no de guerra... Nunca hemos sido tan fuertes. En consecuencia, 
ha llegado la hora de emplear la inteligencia y la tolerancia... Desde que 
todos somos argentinos, tratemos de arreglar nuestros pleitos en familia, 
porque si no serán los de afuera los benefi ciarios... Que seamos nosotros, 
los peronistas, los que sepamos dar el mejor ejemplo de cordura...”.

Los retardatarios –de uno y otro lado – no lo entendieron así. Unos, 
controlando todas las fuerzas represivas lo amenazaron por medio de 
un comisario en Ezeiza que le puso su pistola 45 en el pecho y los otros 
manteniendo el nivel de violencia con asesinatos, secuestros y atentados, 
como fue el posterior asesinato de Rucci.

Una dirección advenida al peronismo desde distintos sectores e in-
fl uenciada por la Revolución Cubana y cuadros infi ltrados que jugaban 
a quebrar el proceso de reconstrucción nacional, trajeron como conse-
cuencia que jóvenes peronistas, idealistas, fueran víctimas de una repre-
sión inhumana violadora de todo derecho.

Es bueno tener muy presente que la represión ilegal organizada por 
las Fuerzas Armadas funcionaba ya desde el gobierno del dictador Onga-
nía y se había profundizado en el gobierno del General Agustín Lanusse, 
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como experiencia transmitida por la “Escuela francesa de contrainsur-
gencia”, en base a las prácticas en Argel, y luego también asumida por el 
ejército norteamericano.

La década de los setenta, con una violencia instalada con la partici-
pación de intereses contrapuestos, nos sitúa en una etapa donde una vez 
más, la militancia peronista, que era la absoluta mayoría, quedaba nue-
vamente como el “jamón del sándwich”, golpeada por los muchos inte-
reses inconfesables.

Hoy, a cuarenta años de la desaparición física de nuestro líder e ins-
pirador, queda que el peronismo produzca una confl uencia orgánica de 
todos los peronistas, estén donde estén, sabiendo que sólo su reencuen-
tro va a ser portador de una perspectiva de solución a los problemas que 
hoy afectan al país, e impedir que los factores de dominación externa 
pretendan destruirnos porque están en claro que nuestro Movimiento 
es la única herramienta política que escapa a su sistema de dominación.
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Muchas veces hemos reflexionado sobre el misterio de la persistente existencia del peronismo a través del tiempo, y más aún, de la incorporación de jóvenes, a pesar de las contradicciones y de los diferentes enfoques de las sucesivas conducciones y gobiernos.

Hay, a mi entender, cuatro razones que han posibilitado ese fenómeno, que dio nacimiento a la Resistencia peronista y a la continuidad histórica: 

1. La existencia de un líder carismático, pensador, estratega y realizador audaz.

2. La presencia de un conjunto de intelectuales, pensadores nacionales, como Scalabrini Ortiz, Jauretche, Sampay y filósofos afines, que aportaron a la forja del ideario nacional, popular y antiimperialista.

3. Un actor social categóricamente determinante - "Yo los elegí", dijo Perón - : la clase trabajadora

4. Una estructura, ya que "sólo la organización vence al tiempo": el movimiento obrero.�
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Anexo

EL PROGRAMA DE LA FALDA (1957)

Para la Independencia Económica:

a) Comercio exterior:

● Control estatal del comercio exterior sobre las bases de la forma de 
un monopolio estatal.

● Liquidación de los monopolios extranjeros de importación y ex-
portación.

●  Control de los productores en las operaciones comerciales con un 
sentido de defensa de la renta nacional.Planifi ca ción del proceso 
en vista a las necesidades del país, en fun ción de su desarrollo his-
tórico, teniendo presente el inte rés de la clase laboriosa.

●  Ampliación y diversifi cación de los mercados internacio nales.
●  Denuncia de todos los pactos lesivos de nuestra independencia 

económica.
●  Planifi cación de la comercialización teniendo presente nuestro de-

sarrollo interno.
●  Integración económica con los pueblos hermanos de Lati-

noamérica, sobre las bases de las experiencias realizadas.

b) En el orden interno:

●  Política de alto consumo interno; altos salarios, mayor producción 
para el país con sentido nacional.

●  Desarrollo de la industria liviana adecuada a las necesida des del 
país.



380

Anexo

●  Incremento de una política económica tendiente a lograr la conso-
lidación de la industria pesada, base de cualquier desarrollo futu-
ro.

●  Política energética nacional; para ello se hace indispensa ble la na-
cionalización de las fuentes naturales de energía y su explotación 
en función de las necesidades del desarro llo del país.

●  Nacionalización de los frigorífi cas extranjeros, a fi n de po sibilitar 
la efi cacia del control del comercio exterior, sus trayendo de manos 
de los monopolios extranjeros dichos resortes básicos de nuestra 
economía.

●  Soluciones de fondo, con sentido nacional a los problemas eco-
nómicos regionales sobre la base de integrar dichas economías a 
las reales necesidades del país, superando la actual división entre 
“provincias ricas y provincias po bres’.

●  Control centralizado del crédito por parte del Estado, ade cuándolo 
a un plan de desarrollo integral de la economía con vistas a los 
intereses de los trabajadores.

●  Programa agrario, sintetizado en: mecanización del agro, “tenden-
cia de la industria nacional”, expropiación del lati fundio y exten-
sión del cooperativismo agrario, en procura de que la tierra sea de 
quien la trabaja.

Para la Justicia Social:

●  Control obrero de la producción y distribución de la rique za nacio-
nal, mediante la participación efectiva de los trabajadores:
◦  en la elaboración y ejecución del plan económico gene ral, a tra-

vés de las organizaciones sindicales;
◦  participación en la dirección de las empresas privadas y públi-

cas, asegurando, en cada caso, el sentido social de la riqueza;
◦  control popular de precios.

● Salario mínimo, vital y móvil.
●  Previsión social integral:

◦  unifi cación de los benefi cios y extensión de los mismos a todos 
los sectores del trabajo.

●  Reformas de la legislación laboral tendientes a adecuarla al mo-
mento histórico y de acuerdo al plan general de transformación 
popular de la realidad argentina.
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●  Creación del organismo estatal que con el control obrero posibilite 
la vigencia real de las conquistas y legislaciones sociales.

●  Estabilidad absoluta de los trabajadores.
●  Fuero sindical.

Para la Soberanía Política:

● Elaboración del gran plan político-económico-social de la reali-
dad argentina, que reconozca la presencia del movimiento obrero 
como fuerza fundamental nacional, a través de su participación 
hegemónica en la confección y direc ción del mismo.

●  Fortalecimiento del estado nacional popular, tendiente a lograr la 
destrucción de los sectores oligárquicos antina cionales y sus alia-
dos extranjeros, y teniendo presente que la clase trabajadora es la 
única fuerza argentina que re presenta en sus intereses los anhelos 
del país mismo, a lo que agrega su unidad de planteamientos de 
lucha y forta leza.

●  Dirección de la acción hacia un entendimiento integral (político-
económico) con las naciones hermanas latinoame ricanas.

●  Acción política que reemplace las divisiones artifi ciales in ternas, 
basadas en el federalismo liberal y falso.

●  Libertad de elegir y ser elegido, sin inhabilitaciones, y el fortaleci-
miento defi nitivo de la voluntad popular.

●  Solidaridad de la clase trabajadora con las luchas de libe ración na-
cional de los pueblos oprimidos.

●  Política internacional independiente.

EL PROGRAMA DE HUERTA GRANDE (1962)

1. Nacionalizar todos los bancos y establecer un sistema bancario es-
tatal y centralizado.

2. Implantar el control estatal sobre el comercio exterior.

3. Nacionalizar los sectores claves de la economía: siderurgia, electri-
cidad, petróleo y frigorífi cas.
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4. Prohibir toda exportación directa o indirecta de capitales.

5. Desconocer los compromisos fi nancieros del país, fi rmados a espal-
das del pueblo.

6. Prohibir toda importación competitiva con nuestra producción.

7. Expropiar a la oligarquía terrateniente sin ningún tipo de compen-
sación.

8. Implantar el control obrero sobre la producción.

9. Abolir el secreto comercial y fi scalizar rigurosamente las socieda-
des comerciales.

10. Planifi car el esfuerzo productivo en función de los intereses de la 
Nación y el Pueblo Argentino, fi jando líneas de prioridades y esta-
bleciendo topes mínimos y máximos de producción.

Programa del 1º de Mayo (1968)

1. Nosotros, representantes de la CGT de los Argentinos, legalmente 
constituida en el congreso normalizador Amado Olmos, en este 
Primero de Mayo nos dirigimos al pueblo.
Los invitamos a que nos acompañen en un examen de conciencia, 
una empresa común y un homenaje a los forjadores, a los héroes y 
los mártires de la clase trabajadora.

En todos los países del mundo ellos han señalado el camino de 
la liberación. Fueron masacrados en oscuros calabozos como Fe-
lipe Vallese, cayeron asesinados en los ingenios tucumanos, como 
Hilda Guerrero. Padecen todavía en injustas cárceles.

En esas luchas y en esos muertos reconocemos nuestro fun-
damento, nuestro patrimonio, la tierra que pisamos, la voz con 
que queremos hablar, los actos que debemos hacer: esa gran re-
volución incumplida y traicionada pero viva en el corazón de los 
argentinos.
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2. Durante años solamente nos han exigido sacrifi cios. Nos aconseja-
ron que fuésemos austeros: lo hemos sido hasta el hambre.
Nos pidieron que aguantáramos un invierno: hemos aguantado 
diez. Nos exigen que racionalicemos: así vamos perdiendo con-
quistas que obtuvieron nuestros abuelos. Y cuando no hay humi-
llación que nos falte padecer ni injusticia que reste cometerse con 
nosotros, se nos pide irónicamente que “participemos”.

Les decimos: ya hemos participado, y no como ejecutores sino 
como víctimas en las persecuciones, en las torturas, en las movili-
zaciones, en los despidos, en las intervenciones, en los desalojos.

No queremos esa clase de participación.
Un millón y medios de desocupados y subempleados son la me-

dida de este sistema y de este gobierno elegido por nadie. La clase 
obrera vive su hora más amarga. Convenios suprimidos, derechos 
de huelga anulados, conquistas pisoteadas, gremios intervenidos, 
personerías suspendidas, salarios congelados.

La situación del país no puede ser otro que un espejo de la 
nuestra. El índice de mortalidad infantil es cuatro veces superior 
al de los países desarrollados, veinte veces superior en zonas de 
Jujuy donde un niño de cada tres muere antes de cumplir un año 
de vida. Más de la mitad de la población está parasitada por la 
anquilostomiasis en el litoral norteño; el cuarenta por ciento de 
los chicos padecen de bocio en Neuquén; la tuberculosis y el mal 
de Chagas causan estragos por doquier. La deserción escolar en 
el ciclo primario llega al sesenta por ciento; al ochenta y tres por 
ciento en Corrientes, Santiago del Estero y el Chaco; las puertas 
de los colegios secundarios están entornadas para los hijos de los 
trabajadores y defi nitivamente cerradas las de la Universidad.

La década del treinta resucita en todo el país con su cortejo de 
miseria y de ollas populares.

Cuatrocientos pesos son un jornal en los secaderos de yerba, 
trescientos en los obrajes, en los cañaverales de Tucumán se olvida 
ya hasta el aspecto del dinero.

A los desalojos rurales se suma ahora la reaccionaria ley de 
alquileres, que coloca a decenas de miles de comerciantes y pe-
queños industriales en situación de desalojo, cese de negocios y 
aniquilamiento del trabajo de muchos años.

No queda ciudad en la República sin su cortejo de villas mise-
rias donde el consumo de agua y energía eléctrica es comparable 
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al de las regiones interiores del Africa. Un millón de personas se 
apiñan alrededor de Buenos Aires en condiciones infrahumanas, 
sometidas a un tratamiento de gheto y a las razzias nocturnas que 
nunca afectan las zonas residenciales donde algunos “correctos” 
funcionarios ultiman la venta del país y donde jueces “impecables” 
exigen coimas de cuarenta millones de pesos.

Agraviados en nuestra dignidad, heridos en nuestros derechos, 
despojados de nuestras conquistas, venimos a alzar en el punto 
donde otros las dejaron, viejas banderas de la lucha.

3. Grandes países que salieron devastados de la guerra, pequeños 
países que aún hoy soportan invasiones e implacables bombar-
deos, han reclamado de sus hijos penurias mayores que las nues-
tras. Si un destino de grandeza nacional, si la defensa de la patria, 
si la defi nitiva liquidación de las estructuras explotadoras fuesen 
la recompensa inmediata o lejana de nuestros males, ¿qué duda 
cabe de que los aceptaríamos en silencio?

Pero no es así. El aplastamiento de la clase obrera va acompa-
ñado de la liquidación de la industria nacional, la entrega de todos 
los recursos, la sumisión a los organismos fi nancieros internacio-
nales. Asistimos avergonzados a la culminación, tal vez el epílogo 
de un nuevo período de desgracias.

Durante el año 1967 se ha completado prácticamente la entrega 
del patrimonio económico del país a los grandes monopolios nor-
teamericanos y europeos. En 1958 el cincuenta y nueve por ciento 
de lo facturado por las cincuenta empresas más grandes del país 
correspondía a capitales extranjeros; en 1965 esa cifra ascendía al 
sesenta y cinco por ciento; hoy se puede afi rmar que tres cuartas 
partes del gran capital invertido pertenece a los monopolios.

La empresa que en 1965 alcanzó la cifra más alta de ventas en 
el país, en 1968 ha dejado de ser argentina. La industria automo-
triz está descoyuntada, dividida en fragmentos que han ido a parar 
uno por uno a los grupos monopolistas. Viejas actividades nacio-
nales como la manufactura de cigarrillos pasaron en bloque a in-
tereses extranjeros. El monopolio norteamericano del acero está 
a punto de hacer su entrada triunfal. La industria textil y la de la 
alimentación están claramente penetradas y amenazadas.

Elmétodo que permitió este escandoloso despojo no puede ser 
más simple. El gobierno que surgió con el apoyo de las fuerzas 
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armadas, elegido por nadie, rebajó los aranceles de importación, 
los monopolios aplicaron la ley de la selva —el dumping—, los fa-
bricantes nacionales, hundiéronse. Esos mismos monopolios, sir-
viéndose de bancos extranjeros ejecutaron luego a los deudores, 
llenaron de créditos a sus mandantes que con dinero argentino 
compraron a precio de bancarrota las empresas que el capital y el 
trabajo nacional habían levantado en años de esfuerzo y sacrifi cio.

Este es el verdadero rostro de la libre empresa,de la libre entre-
ga, fi losofía ofi cial del régimen por encima de ilusorias divisiones 
entre “nacionalistas” y “liberales”, incapaces de ocultar la realidad 
de fondo que son los monopolios en el poder.

Este poder de los monopolios que con una mano aniquila a la 
empresa privada ncional, con la otra amenaza a las empresas del 
Estado donde la racionalización no es más que el prólogo de la en-
trega, y anuda los últimos lazos de la dependencia fi nanciera. Es el 
Fondo Monetario Internacional el que fi ja el presupuesto del país 
y decide si nuestra moneda se cotiza o no en los mercados interna-
cionales. Es el Banco Mundial el que planifi ca nuestras industrias 
claves. Es el Banco Interamericano de Desarrollo el que indica en 
qué países podemos comprar. Son las compañías petroleras las 
que cuadriculan el territorio nacional y de sus mares aledaños con 
el mapa de sus inicuas concesiones. El proceso de concentración 
monopolista desatado por el gobierno no perdonará un solo ren-
glón de la actividad nacional. Poco más y sólo faltará desnaciona-
lizar la tradición argentina y los museos.

La participación que se nos pide es, además de la ruina de la 
clase obrera, el consentimiento de la entrega. Y eso no estamos 
dispuestos a darlo los trabajadores argentinos.

4. La historia del movimiento obrero, nuestra situación concreta 
como clase y la situación del país nos llevan a cuestionar el fun-
damento mismo de esta sociedad: la compraventa del trabajo y la 
propiedad privada de los medios de producción.

Afi rmamos que el hombre vale por sí mismo, independiente-
mente de su rendimiento. No se puede ser un capital que rinde un 
interés, como ocurre en una sociedad regida por los monopolios 
dentro de la fi losofía libreempresista. El trabajo constituye una pro-
longación de la persona humana, que no debe comprarse ni ven-
derse. Toda compra o venta del trabajo es una forma de esclavitud.
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La estructura capitalista del país, fundada en la absoluta pro-
piedad privada de los medios de producción, no satisface sino que 
frustra las necesidades colectivas, no promueve sino que traba el 
desarrollo individual. De ella no puede nacer una sociedad justa 
ni cristiana.

El destino de los bienes es servir a la satisfacción de las necesi-
dades de todos los hombres. En la actualidad prácticamente todos 
los bienes se hallan apropiados, pero no todos los hombres pueden 
satisfacer sus necesidades: el pan tiene dueño pero un dueño sin 
hambre. He aquí al descubierto la barrera que separa las necesi-
dades humanas de los bienes destinados a satisfacerlas: el derecho 
de propiedad tal como hoy es ejercido.

Los trabajadores de nuestra patria, compenetrados del mensa-
je evangélico de que los bienes no son propiedad de los hombres 
sino que los hombres deben administrarlos para que satisfagan 
las necesidades comunes, proclamamos la necesidad de remover a 
fondo aquellas estructuras.

Para ello retomamos pronunciamientos ya históricos de la cla-
se obrera argentina, a saber:
• La propiedad sólo debe existir en función social.
• Los trabajadores, auténticos creadores del patrimonio nacional, 

tenemos derecho a intervenir no sólo en la producción, sino 
en la administración de las empresas y la distribución de los 
bienes.

• Los sectores básicos de la economía pertenecen a la Nación. El 
comercio exterior, los bancos, el petróleo, la electricidad, la si-
derurgia y los frigorífi cos deben ser nacionalizados.

• Los compromisos fi nancieros fi rmados a espaldas del pueblo no 
pueden ser reconocidos.

• Los monopolios que arruinan nuestra industria y que durante 
largos años nos han estado despojando, deben ser expulsados 
sin compensación de ninguna especie.

• Sólo una profunda reforma agraria, con las expropiaciones que 
ella requiera, puede efectivizar el postulado de que la tierra es 
de quien la trabaja.

• Los hijos de obreros tienen los mismos derechos a todos los nive-
les de la educación que hoy gozan solamente los miembros de 
las clases privilegiadas.
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A los que afi rman que los trabajadores deben permanecer in-
diferentes al destino del país y pretenden que nos ocupemos sola-
mente de problemas sindicales, les respondemos con las palabras 
de un inolvidable compañero, Amado Olmos, quien días antes de 
morir, desentrañó para siempre esa farsa:

El obrero no quiere la solución por arriba, porque hace doce 
años que la sufre y no sirve. El trabajador quiere el sindicalismo 
integral, que se proyecte hacia el control del poder, que asegura en 
función de tal el bienestar del pueblo todo. Lo otro es el sindicalis-
mo amarillo, imperialista, que quiere que nos ocupemos solamen-
te de los convenios y las colonias de vacaciones.

5. Las palabras de Olmos marcan a fuego el sector de dirigentes que 
acaban de traicionar al pueblo y separarse para siempre del movi-
miento obrero. Con su experiencia, que ya era sabiduría profética, 
explicó los motivos de esa defección.

“Hay dirigentes —dijo—, que han adoptado las formas de vida, 
los automóviles, las casas, las inversiones y los gustos de la oligar-
quía a la que dicen combatir. Desde luego con una actitud de ese 
tipo no pueden encabezar a la clase obrera”.

Son esos mismos dirigentes los que apenas iniciado el congreso 
normalizador del 28 de marzo, convocado por ellos mismos, esta-
tutariamente reunido, que desde el primer momento sesionó con 
el quórum necesario, lo abandonaron por no poder dominarlo y 
cometieron luego la felonía sin precedentes en los anales del sin-
dicalismo de denunciar a sus hermanos ante la Secretaría de Tra-
bajo. Son ellos los que hoy ocupan un edifi cio vacío y usurpan una 
sigla, pero han asumido al fi n su papel de agentes de un gobierno, 
de una oligarquía y de un imperialismo

¿Qué duda cabe hoy de que Olmos se refería a esos dirigentes 
que se autocalifi can de “colaboracionistas” y “participacionistas”? 
Durante más de un lustro cada enemigo de la clase trabajadora, 
cada argumento de sanciones, cada editorial adverso, ha sostenido 
que no existía en el país gente tan corrompida como algunos diri-
gentes sindicales. Costaba creerlo, pero era cierto. Era cierto que 
rivalizaban en el lujo insolente de sus automóviles y el tamaño de 
sus quintas de fi n de semana, que apilaban fi chas en los paños de 
los casinos y hacían cola en las ventanillas de los hipódromos, que 
paseaban perros de raza en las exposiciones internacionales.
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Esa satisfacción han dado a los enemigos del movimiento obre-
ro, esa amargura a nosotros. Pero es una suerte encontrarlos al 
fi n todos juntos —dirigentes ricos que nunca pudieron unirse para 
defender trabajadores pobres—, funcionarios y cómplices de un 
gobierno que se dice llamado a moralizar y separados para siem-
pre de la clase obrera.

Con ellos, que voluntariamente han asumido ese nombre de 
colaboracionistas, que signifi ca entregadores en el lenguaje in-
ternacional de la deslealtad, no hay advenimiento posible. Que se 
queden con sus animales, sus cuadros, sus automóviles, sus viejos 
juramentos falsifi cados, hasta el día inminente en que una ráfaga 
de decencia los arranque del último sillón y de las últimas repre-
sentaciones traicionadas.

6. La CGT de los Argentinos no ofrece a los trabajadores un camino 
fácil, un panorama risueño, una mentira más. Ofrece a cada uno 
un puesto de lucha.

Las direcciones indignas deben ser barridas desde las bases. 
En cada comisión interna, cada gremio, cada federación, cada re-
gional, los trabajadores deben asumir su responsabilidad histórica 
hasta que no quede un vestigio de colaboracionismo. Esa es la for-
ma de probar que la unidad sigue intacta y que los falsos caudillos 
no pueden destruir desde arriba lo que se ha amasado desde abajo 
con el dolor de tantos.

Este movimiento está ya en marcha, se propaga con fuerza 
arrasadora por todos los caminos de la República.

Advertimos sin embargo que de la celeridad de ese proceso de-
pende el futuro de los trabajadores. Los sectores interesados del 
gobierno elegido por nadie no actúan aún contra esta CGT elegida 
por todos; calculan que la escisión promovida por dirigentes ven-
cidos y fomentada por la Secretaría de Trabajo bastará para dis-
traer unos meses a la clase obrera, mientras se consuman etapas 
fi nales de la entrega.

Si nos limitáramos al enfrentamiento con esos dirigentes, aun 
si los desalojáramos de sus últimas posiciones, seríamos derrota-
dos cuando en el momento del triunfo cayeran sobre nosotros las 
sanciones que debemos esperar pero no temer.

El movimiento obrero no es un edifi cio ni cien edifi cios; no es 
una personería ni cien personerías; no es un sello de goma ni es 



389

LA RESISTENCIA. El peronismo que yo he vivido. Carlos “Pancho” Gaitán

un comité; no es una comisión delegada ni es un secretariado. El 
movimiento obrero es la voluntad organizada del pueblo y como 
tal no se puede clausurar ni intervenir.

Perfeccionando esa voluntad pero sobre todo esa Organización 
debemos combatir con más fuerza que nunca por la libertad, la 
renovación de los convenios, la vigencia de los salarios, la deroga-
ción de leyes como la 17.224 y la 17.709, la reapertura y creación de 
nuevas fuentes de trabajo, el retiro de las intervenciones y la anu-
lación de las leyes represivas que hoy ofenden a la civilización que 
conmemora la declaración y el ejercicio de los derechos humanos.

Aun eso no es sufi ciente. La lucha contra el poder de los mo-
nopolios y contra toda forma de penetración extranjera es misión 
natural de la clase obrera, que ella no puede declinar. La denuncia 
de esa penetración y la resistencia a la entrega de las empresas na-
cionales de capital privado o estatal son hoy las formas concretas 
del enfrentamiento. Porque la Argentina y los argentinos quere-
mos junto con la revolución moral y de elevamiento de los valores 
humanos ser activos protagonistas y no dependientes en la nueva 
era tecnológica que transforma al mundo y conmociona a la hu-
manidad.

Y si entonces cayeran sobre nosotros los retiros de personería, 
las intervenciones y las clausuras, será el momento de recordar 
lo que dijimos en el congreso normalizador: que a la luz o en la 
clandestinidad, dentro de la ley o en las catacumbas, este secreta-
riado y este consejo directivo son las únicas autoridades legítimas 
de los trabajadores argentinos, hasta que podamos reconquistar la 
libertad y la justicia social y le sea devuelto al pueblo el ejercicio 
del poder.

7. La CGT de los Argentinos no se considera única actora en el pro-
ceso que vive el país, no puede abstenerse de recoger las aspira-
ciones legítimas de los otros sectores de la comunidad ni de con-
vocarlos a una gran empresa común, no puede siquiera renunciar 
a la comunicación con sectores que por una errónea inteligencia 
de su papel verdadero aparecen enfrentados a nuestros intereses. 
Apelamos pues:
• A los empresarios nacionales, para que abandonen la suicida 

política de sumisión a un sistema cuyas primeras víctimas re-
sultan ellos mismos. Los monopolios no perdonan, los bancos 
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extranjeros no perdonan, la entrega no admite exclusiones ni 
favores personales. Lealmente les decimos: fábrica por fábrica 
los hemos de combatir en defensa de nuestras conquistas ava-
salladas, pero con el mismo vigor apoyaremos cada empresa 
nacional enfrentada con una empresa extranjera. Ustedes eli-
gen sus alianzas: que no tengan que llorar por ellas.

• A los pequeños comerciantes e industriales, amenazados por 
desalojo en benefi cio de cuatro inmobiliarias y un par de mo-
nopolios dispuestos a repetir el despojo consumado con la in-
dustria, a liquidar los últimos talleres, a comprar por uno lo 
que vale diez, a barrer hasta con el almacenero y el carnicero 
de barrio en benefi cio del supermercado norteamericano, que 
es el mercado único, sin competencia posible. Les decimos: su 
lugar está en la lucha, junto a nosotros.

• A los universitarios, intelectuales, artistas, cuya ubicación no es 
dudosa frente a un gobierno elegido por nadie que ha inter-
venido las universidades, quemando libros, aniquilando la ci-
nematografía nacional, censurando el teatro, entorpeciendo el 
arte. Les recordamos: el campo del intelectual es por defi nición 
la conciencia. Un intelectual que no comprende lo que pasa en 
su tiempo y en su país es una contradicción andante, y el que 
comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología del 
llanto, no en la historia viva de su tierra.

• A los militares, que tienen por ofi cio y vocación la defensa de la 
patria: Nadie les ha dicho que deben ser los guardianes de una 
clase, los verdugos de otra, el sostén de un gobierno que nadie 
quiere, los consentidores de la penetración extranjera. Aunque 
se afi rme que ustedes no gobiernan, a los ojos del mundo son 
responsables del gobierno. Con la franqueza que pregonan les 
decimos: que preferiríamos tenerlos a nuestro lado y del lado 
de la justicia, pero que no retrocederemos de las posiciones que 
algunos de ustedes parecieran haber abandonado pues nadie 
debe ni puede impedir el cumplimiento de la soberana volun-
tad del pueblo, única base de la autoridad del poder público.

• A los estudiantes queremos verlos junto a nosotros, como de al-
gún modo estuvieron juntos en los hechos, asesinados por los 
mismos verdugos, Santiago Pampillón y Felipe Vallese. La CGT 
de los Argentinos no les ofrece halagos ni complacencias, les 
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ofrece una militancia concreta junto a sus hermanos trabaja-
dores.

• A los religiosos de todas las creencias: sólo palabras de gratitud 
para los más humildes entre ustedes, los que han hecho suyas 
las palabras evangélicas, los que saben que “el mundo exige el 
reconocimiento de la dignidad humana en toda su plenitud, la 
igualdad social de todas las clases”, como se ha fi rmado en el 
concilio, los que reconocen que “no se puede servir a Dios y al 
dinero”. Los centenares de sacerdotes que han estampado su 
fi rma al pie del manifi esto con que los obispos del Tercer Mun-
do llevan a la práctica las enseñanzas de la Populorum Progres-
sio: “La Iglesia durante un siglo ha tolerado al capitalismo… 
pero no puede más que regocijarse al ver aparecer en la huma-
nidad otro sistema social menos alejado de esa moral… La Igle-
sia saluda con orgullo y alegría una humanidad nueva donde 
el honor no pertenece al dinero acumulado entre las manos de 
unos pocos, sino a los trabajadores obreros y campesinos”.Ese 
es el lenguaje que ya han hablado en Tacuarendí, en Tucumán 
en las villas miserias, valerosos sacerdotes argentinos y que los 
trabajadores quisiéramos oir en todas las jerarquías.

8. La CGT convoca en suma a todos los sectores, con la única excep-
ción de minorías entregadoras y dirigentes corrompidos, a movi-
lizarse en los cuatro rincones del país para combatir de frente al 
imperialismo, los monopolios y el hambre. Esta es la voluntad in-
dudable de un pueblo harto de explotación e hipocresía, herido en 
su libertad, atacado en sus derechos, ofendido en sus sentimien-
tos, pero dispuesto a ser el único protagonista de su destino.

Sabemos que por defender la decencia todos los inmorales pa-
garán campañas para destruirnos. Comprendemos que por recla-
mar libertad, justicia y cumplimiento de la voluntad soberana de 
los argentinos, nos inventarán todos los rótulos, incluso el de sub-
versivos, y pretenderán asociarnos a secretas conspiraciones que 
desde ya rechazamos.

Descontamos que por defender la autodeterminación nacional 
se unirán los explotadores de cualquier latitud para fabricar las 
infamias que les permitan clausurar nuestra voz, nuestro pensa-
miento y nuestra vida.
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Alertamos que por luchar junto a los pobres, con nuestra única 
bandera azul y blanca, los viejos y nuevos inquisidores levantarán 
otras cruces, como vienen haciendo a lo largo de los siglos.

Pero nada nos habrá de detener, ni la cárcel ni la muerte. Por-
que no se puede encarcelar y matar a todo el pueblo y porque la 
inmensa mayoría de los argentinos, sin pactos electorales, sin 
aventuras colaboracionistas ni golpistas, sabe que sólo el pueblo 
salvará al pueblo.
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Glosario de siglas

AAA  Alianza Anticomunista Argentina    
AATRAC Asociación Argentina de Trabajadores  del Correo    
ABC  Argentina, Brasil y Chile    
ALDHU  Asociación Latinoamericana de Derechos Humanos
ALN  Alianza Libertadora Nacionalista    
AMIA  Asociación Mutual Israelita Argentina    
ANDES  Asociación Nacional de Estudiantes    
AOT  Asociación Obrera Textil    
AP  Asociated Press    
APDH  Asociación Por los Derechos Humanos    
ATE  Asociación de Trabajadores del Estado    
ATLAS  Asociación de Trabajadores Latinoamaricanos     
BRPO  Brigada Revolucionaria Poder Obrero     
CCAS  Consejo Coordinador Argentino Sindical    
CD  Consejo Directivo    
CdO  Comando de Organización    
CEDOC  Central Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas    
CGE  Confederación General Empresaria    
CGT  Confederación General de Trabajadores    
CGT-A  Confederación General del Trabajo de los Argentinos  
CGU  Confederación General Universitaria    
CIA   Central de Inteligencia estadounidense    
CLAT  Central Latinoamericana de Trabajadores    
CNSP   Corriente Nacional Sindical Peronista    
CNU  Concentración Nacionalista Universitaria    
CONINTES Conmoción Interna del Estado    
CORP  Comando Revolucionario del Pueblo    
CRP  Comando de Resistencia Peronista    
CTA  Central de Trabajadores Argentinos    
DH  Derechos Humanos    
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DINA  Direccion de Inteligencia Militar 
  (Policía secreta de Pinochet)   
DINFIA  Dirección Nacional de Fabricaciones e Investigaciones  
  Aeronáuticas    
EE.UU.  Estados Unidos de Norteamérica    
ELMA  Empresa Líneas Marítimas del Estado    
ELN  Ejército de Liberación Nacional    
ENTEL  Empresa Nacional de Telefonía    
ERP  Ejército Revolucionario del Pueblo    
ERP 22  Ejército Revolucionario del Pueblo 22 de Agosto 
  (Escisión del ERP)     
ETN  Empresa Transnacional    
FAL  Fuerzas Armadas de Liberación    
FANDEP Federación Argentina de Estudiantes Peronistas    
FAP  Fuerzas Armadas Peronistas    
FAR  Fuerzas Armadas Revolucionarias    
FATLYF  Federación Argentina de Trabajadores de Luz y Fuerza   
FEN  Frente Estudiantil Nacional    
FFAA  Fuerzas Armadas    
FLATI  Federación Latinoamericana de Trabajadores 
  de las Industrias    
FMI  Fondo Monetario Internacional    
FMTI  Federación Mundial de Trabajadores de las Industrias
FOEIN  Federación de Obreros y Empleados de la Industria Naval  
FORA  Federación Obrera Regional Argentina    
FORJA  Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina
FOTIA  Federación Obrera de Trabajadores 
  de la Industria Azucarera   
FREJULI Frente Justicialista de Liberación    
FURN  Frente Universitario de la Revolución Nacional    
GAN  Gran Acuerdo Nacional    
GOU  Grupo de Ofi ciales Unidos o Grupo Obra Unifi cación
IAME  Industrias Aeronáuticas  y Mecánicas del Estado    
IAPI  Instituto Argentino de Promoción del Intercambio
IBM  International Business Machines    
IKA  Industrias Káiser Argentina    
INANDES Instituto Andino de Estudios Sociales    
JCR  Junta Coordinadora Revolucionaria    
JP  Juventud Peronista    
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JTP  Juventud Trabajadora Peronista     
JUP  Juventud Universitaria Peronista    
LyF      Luz y Fuerza    
MO  Movimiento Obrero    
MIR  Movimiento de Izquierda Revolucionaria    
MJP  Movimiento de la Juventud Peronista    
MNRT  Movimiento NacionalistaRevolucionario Tacuara   
MNT  Movimiento Nacionalista Tacuara    
MOSSAD Instituto para Inteligencia y Operaciones Especiales
  (Servicio de Inteligencia Israelí)    
MRP  Movimiento Revolucionario Peronista     
MS  Movimiento Sindical    
OAS  Organisation Armée Secrète 
  Organización del Ejército Secreto    
OIT  Organizacion Internacional del Trabajo    
ONG  Organización No Gubernamental    
PF  Policía Federal    
PB  Peronismo de Base    
PC  Partido Comunista    
PCML  Partido Comunista Marxista Leninista    
PCR  Partido Comunista Revolucionario    
PDC  Partido Demócrata Cristiano    
PDN  Partido Democrata Nacional    
PJ  Partido Justicialista    
PL  Partido Laborista    
PPA  Partido Peronista Auténtico    
PPSC  Partido Popular Social Cristiano    
PRT  Partido Revolucionario de los Trabajadores    
PSD  Partido Socialista Democrático    
SAON  Sindicato Argentino de Obreros Navales    
SIDE  Servicio de Inteligencia del Estado    
SIE  Servicio de Inteligencia del Ejército    
SIN  Servicio de Inteligencia Naval    
SIP  Sociedad Interamericana de Prensa    
SMATA  Sindicato de Mecánicos del Transporte Automotor
SOIN  Sindicato Obreros de la Industria Naval    
SUPA  Sindicato Unidos Portuarios Argentinos    
SUPE  Sindicato Único de Petroleros del Estado    
TASS  Agencia de Telégrafos (Prensa) de la Unión Soviética  
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UB  Unidad Básica    
UCR  Unión Cívica Radical    
UCRI  Unión Cívica Radical Intransigente    
UCRP  Unión Cívica Radical del Pueblo    
UE  Unión Europea    
UF  Unión Ferroviaria    
UGT  Unión General de Trabajadores    
UOCRA  Unión de Obreros de la Construcción 
  de la Reública Argentina    
UOM  Unión Obrera Metalúrgica    
UP  Unión Popular    
UPCN  Unión del Personal Civil de la Nación    
UPI  UnitedPress International     
UTAL  Universidad Latinoamericana de Trabajadores    
UTN  Universidad Tecnológica Argentina  
      







 Existe otro mundo mejor y está en este

Somos optimistas bien informados. Los que integramos CICCUS 
sabemos que, en gran medida, el desencuentro humano obedece a la 
inequidad en la distribución y disfrute de los bienes tanto materiales 
como intangibles. Y no pecamos de ingenuos cuando creemos que 
esto se debe y se puede corregir.

Nuestros cuidados libros divulgan textos de reconocidos especialistas 
e investigadores que animan valores tales como la cooperación, la 
solidaridad, el respeto a la naturaleza y la adhesión gozosa de lo 
diverso desde la propia identidad.

Crisis: oportunidad y/o confl icto. Siempre depende de nosotros 
elegir, decidir. Nosotros y nuestros autores ya lo hicimos.

El libro como creación cultural es una aventura que se recrea con los 
lectores, necesita de su complicidad.

Para leer, sentir, pensar y actuar situados.

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN:

Juan Carlos Manoukian, Mariano Garreta, 
Susana Ferraris, Elina Dabas,
Enrique Manson, Violeta Manoukian, 
Héctor Olmos.

CENTRO DE INTEGRACIÓN
COMUNICACIÓN, CULTURA Y SOCIEDAD

Medrano 288 - (C1179AAD) Ciudad Autónoma de Buenos Aires
(011) 4981-6318 / 4958-0991 - www.ciccus.org.ar






