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PRESENTACION 

 
“Voy a contarles a ustedes -si es que me da la memoria- 

un pedazo de la historia de un tal …. 
mozo que anduvo en enredes hasta con el Padre Eterno, 

hasta que al fin el mesmo cuerno, que da abundancia y fortuna, 
me lo guampeó hasta la Luna y lo mandó pal infierno…” 

 
( Poema gauchesco) 

 
Estas crónicas y reflexiones, enriquecidas con aportes verbales, no-

tas y documentos, son básicamente producto de una experiencia vivi-

da, fundamentalmente a partir de 1955, la cual fue vertida en un taller 

que durante un par de años me permitió ir rememorando y ahondando 

sobre los hechos principales que han jalonado mi vida y la del Movi-

miento al cual pertenezco.  

Formado como peronista desde mi hogar a muy temprana edad, la 

militancia, comenzada en la Resistencia Peronista me llevó a la cárcel 

y por los más sorprendentes caminos como parte de una generación 

que asumió luchar por “la vuelta de Perón”, como expresión de la revo-

lución nacional y popular de la que nos había despojado la reacción 

retardataria. 

Esta visión es parte de una historia de millones de actores, la mayo-

ría anónimos, en la que cada uno de ellos -mujeres y hombres- forjó 

un pedacito de la misma, llena de matices y particularidades, a lo largo 

y ancho del territorio nacional. Es por ello que será muy difícil lograr 

una síntesis universal que nos contenga a todos. 

Mucho más, teniendo en cuentas las distorsiones que produjeron 

todos los entristas que desde disímiles posiciones e intereses, preten-



3  - mll - 09/03/2019  

dieron - y aún lo intentan -  apropiarse o utilizar al peronismo para sus 

propios fines e intereses. 

Es común escuchar decir: “En este país, para lograr algún resultado 

en la política hay que hacerse peronista”. Y en ello, por cierto, los tre-

padores - los “cucurbitáceos de la política”, decía mi amigo y compa-

ñero Fausto Rodríguez de Córdoba - suelen llevar cierta ventaja. 

Muchos ideólogos y escribas de los más variados colores han pre-

tendido ser los exponentes de un peronismo acorde a sus intereses. Y 

otros, que pretendieron ser su vanguardia lúcida, provenientes en su 

mayoría desde el marxismo o desde su formación curialesca y de sec-

tores de clase dominante, han dado una versión distorsionada según 

sus propios objetivos y estrategias. 

Es bueno entonces que los peronistas, actores de aquellas gestas, 

escribamos nuestro testimonio para que algún día alguien, recoja la 

historia para plasmarla con mayor objetividad. 

En mi caso quiero agradecer al pueblo peronista -a los trabajadores 

con los que tuve la suerte de compartir- y a la militancia -queridas 

compañeras y compañeros, que no nombro porque son muchísimos y 

podría olvidarme de alguno- de los que pude aprender los valores y los 

principios que orientaron mi vida. Y en particular a mi familia, que me 

acompañó en la experiencia, no siempre grata. Especialmente a mi 

querida esposa Margarita, con quien nos reunió la militancia en 1968, 

y con la que compartimos hasta hoy alegrías y dolores, junto a nues-

tros hijos, Guadalupe, Mariano y Soledad, que son la verdadera reali-

zación de nuestra vida. 
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INTRODUCCION  

Los principales contenidos 

“El peronismo que yo he vivido”, como su nombre lo indica, es el 

testimonio del peronismo que “se ha vivido”, y desde una óptica que 

como siempre ocurre, es poco objetiva... 

El esquema en el que he estado pensando1 sería: 1º, hablar sobre 

los antecedentes previos al 45, o sea, cuál era la situación que se vivía 

en el país en ese momento, como para ubicarnos en el contexto en el 

cual surge el peronismo. Y siempre haciendo pie en dos cosas: una, 

los recuerdos personales, y por otro lado, hacer referencia a algunos 

textos de Perón, en este caso, uno de 1948, que explica cuál era la 

situación antes de 1943. 2º Y después, el 17 de octubre, que es un 

hecho clave, un hecho fundante del peronismo como tal... 3º Poste-

riormente, el período 45-55, la participación social, las obras, lo que el 

peronismo ha hecho... y las reacciones: para ir viendo cuáles han sido 

las posiciones que se han ido expresando. En seguida, un hecho muy 

fuerte, que es el 16 de junio de 1955, y luego el 16 de septiembre, los 

hechos militares que definieron ese momento. Yo en eso tengo una 

visión bastante directa, porque viviendo en Córdoba tuve la oportuni-

dad de ver de cerca lo que ocurría. Y también un hecho muy intere-

sante, que es el fenómeno de los denominados “comandos civiles”, ya 

que la participación en el golpe por parte de grupos y de partidos polí-

ticos fue bien importante.  
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4º Después la Resistencia Peronista – mi origen – y el movimiento 

obrero, los trabajadores y el sindicalismo; el tema de la concepción del 

protagonismo de los trabajadores, en esos dos momentos históricos: 

el surgimiento del peronismo y la época de la resistencia, una etapa en 

que los trabajadores tienen un papel clave y en el que la estructura or-

ganizativa fue fundamental. 

5º Luego de eso, bueno, el tema de la violencia, que se viene ge-

nerando y evolucionando, ampliando, profundizando y radicalizándose; 

el tema de lo que popularmente se llama las “orgas”, es decir, las or-

ganizaciones subversivas, y hacer algún comentario también sobre la 

influencia externa, porque yo creo que esa incidencia ha jugado un 

papel muy importante en todo lo que estaba pasando en el mundo, 

6º Después, el rol jugado por los militares, y lo que yo llamo “la 

pulseada Lanusse – Perón”, porque para mí Lanusse fue un conductor 

político militar importante y lúcido. Fue el hombre que se arriesgó a 

jugar y a perder – y perdió, por supuesto ... pero pensando que podía 

ganar... Una pulseada muy interesante, que demuestra también los 

matices internos de las fuerzas armadas. También en el 43 – 45, los 

matices internos fueron muy fuertes, porque no es lo mismo el General 

Arturo Rawson – que duró en el Gobierno Militar de 1943 menos que 

el carnaval, 48 horas – que el Gral. Pedro Pablo Ramírez que asumió 

después o el General Edelmiro J. Farell, que fue un hombre del GOU 

entre quienes se daba el enfrentamiento tradicional entre liberales y 

nacionalistas, que venía de la historia y se va a ir repitiendo con el an-

dar del tiempo... 
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Por otro lado, tener en cuenta que el peronismo es un fenómeno 

muy difícil de entender hasta para nosotros mismos, ¡se imaginan lo 

que es en el campo internacional...! Yo creo que una de las razones 

de esa confusión, no es sólo la riqueza y complejidad del peronismo, 

sino su aislamiento en relación con las cosas internacionales. Todos 

los centros de poder e influencia internacional, en 1955, expresaban 

posiciones estratégicas con intereses contrarios al peronismo. El capi-

talismo internacional, protagonizado por los norteamericanos que ha-

bían desplazado a los ingleses en porciones importantes del control de 

los negocios irguiéndose, después de la Segunda Guerra, como el im-

perio dominante, controlando mecanismos de información y penetra-

ción como la Associated Press, la UPI2 y otras agencias de noticias. 

Los comunistas con la TASS de Rusia, y el aparato del PC internacio-

nal; la Iglesia Católica, con la que Perón se había enfrentado y su ma-

nifestación partidaria, la Democracia Cristiana, que nació durante esa 

confrontación, con su propia agencia y su red mundial. Y finalmente 

los socialdemócratas, que en la Argentina tenían el PSD -Partido So-

cialista Democrático-, que fue uno de los partidos más reaccionarios y 

antiperonistas de ese período.  Entonces, todos los centros internacio-

nales, estaban en contra. 

7º Bueno y en general, el fenómeno del peronismo, que estuvo 17 

años proscripto, la vuelta de Perón... los escasos tres años del go-

bierno peronista hasta la dictadura genocida, la última dictadura cívico 

militar, cuyo impacto todos conocemos y tenemos recuerdo.  
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8º Posteriormente, la vuelta a la democracia, los derechos huma-

nos, y los gobiernos democráticos, entre los que está el de Carlitos 

Menem, que significaron la oficialización del modelo neo liberal co-

menzado en la dictadura. 

9º Y el sindicalismo. Hay que ver el debilitamiento y atomización 

del movimiento nacional que produjo todo ese proceso: de 89 organi-

zaciones sindicales confederadas que había en 1976, hoy hay 2.500 

organizaciones inscriptas, aunque no todas participan del Congreso. A 

pesar de todo, el sindicalismo ha logrado mantener la CGT.  

10º Y también, la política hacia América Latina. Porque aquello de 

que Argentina ha vivido mirando para adentro, es cierto, y se ha refle-

jado en la política, pero en el caso del peronismo, un dirigente que te-

nía una visión más amplia era Perón, por su experiencia previa. Pero 

nosotros no. En el 55, las vías de escape fueron los países vecinos y 

se establecen Comandos de Frontera. Por ejemplo, Cooke se estable-

ció en Chile, pero cuando él llegó ya había otros compañeros. Y lo 

mismo en Uruguay, en donde estaba Américo Barrios y en Bolivia se 

estableció Benito Moya, que era un militante de la UOM. Y Perón tuvo 

mucha actividad con esos Comandos de Fronteras. Algunos dicen que 

Perón fue un viejo que les ganó a los militares con una máquina de 

escribir y un grabador Geloso. Una tremenda capacidad de produc-

ción.  

Una cosa previa que hubo, que fue importante y nosotros pudimos 

ver algo de eso, fue la tarea de difusión del justicialismo en el exterior, 

que realizaron la Fundación Eva Perón y los Agregados Laborales en 

las Embajadas. Por ejemplo, en Ecuador, en Quito, en una calle cén-
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trica encontramos, en el año 1977, una “Academia Eva Perón”, que en 

realidad era como un ateneo. Y también participó en eso el movimien-

to  sindical, que en ese momento hizo una apertura, con la Asociación 

de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas - ATLAS. Esta políti-

ca, por cierto, dio lugar a que el antiperonismo hablara de “el imperia-

lismo argentino”.   

 

CONCLUSIONES 

      El peronismo es un proceso dinámico y dialéctico, con avan-

ces y retrocesos, y los partidos políticos –incluso los opositores– lo 

han terminado reconociendo y han tomado algunos de sus aportes pa-

ra su propia formulación, cumpliéndose aquella premonición de Perón 

cuando le preguntaran sobre la composición de las opciones políticas 

partidarias: “peronistas son todos”, respondió. Y los políticos, con una 

dosis de oportunismo llamada muchas veces “pragmatismo”, han lle-

gado a la conclusión de que para lograr un éxito electoral, deben tener 

muy presente esta experiencia, para avalarla o criticarla, convirtiéndo-

se el peronismo muchas veces en ofi cialismo y oposición al mismo 

tiempo. El peronismo –según mi entender y sentir– tiene aún una larga 

vida por delante y puede retomar la senda de la historia, siempre y 

cuando reencuentre el camino de los principios y los valores que le 

dieron origen, adecuados por cierto a la realidad nacional e internacio-

nal de hoy, muy distintos al momento originario y a los 10 años de su 

primera gestión. Para ello –creo yo– debe, en primer término, retomar 

el objetivo de la unidad irrestricta del Movimiento de los Trabajadores, 

fuerza social vital e imprescindible para que el justicialismo pueda ser 
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realmente transformador. El Movimiento de los Trabajadores, en su 

versión sindical, está hoy cuestionado por los ideólogos del poder in-

ternacional, que pretenden sacarlo de la discusión como actor social, 

usando la crítica moral debido a la corrupción de algunos personajes, 

algo que enoja con justa razón a los trabajadores y a la ciudadanía, 

pero de tal forma que pareciera que en otros estratos sociales o profe-

sionales de cualquier tipo, la situación no fuese similar o quizá peor. 

Hoy en nuestro país, el Ministerio de Trabajo se vanagloria por la exis-

tencia de unos mil setecientos contratos colectivos de trabajo –como 

ejemplo de democratización– versus unos doscientos veinte que había 

anteriormente, cuando en realidad esa cifra lo que demuestra es la 

atomización del Movimiento Sindical que, en las últimas décadas, han 

producido algunos gobiernos con la fi nalidad de debilitarlo y dirigentes 

sindicales con poca visión, y también la falta de equilibrio en la admi-

nistración de las instituciones. En segundo término, el peronismo ne-

cesita impulsar un proceso de desarrollo con autonomía en el marco 

del proceso científi co y tecnológico, que resuelva los problemas eco-

nómicos del país, y que dé trabajo de manera sistemática y permanen-

te para incorporar a todos nuevamente en la cultura del trabajo. Creo 

que lo más valioso de un reencuentro con Perón, consiste en tratar de 

ver al verdadero Perón y no al que subjetiva o interesadamente mu-

chos trataron de construir. Juan Perón era un revolucionario y así defi 

nía el proceso del que él participaba desde el 4 de junio de 1943. Pero 

no era un “foquista”, como teorizó Régis Débray; ni tampoco un adhe-

rente a la “guerra popular y prolongada” que planteaba Mao Tse Tung. 

En aquellos años de Perón, se interpretaba como “revolucionario” en 

relación con el momento de la toma del poder, y con los cambios que 
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este nuevo proceso impulsaba e implementaba. Y en este sentido, 

¡vaya si hubo cambios! Enfrentando a los intereses oligárquicos pro 

imperialistas que gobernaban el país, del que participaban o se ser-

vían todos los partidos políticos. Y Perón, como revolucionario, afectó 

intereses, agitando a las masas y convocando a la lucha a los trabaja-

dores, metiendo presos a muchos de sus enconados enemigos, pero 

nunca mató a nadie. Como él mismo lo dice en la carta del 13 de octu-

bre de 1945 a su amigo el Coronel Domingo Mercante, desde la isla 

Martín García donde estaba preso, luego de haber sido Vicepresidente 

de la República, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previ-

sión: “Estoy contento de no haber hecho matar a un solo hombre por 

mí y de haber evitado toda violencia”. 

Después de 1955, desde el ostracismo, habiendo sufrido varios aten-

tados contra su vida y su integridad física, siendo destinatario de una 

fabulosa campaña en su contra, por parte del imperialismo inglés y 

norteamericano, y de los sectores más retardatarios de la Argentina, 

se impuso en una pelea feroz, organizando y conduciendo a fuerzas 

propias, y a las que asumían una participación política, en cualquier 

terreno. Perón, como conductor de hombres –como él mismo se defi 

nía– sumó todas las fuerzas contra las dictaduras y confrontó con las 

pseudo democracias que gobernaron como producto de la proscrip-

ción de las mayorías. Hasta que las derrotó. “La lucha política, decía, 

es la confrontación de dos voluntades. El que logra torcerle la voluntad 

al otro, es el que gana”. En la confrontación se pelea con todas las 

armas. En la paz, se dialoga, se acuerda y se construye. Sólo los ter-

cos practican la violencia por la violencia. En noviembre de 1972 la ba-

talla estaba ganada y se propone entonces, emprender el regreso a 



11  - mll - 09/03/2019  

Argentina para terminar de imponerle a su adversario su triunfo, que 

es el triunfo de la política y de la democracia, a lo que suma un muy 

amplio espectro de fuerzas en su característica forma de construcción 

frentista. Es clave para entender esto, la carta que previamente, el 15 

de noviembre de ese año, envía anunciando su regreso, donde dice: 

“Mi misión es de paz y no de guerra... Nunca hemos sido tan fuertes. 

En consecuencia, ha llegado la hora de emplear la inteligencia y la to-

lerancia... Desde que todos somos argentinos, tratemos de arreglar 

nuestros pleitos en familia, porque si no serán los de afuera los benefi 

ciarios... Que seamos nosotros, los peronistas, los que sepamos dar el 

mejor ejemplo de cordura...”. Los retardatarios –de uno y otro lado – 

no lo entendieron así. Unos, controlando todas las fuerzas represivas 

lo amenazaron por medio de un comisario en Ezeiza que le puso su 

pistola 45 en el pecho y los otros manteniendo el nivel de violencia con 

asesinatos, secuestros y atentados, como fue el posterior asesinato de 

Rucci.  

Una dirección advenida al peronismo desde distintos sectores e infl 

uenciada por la Revolución Cubana y cuadros infi ltrados que jugaban 

a quebrar el proceso de reconstrucción nacional, trajeron como conse-

cuencia que jóvenes peronistas, idealistas, fueran víctimas de una re-

presión inhumana violadora de todo derecho.  

Es bueno tener muy presente que la represión ilegal organizada por 

las Fuerzas Armadas funcionaba ya desde el gobierno del dictador 

Onganía y se había profundizado en el gobierno del General Agustín 

Lanusse,como experiencia transmitida por la “Escuela francesa de 

contrainsurgencia”, en base a las prácticas en Argel, y luego también 
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asumida por el ejército norteamericano. La década de los setenta, con 

una violencia instalada con la participación de intereses contrapuestos, 

nos sitúa en una etapa donde una vez más, la militancia peronista, que 

era la absoluta mayoría, quedaba nuevamente como el “jamón del 

sándwich”, golpeada por los muchos intereses inconfesables.  

Hoy, a cuarenta años de la desaparición física de nuestro líder e inspi-

rador, queda que el peronismo produzca una confl uencia orgánica de 

todos los peronistas, estén donde estén, sabiendo que sólo su reen-

cuentro va a ser portador de una perspectiva de solución a los proble-

mas que hoy afectan al país, e impedir que los factores de dominación 

externa pretendan destruirnos porque están en claro que nuestro Mo-

vimiento es la única herramienta política que escapa a su sistema de 

dominación 
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 CAPITULO 1. EL PERONISMO FUNDACIONAL 

Entre los principales antecedentes del peronismo, tenemos que 

tener en cuenta el contexto previo, con la situación económica que se 

vivía como producto de la crisis capitalista de 1929, la “Década Infa-

me” (es la época del tango “Dónde hay un mango, viejo Gómez”) y la 

llamada 2ª Guerra Mundial. Como resultado de la crisis, se acelera en 

esos años la migración interna, que va a jugar un papel clave, porque 

los sindicatos que había hasta ese momento no contenían a los traba-

jadores migrantes del interior del país.  

El presidente, entre 1938 y 1940, fue el doctor Roberto Marcelino 

Ortiz, que era radical, y había sido abogado de los ferrocarriles ingle-

ses; su vicepresidente, Ramón Castillo, catamarqueño y conservador, 

quedó como sucesor ante la renuncia por razones de salud del Presi-

dente Ortiz. El Ministro de RR.EE. Ruiz Guiñazú, conservador, simpa-

tizante del “Eje”, sostenía la necesidad de mantener la neutralidad, 

aunque no por sus simpatías ideológicas sino porque le venía bien a 

Inglaterra, ya que Argentina seguía siendo uno de sus principales 

abastecedores, fundamentalmente de alimentos y mantenía así la 

coherencia de los compromisos básicos de la clase dirigente con el 

imperio. 

El clima de crisis se manifestaba, en lo económico, con los secto-

res sociales menos favorecidos en situación paupérrima y en lo políti-

co, con la vigencia del fraude - que incluso llegó a ser defendido como 

“fraude patriótico”-  y la consiguiente decisión de los sectores domi-
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nantes de elegir, en una reunión en el Jockey Club, como próximo 

presidente de la República, a Robustiano Patrón Costas, todo lo cual 

hace eclosión en el golpe militar del 4 de junio de 1943. Cortar la pre-

eminencia  conservadora en el gobierno, evitar que se consolidara un 

nuevo fraude e impedir que la Argentina dejara de ser neutral en una 

guerra ajena, fueron los objetivos centrales de los líderes de, como se 

decía entonces, “la Revolución” de ese año. 

Un factor altamente decisivo en el Ejército fue que había sido 

creado el GOU, una especie de logia militar cuyo cerebro fue el Coro-

nel Perón. Su denominación significaba “Grupo de Oficiales Unidos” 

(también se ha dicho queera Grupo Obra de Unificación).  Eran oficia-

les del ejército: coroneles, algunos generales e incluso otros de grado 

menor. Los militares que derrocaron al Presidente Castillo el 4 de junio 

de 1943 para terminar con el fraude electoral, venían bien “mezcladi-

tos”, en cuanto a posiciones ideo - políticas. El primer presidente de-

signado por la triunfante Revolución de Junio, fue el General Arturo 

Rawson, Jefe del Ejército, que duró 48 horas en el Gobierno: era un 

personaje de tendencia fascistoide. 

Otro grupo que existía en aquellas épocas y que jugó un papel 

importante como centro de elaboración y difusión de ideas fue FORJA, 

Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina. Casi todos sus 

miembros se pasaron luego al peronismo, se hicieron peronistas.  

Una cosa importante a tener en cuenta, es que en el organigrama 

del gobierno nacional no existía hasta ese entonces el Ministerio de 

Trabajo: Trabajo era un Departamento Nacional que dependía de 

Economía. Incluso, en una época había dependido del Ministerio de 
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Interior, como si se tratara de una cuestión policial, para controlar a los 

trabajadores migrantes europeos.  

Orígenes del movimiento obrero en la Argentina 

El sindicalismo en Argentina se fue conformando básicamente en 

torno a los inmigrantes que venían de Europa, a “hacerse la América”. 

Fundamentalmente, en un primer momento, italianos, españoles y 

alemanes. Dicen que a fines del siglo XIX, la filial de la “Primera inter-

nacional” en Uruguay era más fuerte, numéricamente hablando, que 

en varios países de Europa juntos. Hay que tener en cuenta, también, 

que en 1910, en el primer centenario de la Revolución de Mayo, más 

de la mitad de la población de Buenos Aires era de origen inmigrante 

europeo. Y sus orientaciones políticas son similares a las que se da-

ban en Europa: los anarquistas, los socialistas, los sindicalistas -que 

así se llamaba una escisión de los socialistas- y posteriormente, des-

pués de la Revolución Rusa, la aparición del Partido Comunista.  

Ese sindicalismo, muy combativo e importante para aquellos 

años, era sin embargo un sindicalismo que tenía una conformación en 

base a oficios, como ejemplo digamos el caso de los plomeros... En 

sus orígenes tenía una conformación más bien de hermandad, o de 

cajas de solidaridad: de mutualismo o de socorros mutuos. Se organi-

zaban por grupos nacionales, los italianos, por ejemplo, o incluso por 

regiones: napolitanos, sicilianos, o gallegos, etc. Porque venían “con 

una mano atrás y otra adelante”, y entonces su grupo de pertenencia 

lo ayudaba y lo defendía.  

En 1878 los gráficos conforman la “Unión Tipográfica” que fue el 

primer sindicato organizado como tal, los antecesores a ellos ya ha-
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bían organizado una mutual desde la década de 1850, más precisa-

mente desde 1853. Y en la historia del movimiento sindical es impor-

tante señalar que a partir de la organización de los gráficos comienzan 

otros gremios, sobre todo orientados por militantes anarquistas, a or-

ganizarse. Por ejemplo la “Internacional de carpinteros y ebanistas”. A 

partir de ahí comienzan a perfilarse dos líneas bien marcadas: anar-

quistas y socialistas.  En 1886 se organizaron los panaderos, liderados 

por un italiano, Erico Malatesta, un anarquista organizador de sindica-

tos que planteaba que “el sindicato es una escuela revolucionaria, pa-

ra formar sus cuadros y para luchar sin claudicaciones y sin negocia-

ciones, hasta el final” . Así lo definían en el mismo Estatuto. En cambio 

los socialistas, en 1876, organizan la Fraternidad Ferroviaria (el gremio 

de los maquinistas de locomotoras), y sostenían la necesidad de la lu-

cha política, participando en el partido socialista y dando batalla donde 

se definían las leyes, o sea en el Congreso Nacional. 

Cuatro tendencias fundamentales, anarquistas, socialistas, sindi-

calistas y comunistas -no sin conflictos y divisiones- protagonizan un 

proceso de unidad sindical, dando nacimiento en 1930 a la CGT, como 

producto de la fusión de las organizaciones que había en ese momen-

to; no todas, pero sí las fundamentales. Incluso una de las FORA - Fe-

deración Obrera Regional Argentina3 -. Así, lo mayoritario y fundamen-

tal del sindicalismo de ese momento constituye la CGT, con una con-

cepción de organización sindical unitaria, es decir, de una sola central 

de trabajadores, coexistiendo en ella las diversas tendencias ideológi-

cas. La principal rivalidad era entre socialistas y comunistas, ya que 
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los anarquistas tenían a esta altura menos fuerza y los consumían sus 

contradicciones internas. Seguían en sus posiciones “ultras”, de “no 

negociar”...  

El Partido Comunista, que nace a partir de la Revolución Rusa de 

1917; aquí en la Argentina se organiza en 1922, a partir del liderazgo 

de un chileno, Luis Recabarren. En 1919, se había organizado la “Ter-

cera Internacional” y el partido comunista ruso, particularmente el “le-

ninismo”,  había instituido en 1921 su propia internacional, la Interna-

cional Roja, que Lenin impuso con la consigna: “proletarios del mundo, 

tenéis que estar aquí, en nuestra internacional”. La otra tendencia, que 

se llamaba “sindicalista” –escisión del socialismo: fenómeno importa-

do, porque la escisión fue en Francia- , era numerosa e influyó en 

gremios como el de la Carne y la Unión Ferroviaria, el gremio más im-

portante de esa época. Luchaban por un “sindicalismo puro”, con au-

tonomía de los partidos políticos. 

El año  1943 encuentra al movimiento sindical con la CGT dividida 

en dos Centrales que se identificaban con números: la CGT n° 1 y la 

CGT n° 2. La primera, conducida por los socialistas, con José Dome-

nech de la Unión Ferroviaria al frente y la n° 2, liderada por los comu-

nistas, aunque su Secretario General, Francisco Pérez Leirós, de mu-

nicipales, era socialista democrático. En el Sindicato de Comercio, ad-

herente a la CGT n° 2, estaba Ángel Gabriel Borlenghi, socialista que 

luego fue ministro de Perón. Todo este panorama, en la práctica, se 

expresaba en un sindicalismo poco desarrollado y atomizado. Al sur-

gir, el peronismo se nutre de todo lo que hay, y los anarquistas espe-

cialmente se integran en el peronismo, lo mismo que gran parte de los 
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socialistas. Los comunistas son lo más refractarios a hacerlo, aunque 

hay algunos sindicalistas que se integran, así como intelectuales, co-

mo fue el caso de Rodolfo Puiggrós.   

Sobre el número de trabajadores afiliados,  se tiene la versión de 

Alberto Belloni, de origen anarquista, luego dirigente sindical de ATE 

Rosario, quien fundamenta su análisis señalando que había muchas 

organizaciones que estaban inscriptas pero que quedaban sólo en el 

papel, como es el caso de los comunistas. Iscaro, dirigente comunista 

de la construcción, habla por ejemplo de la existencia de 300.000 tra-

bajadores afiliados en 1943, mientras que Belloni considera que solo  

había 80.000 trabajadores organizados. Esta cifra subiría a 500.ooo en 

1945, a 1 millón y medio, y a 6 millones  en 1955. Esa es la secuencia 

que se dio en la evolución del crecimiento y el fortalecimiento del mo-

vimiento obrero. Y yo creo que ésta es la principal razón de la conti-

nuidad del -para muchos- incomprensible fenómeno peronista.  

En la década del 30, decíamos, la profundización del fenómeno 

de migración interna, posibilitó un fuerte desarrollo de algunos gre-

mios, como el de la carne; también se incorporaron en los servicios 

públicos, dando lugar al crecimiento de ATE. Otro gremio importante 

de aquellos años -el más importante por su concentración, combativi-

dad y sector estratégico- era el ferroviario. En particular La Fraterni-

dad, por ser los conductores de máquinas. Y también la Unión Ferro-

viaria, que nació en 1922.  

Creación de la Secretaría de Trabajo y Previsión 

En octubre de 1943, Perón es designado Director del Departa-

mento de Trabajo, que en noviembre de ese año se transforma en Se-
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cretaría de Trabajo y Previsión. Perón contaba -en una oportunidad 

delante mío, estando en su residencia de Puerta de Hierro, en Madrid- 

que en el gobierno militar hubo momentos de tensiones internas y a 

raíz de ello en ese mes se revisa el armado del aparato de Gobierno 

produciéndose una suerte de redistribución de las tareas, y el Presi-

dente Pedro Pablo Ramírez le va preguntando a cada uno su predis-

posición a participar en el aparato del Estado. Hasta que llega a Perón 

y le dijo: - Usted ¿qué quiere ser, coronel? - Secretario de Trabajo y 

Previsión, respondió. Y decía: “Los generales se miraron entre ellos… 

Seguro que pensaron que estaba loco… Cuando se dieron cuenta, ya 

era tarde”.  

Alguien le preguntó cuál iba a ser la primera ley que promulgaría 

si fuera Presidente. Y él contestó: - La primera ley va a ser una que 

haga cumplir las leyes que ya existen. Porque había una profusa legis-

lación social, pero no se cumplía. 

Perón promulga entonces el Decreto 23.582 de Asociaciones Pro-

fesionales, que determina que las organizaciones sociales están bajo 

la protección del Estado. Entonces el sindicato pasa a tener una co-

bertura legal que lo protege. El flamante Secretario de Trabajo y Previ-

sión Social produce una serie de leyes y decretos que van modificando 

la estructura laboral. Uno de ellos es el Estatuto del Peón, que por 

primera vez se ocupa de la protección de los derechos de los trabaja-

dores del campo. Yo recuerdo haber visto al chacarero, y al peón del 

campo, haciendo un trabajo muy duro: el trabajador araba de noche en 

invierno, con arado tirado por caballos, con temperaturas bajo cero...  

Y en verano, cuando el sol partía la tierra estaba cosechando o des-
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malezando... Y ustedes recordarán que en esa época en que no había 

una organización del campo, estaban los trabajadores golondrinas, de 

aquí y de los países limítrofes. Era un ejército, una población trashu-

mante... sin una legislación que los protegiera.  

El gran cambio que trae el Estatuto del Peón es que el trabajador 

rural, a partir de serlo, es considerado trabajador y es prácticamente 

sindicalizado, mientras que antes no tenía ningún derecho. No sólo el 

trabajador sino también su familia. Eso lo he visto personalmente, en 

una casa que yo iba cerca de la ciudad de Córdoba, llegaba el sábado 

y al mediodía el peón se bañaba, se ponía la “pilcha dominguera” de la 

bailanta, se vestía con su mejor atuendo y los patrones eso lo veían 

como insólito, lo consideraban una irreverencia, un escándalo... y tu-

vieron que reconocerle incluso un tratamiento similar al de un obrero, 

horario, horas extras... Eso generó realmente un gran cambio. Que no 

fue sólo “simbólico”, sino que tenía también un impacto económico 

muy importante. 

También la posterior ley de Asociaciones Profesionales, disponía 

como eje de organización el sector económico, posibilitando ser 

miembros de la misma organización a todos los trabajadores de un 

mismo sector, más allá de la tarea que realizan, superando las organi-

zaciones por oficio. Los metalúrgicos son metalúrgicos aunque el tra-

bajador barra la fábrica, sea tornero, ajustador, chofer o secretaria. Y 

eso es lo que genera las grandes organizaciones sindicales. Igualmen-

te el derecho a la contratación colectiva, y a discutir centralizadamen-

te, en vez de que los trabajadores de cada empresa lo hagan con su 



21  - mll - 09/03/2019  

empleador. Eso evitó la atomización y generó el desarrollo del poder 

social.  

Todas esas realizaciones, más el otorgamiento del aguinaldo y 

otras medidas similares, se produjeron desde la Secretaría de Trabajo 

y Previsión. A su vez, Perón va dialogando con los dirigentes, para in-

vitarlos a que se incorporen. Y los que no lo hacían, se encontraban 

con que les creaban una organización paralela y le absorbían toda la 

gente. Esta es la verdad de la cuestión. Cosa que por cierto fue muy 

criticada como autoritaria. Algo de eso puede haber habido, pero el 

hecho en sí, era revolucionario, era un accionar que potenciaba a los 

actores sociales y les daba poder.  

Y yo creo que eso fue lo que algunos anarquistas y otros antiguos 

dirigentes no comprendieron (los que se quedaron en el anarquismo, 

claro, ya que la mayoría de los socialistas y anarquistas se incorpora-

ron al peronismo). Algunos por razones ideológicas o de dogmatismo 

no entendieron o no vieron ese fenómeno y de pronto se encontraron 

con que los trabajadores estaban organizados en otro lado... Esto fue 

un cambio muy fuerte. 

En relación con la participación política del movimiento sindical: 

Ángel Borlenghi, dirigente del sindicato del comercio que venía del so-

cialismo, es designado como Ministro de Interior; se crea el Ministerio 

del Trabajo y José María Freire, que era dirigente del vidrio, asume, 

convocado por Perón, ese ministerio. Por otra parte, Juan Atilio Bra-

muglia, que era abogado, también socialista y asesor de los trabajado-

res ferroviarios, es designado Ministro de Relaciones Internacionales: 

o sea, dos dirigentes sindicales y un asesor sindical ocupan ministe-
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rios en el primer gobierno peronista. Además, Perón invitaba a las 

reuniones de gabinete a la CGT, en la persona de su Secretario Gene-

ral y se reunía con el Consejo Directivo de la Central de Trabajadores 

todos los días jueves durante una hora por la mañana... Todos hechos 

totalmente insólitos. 

El 17 de octubre 

El gobierno militar de 1943, hay que ver que además de portar 

sus contradicciones con las tendencias liberales de las FF.AA, sufría 

las presiones y el ataque sistemático de los desalojados del poder, 

que vieron que sus intereses de minorías privilegiadas estaban siendo 

cuestionados. Es por eso que el peronismo, desde sus orígenes, ha 

sufrido reiterados procesos de ataques de todo tipo...  

Cuando se dispone la normalización institucional, la oposición se 

arma en la “Unión Democrática”. Es entonces cuando el embajador de 

Estados Unidos, Spruille Braden  (que ya había tenido una destacada 

actuación en la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, así como 

en Chile, defendiendo los intereses de la Anaconda Cooper Inc.) 

 se convirtió en el dirigente principal de ese conglomerado. Estaban 

todos los ilustres personajes de aquella época, organizan algunos ac-

tos en los que ellos creen realmente que imponen una nueva situación 

en el país, porque presionan a los militares para que definan una suer-

te de golpe, y tienen gente en el gobierno, como el Almirante Vernen-

go Lima, un antiperonista definido, que es quien pide al Presidente Fa-

rrell la destitución de Perón y que se lo meta preso. El Ministro de 

Guerra es el General Ávalos quien, como Jefe del Ejército, obliga a 

renunciar a Perón.  
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El 9 de octubre de 1945 hay una manifestación antiperonista, una 

especie de picnic, en plaza Francia, coreando “votos sí, botas no” y 

ahí es donde exigen “todo el poder a la Corte”. El Presidente Farrell 

acepta convocar a elecciones para abril de 1946 pero se niega entre-

gar el poder a la Corte. Perón -que, presionado, había renunciado por 

escrito a todos sus cargos-  se va con Eva Duarte al Tigre, y ahí lo de-

tienen y lo llevan preso a la isla Martín García. El Dr. Maza, coronel del 

Ejército, fue el médico que, luego de revisarlo en su cautiverio, entre-

vista al Presidente Farrell y le dice que Perón está muy enfermo, con 

una afección pulmonar y con serias posibilidades de que muera en po-

cos días. 

Esa argumentación – creo yo – es todo un armado que hace Pe-

rón, que envía al Coronel Maza a ver al Presidente portando una ra-

diografía que muestra lo mal que está su paciente, con lo que logran el 

traslado de Perón al Hospital Militar. Mientras tanto, en Buenos Aires y 

el Gran Buenos Aires aumenta la efervescencia social, hay asambleas 

de trabajadores y agitadores que recorren las fábricas. Hay que decir 

que los milicos metidos a políticos, también, eran bastante ingenuos. 

Cuando Perón renunció a la Secretaría de Trabajo y Previsión, hace 

un acto público y habla por radio y se produce una concentración fren-

te a la Secretaría de Trabajo. Las cifras sobre el número de participan-

tes varían: 75.000 personas según la Policía Federal. Perón en algún 

momento habla de 100.000, mucha gente para esa época. Ahí él se 

despide, diciendo: - Yo soy uno de ustedes, soy un trabajador, ustedes 

cuentan conmigo, les dice que no se presten a la provocación, repite la 

consigna “de la casa al trabajo del trabajo a casa”, dice que hay que 

preservarse, hay que luchar  por las conquistas, por las cosas que se 
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han logrado. Y les pide a los que trabajan en la Secretaría, a todos sus 

colaboradores, que ninguno se vaya.  - Aquí el único que se va soy yo, 

y todo el mundo tiene que quedarse en su puesto, trabajar más que 

antes. Les da una orientación para continuar en el trabajo, ligándose 

cada vez más con todos los trabajadores. Es así como Perón se va 

haciendo un acto de presencia masiva, muy fuerte y dando directivas.   

La oposición por su parte es compacta, todo el espectro se une: 

partidos políticos, estudiantado, sectores económicos, medios de 

prensa, sectores de la Iglesia... El 16 de octubre, por otro lado, se reú-

ne la CGT, en donde hay sindicatos en manos de los comunistas que 

están en contra de Perón, y se oponen a la convocatoria de paro que 

los otros quieren realizar, y fue el Capitán Russo uno de los hombres 

que avisa a todas las organizaciones sindicales y regionales, vía la 

Secretaría de Trabajo y la CGT, sobre una convocatoria de moviliza-

ción de los trabajadores, a todas las organizaciones del país. Y se da 

entonces algo que es bastante característico del peronismo y del pue-

blo argentino: una capacidad de espontaneidad bastante fuerte, por-

que es cierto que los dirigentes y los organismos funcionaron presos 

de sus contradicciones, pero no es menos cierto que realmente fue la 

gente la que asumió el desafío... 

El 17 fue una expresión nacional. No sólo el desplazamiento de la 

gente hacia Plaza de Mayo, algunos cruzando el Riachuelo incluso a 

nado, con las contradicciones de las autoridades del gobierno y poli-

ciales: que sacaban el puente, que ponían el puente. Un manifestante 

que venía de Berisso - La Plata cuenta que, cuando ya está el puente 

levantado, la policía le ordena a un grupo que había pasado, que no 
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puede seguir. Que el Comisario ha dispuesto que no pueden pasar. 

Entonces, el compañero que lideraba la columna le dice al policía: - 

¿puedo hablar con el comisario?  - Sí,  - ¿Y a dónde está? - En la ofi-

cina de atrás. El militante entra en la comisaría se dirige al comisario y 

le pregunta: - Sr. Comisario, ¿podemos, caminando pacíficamente, ir a 

la Plaza de Mayo? - No, responde el comisario, no pueden ir. - Ah, 

muchas gracias, responde el dirigente. Sale y se dirige a la gente de-

lante del policía que los había detenido y dice: - Hablé con el comisario 

y ha dicho que podemos ir a la Plaza siempre que sea pacíficamente... 

y ahí marcharon. Hubo gente que vino caminando desde lugares insó-

litos. Desde Adrogué, un famoso camioncito con un parlante se convir-

tió en interlocutor. El conductor, que a su vez era el que hablaba y lan-

zaba las consignas, andaba después adentro de la Casa de Gobierno.  

La política, sobre todo para un militar, tiene algo que ver con la 

estrategia de la guerra. Y los mensajes iban para varios destinatarios. 

Algunas cosas que hizo Perón en los días previos al 17, entre otras, 

fue mandar mensajes para desorientar al enemigo: - No, Negrita, qué-

date tranquila, nos casamos, nos vamos al sur, no nos metemos más 

en nada, pues sabía que sus cartas podían ser interferidas o las en-

viaba expresamente para ello y con la clara intención de confundir al 

enemigo, haciéndole conocer planes falsos.   

El relato de Félix Luna  (en El 45) referido a este acontecimiento 

es bastante interesante. Mientras la reacción niega el hecho, éste da 

datos del impacto de la noticia en el campo internacional, incluso des-

de los días anteriores. Como el New York Times, que habla de que 

“250.000 personas se congregaron a favor de la libertad y una multitud 
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record gritó ‘Muera Perón’”. Se refiere a la “Marcha de la Constitución 

y la Libertad”, de un mes antes: el 19 de septiembre. El Herald Tribune 

apuntaba más alto: 500.000 personas piden el fin del régimen de Pe-

rón. En Londres, un diario dijo que no debía ser tan fascista un go-

bierno que permitía una manifestación opositora tan grande. 

Yo sostengo que la oposición al peronismo desde su origen real-

mente ha sido una oposición obstinada, violenta y subversiva. Algo 

que no aparece en los textos comúnmente. Pero por  ejemplo, Félix 

Luna señala:  

“Entretanto el gobierno persistía en su acción represiva. Sin embargo, 

no existía un clima de miedo. Por el contrario, los grupos activistas de 

la oposición operaban con extrema audacia. Había un intenso tráfico 

de armas. Reuniones permanentes en la clandestinidad, distribución 

de material subversivo, la FUBA era la vanguardia de todo ese movi-

miento  y resultaba infructuoso el accionar policial para detener a los 

cabecillas” Y más adelante dice:  “Detrás de la actividad opositora ha-

bía apoyos fuertes, influyentes y con dinero”.  

Toda la propaganda en contra del peronismo se montó en torno a 

que era totalitario, represivo, autoritario, dictatorial, etcétera, y se indu-

cía a pensar que toda la actividad violenta era por parte del gobierno, 

al que tildaban de policíaco. Y yo creo realmente que la cosa ha sido 

al revés, aún cuando siempre hay que tener en cuenta que las cosas 

son según el cristal con que se miran. Y aquí empiezan a aparecer un 

poco mis observaciones de tipo personal, porque yo en el 45 tengo ya 

10 años.   
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En su texto, Luna está mencionando el discurso de despedida de 

Perón, el miércoles 10 de octubre: - Esta obra social, que sólo los tra-

bajadores aprecian en su verdadero valor, debe ser también defendida 

por ellos en todos los terrenos.  Se refirió después a dos decretos que 

dejaba firmados, uno sobre asociaciones profesionales y otro referente 

al aumento de sueldos y salarios.  

La desconcentración posterior – dice Luna – fue larga y gri-
tada, pero tranquila. Esta vez fueron los democráticos4 
quienes agredieron a los manifestantes. Un antiperonista 
desaforado disparó algunos tiros contra los que se retiraban 
de la esquina de Callao y Lavalle. Y frente a la casa de Pe-
rón también hubo algunos tiros contra los grupos que esta-
ban allí vivándolo a Perón. 

Esa noche... en algún momento se proclamó la necesidad 
de matar a Perón. Quien lo hizo, fue el mayor Desiderio 
Fernández Suárez, que en 1956 fue  Jefe de la Policía de la 
provincia de Buenos Aires y ordenó algunos de los fusila-
mientos de ese año.  

En varios momentos, Luna, que no tiene ninguna razón para decir 

este tipo de cosas si no fueran ciertas – es sabido que jamás ha sido 

un hombre simpatizante del peronismo, más bien todo lo contrario – 

reproduce una expresión de Leopoldo Marechal:  

Era muy de mañana. Y aquel ¡Perón! retumbaba... Desde 
aquella hora, me hice peronista.  

Y ya sobre el  17:  

Sobre la una de la mañana...  yendo las columnas en senti-
do inverso... se inició un denso tiroteo. 2 muchachos caye-
ron muertos y 40 heridos quedaron en la calle. La policía no 
pudo acercarse en una hora, debido al intenso tiroteo. (Có-
mo habrá sido la intensidad del tiroteo que el ejército tuvo 
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que emplazar una batería). Contorsiones, gritos y burlas. 
Nada más. En realidad, los desmanes fueron perpetrados 
por antiperonistas (niños bien). Y también por el Partido 
Comunista, que califica de “horda de desclasados” a los 
manifestantes, una de las acusaciones que hace es que 
eran personas “lúmpenes” apoyados por la policía que los 
favorecía para que vinieran sobre Buenos Aires, etc. 

Me parece importante rescatar esto, porque en el andar de esta 

historia vamos a ver otros episodios, y hay hechos que han quedado 

bastante desdibujados. El 16 de junio de 1955, por ejemplo, al que nos 

vamos a referir más adelante, fue un hecho tremendo, un bombardeo 

a una ciudad abierta, algo que pocas veces se ha dado en el mundo, 

alguien lo ha comparado con lo que pasó en España, en Guernica. Pe-

ro la crisis era muy fuerte en ese momento, y a los tres meses fue el 

golpe y la destitución de Perón, por lo que eso quedó diluido. No pu-

dieron ocultarlo, pero nadie lo trabajó, no hubo una denuncia perma-

nente. Recién ahora hay un trabajo de Gonzalo Chávez y otro de Pe-

dro Bevilacqua sobre el tema. Nunca quedó muy claro cómo y quiénes 

fueron. La primera denuncia fue que era el gobierno o que era el pero-

nismo. En realidad, nunca se supo. Desde el gobierno, se dijo que no, 

se acusó a los propios opositores. Los anticomunistas decían que ha-

bían sido los comunistas. Incluso yo me acuerdo que Patricio Kelly, en 

el periódico “Alianza” de la Alianza Liberadora Nacionalista, denun-

ciando a la masonería, publicó una foto en la que aparecía Adolfo Ca-

valli, dirigente sindical petrolero... No quedó nunca muy claro... 

Entonces, yo también digo que el peronismo fue realmente un he-

cho revolucionario. Lo que pasa es que algunos congéneres nuestros 

confundieron revolución con violencia, y no necesariamente van jun-
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tas: la idea de la revolución tiene que ver con el cambio, y en ese sen-

tido, el peronismo es un proceso revolucionario.  

Cuando Perón se hace cargo de la Secretaría de Trabajo y Previ-

sión, todo ese proceso desde el 4 de junio, viene muy mezcladito; par-

ticipa gente con muy distintas posiciones... Hubo toda una etapa pre-

via de elaboración, con el equipo conformado por los que lideraban el 

GOU: Perón, Farrell, Mercante y varios más. Desde la Secretaría de 

Trabajo y Previsión, Perón convoca a los trabajadores y logra uno de 

los objetivos: genera una estructura que tenía un planteo, una pro-

puesta y objetivos concretos. Y nosotros, los trabajadores y el pueblo, 

experimentamos esto como una revolución que dignificó al trabajo y 

dignificó a los trabajadores. Los conflictos sociales producidos fueron 

consecuencia de estos cambios. 

Lo que Perón vio y no habían visto otros dirigentes sindicales, era 

la nueva clase trabajadora que se estaba incorporando en el proceso 

de industrialización. Pero en la medida en que los convocaba, partici-

paban e iban planteándose cosas. Aparecían problemas, reivindica-

ciones y nuevos objetivos. Se fue forjando en la práctica.  

Y enseguida – fines de 1943 – se empiezan a tomar medidas: el 

régimen de jubilación para empleados del comercio, la nacionalización 

de la compañía primitiva del Gas, etcétera. Empiezan a darse accio-

nes concretas. Yo comentaba antes el impacto del Estatuto del Peón, 

que significó un tremendo golpe hacia la denominada “oligarquía va-

cuna” que en aquel momento existía, que no eran sólo los hacendados 

sino una mentalidad y una cultura de los sectores dominantes y expre-

sada en la gente de campo, inclusive en los sectores medios rurales. 
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Porque fundamentalmente lo que hizo fue incorporar al mundo del tra-

bajo a una gran cantidad de personas que hasta ese momento esta-

ban excluidas.  

A ellos van dirigidas las palabras de Perón, cuando para las elec-

ciones de 1946 dice por radio: “Salten las tranqueras, corten los alam-

brados, coman el asado que les ofrezcan, pero voten...”. Les aconse-

jaba que no cayeran en la trampa. Perón define una cosa que tiene un 

sentido ideológico muy importante, pues él postula la existencia de 

“una sola clase de hombres: los que trabajan”. Algo clave en la lucha 

ideológica, porque la concepción marxista del proletariado, la lucha de 

clases, asume esto como un antagonismo y no contempla la posibili-

dad de incluir a otros trabajadores que el marxismo no incluía, como 

los empleados, los profesionales, los trabajadores del campo que, con 

la formulación de “la dictadura del proletariado”, o quedaban afuera 

por “pequeño burgueses” o eran sectores secundarios, expresados en 

“organizaciones de masas”, conducidos por el proletariado cuya má-

xima expresión, “la vanguardia”, era el Partido Comunista. 

La política económica del justicialismo 

En el campo económico, la gestión peronista implicó un proceso 

de nacionalización de la economía, y de argentinización de las empre-

sas. Por ejemplo una cosa que se hizo fue el rescate de la deuda ex-

terna... En este sentido, un hecho nuevo para el proceso nacional fue 

la planificación de la economía, algo inédito en el mundo en los países 

no comunistas: hubo un plan de desarrollo nacional, que se expresó 

en el Primer Plan Quinquenal. Hubo acciones gubernamentales y po-

pulares, por ejemplo, todo lo que fue la lucha contra el agio y la espe-
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culación. En realidad, eso generó problemas y muchas disputas - en 

todos los movimientos de masa hay contradicciones - y como el con-

trol del agio y la especulación se hizo a nivel de base, con los dirigen-

tes barriales, por ahí se armaban “despelotes”, porque a veces el 

agente promotor actuaba más en función de las contradicciones loca-

les específicas o de sus intereses personales.  

De entrada, Perón hizo dos cosas en relación con la economía: 

constituyó el Consejo de Posguerra, para tener una mirada atenta y 

permanente sobre ese fenómeno y mandó un par de investigadores a 

los Estados Unidos, dos jóvenes economistas recién recibidos - Anto-

nio Cafiero y Alfredo Gómez Morales - a averiguar qué es lo que esta-

ba pasando con los cambios producidos por la posguerra. Porque has-

ta la guerra, nosotros habíamos sido una semicolonia de Inglaterra, 

toda la economía dependía de ellos y ahora la cosa había cambiado, 

del “área libra esterlina” pasábamos al “área dólar”. Entre otras cosas, 

mandó averiguar qué iba a pasar con la libra esterlina – la moneda in-

glesa había sido hegemónica hasta entonces – porque se preveía que 

iba a terminar la convertibilidad de la libra y que iba a haber un cambio 

en las reglas de juego. 

 La otra cosa que hizo fue poner a un equipo de técnicos a imagi-

narse un plan económico. Y dice que cuando le trajeron el plan los 

economistas, él llegó a la conclusión de que eso no servía. “Esto no es 

para economistas, esto es para un hombre que sepa de qué se trata”. 

Entonces lo llamó a Miguel Miranda, que era un empresario, para que 

hiciera funcionar el país. Fue, durante muchos años, Ministro de Eco-

nomía. 
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Y uno de los instrumentos que creó fue el IAPI -Instituto Argentino 

Para el Intercambio-. Antes, en un país agro ganadero como el nues-

tro, que vivía del campo, los intermediarios del campo  - no existía 

Monsanto - eran Bunge y Born; Dreyfus; De Ridder... Compraban todo, 

generalmente antes de la cosecha, que monitoreaban con la informa-

ción de los Jefes de estación de los ferrocarriles y, lógicamente, al 

productor de parecía convenirle, porque aunque vendía barato, se sal-

vaba de las inclemencias del tiempo, de la piedra; otra cosa que había 

en esos años era el tema de la langosta.  

El IAPI, como empresa del Estado se constituyó para asumir ese 

negocio en favor de los productores y del país.  Monopoliza la compra 

y la venta del comercio internacional, eliminando a los intermediarios 

agro-exportadores. En esa época, Dreyfus pagaba a los productores el 

quintal de maíz a 5$. A partir del IAPI, el quintal de maíz se pagó a los 

productores a 20$. Y el IAPI se lo vendía a Inglaterra a 60$, con lo 

cual el chacarero ganó un 300 % más, pero el país también ganó mu-

cho más. Y además, eso también jugó en la compra de los ferrocarri-

les, porque los ferrocarriles se pagaron en gran medida con la deuda 

que Inglaterra tenía con Argentina. Miranda averiguó vía sus “infor-

mantes”, que la convertibilidad de la libra se iba a terminar, entonces 

calculó el valor de la libra a precio de mercado en ese momento, y así 

se calculó el precio del ferrocarril, que era buen precio a favor de Ar-

gentina.  

La industrialización 

En el Primer Plan Quinquenal del Gobierno de Perón, en el que es 

notable la visión de desarrollo: 1500 km de gasoducto; creación de la 
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Comisión Nacional de Energía Atómica; de DINFIA – Dirección Nacio-

nal de Fabricación e Investigación Aeronáutica-  y del IAME - Instituto 

Aerotécnico y Mecánico del Estado – que fue el polo de desarrollo in-

dustrial de Córdoba (originariamente, y desde 1927, había sido la Fá-

brica Militar de Aviones), nombre que se le continuó dando popular-

mente. 

         Yo aprendí a trabajar ahí. Entré como aprendiz. Ahí se fabrica-

ban aviones; motores de aviación y después motores de automóviles; 

se fabricaban tractores, el tractor Pampa, de un solo cilindro; se em-

pezó a fabricar el automóvil INSTITEC, el utilitario Rastrojero... Los pri-

meros Rastrojeros se hicieron en base a 4.000 motores que se com-

praron como chatarra, de la segunda guerra. Era el motor inglés Morris 

- o Austin Morris - una marca muy conocida.  

En el campo aeronáutico se llegaron a fabricar en serie los avio-

nes IA 35 DL –los llamados “Dele Dele”-, el avión CALQUIN (ÁGUILA MO-

RA, en mapudungun) - con fuselaje de madera que parecía acero por 

su dureza - los motores el Indio y el Gaucho y dos Pulqui (FLECHA), 

aviones caza a reacción, que estaban a nivel de lo más desarrollado 

de la época en industria aeronáutica, similar al MIG 17, de origen ruso, 

que tuvo la misma matriz. En 1955 quedó un prototipo que se llamaba 

“Ala Delta”, al que yo vi ahora hace poco volar en Brasil. Era un ala, 

parecía extraterrestre. Eso estaba en maqueta, en madera, y en chapa 

en escala 1 a 1, en el año  55. Lo vi en un video en el aeropuerto de 

San Pablo, y lo mostraban ahí volando... Una cosa hermosísima. 

En la Fábrica Militar de Aviones se había construido un túnel su-

persónico, que era para estudiar los materiales, el nivel de tracción y 
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de fuerza que tenían estos materiales a más de 1.000 km/hora. E in-

cluso se llegó a fabricar el primer cohete. Yo siempre digo a la gente 

que viaja al norte, que cuando pase por  Chamical en La Rioja, se fije 

en la entrada de la Base Aérea: ahí está como ornamentación. Parece 

en realidad una cañita voladora grande, pero fue el comienzo para ex-

perimentar carburantes...  

No sólo se dio en esta década el desarrollo aeronáutico y automo-

triz. El desarrollo  de la industria naval, también. En la Facultad de In-

geniería, en el subsuelo, hay un canal de prueba de artefactos navales 

que no sé qué medidas tiene, pero ahí se trabajaba a escala. Tenía 

movimiento como si fuera el mar. Ahí se diseñó el primer barco en 

nuestro país. Se amplió y jerarquizó la primera flota naval; se dinamizó 

la ELMA –Empresa Líneas Marítimas Argentinas-. También hubo un 

importante desarrollo en la industria ferroviaria.  

Es decir, en la Argentina peronista, había una concepción de 

desarrollo integral. Por ejemplo, el automóvil INSTITEC. Yo en ese tiem-

po, trabajaba en el IAME, en la Fábrica de Motores a Reacción. Ahí se 

empezó trabajar en autopartes y el usinado del bloque monocilíndrico 

del tractor Pampa, por tener el taller tornos verticales. En ese taller se 

creó un Departamento que se llamaba Experimental, y ahí se hizo ese 

automóvil. Eso lo dirigía un ingeniero llamado Raúl Argentino Magalla-

nes, quien tenía un pequeño equipo que trabajaba con él: un ingeniero 

alemán que era el asesor y otro argentino, el ingeniero Ambrosio Tala-

vera, experto en motores a reacción. A ese automóvil, creado en ese 

Departamento, un sedán de 4 puertas, se le llamó también “Justicialis-

ta”. La oposición le decía socarronamente Estercita, por la letra del 
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tango: “los hombres te han hecho mal”. Tuve la suerte de trabajar en 

ese equipo: yo era, por supuesto, “el último orejón del tarro”, era torne-

ro, no cumplía ninguna función destacada.  

El primer prototipo se hizo muy artesanalmente, no había todavía 

matrices ni producción en serie. Tenía un motor de 1100 centímetros 

cúbicos, de dos tiempos. Cuando se terminó la tarea de montaje y se 

superaron los inconvenientes encontrados se organizó el viaje de 

prueba. Salió de la fábrica con cuatro personas a bordo que eran bas-

tante corpulentas. Iba el ingeniero Magallanes, que además usaba 

unos lentes gruesísimos, era muy corto de vista. Fueron de Córdoba a 

Mendoza, Santiago de Chile, Osorno, San Carlos de Bariloche y de 

ahí atravesando las provincias de Neuquén y de La Pampa, otra vez a 

Córdoba. Más de 5.000 kilómetros.  

Realmente fue un autito muy interesante, lo que pasa es que 

cuando llegó la autodenominada “Libertadora”, todo eso se desmante-

ló. Apenas si llegó a fabricarse, creo que se hicieron unos 2.000, hubo 

uno presidencial, abierto, descapotable, más largo, que Perón le rega-

ló al Presidente de Chile, el Gral. Carlos Ibáñez del Campo. Luego lo 

que más se fabricó, fue el utilitario Rastrojero y la moto Puma, que 

también fue la primera moto que se hizo en el país. La Puma 1ª serie, 

que fue la que yo tuve, era de 98 centímetros cúbicos, pero arrancaba 

con pedal, con cambio en el costado del tanque de combustible. 

Cuando salían de la fábrica, eran miles de trabajadores: en 1952 llegó 

a haber 13.500 obreros y empleados. Cuando venía algún amigo, de 

afuera de Córdoba, yo le decía que fuera a ver la salida del personal 

de la fábrica. Era un espectáculo: ¡no menos de la mitad del personal 
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salía en moto! Esa fábrica, ahora es de la Lockheed. De la moto Puma 

hubo 4 series, aunque en realidad se fabricaron tres, la 1ª , la 2ª  y la 

4ª, porque de la 3ª se robaron el proyecto.  

La política social 

Otro aspecto fundamental del gobierno de Perón es el social. To-

mó el movimiento obrero como eje sustancial, no sólo por una cuestión 

reivindicativa, sino por una cuestión política: fue la base de la organi-

zación.  

El Justicialista no fue un partido “clasista”, sino un partido político 

con el protagonismo de la clase trabajadora organizada. Esta es la ra-

zón de algo que algunos consideran inexplicable: la continuidad de la 

existencia del peronismo. Pese a todos los retrocesos, que son mu-

chos, como producto del ataque sistemático del enemigo, que trabajó 

para atomizarlo, y de los propios defectos, que también son muchos: 

lucha interna, aspiraciones desmedidas, desviaciones y otros. Pero lo 

realmente sustancial de la organización se sigue manteniendo, pro-

ducto de la organización sectorial de los trabajadores y de su concien-

cia política. 

En el tema de lo social, en 1947, Perón le entrega a la CGT los 

Derechos de los Trabajadores, lo que se incorpora en la constitución 

del 49, lo mismo que los Derechos de la Ancianidad, de los Niños... 

Y la Fundación Eva Perón, que fue realmente un instrumento cla-

ve en toda la política social, y además con una persona como Evita, 

que era el fuego de la revolución. Hay quienes todavía hoy intentan 

contraponer su figura a la de Perón, que era el conductor indiscutido. 
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Era una mujer fantástica y fanática. Al margen del cáncer que tuvo, 

quemó su vida trabajando.  La Fundación atendía a la gente, y en par-

ticular los problemas de la gente... Realmente. Y no sólo aquí, también 

en otros países. La hambruna de España se superó gracias al trigo 

argentino enviado por la Fundación. En el caso del Ecuador, por esos 

años estalló el volcán Tungurahua, la ayuda que mandó la Fundación 

fue importante y todavía hoy se recuerda. 

Política educativa 

Y ligado a esto está el tema de la educación, un desarrollo que no 

supo reconocer el estudiantado que, como expresión de las clases 

medias urbanas, han sido antiperonistas militantes: en 1945, como lo 

muestra Félix Luna, la vanguardia antiperonista fue el estudiantado, y 

lo mismo pasó en el 55, aunque en ese momento también tuvieron 

protagonismo los curitas.... 

En relación con la cuestión educativa, se hizo la Ciudad Universi-

taria, pero además se generó un proceso de capacitación profesional 

muy fuerte. Se hicieron escuelas de aprendices en las instituciones del 

Estado, IAME, Ferrocarril, Flota Fluvial, etc., en todos esos lados se 

crearon escuelas de aprendices, y se armó un sistema de tres niveles. 

Un nivel básico, de tres años, un sistema medio, técnico, de 4 años, y 

se creó la Universidad Obrera, que después terminó siendo la UTN, la 

Tecnológica, que era autónoma: trabajaba ligada al ministerio de Edu-

cación pero tenía autonomía. Ese sistema de formación y capacitación 

dependía de una Dirección Nacional de Aprendizaje y Orientación Pro-

fesional. Eso tuvo un impacto extraordinario. Lo que pasa es que ha-

bía un país en marcha, un proceso de desarrollo en marcha, una in-
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dustria creciente, con mano de obra especializada: realmente fue un 

despegue muy fuerte... 

Política internacional 

En política internacional, el gobierno de Perón puso un acento 

fundamental en la relación con los países vecinos. En la idea que des-

pués se expresaría como el ABC – Argentina, Brasil y Chile – pero sin 

descuidar ni a Paraguay, ni a Bolivia, ni a Perú y al resto de América 

del Sur.  América Latina en general tuvo una presencia fuerte. La idea 

de la Patria Grande Latinoamericana estaba en el proyecto. 

Una cosa notable, que yo descubrí en Perú, es la importancia de 

la presencia de la industria gráfica argentina, de las editoriales y el im-

pacto que tuvo en América Latina. Encontré mucha gente que me de-

cía: “¡Uy, sí… yo leía el Billiken!”. O las mujeres con “Vosotras”. Igual-

mente libros de literatura y diversos temas. Una interrelación con Ar-

gentina muy fuerte, sin olvidar la radio y la presencia de lo artístico. 

Esto se expresó también desde el movimiento obrero, ya que a 

partir de la CGT, se constituyó  ATLAS: la Asociación de Trabajadores 

Latinoamericanos, que se difundió por acuerdos sindicales y por los 

Agregados Obreros en las Embajadas. 

Ideología y doctrina 

En lo ideológico, el peronismo expresó un pensamiento humanista 

y cristiano, que definió como “la tercera posición”: planteándose la fa-

milia como la célula de la sociedad pero la comunidad como el eje sus-

tancial. Lo comunitario era inescindible de lo individual. La comunidad 
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organizada5, fue el texto base del peronismo, que se definía como jus-

ticialista y tenía una concepción nacionalista popular, versus el “demo-

liberalismo burgués”, como decía siempre Perón, confrontando al capi-

talismo que definía como la “explotación del hombre por el hombre” y 

al comunismo, que expresaba la “explotación del hombre por el Esta-

do”. 

A pesar de que hubo alas, tendencias, grupos, confrontaciones y 

peleas, por ejemplo entre los grupos nacionalistas anticomunistas y 

viceversa, el centro del dispositivo era la contención de todos, y real-

mente en eso Perón tuvo éxito. Es muy probable que el momento his-

tórico lo posibilitara. Perón decía que “el hombre sólo se realiza en la 

comunidad”. 

El golpe  de 1955 

Decíamos que hubo desde el principio, una oposición violenta y 

se ha expresado básicamente por sectores minoritarios pero que en 

todo caso, y desde 1945, están todos juntos: conservadores, radicales, 

socialistas, comunistas, con el apoyo descarado del embajador norte-

americano... Y en el 55 igual, otra vez están todos juntos, esta vez 

apoyados por los ingleses. Y el mismo 17 de octubre, desde el diario 

Crítica balearon a la multitud que pasaba cantando por Avenida de 

Mayo y mataron a un muchacho de 17 años: Darwin Passaponti. Con 

el agravante de que ahora -en 1955- interviene la Iglesia institución, 

aunque había algunos curas peronistas como el Padre Pedro o el je-

suita  Hernán Benítez. Se trató de un conflicto que empieza ya en 
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1953, con el reconocimiento legal de los hijos extramatrimoniales, a 

los que en ese entonces se llamaba “hijos naturales”... Yo siempre 

cuento que fui a la Misa del Gallo, en diciembre de 1954, y el cura se 

echó un sermón... tremendo. Un mensaje, una convocatoria realmente 

subversiva desde el púlpito, en un momento en que la Iglesia tenía 

mucha fuerza... Ahí rompí con la Iglesia Católica. 

En 1951 había habido una conspiración militar e intento de golpe, 

al mando del General  Benjamín Menéndez. Un intento que fue rápi-

damente desbaratado, entre otras cosas por el Cabo Mayor Miguel 

Ángel Fariña, que dio vuelta su tanque y enfrentó a su propia colum-

na... les disolvió el golpe a cañonazos... Y lo mataron... Lo concreto es 

que, en esa coyuntura, la mayoría de los Suboficiales se mantuvieron 

leales, en contra del intento subversivo y el Suboficial Mayor Marcelino 

Sánchez contó en su libro que el Cabo Mayor Fariña fue muerto al sal-

tar de su tanque, con un disparo que le atravesó el cuello. Narra todo 

el intento de Menéndez, calificado como “chirinada” y desscribe la par-

ticipación muy activa de los Suboficiales, que se opusieron al golpe...  

Después, en 1953, se produjo el primer atentado terrorista poste-

rior a la era de los anarquistas, en el que hubo 5 muertos y 93 heridos. 

Este atentado fue producido, entre otros, por Roque Carranza -que 

luego fue Ministro de Defensa del Presidente Raúl Alfonsín- y Germán 

López. 

Y en 1955, el 16 de junio, se produjo el bombardeo a la Plaza de 

Mayo, que fue una masacre al pueblo. Es la primera vez en la historia 

que una fuerza armada bombardea su propia ciudad capital; en este 

caso fue la Marina, pero con cómplices en otras fuerzas y grupos civi-
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les organizados por los partidos opositores, especialmente radicales y 

demócratas cristianos.  

El 16 de junio de 1955 

Hablando del bombardeo del 16 de junio, aquí no hay una cifra 

definitiva. Hay quienes aseguran que fueron 308 muertos y más de mil 

heridos. Pero en realidad se manejan cifras de entre 300 y 600 muer-

tos... y de entre 1.000 y 2.000 heridos. Y además, el bombardeo no 

fue sólo sobre la Plaza de Mayo y la Casa de Gobierno, sino que se 

intentó bombardear la CGT, el Palacio Unzué, que entonces era la 

Residencia Presidencial... Por ejemplo, hubo varios muertos en la es-

quina de Las Heras y Pueyrredón, en la Capital, porque el avión que 

pasó por ahí tiró una bomba como al pasar. [Pero además, yo lo que 

he tomado conciencia es que el ataque fue en todo el país. Hubo 

bombardeos en Rosario, en... ] [¿Y las tres fuerzas juntas?] No, la Ma-

rina. 34 aviones de la Marina... Y el símbolo de los aviones era la cruz 

y la V: “Cristo vence”.  

Porque la actitud de la Iglesia fue lo que se usó como uno de los 

argumentos fundamentales para legitimar el golpe... En el año 1954 se 

produce un conflicto entre Perón y la Iglesia. Siendo que, cuando 

asumió, había tenido apoyo de la Iglesia... Y el propio peronismo le 

concedió a la Iglesia muchas ventajas, la enseñanza religiosa en las 

escuelas, y apoyo financiero, entre otras cosas. Pero en el año 54, el 

peronismo plantea algunas medidas a las que la Iglesia se opone to-

talmente. Plantea el divorcio vincular; el reconocimiento de los hijos 

extramatrimoniales - hacia los que había unagran discriminación, 

realmente no se les reconocía nada, sobre todo desde el punto de vis-
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ta sucesorio -. Incluso se discutía o se conversaba a nivel del poder 

político, acerca de la separación entre la Iglesia y el Estado. 

Hubo a raíz de eso un enfrentamiento muy duro, y una actitud 

conspirativa de la Iglesia muy abierta...  La convocatoria a los feligre-

ses en contra del gobierno, era muy clara y contundente...  Y ese 

mensaje, creo que más que calar hondo, justificó o le dio un marco a 

las fuerzas armadas que conspiraban, para refugiarse en eso, para 

enmascararse tras ese tipo de cosas.. En este momento eso lo lidera 

el Almirante Samuel Toranzo Calderón y el Capitán de Navío Arturo 

Rial, que era un tipo fuerte, coordinador del golpe en ciernes y, según 

lo que se decía en aquel tiempo, grado 33 de la masonería, y que por 

eso los otros acataban su conducción. El otro fue un tal Gargiulo... 

O sea, para entender este fenómeno, hay que comprender que 

desde que el peronismo aparece en la escena política, la acción gorila 

y reaccionaria antiperonista fue muy concreta, persistente, coherente... 

y se mantuvo durante todo el tiempo. En última instancia, es porque la 

llegada de Perón a la política en primer término y después al gobierno, 

afecta a intereses muy fuertes... Ésta es la verdad de la historia. Y 

fundamentalmente, los intereses que perturba son ingleses y norte-

americanos. Los otros, los personajes nacionales, como los de la So-

ciedad Rural o de los partidos políticos, respondían a lo mismo, porque 

los intereses de ellos estaban ligados a los extranjeros. Tan es así que 

el 16 de junio, en la conspiración, tenían previsto un triunvirato, en el 

que serían miembros Zavala Ortiz por los radicales, alguien por los 

demócratas progresistas de Santa Fe, y un conservador de Mendoza. 

Para colmo, el día 16 de junio se había anunciado un homenaje al ge-
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neral San Martín. Por eso es que en Plaza de Mayo había más gente 

que lo normal  (el único piloto civil que participó fue Miguel Ángel Za-

vala Ortiz, que después fue canciller en el gobierno de Illia). 

El golpe estaba previsto para las 10 de la mañana, pero ese día 

hubo mucha niebla, niebla baja, y los aviones no pudieron operar, así 

que el bombardeo se atrasó. Se produjo alrededor de las 12 y media 

del mediodía, cuando se levantó la niebla. Los comandos civiles – in-

tegrados fundamentalmente por radicales, socialistas y demócratas 

cristianos – estaba previsto que atacaran, como infantería, acompa-

ñando a la infantería de Marina, que fue la que apareció después del 

bombardeo, porque estaban muy cerca. Pero los comandos civiles se 

dispersaron, porque su conducción del Partido Radical creía que el 

ataque se había suspendido. El Ministerio de Marina estaba muy cerca 

de la Casa de Gobierno, por ahí frente al Correo Central... Y al almi-

rante Olivieri, que era el Ministro de Marina de Perón, se ve que le dio 

tanta vergüenza que cuando se produjo el bombardeo, se levantó de 

la cama del Hospital Naval en donde estaba y se sumó, porque iba a 

ser una indignidad total, un bochorno, ya que él estaba en la conspira-

ción, y se había internado, porque no se había atrevido a asumir la re-

belión de entrada... El que también participó fue Massera, que era te-

niente o capitán. Muy joven. Todos ellos... Lanusse, por ejemplo, ha-

bía participado en el golpe del 51, el que encabezó el general Benja-

mín Menéndez. Patriarca histórico: Tío de Mario y del de Córdoba... 

Confrontación con la Iglesia 

En cuanto a la confrontación con la Iglesia, que fue muy pesada, 

no sé bien cómo comenzó. Sí sé que el detonante fue la promoción de 
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las leyes que proponen el divorcio vincular y el reconocimiento de los 

hijos llamados “naturales”, para que tuvieran iguales derechos que los 

nacidos en el marco del casamiento civil y religioso. Surgidas las con-

tradicciones, se llegó a plantear el problema del financiamiento y la 

discusión sobre la enseñanza religiosa en las escuelas. Otra medida 

relacionada con este conflicto es que se dejó sin efecto el privilegio 

que tenía la Iglesia de no pagar impuestos. Y la Iglesia contestó con la 

famosa convocatoria a la procesión de Corpus Christi. Y esa procesión 

se hizo el 11 de junio. Creo que correspondía que fuera el 9, pero se 

corrió para el sábado... Y realmente... se habla de la participación de 

200.000 personas. Incluso algunos dicen que hubo 250.000. Fue “un 

tronco” de manifestación, como dicen los venezolanos. Y Mons. Tato 

dio la misa, y la homilía terminó a los aplausos. Después de la misa, 

Mons. Tato y otro, que creo fue Novoa, salieron por los balcones a sa-

ludar, y la gente ahí... los ovacionaba... 

Desde ahí, la procesión fue hacia el Congreso, y sobre Avenida 

de Mayo estaban los diarios oficialistas de la época... Primero La 

Prensa, que había sido el diario que el gobierno había expropiado, 

dándoselo a la CGT, además: Democracia, Época y El Laborista, a to-

dos esos los apedrearon, y al llegar al Congreso, se dieron dos cosas: 

arriaron la bandera argentina y subieron la bandera del Vaticano. Y 

había dos placas de homenaje a Eva Perón, y las arrancaron. 

Esta confrontación tan fuerte plantea lo que después va a ser la 

división peronismo - antiperonismo... No hay otra opción. Entonces, los 

partidos políticos existentes hasta ese momento, el caso de los radica-

les, que era el partido más fuerte, el Partido Demócrata, o el Partido 
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Conservador, que eran la misma cosa con distinto nombre, la Demo-

cracia Progresista, la Democracia Cristiana, que se crea en el año 

1954... - un personaje que participa en todo eso es Mario Amadeo, de 

los nacionalistas católicos, que eran diferentes a los otros, los de la 

Alianza Libertadora Nacionalista, que eran oficialistas.  

Yo siempre pongo como hecho, no sé si me adelanto un poco en 

el relato, de que es cierto que siendo el peronismo gobierno, acusado 

de totalitario, tuvo presos a tipos como Balbín, como Frondizi, hubo 

dirigentes importantes de la oposición que estuvieron incluso presos 

[hasta Victoria Ocampo...] o el “insigne líder del proletariado” Alfredo 

Palacios, que se fue exiliado a Montevideo... Pero en todo ese perío-

do, hay una sola víctima fatal (algunos hablan de tres en total), que se 

le puede cargar al peronismo, que es el Dr. Ingalinella, en 1955... 

Mientras que por nuestra parte -del lado del peronismo- hay cantidad 

de muertos, empezando con los del 17 de octubre y continuando con 

los de 1953.  

Lo concreto es que en la culminación de esta marcha de Corpus 

Christi se hizo quemar una bandera argentina. Y después vienen las 

versiones, y las acusaciones mutuas: el gobierno que decía que ha-

bían sido los manifestantes, y los de la procesión, que decían que ha-

bía sido la policía... Hay una denuncia concreta que dice que fueron 

todos policías. Yo me quedo con la versión nuestra... Igual no queda 

claro y, en todo caso, fue un acto de provocación... hecho por quién no 

sé, comúnmente los provocadores responden a intereses poco claros, 

¿no? Con el objetivo de confrontar el sentido nacional y nacionalista, 

sobre todo de las fuerzas armadas... 
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La cuestión es que Perón es avisado de la conspiración como dos 

horas antes de producirse el bombardeo el 16 de junio, y se traslada al 

Edificio del Ejército6. Ahí, en la historia del peronismo, hay un claroscu-

ro que no quedó bien saldado, pero que de alguna manera, según mi 

interpretación, da pie a la desconfianza que después Perón tiene con 

los generales, porque hay una versión que dice que en realidad, al ge-

neral Lucero, que era el Ministro de Ejército7, los servicios de inteli-

gencia le avisaron el día anterior, el 15 de junio, y él no le informó a 

Perón. Por eso se enteró recién dos horas antes de producirse el aten-

tado. 

Ahí, entre los hechos destacados, está que el almirante Olivieri al 

final llega y se hace cargo, se responsabiliza del hecho, y por el lado 

del Gobierno, por las fuerzas leales, quien negocia la rendición es el 

general Juan José Valle. Y uno de los más destacados operadores de 

la represión de los marinos sublevados, es el entonces Mayor Jorge 

Osinde. Este dato es interesante porque después en las opciones o en 

las divisiones, se toman distintas posiciones... en todas las fuerzas po-

líticas ocurre... Yo traigo el caso de Osinde, para subrayar que el tema 

de los buenos y los malos se da en forma diferente en los distintos 

momentos de la vida – personal o histórica – así que ése es entonces 

un hecho interesante a tener en cuenta... 

Esa noche, se produce la quema de las iglesias... Aunque en 

realidad, la expresión más acertada, me parece, es que se ataca a al-

gunas iglesias... lo otro es muy generalizante. Lo que hubo fue un ata-
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que a varias iglesias del centro, empezando por la Curia, que no se 

incendió, hubo un ataque a la Catedral, que no se incendió... en la Cu-

ria hubo mucho destrozo, incluso creo que tiraron los muebles para 

afuera, y en la Catedral también, hubo mucho destrozo pero no se in-

cendió... Lo que realmente se incendió fue San Francisco, en donde 

parece ser que fue el incendio más grande. San Francisco parece que 

ardió toda la noche... Y la otra que se incendió fue Santo Domingo... y 

hubo nueve iglesias más que fueron atacadas... pero incendiadas, en 

realidad, fueron esas dos. Convocó a la paz. Esa misma noche del 16 

de junio, les pidió a los trabajadores que se volvieran a sus casas.  

Concretamente, Perón acusa a Tato y a Novoa de haber organi-

zado todo. Dice que los incendios son provocados por tipos de la igle-

sia para echarles la culpa a los peronistas y al gobierno. Y hay una 

frasecita que yo la tomé porque me parece muy importante. Perón dijo, 

esa noche: - Nosotros, como pueblo civilizado, no podemos tomar me-

didas aconsejadas por la pasión, sino por la reflexión. Se me ocurre 

que para todos, fue una sorpresa la respuesta de Perón... Y digo para 

todos porque el antiperonismo lo que esperaba es que Perón saliera 

diciendo que los iban a colgar a todos, y los peronistas, sobre todo la 

gente combativa, la militancia... también. Y repite la famosa consigna: 

“De la casa al trabajo, del trabajo a casa”. Y repensando este hecho, y 

repensando esta frase, a mí me parece que pinta mucho a Perón. 

Porque es innegable que ha usado la verba como violencia, pero en 

realidad, en la acción, esto nunca se plasmó en víctimas, como lo he-

mos afirmado más de una vez. Y ha habido momentos de dura con-

frontación, como la noche del 31 de agosto, cuando levanta la censura 

a la oposición, le da la radio a Frondizi, y Frondizi “le dio con un caño”, 
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los radicales no se privaron de nada. Y esa noche, lo de Perón fue una 

respuesta a la gente que gritaba: “¡Leña, leña, leña!”... Y entonces Pe-

rón dijo: “Bueno, ¿por qué no empiezan ustedes?”. Pero bueno, ese 

discurso fue muy duro, amenazando que por cada uno de los nuestros 

que cayera, iban a caer cinco de ellos... y otra frase muy dura que dijo 

fue que íbamos a tener que empezar a salir llevando un alambre...  

Yo creo que una de las cosas que posibilita además el 16 de ju-

nio, es – por parte de los golpistas – la definición de un personaje que 

se hiciera cargo del gobierno, y el elegido, por ser viejo conspirador y 

hombre de Iglesia, va a ser el General Eduardo Lonardi. A quien, en 

realidad usan. La verdad es que lo usan... No tenía mando de tropa... 

Y eso, ustedes saben que en las fuerzas armadas juega mucho... En 

el caso del 16 de septiembre, los dos generales que tienen más pro-

babilidades son Lonardi y Videla Balaguer – también, católico, que en-

tra a Córdoba, desde Rio IV, vestido de cura... con sotana... Y el apo-

yo de los civiles es fundamental, son los que manejaron la situación, 

ahí los radicales tuvieron una participación muy activa y también los 

dirigentes católicos que cumplieron un rol clave... Se movilizaron pro-

tegidos por civiles, católicos, muy ligados a la Curia.  

Y en septiembre, el golpe final. Pero en todo ese período se vivió 

un clima subversivo muy fuerte. La verdad es que la Policía Federal 

era hasta ese momento una policía amiga, realmente ligada a la gente. 

Y no sólo la Federal. También las policías provinciales. Bueno, una 

acción que perpetraban los llamados “comandos civiles” en esos años, 

era salir a matar policías en las calles. En los barrios más apartados, 

grupos armados en automóviles iban y mataban impunemente...  
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Para terminar con esta parte: el golpe militar del 16 de septiembre 

tiene dos focos: Córdoba en el caso del Ejército y Punta de Indio y 

Punta Alta en el de la Marina. Como la Marina había sido responsable 

del bombardeo del 16 de junio con sus aviones, se la había desarma-

do. Sin embargo, el 16 de septiembre aparece la Marina nuevamente 

artillada: ¿Quién la armó...? Inglaterra, en alta mar, frente a las costas 

de Puerto Madryn.  El Diputado Nacional Oscar el “Bisonte” Alende,  

denuncia eso, suponiendo que estaba denunciando una maniobra del 

Gobierno. Dijeron que un joven radioaficionado en el sur, “engancha” 

con su radio una comunicación, se dice que en Puerto Madryn y la 

graba. Es una comunicación entre un barco de guerra argentino y una 

nave extranjera no identificada. Pero quedó muy claro que había con 

la nave extranjera un tráfico de armas. Alende hace la denuncia en el 

Congreso de la Nación, haciendo escuchar la grabación y sugiriendo 

que es una maniobra del Gobierno peronista. Cuestión que denuncia 

“la penetración imperialista” y lo que está denunciando en realidad es 

el artillado de las naves de la marina de guerra en alta mar por parte 

de Gran Bretaña. 

Cuando en septiembre de 1955 se desata el golpe, la conspira-

ción en Córdoba - con epicentro en casa de connotados antiperonistas 

en el barrio de Alta Córdoba y el Cerro de las Rosas, protegidos por 

efectivos de la Aeronáutica - tiene dos ejes: la Escuela de Artillería y la 

Escuela de Aviación Militar, que estaba ubicada al lado y atrás de lo 

que era la Fábrica Militar de Aviones. A las dos de la mañana, el 16 de 

septiembre, llega el General Lonardi y se instala en la Escuela de Arti-

llería, que era donde estaba el foco de la conspiración.  
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No habían logrado penetrar en la Escuela de Infantería Aero-

transportada, donde tenían infiltrado un solo oficial de baja graduación, 

que controlaba una de las puertas de entrada al cuartel. A las 2 de la 

madrugada, bombardean la Escuela de Infantería donde, lógicamente, 

el personal estaba durmiendo. El Jefe del Regimiento de Infantería se 

entera tarde. Llega al cuartel, y tiene la mala suerte de que intenta en-

trar por la única puerta que estaba tomada. Y ahí lo matan. Su cadáver 

quedó ahí tirado como dos días. Entonces los subversivos bombar-

dean la escuela, y diezman a la tropa... A pesar del desesperado in-

tento de defensa, la tropa queda dispersa. Sólo un grupo logra esca-

par. Nunca se informó la cantidad de víctimas.  

En el IAME  -la Fábrica Militar de Aviones- en el intento golpista 

anterior, el 16 de junio, los Suboficiales de Aeronáutica habían tomado 

la fábrica y metido presos a todos los oficiales, entre otros al Jefe, Bri-

gadier Ferro Cesarego. Yo le pregunté a un suboficial amigo mío, que 

además era obrero, por qué metieron preso al Jefe. “Por las dudas”, 

me contestó. En septiembre, en cambio, la cosa fue al revés, porque 

los Oficiales estaban en la conspiración acompañando a la Escuela de 

Aviación Militar que se sublevó. Por ser una fábrica militar, no era un 

cuartel, pero tenía un diseño de defensa similar. La guardia tenía 

puestos fijos con personal estable que cambiaba cada 24 horas, y se 

producía una cuestión rutinaria. El suboficial que tomaba la guardia la 

recibía  firmando el parte que decía: “entrego sin novedad, y dejo las 

ametralladoras, las municiones...”. Todos firmaban, nadie controlaba 

nada... Cuando se arma el despelote en serio, los suboficiales fueron a 

buscar las armas para repeler el ataque que había comenzado, y no 

había municiones, nada, los cajones estaba vacíos. Aunque hubo un 
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hecho que a nosotros  -los trabajadores- nos gustó. Había dos subofi-

ciales, uno se llamaba Garibaldi, que era un “tano” inmenso, y el otro 

era el “tuerto” Carballo, un sargento. Nosotros no los queríamos por-

que como buenos jóvenes siempre teníamos disgusto con el orden 

impuesto, y éstos hacían de policía interna. Bueno, esos dos hombres 

defendieron lo que se llama la “Puerta n° 2”, que es la contracara a la 

entrada principal sobre el Camino de la Ruta 20. No los mataron de 

casualidad. Pelearon hasta que se les acabaron las balas, y cuando se 

les acabaron las balas se agarraron a trompadas con los Cadetes de 

la Escuela de Aviación y los contuvieron ahí hasta ser reducidos. Eran 

dos ursos, muy fuertes, y peronistas a muerte. 

Realmente el hecho militar es para analizar... Córdoba era una 

ciudad sitiada que si hubiese habido orden de reprimir caía, porque los 

sublevados no se podían aguantar. O sea, el hecho militar fue impor-

tante, pero tuvo muchas debilidades. El Gral. Miguel Ángel Iñiguez, al 

frente del Regimiento 11 de Infantería de Rosario, llegó hasta las már-

genes del Río Primero - hoy Suquía -, estuvo a siete cuadras de la 

plaza San Martín. Y le ordenaron replegarse a Alta Córdoba. Córdoba 

estaba rodeada por tropas leales (Jesús María, Deán Funes, Villa Ma-

ría y Alta Gracia fueron centros de concentración de tropas que venían 

a reprimir a los sublevados). Pero lo que pasa es que el proceso aden-

tro estaba muy complicado, muy penetrado y se sufrían muchas con-

tradicciones. El primero que empieza a dar vuelta la fuerza militar es el 

General Lagos, que viene comandando al Ejército de los Andes desde 

Mendoza a reprimir a los rebeldes y en San Luis se da vuelta y vuelve 

como rebelde a tomar Mendoza que era su base. Eso le valió para 

convertirse en el primer Teniente General de la historia. 
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A partir de ahí viene toda la negociación final que llevan a cabo 

los generales. Perón me dijo en Madrid que él no quiso derramar san-

gre de argentinos, porque al fin y al cabo quienes mueren en estas 

asonadas son los soldados, son los trabajadores. Además, la mayor 

preocupación que el entonces Presidente tenía, era la amenaza de la 

Marina, que ya había bombardeado Mar del Plata. Y su Comandante, 

el Almirante Isaac Francisco Rojas, anunció que iba a bombardear las 

destilerías de Ensenada y La Plata y la ciudad de Buenos Aires. Y eso 

fue lo que lo decidió... Perón ofrece que, de ser necesario, él renuncia-

ría, como ya lo había hecho en agosto, y entonces el “Comando de 

Represión” que presidía el Ministro General Lucero, toma esto como 

una renuncia directa y se la ofrece al Comando Rebelde.  

Una última cosa: el tema de la acción imperialista. En 1945, con 

Spruille Braden - que no es sólo Braden sino la Embajada de Estados 

Unidos como tal - en una acción abierta y descarada y en 1955, un 

poco más disimulado, participan tanto Estados Unidos como Gran Bre-

taña, en especial esta última, dejando en claro qué intereses defiende 

cada uno. 

El desplazamiento de Lonardi, se dio el 13 de noviembre de 1955, 

ya que enseguida se produjeron contradicciones entre los mandos. 

Primero, porque Lonardi sale con la consigna “Ni vencedores ni venci-

dos”, y prometiendo y ofreciendo que iba a mantener la CGT, las con-

quistas de los trabajadores, las leyes sociales.  Incluso él, Lonardi, po-

ne de Ministro de Trabajo a Cerrutti Costa, que no era un antiperonista 

redomado... y eso, por cierto, en los grupos más radicalizados del an-

tiperonismo era inaceptable. Lo que se usa para voltearlo a Lonardi es 
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la presencia de Villada Achával, que era su cuñado y que es muy acti-

vo en política, un católico de derecha al que acusan de fascista, y 

además, bueno, parece que Villada Achával es el que le daba letra a 

Lonardi, y proponía cuestiones legales e institucionales. A raíz de eso 

lo expulsan a Lonardi y lo ponen a Aramburu, que estaba coherente 

con toda la línea liberal... 

A poco andar, después del desplazamiento de Lonardi, nosotros -

un grupo de militantes peronistas de Córdoba- ya estábamos en la 

Resistencia, y apareció un fulano que venía representando al general 

Bengoa, que estaba en la conspiración, preparando supuestamente un 

golpe lonardista y pro peronista, en contra de Aramburu y Rojas, hacia 

diciembre del 55. Y yo... no entendía nada: Bengoa, que había estado 

en el derrocamiento de Perón, resulta que ahora, pretendía sumar pe-

ronistas para enfrentar a la llamada “Revolución Libertadora”...  

Yo recuerdo una reunión que tuvimos en una zona que en ese 

tiempo era semirural, pasando del Cerro de las Rosas, que se llamaba 

“Los Bulevares” y que estaba entonces lleno de chacras. Hubo una 

reunión grande, a campo abierto como si fuera un picnic, a la que cada 

uno iba llegando “haciéndose el sota”... ¡Estaba más cantado eso...! Y 

ahí me acuerdo que nos trajeron la propuesta del general Bengoa... 

una cosa muy rara... Pero evidentemente, toda la respuesta pro pero-

nista que se va gestando en esa época se va a expresar al año si-

guiente, el 9 de junio de 1956, con el General Valle, que no es él solo, 

sino que hay grupos militares comprometidos, sobre todo de Ejército, 

particularmente suboficiales. Y civiles, entre los cuales está Framini, y 

otros dirigentes ya conocidos, y hay una participación bastante amplia.  
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CAPITULO  2.  1955. los comandos civiles. los comienzos de la  

resistrencia 

 

Sobre las críticas al peronismo 

Algunas cosas de lo que podríamos decir “lo feo” del peronismo, 

habíamos comentado. Los excesos en la propaganda, que tenía evi-

dentemente un sentido, pero posiblemente ese tipo de cosas se po-

drían haber morigerado, yo lo he podido constatar en las antinomias, 

no sólo peronismo antiperonismo, en los partidos de fútbol, por ejem-

plo. Uno siempre mira desde una parcialidad. En el caso de los parti-

dos políticos es notable. Todos los partidarios encuentran razón a su 

partido y todo es sospechoso o negativo en el caso de los adversarios.  

Posiblemente nosotros en aquella época no nos manejamos bien, 

y posiblemente, no nos importaba… El uso de los nombres, para las 

calles, provincias, escuelas, ese tipo de cosas a mucha gente le mo-

lestaba. Y aunque era un homenaje con el que yo estaba de acuerdo, 

a lo mejor era innecesario abusar de ello. 

    Yo conocí a Perón personalmente. Yo era joven, 27 años y con una 

disciplina de “saludo uno, saludo dos”. Lo que dijera, para mí estaba 

bien. Mi expectativa al conocerlo era más sentimental que doctrinaria. 

En ese aspecto yo estaba regalado... y a mí me sorprendió. Tuvimos 

una entrevista -la primera- de 4 horas. Tres jóvenes y él. Nosotros, 

“nabos sueltos”. No representábamos a nadie. Veníamos de Cuba (al-

go sobre lo que en su momento les contaré) y le  fui a informar a Pe-

rón sobre esa experiencia. Y Perón, entre todas las cosas que habla-
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mos, contó del 55, los acontecimientos y a mí me sorprendió lo que 

dijo, pero después cuando lo repensé, me sorprendió mucho más, 

porque el hombre, el líder -él tenía muy claro su papel-, en una actitud 

claramente autocrítica, dijo textualmente: - A nosotros no nos voltea-

ron, nosotros nos caímos. Y nos caímos porque estábamos podridos. 

Porque los dirigentes sindicales no respondían a los intereses de su 

clase y los dirigentes políticos estaban en cualquier cosa. Palabras 

textuales. 

Él dijo: - Yo me podría haber quedado, porque tenía fuerza sufi-

ciente. El problema es que se hubiera quedado Perón, pero no el pe-

ronismo, y luego nos hubieran derrotado para siempre. Si somos bue-

nos, vamos a volver, y si no, mejor que no volvamos nunca. 

Y digo que me sorprendió más cuando lo repensé, porque... Pe-

rón era un hombre muy consciente de sí mismo, de su ámbito. No te-

nía falsa modestia... era consciente de su poder, por lo tanto, y tenía 

una gran experiencia, y un sentido de la política y de la influencia que 

pueden tener las palabras de un líder. Mi conclusión posterior, cuando 

repensé toda esta cosa, es que un hombre con ese nivel y con esos 

interlocutores, que sea capaz de tener un planteo autocrítico de ese 

tipo, capaz de pararse sobre sus zapatos para ver la realidad, habla de 

su grandeza. Perón supo decir desde el Gobierno: “Estoy rodeado de 

adulones y alcahuetes ”. Y muchas de las cosas negativas pasan por 

aquellos que quieren ser “más papistas que el Papa”, por los trepado-

res y arribistas que con gran habilidad trepan en cada gobierno. En mi 

caso yo era un adherente peronista desde el vamos, a mí nadie me 



56  - mll - 09/03/2019  

pidió nada a cambio, a mí nadie me planteó nada. Y yo trabajaba en el 

Estado, porque el IAME, donde aprendí un oficio era estatal...  

Recuerdo que cuando murió Eva Perón, yo me vine a Buenos Ai-

res con otro chico que tenía quince años, uno menos que yo. Y a no-

sotros no nos mandó nadie, nos pagamos los pasajes (después no te-

níamos para el pasaje de vuelta). Vimos la gente, y la adhesión de la 

gente era auténtica. Puede ser que haya ocurrido, yo no tengo ningu-

na vivencia concreta que lo corrobore, pero tampoco lo niego: los vi-

vos, los punteros, los tipos que tienen que ir a los actos, hoy, a hacer 

notar su presencia, me parece que en una dimensión distinta y grotes-

ca: “el domingo, todo el mundo al acto tal, uno atrás de otro, viene el 

Presidente…” 

Ese tipo de cosas sí ha habido, indudablemente, los presos han 

existido, y la policía brava también, sobre todo la policía política. Pero 

yo he andado preguntando, para darles una versión más precisa, y 

hay un solo muerto, en los 10 años de gobierno, que fue el Dr. Juan 

Ingalinella, dirigente del PC de Rosario, que lo metieron preso en esa 

ciudad en junio de 1955, después del bombardeo sobre Buenos Aires. 

Pero es bueno precisar que los policías que lo torturaron, fueron identi-

ficados y detenidos inmediatamente después del hecho y el Interventor 

de la Gobernación de Santa Fe, Capitán de Navío Ricardo Anzorena, 

días después, en conferencia de prensa denunció el hecho. Tener en 

cuenta que todo eso fue antes de septiembre de 1955. O sea, durante 

la vigencia de la Presidencia de Perón.  

Entonces, el tema de los presos, que los hubo: la primera línea de 

la UCR, incluso algunos legisladores, los metían presos igual: estuvo 
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preso Ricardo Balbín, Arturo Frondizi; otros se rajaron como Alfredo 

Palacios, poncho al viento. 

Bueno, pero volviendo al tema: sí, es posible que podría haber si-

do mejor, pero también que había cosas medio inevitables. Pero este 

hecho, para mí, de un solo muerto... Porque si es por hablar: creo que 

yo les conté el otro día el tipo del PC que decía en una reunión inter-

nacional que “en la época de Perón nos tiraban con bombas atómi-

cas”... una exageración un poco gruesa... 

Lo que sí está demostrado es que en junio de 1955, la aviación 

naval tiró con bombas contra el pueblo argentino y hubo una montaña 

de muertos… durante el gobierno de Perón, pero producidos por sus 

enemigos y con el apoyo extranjero… 

El libro de Florencio Monzón  “Llegó carta de Perón” (2006) titula  

“Operando por zurda: de la SIDE del 55 a la maldita policía”. Y él dice 

algo que yo me había olvidado: que el jefe de la SIDE, en 1955, a partir 

del gobierno militar golpista, fue el General Domingo Quaranta. Y con 

Quaranta empezaron todos los operativos ilegales. Uno de ellos: la 

muerte del doctor Satanovski. Dice:  

“Los comandos civiles del 55 inauguraron las prácticas de 

actuar por zurda, con secuestros, detenciones ilegales, tor-

turas, robos y asesinatos, inaugurando una metodología 

que habría de culminar con la salvajada de los grupos de 

tareas del 76. Las fuerzas armadas crearon una ética pa-

ramilitar. Rodolfo Walsh halló lo que podría llamarse el 

huevo de la serpiente en el primer jefe de la SIDE, General 

Domingo Quaranta. Tomaron por asalto la Embajada de 
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Haití, secuestrando al General Tanco, asilado en junio de 

1956.” 

“También actuaron en el caso Satanowski – sigue Monzón 

– un asesinato denunciado por el propio Walsh. Las cre-

denciales de Arturo Zavala, ‘comando civil  revolucionario’, 

¿cómo entender la maldita policía de la jefatura de Deside-

rio Fernández Suárez . (que fue el de los fusilamientos del 

9 de junio en la provincia de Buenos Aires). Y éste mismo 

fue quien, siendo un joven oficial, planteó que había que 

matar a Perón. También participó en el secuestro del cadá-

ver de Eva Perón. 

.. del 56, hasta el mando del coronel Ramón Camps en el 

76? Maestros y alumnos de la tortura organizada”.  

Entonces, yo sí creo que hubo cosas incorrectas o incoherentes 

con el sentido que tenía el gobierno justicialista, pero también me pa-

rece importante remarcar y comparar lo ocurrido en uno y otro caso. 

Yo creo que había dos cosas, una que mencioné, el tema del adoctri-

namiento, que era duramente criticado por gente no peronista, pero 

que evidentemente para el peronismo tenía un sentido, que era la ca-

pacitación de los niños, en las escuelas, con textos sobre el peronis-

mo. La Razón de mi vida y otros  los libros de lectura decían: “Mi ma-

má me ama, Perón y Evita me aman”, pero eso tenía un sentido: lo 

que Perón planteaba: Vamos a hacer una revolución, y en consecuen-

cia vamos a trabajar en los niños y en los jóvenes a los efectos de ge-

nerar una nueva perspectiva. Y aunque yo pueda estar de acuerdo, 

había gente que estaba en  desacuerdo. Ahora, el tema de fondo, que 
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yo creo que sí explica todo, es que había una  confrontación de intere-

ses muy grande. La había a partir de la aparición del peronismo, y la 

hubo en el golpe de 1955, y tenía un sentido de clase y de defensa de 

intereses concretos. El periódico La Vanguardia - del Partido Socialista 

- y particularmente su director Américo Ghioldi, en eso fue muy claro, 

cuando dijo: “Se acabó la leche de la clemencia…”.  

El problema es de qué lado se pone uno en relación a esos in-

tereses. Es cierto que el gobernante tiene la obligación de velar por el 

conjunto, pero lo que pasa es que ahí, el proceso venía bastante com-

plejo desde sus inicios. La  revolución del 43, surge precisamente para 

enfrentar el poder de la oligarquía terrateniente en ese tiempo, y el po-

der de Inglaterra y sus intereses comerciales, que se defendían a tra-

vés de estos personajes. Y por eso el actor social casi predominante 

en toda la etapa son los trabajadores. Trabajadores que, como dije la 

última vez, y realmente yo lo sentí así, encaraban una cuestión de dig-

nidad, de recuperación... Tipos que antes eran nada, después fueron 

gente.  

Entonces, creo que en esa confrontación de intereses está la ra-

zón de todas las diferencias: de las políticas, de la política económica, 

de la política de derechos humanos, en todos los ámbitos. Y en ese 

aspecto, por cierto, hay parcialidades, que son en este caso, el de las 

mayorías, las mayorías populares que antes no existían sino como 

número: era, como decía Jauretche, “el país de las vacas gordas y los 

peones flacos”, que se trastocaba. Porque antes de eso, en el mundo, 

los argentinos teníamos la imagen de que éramos los que tiraban 

manteca al techo en París, o los que hicieron acá sus palacios, a prin-
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cipios del siglo XX, como el palacio Anchorena, que en la actualidad 

es la sede del ministerio de Relaciones Exteriores.  

Los comandos civiles 

Yendo a la cuestión de los hechos militares, un comentario que 

les quería hacer es en relación al famoso tema de los comandos civi-

les. Aquí tengo una revista Siete días, del 29 de diciembre al 4 de 

enero de 1970, es decir, de 15 años después, y un periodista hace es-

ta nota que se titula: “7 días dialogó con el señor Pedro Edmundo 

Oviedo Yocú, ex Ministro de Gobierno de la Provincia de Córdoba”. 

Fue uno de los fundadores de la Universidad de Río Cuarto, y era Mi-

nistro cuando se produjo  el Cordobazo. Y dice una cosa interesante: 

“detrás de esta campaña intimidatoria no actúan extremistas de iz-

quierda sino de derecha”. Y dice que los comandos civiles existen, en 

un número de 500 (insisto: 15 años después de 1955). Lo que me lla-

ma la atención es que en esta nota no se nombra a uno de los más 

importantes entre los comandos civiles: Luis Medina Allende (fue Dipu-

tado Provincial en la época del gobernador Angeloz. En realidad, era -

se decía- “el valijero” de Angeloz. Ha sido acusado como responsable 

en el asesinato del senador radical Regino Maders. Medina Allende 

intentó vender la cárcel de mujeres “El Buen Pastor” de Córdoba a 

unos alemanes. Se armó un despelote, porque cuando el alemán se 

dio cuenta, hizo una denuncia ante la justicia y en el campo interna-

cional, y le tuvieron que devolver la plata... La otra cosa es que él an-

daba en el negocio de venta de la empresa de energía eléctrica de la 

Provincia, la EPEC, y el hombre que se opuso a eso fue el senador 

Regino Maders. Y lo mataron. Medina Allende fue a la cárcel, pero de 
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alguna manera la sacó barata. Todavía anda por ahí, participa, aunque 

sin aparición pública). 

Los comandos civiles fueron grupos civiles armados, con mucha 

participación en los sucesos de septiembre de 1955, que es cuando el 

gran público se enteró de su existencia. Y la nota se refiere a que en 

realidad se habían gestado en los años anteriores. Esto abona lo que 

yo dije el primer día, en el sentido de que el peronismo ha sufrido un 

ataque subversivo sistemático desde el comienzo de su historia y de 

mucha violencia. Los comandos civiles participaron de una estructura 

nacional organizada por los militares, los partidos políticos, la iglesia 

católica y personalidades antiperonistas, y su mano de obra militar -y 

es algo que este personaje confirma- estuvo constituida en su mayoría 

por estudiantes. En Córdoba la FUC –Federación Universitaria de 

Córdoba-, tuvo protagonismo, aunque en general se menciona a la 

FUA –estructura nacional- que actuó en muchos lugares, pero particu-

larmente en Capital Federal. Recuerdo que estos comandos civiles, 

con gran participación del Partido Comunista, tomaron los sindicatos 

por asalto y durante muchos años quedó escrito en el frente de lo que 

era el edificio de la CGT Regional en aquel tiempo, en Avenida Vélez 

Sársfield casi 27 de Abril, la sigla FUC: los comandos civiles en 1955 

tomaron el edificio, subieron por los balcones y escribieron su sigla 

identificatoria, con pintura negra. Muchos años estuvo esa leyenda 

como una afrenta a los trabajadores.  

La Alianza Libertadora Nacionalista era una organización rígida-

mente jerárquica. Surge de los grupos nacionalistas que activan desde 

los años 30, pero la Alianza tiene un cariz más popular. Liderada por 
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Juan Queraltó, adscribió al peronismo y se convirtió en un grupo de 

choque. Por sus filas pasaron connotados personajes tales como Ali-

cia Eguren; Rodolfo Walsh; el periodista Jorge Ricardo Masetti y otros. 

El  jefe local de la Alianza en Mataderos (el “camarada jefe”, tal era la 

costumbre de llamar o identificar al jefe), fue un prestigioso dirigente 

de la Resistencia Peronista en esa zona, muy respetado por la gente 

por su seriedad y compromiso militante. La Resistencia se nutrió de 

muchos cuadros de este origen y la Alianza tenía fama de organiza-

ción combativa. 

Guillermo Patricio Kelly, por su parte, copó en 1954 la Jefatura 

Nacional de la ALN y en 1955, cuando el derrocamiento de Perón, tu-

vo un papel destacado en el enfrentamiento con los militares en la Ca-

pital Federal. Se los identificaba como militantes valientes y personas 

de acción. Tan es así que la confrontación más importante que hay en 

Buenos Aires en septiembre, ya destituido el Presidente Perón, es el 

bombardeo contra el edificio sede de la Alianza, en la esquina de San 

Martín y Av. Corrientes, en pleno centro porteño, de donde el Ejército 

desalojó a los militantes ahí reunidos a bombazos con unas tanquetas. 

En Buenos Aires creo que fue el enfrentamiento más fuerte que hubo. 

Kelly -con fuertes relaciones con la Policía Federal- fue preso. Des-

pués se escapó de la cárcel de Rio Gallegos junto con John W. Cooke, 

Jorge Antonio -que organizó la fuga-, José Espejo y Héctor Cámpora, 

y en 1957 regresó al país. Después Kelly terminó mal fue... un nefasto, 

un chantajista, negoció con Golda Meir... se hizo simpatizante sionista 

y colaboró con el MOSSAD, el servicio de inteligencia de Israel. 
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Pero volviendo al eje de esta cuestión, en los comandos civiles 

hay tres sectores muy visiblemente identificables, que fueron: los es-

tudiantes por un lado; los radicales y el PC, y la gente de la iglesia ca-

tólica. De los grupos radicales en Córdoba, hubo tres personajes muy 

visibles, digamos, jóvenes - porque en ese tiempo todos tenían 20/25 

años - : Luis Medina Allende, al que ya mencioné, un tal Jalil, “El Tur-

co”, que aquí está (foto en la revista), y un tal Rosela, “El Flaco”. Fue-

ron los más visibles, de los militantes, porque también estaban los fi-

gurones, los “caretones”, que en general eran gente bastante “bienu-

da”, un grupo bastante ligado a la Iglesia, Tristán Castellanos, que fue 

quien brindó la casa donde fue a parar el General Videla Balaguer 

cuando llegó a Córdoba vestido de sacerdote; los Villada Achával, por 

supuesto (la mujer de Lonardi era Villada Achával); José Ferreyra Soa-

je; Miguel Ángel Yadarola (UCR); y el tercer grupo, muy identificado, 

fueron los grupos de Iglesia. Y no sólo laicos, varios de la jerarquía 

como Monseñor Lafitte y el cura Carnelutti, pero el fuerte combatiente 

fueron curas vestidos de civil y seminaristas, en épocas en que se 

usaba sotana. Eso lo sé positivamente. Por ejemplo, el cura de apelli-

do Chiabasa, de mi barrio, de la parroquia San José, de Alto Alberdi - 

que era un tipo militante, que tenía muy buena onda con los jóvenes - 

fue el jefe de los comandos civiles que tomaron la terminal de ómnibus 

de Córdoba, que en ese tiempo estaba en la Avenida Vélez Sársfield. 

Incluso hay fotos del cura, de civil, con fusil al hombro (¿sería para 

matar?...) y con jóvenes que eran militantes de su parroquia, supues-

tamente seminaristas, aunque esto último no me consta.  

Realmente, la Iglesia como institución fue la que fogoneó la sedi-

ción en esa coyuntura, la que realmente de alguna manera posibilitó 
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estructurar nacionalmente el golpe. La cosa nueva que encontré en 

esta nota es que los comandos civiles radicales (el caso de los orien-

tados por estos personajes ya mencionados), según esta nota, se sin-

tieron traicionados. Porque en realidad, con la toma del poder por el 

Gral. Lonardi, los beneficiarios de las medidas dictadas fueron los ca-

tólicos. Y acá lo dice concretamente: la FUC rompe con los dirigentes 

de la rebelión por la designación del Rector de la Universidad, Dr. 

Agustín Caeiro. Incluso cuenta este periodista que Lonardi debió atra-

sar 24 horas su partida para Buenos Aires para hacerse cargo de la 

Presidencia de la República, por planteos que le hacen los comandos 

civiles, sobre todo los muchachos de la FUC y de los radicales: 

“El primer enfrentamiento al interior de las fuerzas revolu-

cionarias se registró siete días después de iniciadas las 

acciones, cuando se hizo público un decreto por el que se 

restituía la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en las 

escuelas del Estado. “La medida indignó a nuestra gente – 

dice el estudiante Raúl Audenino -. Apenas supimos la no-

vedad iniciamos tareas y negociaciones con nuestros ofi-

ciales de contacto. Luego de escucharnos, el teniente 

Bianchini  y el capitán.... se reunieron con camaradas de la 

oficialidad joven de Aeronáutica y se trasladaron con la ofi-

cialidad hacia el Cabildo, Iban a exigirle a Lonardi que anu-

lara el decreto. El jefe de la revolución debió, por este plan-

teo, atrasar un día su partida. En las últimas horas del vier-

nes 23”, prosigue Audenino, “Lonardi nos respondió tex-

tualmente: ‘Muy bien, señores , ustedes son los dueños de 

esta revolución. La medida será anulada. Pero sepan tam-
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bién que a partir del día de mañana, en que asumo la pre-

sidencia de la nación, quien venga a hacerme un planteo 

de este tipo será pasado por las armas’. “Esta situación 

nos hizo comprender que habíamos hecho la revolución 

para que otros la usufructuaran con mentalidad reacciona-

ria”.  

Se produce así la ruptura, y luego de la designación del 

señor Agustín Caeiro como Rector de la Universidad de 

Córdoba, ordenaron tomar la universidad. Lástima que, pa-

ra ese momento, ya habíamos devuelto las armas”.  

Los radicales, a su vez, dicen que ellos quisieron usar la sede del 

partido para guardar armas, y Eduardo Gamón, presidente del partido 

en la Provincia, los sacó carpiendo: - ¡No hay que comprometer al par-

tido en estas cosas! Y después, a Gamón, por supuesto, jefe de la re-

volución, los comandos civiles lo querían matar. A su vez, nuestro que-

rido “compañero” gobernador de Córdoba, peronista, Ricardo Obregón 

Cano, en la entrevista que también le hace la Revista Siete Días, in-

tenta exculpar a los partidos políticos. Dice que ningún partido político 

se metió en eso, cosa que no es verdad. Obregón Cano en 1955, era 

funcionario de Felipe Luchini, que era el gobernador de Córdoba en 

ese entonces. 

Y la nota dice que hubo un desfile de comandos civiles - eso yo lo 

había visto en Córdoba pero, no lo tenía registrado aquí en Buenos 

Aires, por la calle Florida - el 8 de julio de 1957, con motivo de haber 

venido de visita el presidente de la Junta de Uruguay, una suerte de 

organización que luego se conoció como “Operación Cóndor”, organi-
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zada en el marco de las dictaduras de la seguridad nacional de los 

años 70. 

En 1955, yo tenía 20 años, era peronista, afiliado al Partido Pero-

nista desde los 18 años, pero no era militante. Era también afiliado al 

sindicato ATE, desde que era aprendiz en la fábrica. Ambas afiliacio-

nes fueron voluntarias y espontáneas. Creía que era lo que debía ha-

cer.  

Había locales partidarios identificados como “Unidades Básicas”. 

Mi padrastro en ese momento era el Presidente de la sociedad de fo-

mento del barrio, que se denominaba “Centro Vecinal”.  

En esos días, yo pude observar muy de cerca los operativos mili-

tares que se realizaron... Nosotros -los trabajadores del IAME, que es-

taba en la zona de operación militar-  intentamos ir a trabajar, no sa-

bíamos nada de lo que estaba pasando. Entonces, el 16 de septiem-

bre salí para ir a la fábrica como todos los días, y ya en la calle se em-

pezó a percibir algo raro en el ambiente. Entrábamos a las 7 de la ma-

ñana, y viajábamos en un ómnibus particular que nos llevaba hasta la 

fábrica,  que pasaba por mi casa tipo 6 y 10 de la mañana, y algunos 

de los pasajeros llegaban con algo de información. Además había rui-

dos raros, de bombas, de tiros. Llegó el ómnibus y el conductor -que 

también trabajaba en la fábrica- dijo - Parece que hay problemas, no 

hay que ir a trabajar, y todos los que estábamos en una suerte de mini 

asamblea decidimos no ir a trabajar, cosa en la que acertamos, pues 

el paso estaba impedido y la disposición formal fue suspender las acti-

vidades por conmoción interna. 
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Entonces fui a buscar a mi amigo y vecino un poco menor que yo, 

Marcos Antonio “El Negro” Inga, que también trabajaba en la fábrica y 

luego de los comentarios del caso decidimos ir a ver qué pasaba, y 

salimos en mi moto “Puma”, cargando la radio “Spica” a pilas, a pis-

pear, recorriendo los teatros de operaciones según informaba la radio 

y ver con nuestros propios ojos lo que era, indudablemente -más allá 

de cómo terminara- un hecho histórico. 

Las acciones militares en Córdoba 

El General Lonardi había tomado y sublevado la Escuela de Arti-

llería... Él había llegado dos días antes a Córdoba y se puso al frente 

de la subversión. Esa unidad militar está sobre el camino a La Calera, 

y al frente de la misma, está la Escuela de Infantería, a la que los sub-

versivos no habían podido penetrar y en consecuencia era leal al Go-

bierno. A su lado, la Escuela de Tropas Aerotransportadas donde ha-

bían logrado captar un par de oficiales que controlaban una puerta. 

Entonces los sublevados bombardearon a las 2 de la mañana del día 

16 de septiembre a la Escuela de Infantería, y la diezmaron. Un grupo 

importante de soldados logró escapar, pero la Unidad Militar quedó 

diezmada.  

Los que participaban en la conspiración eran los Jefes y Oficiales 

de la Escuela de Artillería y la Escuela de Aviación Militar.  Ésta cum-

plió la tarea de infantería -que los rebeldes no tenían-, controlando el 

terreno y tomando la fábrica -el IAME-, que era colindante e importante 

entre otras cosas por el material que había, tal como el combustible 

para los aviones, caso del querosén, que los asaltantes ocupadores 

por no conocer las instalaciones no pudieron utilizar. Consolidada esa 
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posición, ya de día, avanzaron sobre la ciudad, ocupando los barrios, 

principalmente las comisarías, y los puntos estratégicos y claves don-

de ya los comandos civiles habían empezado a actuar. Avanzaron ha-

cia el centro de la ciudad, donde la Jefatura de Policía con sede en el 

Cabildo, se mantenía leal al Gobierno y fue centro de combates y ata-

ques de tropas del Ejército y la Aeronáutica que luego de dos horas de 

operaciones – a partir de que llegaron a la Plaza San Martín – pudie-

ron tomar el edificio.  

Gunzinger se hace cargo de la comisaría  

La reacción que hubo por parte del peronismo fue totalmente loca, 

una respuesta espontánea, desorganizada, de la militancia. Por ejem-

plo Walter Argentino “el Alemán” Gunzinger - un compañero con el que 

nos hicimos muy amigos, y con el que luego estuvimos presos juntos - 

él era militante de la Unidad Básica del barrio y miembro de la Coope-

radora Policial de la Seccional 11ª. Fue a buscar al Presidente del Par-

tido Justicialista del barrio, que era un vecino de apellido Gener y, al 

no encontrarlo, se fue a la Seccional Policial y se hizo cargo de la Co-

misaría. Los policías no sabían para dónde ir. Él se hizo cargo y em-

pezó a disponer. Mandó a los policías a detener a los antiperonistas 

conocidos, cosa que comenzó a ejecutarse, hasta que cayó el Ejército 

y la tropa de Aeronáutica, y Gunzinger escapó por los techos y quedó 

identificado -denunciado por los antiperonistas- y prófugo. 

Las fuerzas militares leales al Gobierno estaban operando y 

avanzaban hacia la capital de Córdoba, incluso algunas llegaron a en-

trar a la ciudad, como el caso del Gral. Iñíguez, ya mencionado, que 

habiendo llegado hasta a siete cuadras de la plaza San Martín, recibió 
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la orden del Alto Mando de Generales, reunidos en Buenos Aires, pre-

sidido por el Comandante en Jefe General Lucero, que estaba nego-

ciando con los rebeldes, de replegarse hasta la estación del Ferrocarril 

Belgrano, en el barrio de Alta Córdoba.  

Los comandos civiles fueron importantes desde el punto de vista 

logístico. Una de las cosas que dice esta nota de la Revista “Siete 

días” es que realmente “los comandos civiles fueron la fuerza de cho-

que que tuvo el Ejército, pues los rebeldes no tenían mucha fuerza”. 

Los militares -Ejército y Aeronáutica- con apoyo de comandos civiles 

lograron controlar la Plaza San Martín y de ahí el Cabildo, que era la 

sede de la Policía de la Provincia, donde funcionaba la Jefatura Poli-

cial. Pero los comandos civiles se atribuyen lo principal de la acción. 

Dicen por ejemplo, que “1.000 comandos civiles organizados se en-

frentaron con el Regimiento 11, del General Iñíguez”. No sé si será 

ése el número, pero sí es cierto que fueron los comandos civiles quie-

nes enfrentaron a las tropas leales, pues los rebeldes tenían muy poca 

fuerza y no contaban con infantería. 

Militarmente, Córdoba en realidad era una plaza rodeada por los 

leales. Los ejércitos del norte llegaron a Jesús María. El Colegio Militar 

llegó a Villa María. El Regimiento 14, con sede en Rio IV, avanzó has-

ta cerca de Alta Gracia. El comandante de Córdoba, del III Cuerpo de 

Ejército, era el general Morelo, que se mantiene leal, pero pierde tropa 

al sublevarse Artillería y quedar Infantería diezmada en el ataque al 

haber sido bombardeada mientras dormía. El Gral. Morelo se refugia 

en Alta Gracia y establece ahí su comando, a donde van llegando los 

leales y los dispersos que empiezan a aparecer, algunos hombres de 
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la Escuela de Infantería que van rearmando la fuerza, a los que se 

suman los de Río IV y están a la expectativa de que el dispositivo de 

represión realmente actúe. El primero que se da vuelta, como les he 

comentado, fue el General Julio Lagos que comandaba el II Ejército de 

los Andes, que venía desde Mendoza como leal, a reprimir, y en San 

Luis se dio vuelta, y volvió a Mendoza como rebelde, lo que le valió 

para que lo designaran Teniente General y que posteriormente el Ge-

neral Nazar, asumiera la Gobernación de Mendoza como interventor.  

El Gobernador de Córdoba, Dr. Felipe Lucini, médico, asume la si-

tuación y termina preso, junto con su Vice Gobernador, De Uña, y una 

cantidad de funcionarios y dirigentes. El presidente del partido de 

nuestro circuito -Alto Alberdi-, era un tal Gener, que sería funcionario 

en ese momento, creo que bancario, desapareció. El Alemán lo fue a 

buscar a la casa, y ya no estaba.  

O sea que, entre los funcionarios del gobierno, hay muchos que 

enfrentan la situación como pueden, y van presos, y muchos otros 

desaparecen, abandonan la lucha. La militancia queda peleando sin 

cabezas visibles. Además... yo a veces pienso que realmente nos ga-

naron con la radio, porque los rebeldes toman la Radio LV2 de Córdo-

ba, un comando de Aeronáutica muy fuerte, entran a balazos, y a par-

tir de ese momento la llaman: “LV2, Radio La Voz de la Libertad”. Ahí 

va preso mi hermano Mario Antonio. Mi hermano era policía, del De-

partamento de Judiciales, ese día movilizan a todos los canas, y lo 

mandan a él, que era oficial, a cargo de un grupo a defender la planta 

de la radio (estuvo tres meses preso. Posteriormente fue muy tortura-
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do durante otros tres meses, por haberse integrado a la Resistencia 

Peronista. 

“Si nos echaron por la fuerza, hay que volver por la fuerza”  

En mi caso, yo vuelvo a la fábrica, trabajaba como les he contado 

en el IAME, en ese taller que se llamaba “Motores a Reacción”, como 

tornero. Al frente mío, en otro torno, trabajaba un santiagueño de ape-

llido Sayago, mayor que yo -tenía 26 años-, alumno del colegio técni-

co, éramos compañeros de hacía varios años, muy amigotes, y... em-

pezamos a conversar. Los siguientes tres días de trabajo conversa-

mos sobre el tema. Y él me preguntaba muchas cosas sobre mis reac-

ciones: - ¿vos qué pensás, qué habría que hacer? Y yo, de entrada, lo 

primero que respondo es, lograr la vuelta de Perón… - ¿Y cómo..? - 

Y… si nos echaron por la fuerza hay que volver por la fuerza… 

“Luchar por la vuelta de Perón”, fue la idea y consigna que surgió 

de entrada, en todo el Movimiento. Y en todo el país: la mayoría de las 

historias que circulan sobre esta época, son más bien capitalinas... 

porteñas digamos. Entonces, muchos reducen la respuesta de la Re-

sistencia Peronista y de la organización de la juventud a Buenos Aires, 

y en realidad, fue un fenómeno nacional. A veces se habla de la Ju-

ventud Peronista como si sólo fuera el grupo que se armó en la ciudad 

de Buenos Aires. Sí, ese grupo fue muy  importante, y se convirtió en 

un referente pero, era el de la Capital, o en todo caso de la Capital y el 

Gran Buenos Aires. Ahí por ejemplo estuvo el Tuli Ferrari, que se fue a 

afiliar al Justicialismo el día de su derrocamiento. En Buenos Aires, 

como en todos lados, hubo gente muy valiosa y muy valiente. Lo que 
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yo hago notar es que hay una suerte de centralización de los sucesos 

históricos en Buenos Aires, y no es exactamente así.  

La Resistencia surgió en cada lugar geográfico, con distintas mo-

dalidades, distinta fuerza, y Córdoba, por haber sido el centro de los 

acontecimientos, tuvo bastante importancia. La militancia peleó en se-

rio en las calles, junto con militares y policías leales, enfrentando un 

conglomerado armado y preparado.  

A partir del derrocamiento del gobierno popular, la clase trabaja-

dora queda sola. No es que no hubiera cuadros técnicos, profesiona-

les, sectores de clase media. Pero objetivamente, desde el punto de 

vista de los actores sociales, la clase trabajadora queda huérfana en-

frentándose a la dictadura. La Resistencia es una respuesta que surge 

básicamente de la clase trabajadora y de los jóvenes trabajadores. 

Además los sindicatos son en muchos casos tomados a balazos, en 

general por miembros del Partido Comunista, o por los estudiantes, el 

caso de la FUC en Córdoba, radicales y comunistas, aunque en ese 

ámbito creo que estuvieron más activos los comunistas. 

Bueno, en el caso particular mío, las charlas que teníamos en el 

trabajo con Sayago -al que, como era santiagueño, le decíamos 

“Chango”- para mí era una conversa normal. Recién me di cuenta al 

tercer día cuando me dijo: - ¿Querés participar?  Con el tiempo pen-

saba: ¿cómo pudo ser, que  el primer día que volvemos  a trabajar, un 

compañero me hace la propuesta de integrarme a la Resistencia? 

Después me di cuenta: lo que pasa es que en la clase trabajadora or-

ganizada ya se estaban discutiendo las distintas alternativas que se 
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daban en la política nacional y entre junio y septiembre de 1955, esta 

respuesta estaba surgiendo.  

Y era lógico, porque en una fábrica en la que trabajaban miles de 

personas, muchos activaban en el sindicato, en los colegios o en la 

política e incluso nuestros opositores, que tenían su militancia en las 

iglesias o en los partidos tradicionales. Bueno, la cuestión es que Sa-

yago me pregunta si quiero participar: - Estamos armando la resisten-

cia, somos grupos armados, militarizados, y yo le dije que sí, por su-

puesto. Me sumé. La estructura que se planteaba era mediante grupos 

celulares, de 10 personas, con un jefe y un subjefe, y la directiva era 

“no mezclarse los unos con otros”, a los efectos de mantener la segu-

ridad.  

Mientras tanto, en la fábrica se comenzó la tarea de agitación, que 

hizo eclosión a raíz de que la patronal militar dispuso aumentar una 

hora el trabajo, con el mismo sueldo. La red sindical armada convocó 

a una asamblea dentro de la misma fábrica a la hora de salida del per-

sonal, que culminó con un gran tumulto de miles de trabajadores vi-

vando a Perón.  

 Al principio, por falta de conciencia, no había la suficiente disci-

plina. Por ejemplo el santiagueño fue preso por no respetar la consig-

na que él me había dado a mí, en el sentido de no tomar contacto con 

compañeros de otros grupos.  Un día, a fines del 55 o principios del 

56, se encuentra en la calle cerca de la plaza Vélez Sársfield de ca-

sualidad con un muchacho de otro grupo con el que eran compañeros 

en el Colegio Técnico y se le ocurrió preguntarle alguna cosa, y se de-

tiene a conversar con él, cuando son rodeados por un grupo armado 
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que los “levanta”. Los llevan presos a una dependencia militar, y quien 

interroga a Sayago era un oficial de la Aeronáutica. En realidad, en el 

operativo venían siguiendo al otro compañero, sobre el que pesaba 

una investigación por alguna información sobre las actividades que 

desarrollaba, que por cierto eran cosas muy primarias, pues era el tra-

bajo de gestar una organización en el seno del pueblo para desarrollar 

una actividad, o acción, en contra de la reacción encaramada en el 

poder. 

 Sayago posteriormente me contó el método del interrogatorio.  

Dijo que el oficial que lo interroga, sentado frente a frente del preso, 

con una regla en la mano, mientras le preguntaba le pegaba con el 

canto de la regla en la rodilla. El compañero se dio cuenta por las pre-

guntas que el oficial interrogador no tenía información sobre él, lo que 

le permitía acentuar su tono de inocencia y desconocimiento de las 

actividades del otro detenido al que sólo reconocía como compañero 

de colegio. Y Sayago pensaba que el tratamiento no era demasiado 

violento  y se decía, “si esto es la tortura, es bastante llevadera…”. Y 

el interrogador por su parte le decía al santiagueño: - Chango: ¿qué 

charango tocás vos? Porque no lo ubicaban, no les cuadraba. - Des-

pués -dijo Sayago- me di cuenta del efecto de los golpes que me daba: 

cuando me hicieron parar, habían pasado poco más de dos horas, no 

me podía sostener, ni caminar. No le pegaron fuerte, pero el efecto 

había sido demoledor. Tenía la rodilla totalmente inflamada… 

Pasó un tiempo,  y el compañero que era mi contacto, me hace 

una propuesta: - Mirá, te vas a hacer cargo de un grupo, te vamos a 

pasar 6 compañeros, vos tenés que buscar cuatro más, entre ellos tu 
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segundo. Yo acepté, por supuesto. ¡Lo que es la irresponsabilidad! Y 

pensé: “¿quién?”. Y busqué a mi amigo, un compañero de trabajo. Te-

nía un “pata”, muy compinche, el “Loro” Díaz, que era un tipo muy hin-

chapelotas, muy gracioso, siempre andaba molestando a la gente. L 

Lo más notable, es que ¡el Loro era radical! Y yo sabía que era 

radical. Pero éramos amigos, amiguísimos. Entonces lo cité, nos en-

contramos una tarde, y le hice todo un planteo, le conté - lo que le po-

día contar, por supuesto - y le dije, mirá, la cosa es así, y le pregunté 

si quería participar. Y el tipo, tan irresponsable como yo, aceptó. - Si 

vos estás, yo estoy. Vos sabés que yo soy radical, pero si vos estás, 

yo estoy. Y además, lo primero que hicimos, la primera operación, fue 

ir y tirarle una bomba incendiaria al comité radical de mi barrio, una 

forma de probarnos, acción que nos dio mucha risa, posiblemente de 

nervios… 

En la primera época de la Resistencia Peronista la acción estaba 

concebida con el objetivo de hacer todo lo posible para enfrentar y 

desgastar a la dictadura. El hecho militar determinante estaba ligado a 

la perspectiva de un golpe - pensando en aquello de que: “Si nos 

echaron por la fuerza, hay que volver por la fuerza” - y nosotros de-

bíamos contribuir al mismo, participando en todos los niveles, Pero pa-

ra eso necesitábamos a los militares peronistas, que eran quienes te-

nían las armas. Y empezábamos por el General Iñíguez y terminába-

mos por el cabo de cuarto. 

La mayoría, o mucha gente entre sí se conocía. Pero se empeza-

ba a dar una orientación de clandestinizar la actividad, porque a poco 

andar nos dimos cuenta de que había un importante movimiento de 
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infiltración por elementos policiales y de los servicios de informacio-

nes, a los que contribuían los comandos civiles. Entonces: la consigna 

era tener la menor cantidad de datos posible,..  

Pero lo que había, era una respuesta notable. Porque, por ejem-

plo, una de las cosas a las que yo me dediqué, fue a reclutar gente. Y 

llegué a contabilizar 500 compañeros y compañeras contactados por 

mí, en relativamente poco tiempo. Peronistas. Jóvenes y viejos, de to-

do: peronistas. La cosa era encontrarlos. Ir a buscarlos a la casa. Por-

que la organización preexistente no existía más, el partido, los afilia-

dos... Había que empezar de nuevo. Entonces venía alguien y me de-

cía: - Mirá, en tal lugar hay una chica, que se llama María, que es pe-

ronista, entonces yo agendaba el dato y después de mi trabajo como 

tenía moto la iba a buscar... Y así construimos una red. Claro, en la 

medida en que avanzábamos, tratábamos de tener más información 

sobre los compañeros para garantizarnos, pero había una avidez muy 

grande de encontrarse... Además yo no era el único que hacía ese 

trabajo, hubimos muchos militantes que luego fueron articulando su 

trabajo y plasmándose en organización.  

Les digo, había una respuesta muy firme de la gente, con mucha 

apertura... y con mucha irresponsabilidad, tanto de la gente como de 

los convocantes, ¿no? Nos manejábamos mucho con la intuición, con 

el olfato, “Sí, decíamos, éste es peronista”. Claro que eso a veces se 

prestó también a las tareas de la infiltración.  

Y la participación masiva generó una gran solidaridad... que que-

dó palpable cuando comenzó la movilización... la solidaridad de la 

gente fue muy grande. Cuando se armaba la represión y había que 
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escapar, todo el mundo “rajaba” y se metía en cualquier lado...  Co-

múnmente, todo el mundo encontraba una casa donde refugiarse, un 

zaguán, bastaba que dijera que lo perseguía la policía. Había una soli-

daridad práctica muy fuerte. Los campos estaban muy delimitados: el 

peronismo – antiperonismo era una suerte de barrera física. Y por cier-

to, había lugares que se prestaban, una casa de trabajadores... no po-

dían ser otra cosa que peronistas… Era muy raro que no fuera así. 

Ojo, por ahí había quienes se ensartaban también. Posiblemente en 

Buenos Aires eso se notó más, por las características de esta gran 

ciudad. 

La tarea militante esforzada y autogestionaria era lo que predomi-

naba, comenzó una tarea de divulgación y de agitación. Por ejemplo, 

se fabricaban en algún taller o en la casa de los militantes, lápices, 

una suerte de marcadores de sebo, para lo que se derretía la grasa 

vacuna y con negro de humo que le daba color, se armaban cartuchos 

de papel donde se los dejaba enfriar y endurecer, y con eso salíamos 

de noche solos o preferentemente de a parejas por si había proble-

mas, a pintar en la calle “Perón vuelve”,  el famoso símbolo con la P y 

la V abajo, cuyo origen tiene que ver con el antiperonismo porque, 

como ya les he relatado, la consigna de los antiperonistas en 1955 fue 

“Cristo vence”, la cruz y la “ve”. Los aviones que bombardearon la 

Ciudad de Buenos Aires el 16 de junio de 1955 tenían pintado ese 

símbolo.  

Origen del “Perón Vuelve” como P y V. 

Por ejemplo cuando, en todos los centros universitarios del país 

se armó la “bronca” de la “enseñanza laica” y la “libre” en 1958 durante 
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el gobierno del Presidente Frondizi, Córdoba fue uno de los centros de 

confrontación más fuertes, por la incidencia del estudiantado. En el ac-

to final, “El Bicho” Villada Achával, uno de los sobrinos del Gral. Lo-

nardi, encabezó la marcha de los “libres” - una manifestación como de 

100.000 personas, con los alumnos de los colegios religiosos atrás - 

con un gran cartel con la cruz y la V, que decía: “Como Ayer”… 

  Las dos manifestaciones – la “libre” y la “laica” – se hicieron la 

misma noche, y las dos tuvieron más o menos la misma cantidad de 

gente. Era notable el público de una y otra. En la “libre”, era muy noto-

ria la presencia de las escuelas católicas, los chicos y las chicas, mu-

chos incluso con sus uniformes de las escuelas y los colegios... y en el 

caso de la “laica”, el estudiantado, masivamente, y trabajadores, sec-

tores populares que acompañaron la manifestación. Y fue un enfren-

tamiento duro, incluso se produjeron algunos hechos de violencia en-

tre los estudiantes. En el centro cordobés  por ejemplo un grupo que 

sería de la Facultad de Química, tiraron ácido y quemaron a un mu-

chacho en la cara... Feo. Como decía, en esa manifestación, Villada 

Achával llevaba un gran cartel, con la cruz y con la “V”, que decía: 

“Como ayer”. La consigna del Cristo Vence fue muy fuerte. Lo que ha-

cíamos los peronistas como respuesta, era cerrar la cruz, para formar 

la P de Perón…  

Entonces, yo creo que la Resistencia fue armándose, con grupos 

bastante precisos, con la participación de Perón, que “fogoneaba” y 

orientaba desde el exterior, con los Comandos de Frontera que se or-

ganizaron, pero tuvo en su origen un nivel de espontaneidad muy 

grande, incluso por parte de los propios dirigentes y militantes que par-
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ticiparon, que se organizaron desde la base y luego se conectaron en-

tre sí, sobre todo en Buenos Aires, donde estaba “el orden nacional”: 

César Marcos y Raúl Lagomarsino, del “Comando Nacional; John Wi-

lliam Cooke; el Gral. Miguel Ángel Iñíguez.  

Yo era “un nabo suelto”, militante de base, participante de los gru-

pos originarios, la cosa se fue armando y después paulatinamente se 

convirtió en un fenómeno nacional. De todas formas, a principios de 

1956 se armó en Córdoba una gran razzia contra integrantes de la 

Resistencia, como producto de la infiltración y la defección de alguno. 

Mi hermano Mario Antonio fue nuevamente a parar a la cárcel y en los 

interrogatorios ante algún delator decían “No es éste, el otro es más 

petiso”  

Discutiéndole al Teniente 

En febrero de 1956 fui incorporado a la “Colimba” por ser clase 

35. En la primera “academia” (charla) dada por el Teniente Primero 

Montes Silva, éste empezó diciendo: - Hoy hablaremos del término 

lealtad, que ha sido utilizado mucho los últimos años por el tirano Juan 

Perón. Todos los colimbas sentados a su frente en bancos largos y un 

pasillito al medio. Era un grupo no muy numeroso. Una unidad militar 

pequeña, de abastecimiento, en total en esa actividad habría unos 40 

milicos... Estaban los suboficiales, atrás del Teniente Primero que da-

ba la charla. Yo estaba sentado en la última fila justo frente al militar 

por el pasillo, contra la pared, pero delante de mí no había nadie. En-

tonces dio su charla, y cada tanto decía: - ¿No es cierto? - ¡Sí, mi te-

niente primero! O - No... contestaban a coro los soldados. Y yo no de-

cía ni sí, ni no... No sé si eso me delató. Posiblemente. No sé si me 
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tendrían marcado... – mi hermano en ese momento estaba preso – 

aunque en aquel tiempo los servicios no eran tan eficientes... 

La cuestión es que el tipo al finalizar su exposición dice: - ¿Algún 

soldado está en desacuerdo conmigo? ¿Algún soldado cree que yo 

hago política? Y yo decía para mis adentros: “Callate, Gaitán”. Y me 

encaró y me pregunta: - ¿Qué opina usted, soldado? Y yo pensé: 

“¿qué hago?”. Porque yo podría haber dicho que estaba de acuerdo y 

listo. Pero le dije: - Usted hace política, mi Teniente Primero. - ¡Cómo 

dice soldado?!! - Usted hace política, no a favor de ningún partido, sino 

en contra de la opinión mayoritaria del pueblo. Y le bajo la línea... Por-

que el peronismo significó esto... 70.000 obras públicas... la justicia 

social, la dignidad de los trabajadores...  Entonces me felicita, “porque 

eso también es una muestra de lealtad...” dijo. Eso, para enganchar 

otros giles... - Vamos a volver sobre el tema...  

La cuestión es que salimos al descanso, y la unidad eran dos 

manzanas con una calle de por medio. Y la mayoría de los soldados 

eran tucumanos. Y me abrazaban, me felicitaban... Y del otro lado ha-

bía una cantina y fuimos. Y cuando yo salgo de la cantina, un subofi-

cial, sería Sargento Ayudante, un hombre ya maduro, de cuarenta y 

pico, me llama: - ¿Usted es Gaitán? - Sí. - ¿Qué le pasó con el tenien-

te primero? - Nada... El dijo tal cosa, me preguntó, y yo le contesté... Y 

cuando estábamos en eso, de golpe el tipo me pega un grito: - ¡Lleve 

ese palo!! - ¿qué palo? Yo pensaba: “¡estamos todos locos!” Entonces 

veo un palo y lo voy a agarrar, y en voz baja me dice: - No, no: deje el 

palo. Pero tenga cuidado... usted metió la pata...  



81  - mll - 09/03/2019  

Justo pasaban dos soldados, Uno, un Villada Achával, que estaba 

ahí de soldado, sobrino de Lonardi, y otro, un tal Palacio, también hijo 

de un militar. Y el Sargento sigue: - Usted ha metido la pata, pero no 

se preocupe, porque dentro de poco ¡a estos hijos de... les va a resul-

tar chico este campo para disparar!!! O sea: estamos hablando de fe-

brero de 1956. Yo, en bolas... Era militante, pero empezando... Y ése 

fue un testimonio que yo tuve, de que se estaban preparando cosas... 

Bueno, volvemos a la formación y viene el sargento, y de nuevo: - 

Tenga cuidado... Viene un soldado y habla con el tipo, un Soldado Es-

tafeta, se llama así, porque lo usan de correo... Y me llama el sargen-

to: - Gaitán, lo llama el teniente primero Arab Nava  – mi jefe, que era 

un “turco”: Jorge Ahmed Arab Nava... Y el tipo me pegó una cagada a 

pedos... Desde ese momento, cuando yo iba para un lado todos iban 

para el otro... . ¡Ni me saludaba nadie! Y me echaron, al otro día....  

Bueno, a donde fui, ya fui con un poco más de experiencia...  

En Mendoza, junio 1956 

En realidad, hay grupos, de presión, de opinión, etc., que se con-

frontan, algunos llegan a los hechos, y la mayoría está expectante, a 

ver cómo viene la mano, ¿no? Entonces, después son los que se jue-

gan... Yo pude ver eso con cierta fuerza visual el 9 de junio del 56 con 

motivo del levantamiento del General Valle, cuando yo ya estaba en 

Mendoza, ya que de Córdoba me habían echado por peronista, por 

suerte no me sumariaron... Y ahí, bueno, la cosa fue distinta, porque 

ya llegaba con otra experiencia... y me sentía además muy... lejos, 

muy débil. Tenía que poder posesionarme en un lugar nuevo... pero, 

bueno, como siempre ocurre en estas cosas... una cosa que compren-
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dí luego del traslado, fue que me habían mandado a un Regimiento 

que estaba castigado: el 16 de Infantería de Montaña, en Uspallata, 

Mendoza.  

En consecuencia entonces, ahí había una cantidad de milicos 

castigados, que por esa razón fueron destinados a esa unidad. Por 

ejemplo el Jefe de nuestra Compañía era un Teniente Primero que 

provenía del Colegio Militar de la Nación, de Buenos Aires, al que ha-

bían “rajado”, no sé si por su conducta o por la conducta del Colegio 

Militar. Yo estaba en una compañía que se llamaba de Abastecimien-

to, cuya característica es que la mayoría de los milicos trabajan, tenían 

un destino específico: o están en el rancho, o son asistentes de los 

oficiales, etc. Yo estaba en la armería. Es una situación bastante es-

pecial, porque todo el mundo tiene un “destino”, como se llama... ¡y un 

pretexto! Los que trabajaban con oficiales, por ejemplo: eran asisten-

tes, o ayudantes... El jefe directo de los soldados era un sargento. En-

tonces, un tipo por ejemplo llega tarde. - ¿Por qué viene tarde? - Por-

que estuve con el teniente Fulano... El sargento no le iba a preguntar 

al teniente por qué me mandó tarde al milico... Entonces, todo el mun-

do tenía... un negocio, un “curro”... Y eso a su vez permitía ver la si-

tuación desde otra óptica... tener un paisaje distinto del que podía te-

ner un soldado tropero, con jefes de acción directa. Entonces, por 

ejemplo, el jefe de nuestra compañía, era bien milico... Y la verdad es 

que lo odiábamos en masa... Y en nuestra compañía, además, había 

algunos soldados “viejos”, por ejemplo, un tipo que venía de la cárcel, 

tenía, cuatro o cinco años más que nosotros... ¡y venía de la cárcel! O 

sea, había reclutas... no fáciles, digamos.  
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Yo por ejemplo tenía alguna información “extra cuartelera”, porque 

recibía un diario nacionalista, Azul y Blanco, que me mandaba mi ma-

dre. El Soldado Correo, que así se llamaba el que distribuía la corres-

pondencia, un día me dice: - ¿Vos recibís esto acá? Porque lo abren 

en la Mayoría, lo leen y después lo dejan pasar... y después me dice: - 

Bueno, pero hay dos que lo reciben... - Ah, ¿sí...? pregunté, ¿y quién 

es el otro? - El Mayor Nazar, el Jefe del Regimiento.  

Bueno, y a raíz de la información que yo tenía, que ya se preveía 

la sublevación del 9 de junio, yo estaba haciendo un turno de lo que se 

llama “imaginaria”. Y yo aprovechando esa circunstancia me metí en la 

oficina, que llaman “detal”, y me puse a escuchar la radio... muy baji-

to... a ver si encontraba algo de la conspiración. Y cuando estoy en 

eso, viene un Cabo Primero, De Soto, se llamaba. El hombre abre la 

puerta, me encuentra a mí, y yo, se imaginan, miraba el techo... En-

tonces el tipo me reta: - ¡Qué hace soldado! Y yo le digo: - Escuchan-

do la radio... Estaba parado, ahí, con la puerta abierta, se vuelve hacia 

atrás, mira si no viene nadie, cierra, y me dice: - ¿Hay algo, se escu-

cha alguna información..?  Días antes del 9 de junio, varios días antes, 

una semana, mínimo, de pronto: iuuu iuuuu iuuuu, sirenas, y demás: 

¡Plan CONENTES (Plan de Conmoción Interna del Estado)! Todos los 

soldados, cada uno a su compañía, a armar la mochila, y a buscar el 

fusil, a prepararse... hicimos todo lo que teníamos que hacer... ¡A for-

mar! Mochila, fusil, munición... Estábamos ahí formados. Bueno, a de-

jar el arma, a dejar la mochila... Era un simulacro. Al otro día... ¡CONIN-

TES! De vuelta... Otra vez con la misma historia... 
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Y a todo esto, había un Inspector del Ejército, se llamaba Coronel 

Soria... ¡Y otra vez! CONINTES... entonces yo agarré papel de diario, 

hice bollos y llené la mochila pensando, “éstos no me joden más”... y 

con la banda de mis compañeros “colimbas” habíamos hecho una 

conspiración: si se arma la de tiros, al primero que volteamos es al jefe 

nuestro. Bueno la cuestión es que vino el Coronel Soria y luego vino el 

Comandante del 2º Ejército de los Andes, que era el General Nazar, 

hermano de nuestro Jefe, que era el Mayor Nazar. Se movió toda la 

primera plana del Regimiento... y el día 9 de junio, el levantamiento fue 

a la madrugada, y nosotros, a primera hora, antes de diana, otra vez: 

¡CONINTES! Y yo con la mochila llena de bollos de papeles... ¡Y arran-

camos en serio! ¡Tuve que salir disparando a poner en la mochila lo 

que tenía que llevar!. Aparece entonces nuestro Jefe, y ante su tropa 

reunida en formación militar da explicaciones. La verdad, nos cayó 

muy bien. Dijo: - Soldados, hay un levantamiento militar  – no recuerdo 

las palabras textuales – nuestra  Compañía, junto a nuestro Regimien-

to, vamos a Mendoza, no sé si vamos leales o rebeldes. Pero el Te-

niente Primero va a la cabeza, y ningún soldado se me queda... Cazó 

la ametralladora el loco, y arrancó... 

Pero al General Valle en Buenos Aires, lo dejan solo... En reali-

dad, lo que ocurrió es que el movimiento  de Valle estaba infiltrado. 

Los jefes sabían. Aramburu y Rojas, dejaron que saliera, a los efectos 

de dar un escarmiento... Y lo asesinaron a sangre fría... 

Y estos tipos, los del Regimiento en que yo estaba, el 16º de In-

fantería de Montaña, en Uspallata, evidentemente estaban en la cons-

piración, creo que toda la zona, el 2° Ejército de los Andes, en reali-
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dad, me parece que estaba en la conspiración... El general Nazar y el 

Coronel Soria no fueron de casualidad ahí a hacer inspección. Pero 

fueron también expectantes, y esperaron a ver cómo se definía... Y ya 

estábamos en Mendoza. En Mendoza nos alojan en el campo de otro 

regimiento, el 8°, y me parece que fue la primera noche, la noche del 

10, yo estoy de guardia y en el puesto que me toca, estaba muy cerca 

de la cocina, y en un momento se juntan el Mayor, el Jefe, con una se-

rie de oficiales que estaban mateando, y comentan... y yo ahí, parando 

“las cuatro” orejas, escuchando... y el Mayor dice: - Sí, escuchaba la 

radio y en un momento determinado nombraban a algunos Regimien-

tos que estaban en la asonada y yo estaba esperando, ¡en una de 

esas nos nombraban a nosotros...! Que no tenemos nada que ver... 

Era notable esa especulación... que no fue la primera vez que se dio.  

Los fusilamientos de 1956 

Los fusilamientos de 1956, que resultaron del conato de levanta-

miento militar, además de asesinatos, fueron algo insólito, ya que fue 

un movimiento que estaba muy infiltrado, y Valle además asumió la 

responsabilidad,.. Pero hay un hecho de avasallamiento total a otro 

país soberano porque el general Raúl Tanco, junto a otros compañe-

ros se exilió en la Embajada de Haití, y el general Quaranta, que era el 

jefe de la SIDE... ¡tomó el edificio de la Embajada! Se metieron aden-

tro y trataron de secuestrar a los asilados... El embajador se opuso te-

nazmente y lo impidió, después se quejó por este avasallamiento...   

Uno de los que quedaron vivos fue Julio Troxler, de los que fusilaron 

en el basural de José León Suárez. Eso está relatado en el libro de 

Walsh, Operación Masacre. Hubo 33 fusilados: 18 militares y 14 civi-
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les... A Valle lo fusilan el día 12, en lo que era la Penitenciaría Nacio-

nal, en Av. Las Heras... Yo supongo que Valle no creyó que lo fueran a 

fusilar. Él se enteró por el cura Alberto Devoto, que fue su confe-

sor..Dicen que Devoto fue llorando a confesarlo... y que Valle le dijo: - 

Padre, usted nos ha enseñado que la otra vida es mejor, así que... ¡no 

me va a hacer entrar en dudas ahora...! O sea, fue un tipo que mantu-

vo la calma y la entereza hasta el último  minuto... Eso es lo que cuen-

ta Susana, la hija, que estuvo con él... Es interesante esta carta:  

Carta del general Valle al general Aramburu, antes de ser fusilado  

(publicada en el libro de Baschetti): 

Dentro de pocas horas, usted tendrá la satisfacción de ha-
berme asesinado. Debo a mi patria la declaración fidedigna 
de los acontecimientos.  

Declaro que un grupo de marinos y de militares movidos 
por ustedes mismos son los únicos responsables de lo 
acaecido. Para liquidar opositores, les pareció digno indu-
cirnos al levantamiento y sacrificarnos luego fríamente. Nos 
faltó astucia... o perversidad para adivinar la treta. Así se 
explica que nos esperaran en los cuarteles, apuntándonos 
con las ametralladoras. Que avanzaran los tanques de us-
tedes, aún antes de estallar el movimiento. Que capitanea-
ran tropas de represión algunos oficiales comprometidos en 
nuestra revolución. Con fusilarme a mí, bastaba. Pero no: 
han querido ustedes escarmentar al pueblo, cobrarse la im-
popularidad confesada por el mismo Rojas, vengarse de los 
sabotajes, cubrir el fracaso de las investigaciones, desvir-
tuadas al día siguiente en solicitadas de los diarios, y 
desahogar una vez más su odio al pueblo. De ahí esta in-
concebible y monstruosa ola de asesinatos. 

Entre mi suerte y la de ustedes, me quedo con la mía. Mi 
esposa y mi hija, a través de sus lágrimas, verán en mí un 
idealista sacrificado por la causa del pueblo. Las mujeres 
de ustedes, hasta ellas, verán asomárseles por los ojos, 
sus almas de asesinos. Y si les sonríen y los besan, será 



87  - mll - 09/03/2019  

para disimular el terror que les causan. Aunque vivan cien 
años, sus víctimas los seguirán a cualquier rincón del mun-
do en donde pretendan esconderse. Vivirán ustedes, sus 
mujeres y sus hijos, bajo el terror constante de ser asesina-
dos. Porque ningún derecho, ni natural ni divino, justificará 
jamás tantas ejecuciones. La palabra monstruos brota in-
contenida de cada argentino a cada paso que da. 

Conservo toda mi serenidad ante la muerte. Nuestro fraca-
so material es un gran triunfo moral. Nuestro levantamiento 
es una expresión más de la indignación incontenible de la 
inmensa mayoría del pueblo esclavizado. Dirán de nuestro 
movimiento que era totalitario, o comunista, y que progra-
mábamos matanzas en masa. Mienten. Nuestra proclama 
radial comenzó por exigir respeto a las instituciones, tem-
plos y personas. En las guarniciones tomadas, no sacrifi-
camos un solo hombre de ustedes. Y hubiéramos procedido 
con todo rigor contra quien atentara contra la vida de Rojas, 
de Bengoa, de quien fuera. Porque no tenemos alma de 
verdugos. Sólo buscábamos la justicia y la libertad del 95% 
de los argentinos, amordazados, sin prensa, sin partido po-
lítico, sin garantías constitucionales, sin derecho obrero, sin 
nada. No defendemos la causa de ningún hombre ni de 
ningún partido. Es asombroso que ustedes, los más benefi-
ciados por el régimen depuesto, y sus más fervorosos adu-
ladores, hagan gala ahora de una crueldad como no hay 
memoria. Nosotros defendemos al pueblo, al que ustedes le 
están imponiendo el libertinaje de una minoría oligárquica, 
en pugna con la verdadera libertad de la mayoría, y un libe-
ralismo rancio y laico en contra de las tradiciones de nues-
tro país. Todo el mundo sabe que la crueldad en los casti-
gos, la dicta el odio. Sólo el odio de clases o... Como tienen 
ustedes los días contados, para librarse del propio terror, 
siembran terror. Pero inútilmente. Por este método, sólo 
han logrado hacerse aborrecer, aquí y en el extranjero. Pe-
ro no taparán con mentiras la dramática realidad argentina, 
por más que tengan toda la prensa del país alineada al ser-
vicio de ustedes 

Como cristiano, me presento ante Dios, que murió ajusti-
ciado, perdonando a mis asesinos. Y como argentino, de-
rramo mi sangre por la causa del pueblo humilde, por la jus-
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ticia y la libertad de todos, no sólo de minorías privilegiadas. 
Espero que el pueblo conocerá un día esta carta y la Pro-
clama Revolucionaria, en las que quedan nuestros ideales 
en forma intergiversable. Así, nadie podrá ser embaucado 
por el cúmulo de mentiras contradictorias y ridículas con 
que el gobierno trata de cohonestar esta ola de matanzas y 
lavarse las manos sucias en sangre. Ruego a Dios que mi 
sangre sirva para unir a los argentinos. 

¡Viva la Patria! 

La carta se  la da a su hija. Susana, que tenía 15 años, está con 

Valle hasta momentos antes del fusilamiento... Ella había ido a verlo a 

Aramburu la noche antes, a pedirle por la vida de su padre, Y Arambu-

ru le hizo contestar que estaba durmiendo. Entonces Valle le entregó a 

Susana una carta para su mamá y para ella, la carta para Aramburu, y 

no sé si alguna otra cosa más. Pero la entereza del hombre fue nota-

ble, ¿no?. Una cosa significativa de esta historia es que en el Museo 

Penitenciario, en el Archivo del Servicio Penitenciario dependiente del 

Ministerio de Justicia, en el libro “Detenidos Especiales 1956”, el Ge-

neral Valle aparece registrado “Preso político” con el no 4498. Lo nota-

ble es que el anterior, el 4497, Amílcar Darío Viola, está registrado el 

26 de abril de 1957. Y el subsiguiente, no 4499, Carlos Vázquez, in-

gresó el 8 de octubre de 1957. No hay duda de que lo pusieron ahí só-

lo para “blanquearlo”… 

Bueno, como decíamos, hubo algunos compañeros que se salva-

ron de los fusilamientos... Hubo un grupo que se reunió en Florida... 

Ah, porque había esa noche un combate boxístico... peleaba un bo-

xeador famoso, argentino, no me acuerdo ahora el nombre. Entonces 

había un grupo que se reunió con el pretexto de escuchar la pelea. La 

cuestión es que hubo gente que estaba en la rosca que se juntaron en 
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distintos lugares.  El papá de Gonzalo Chávez, Horacio, era Suboficial 

del Ejército, y estuvo en la toma del 7º de La Plata.  La sublevación 

tuvo resultados diversos, según el lugar, aunque el hecho central es-

taba entregado de entrada... 

El dirigente radical  Rodríguez Araya  fue diputado en la primera 

elección que hubo, después del 55. Debe haber sido convencional, 

también, en 1957. Y este fue un caso, como también algún socialista... 

el caso Dickman, que había sido bastante gorila y después se hizo pro 

peronista... Bueno, algunos tipos que variaron en sus opciones políti-

cas. Fueron antiperonistas militantes y después, con el andar del tiem-

po... por lo menos dejaron de ser gorilas. Este Rodríguez Araya, un 

personaje de lo más pintoresco, lo enfrentó al general Quaranta, que 

era un hombre pesado, como vimos. La cuestión es que había un ne-

gocio de automóviles, que no me acuerdo si eran autos robados, o 

contrabandeados... un negocio ilegal. Y Rodríguez Araya lo denunció 

públicamente. Quaranta, entonces, lo desafió a duelo... Y las reglas 

del duelo -como es entre caballeros- establecen que cuando se desa-

fía a duelo a alguien por sentirse ofendido, debe reparar la denuncia o 

el hecho ofensivo... Entonces cuando Quaranta lo desafió a duelo, ha-

blando de “su espada pundonorosa, y su vida transparente”, y que 

“venían a poner en duda su integridad”... Rodríguez Araya le contestó 

públicamente: - No, no: primero, vamos a hablar de los automóviles, 

después vamos a hablar de la espada pundonorosa... 

La Resistencia Peronista en Córdoba 

 Cuando volví a mi ciudad de origen, a principios de 1957, me en-

contré con que en Córdoba había tres grandes grupos en los que se 
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expresaba la Resistencia Peronista: el CRP [Comando de la Resisten-

cia Peronista]; un segundo grupo, el de Robin y Machado, que estaba 

identificado con el nombre de sus dirigentes y un tercer grupo que fue 

el de la Alianza Libertadora Nacionalista. El CRP era el grupo más 

numeroso y podríamos decir “más ortodoxamente peronista”. Sin em-

bargo, ese grupo estaba dirigido por un abogado, Ricardo Smith, al 

que - los nacionalistas sobre todo - identificaban como liberalote... Los 

nacionalistas tenían el problema de su anticomunismo, entonces todos 

los liberales, masones, etc. eran execrados. 

El otro problema, el que a mí me producía más escozor, es que el 

jefe militar - para llamarlo de alguna forma - del CRP, el jefe operativo 

(porque Smith era el jefe político) el organizador y el jefe de operacio-

nes, era un policía, un subcomisario que había sido el jefe de la policía 

política de Córdoba hasta el golpe del 55, y de quien se decía que ha-

bía sido un represor, cosa que seguramente era cierta. Los comunis-

tas, sobre todo, lo odiaban. 

El nombre de guerra que usó (yo lo conocí: era muy petiso y muy 

gordo) era: “la gorda María”. En la intimidad era el gordo Bernardo 

Gordillo. Se había convertido en una leyenda. A tal punto que yo escu-

ché una noche al hermano del Chango Rodríguez (el Chango era radi-

cal de familia), contar cómo lo habían matado al gordo Gordillo en los 

días de la revuelta setembrina. Y el Alemán y yo veníamos, justamen-

te... ¡de una reunión con él!  

Este hombre era realmente un policía de alma... y él controlaba la 

policía desde afuera de la repartición, desde la clandestinidad. Dicen 

que la Orden del Día de la Policía, que editaba todos los días la Jefa-
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tura, le llegaba a él antes que al Jefe en actividad. Y realmente la es-

tructura que el tipo tenía, sobre todo en la cúpula, eran todos policías... 

¡incluso policías en actividad!  Entonces a mí eso no me atraía nada. 

En cambio, mi cuñado Oscar Martínez era de la Alianza, y por su in-

termedio, yo me integré. Me sentía más seguro, los aliancistas tenían 

fama de ser valientes y tener una gran capacidad operativa... 

Más allá de que los grupos se fueron armando en cada lugar, con 

su propia dinámica y sus medidas de seguridad, con el tiempo llegué a 

creer que el grupo más serio, era el de Robin y Machado, que era el 

más pequeño... pero bueno, ya estábamos incorporados ahí y no era 

recomendable andar cambiando. Las normas de seguridad lo des-

aconsejaban. Y en todo el país fue similar: se fueron armando cosas, 

se fueron desarrollando grupos, y luego se empezaron a interrelacio-

nar en las provincias y en el orden nacional.  

Eso comenzó con el derrocamiento de Perón, y ya para el 56, 57, 

la red estaba conformada, con la participación de grupos organizados 

en casi todos los distritos. Había - y en general creíamos que era una 

necesidad - bastante incidencia militar. En el orden nacional, entre lo 

más notable estaba el grupo de Iñíguez, el COR - Central de Opera-

ciones de la Resistencia -.  El General Miguel Ángel  Iñíguez, al que 

echaron del ejército – y cuyo nombre de guerra era poco misterioso, 

porque le decían “El Pintor” – contaba con bastante influencia a nivel 

nacional por el prestigio que tenía: él fue leal a la conducción de Pe-

rón, combatió en junio y en septiembre de 1955, y posteriormente 

después, en junio de 1960, intentó tomar el Regimiento 11 de Infante-

ría, otra vez, en Rosario. Entonces, su equipo militar era numeroso y 
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capacitado: sabían de qué hablaban... y en torno a ellos se sumaron 

grupos civiles en todo el país, pero que tenían básicamente una con-

cepción golpista de la revolución.  

Los seis de la fuga 

Después estaba el otro grupo, que era el de John William Cooke, 

que se organiza a partir de que Cooke llega a Santiago de Chile esca-

pado de la cárcel de Río Gallegos. Fueron seis los que se evadieron. 

El que organizó eso fue Jorge Antonio y los otros fueron: Cooke; Héc-

tor Cámpora; Guillermo Patricio Kelly, al que llevan básicamente por-

que era un tipo de acción, el quinto que era José Espejo, dirigente sin-

dical, ex Secretario General de la CGT y el sexto era Gomiz, un diri-

gente sindical petrolero. Jorge Antonio había comprado a un guar-

diacárcel en el Penal, para que les facilitara la salida. Cuando se es-

capan, se van a Chile, a Punta Arenas, y allí piden asilo, se entregan 

presos y van a parar a la cárcel de Santiago de Chile, de donde al 

tiempo quedan en libertad, menos Kelly, el que por sus antecedentes 

policiales queda preso, aunque al tiempo también se escapa de esa 

cárcel, esta vez vestido de mujer. A partir de la liberación de los pre-

sos, John William Cooke, por delegación de Perón, asume la conduc-

ción del peronismo. Y en consecuencia es formalmente, durante la 

primera etapa, el jefe de la Resistencia Peronista.  

El otro grupo, con el cual Cooke tuvo al comienzo bastante que 

ver, al que ya me referí, era el llamado “Comando Nacional”, cuyos 

principales dirigentes fueron dos personajes, ambos muy queridos por 

nosotros, en particular “el viejo” César Marcos, un hombre muy maca-

nudo, un intelectual autodidacta, al que acompañaba Raúl Lagomarsi-
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no. El Comando Nacional tuvo que ver con Cooke, porque César Mar-

cos había trabajado como asesor de él en Diputados y Cooke, derro-

cado el peronismo, antes de ir preso, asume la conducción del Partido 

Justicialista de la Capital. Marcos después se enfrentó con Cooke por 

haber sido éste el artífice, junto con Rogelio Frigerio, del pacto Perón – 

Frondizi, cuando las elecciones de 1958. La militancia consideraba a 

Cooke como un dirigente muy valioso y de aportes en el campo de la 

revolución.  Otro compañero que se destacó y se instaló como dirigen-

te de influencia a nivel nacional, se llamaba Enrique Oliva, que fue rec-

tor fundador de la Universidad de Neuquén, que luego sería la Univer-

sidad del Comahue y que se convirtió en uno de los dirigentes nacio-

nales de la Resistencia, ligado a la experiencia de los Uturuncos. Exi-

liado en París, se destacó como periodista (su seudónimo entonces 

era François Lepot).  

Ese era el espectro que va generando la organización nacional, 

delegando compañeros hacia todo el país, y los grupos que han ido 

surgiendo en la mayoría de las provincias: en Santa Fe - particular-

mente en Rosario -, en Córdoba, en Catamarca, en Mendoza, en San 

Juan, en Tucumán, en Corrientes, en el Chaco, en la Patagonia, yo 

creo que en todas las provincias surgen equipos de compañeros que 

fueron los hombres que estructuraron una nueva dirección a partir de 

los hechos que fueron jalonando esta historia de la Resistencia. 
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CAPITULO 3.SURGIMIENTO DE LAS 62. PACTO CON FRON-

FIZI. UN AÑO Y MEDIO PRESO. LAS ELECCIONES DE MAREZO 

DE |962 

En el año 57 se habían conformado las “62 organizaciones pero-

nistas”, que fue un hecho clave en el desarrollo de la organización y la 

acción política del peronismo, al constituirse en la conducción política 

del Movimiento de los Trabajadores.  

La CGT va a ser intervenida durante el gobierno de Aramburu, ya 

que Lonardi había prometido que se mantendrían y acrecentarían los 

derechos de los trabajadores y que la CGT y los sindicatos no serían 

intervenidos que es cuando empieza el proceso de cambio dirigencial. 

Hugo Di Pietro, que era el secretario general de la CGT en el momento 

del golpe militar, tuvo en esta época una actitud muy dubitativa, y ter-

minaría después en el frondicismo. Andrés Framini, dirigente textil, y 

Oscar Natalini, de Luz y Fuerza, son los dos compañeros que asumen 

la conducción de la CGT en aquellos momentos. Cuando la CGT es 

intervenida, el interventor es un capitán de la Marina que se llama Al-

berto Patrón Laplacette. Los locales sindicales en todo ese proceso 

fueron tomados por estudiantes fubistas, por militantes del Partido 

Comunista - los ya mencionados comandos civiles - y por los socialis-

tas democráticos, que también se hicieron cargo de algunos sindica-

tos. Aunque muchos de ellos se definían como marxistas tenían, más 

que una ideología, un profundo sentimiento antiperonista, que mantu-

vieron incluso hasta la vuelta de Perón.  

Y yo creo que los antiperonistas, en general, tenían una visión in-

correcta de la realidad y de lo que era el peronismo. Para ellos el pe-
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ronismo era Perón y un grupo de serviles alcahuetes que lo seguían, y 

nunca midieron el sentido de la cuestión social del peronismo y el fe-

nómeno del cambio producido, que había calado hondo. Por eso apli-

caban la consigna de que “muerto el perro, se acabó la rabia”, creían 

que era un cambio muy fácil: pensaban que derrocado Perón se termi-

naba el peronismo. En 1957, Patrón Laplacette creyó que iban a poder 

controlar el movimiento obrero, por la razón que contaban con la com-

plicidad de algunos dirigentes leales a la dictadura. La mayoría de és-

tos eran socialistas democráticos, que controlaban algunos gremios, 

como los Municipales, donde estaba Pérez Leirós; Comercio, con Ar-

mando March y Salvador Marcovecchio; Gráficos con Riego Rivas, 

junto con Antonio Mucci, que luego fue ministro de Alfonsín...  

En septiembre de 1957, el interventor llama a Congreso Normali-

zador, pero no pudo normalizar la CGT porque, producido el debate, 

se realiza la votación y aparecen 62 organizaciones bajo una conduc-

ción peronista y del PC, más 32 organizaciones que se autodenomi-

nan “democráticas y mayoritarias”. En ese período, peronistas y co-

munistas coinciden en la acción y por ende controlan el Congreso y 

Patrón Laplacette, derrotado, suspende el  mismo. Al poco tiempo esa 

derrota le costará ser remplazado en el cargo. Ese fue el nacimiento 

de las “62 Organizaciones”, algo realmente importante, porque fue el 

núcleo duro que estructuró la organización política de los trabajadores 

y el eje en torno al cual se formó y desarrolló la resistencia peronista, 

particularmente nutrida de jóvenes trabajadores. Posteriormente, 19 

organizaciones independientes y varias orientadas por el Partido Co-

munista, constituyeron el Movimiento de Unidad y Coordinación Sindi-

cal -MUCS-. 
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En lo nacional, en enero del 59, hay otro hecho muy importante, 

que fue la huelga del Frigorífico Nacional Lisandro de la Torre, en el 

marco de una orientación particular porque el gobierno pretendió priva-

tizarlo, vendiéndoselo a los ingleses como pago por los servicios pres-

tados cuando el derrocamiento del gobierno de Perón. En esa huelga 

se destacó Sebastián Borro, Secretario General del Sindicato de Tra-

bajadores del Frigorífico Nacional, que tuvo el apoyo no sólo de los 

trabajadores del frigorífico, sino de los habitantes de los barrios de Ma-

taderos y de Los Perales, del Movimiento de la Juventud Peronista y 

de la militancia peronista en general.  

En todo este proceso, el protagonista fundamental de la Resisten-

cia Peronista fue el movimiento obrero, los trabajadores: ahí estaba el 

eje de la cuestión. La huelga del Frigorífico Nacional, en 1959, y la to-

ma del mismo fue un hecho muy impactante, porque no sólo participan 

en la lucha los trabajadores, sino que es prácticamente la población 

del barrio la que toma el frigorífico, y también el barrio de Los Perales, 

con los trabajadores a la cabeza. Es un conflicto muy fuerte, en el que 

para reprimir interviene el ejército, que recupera el frigorífico con una 

tanqueta – un instrumento de guerra pesado – rompiendo y derrum-

bando el portón. El conflicto tomó una dimensión distinta a los hechos 

de lucha que se venían produciendo, porque la participación  del pue-

blo, fue un hecho destacado y novedoso, que demostraba que la pré-

dica de Perón llegaba. 

Acuerdo Perón-Frondizi 

Bueno, finalmente, se hace el acuerdo entre Perón y Frondizi, que 

fue el resultado de una larga negociación en la que los actores fueron 
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John William Cooke y Rogelio Frigerio. Este último fue luego Ministro 

de Economía de Frondizi, mientras que el gordo Cooke terminó pa-

gando con su cabeza en el Movimiento, por el desgaste que eso le 

produjo, ya que al interior del peronismo hubo mucha discusión en re-

lación con ese acuerdo. Resulta que Perón estaba en Venezuela y al-

guien del entorno le dijo: “General, Frondizi lo va a traicionar”. Y Perón 

le contesta:  “Por supuesto, los pactos políticos están hechos para 

eso”. O sea, el General era muy consciente de lo que iba a pasar... 

Una de las cuestiones que tiene el pacto que se negocia con 

Frondizi, es la restitución de los sindicatos al movimiento sindical. 

Elecciones libres y garantías para los dirigentes electos: no restitución 

a personas, sino institucional... Esto – la negociación – era en 1957: la 

CGT estaba intervenida, y la mayoría de los sindicatos también. Con la 

recién surgida conducción de “las 62”, empieza a darse un cambio 

cualitativo en la organización formal del movimiento obrero. Ya están 

ahí, en ese momento, Augusto Vandor, Andrés Framini, José Alonso, 

Miguel Gazzera... hombres que desde ese momento fueron parte de 

todo este proceso. Está también como organización el SAON, y “el 

Tano” Ricardo De Luca, su Secretario General, participa también en la 

constitución de las 62 Organizaciones. 

 

¿Qué le digo a Perón?  

Entonces, el pacto Perón – Frondizi trae como consecuencia una gran 

discusión interna, entre los que decíamos que no había que votar a 

Frondizi y los que decían que sí. Y siempre en estas cosas ocurre que 

los que más  entienden de política, suelen ser los más flexibles, los 
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más dados a los acuerdos, y, como siempre, los más jóvenes, los más 

“nabos”, son los más duros: en mi Unidad Básica por ejemplo, el Ale-

mán y yo, estábamos en contra a muerte de acatar la orden, que había 

enviado Perón: el mensaje a Córdoba, lo habían llevado Miguel 

Gazzera y Avelino Fernández. El argumento de los que nos oponía-

mos era, que Perón tenía que hacer lo que decía el pueblo (yo era ‘el 

pueblo’, ¿se imaginan?). El Alemán, por su parte, dijo que él se iba “a 

quedar ciego, antes que votar a un radical”. Y lo concreto es que la 

noche del día de las elecciones, nos encontramos en un boliche al que 

llamábamos “la cañonera”, porque ahí compartían los peronistas, y al 

juntarnos con el Alemán nos interrogamos: - ¿Y? ¿qué hiciste?, - Lo 

voté, ¿y vos?, - También... Habíamos estado hasta la noche anterior 

totalmente en contra, pero al llegar a la urna, cada uno pensó, ¿qué le 

digo a Perón: que sí, o que no? Y por cierto le dijimos que sí, “aunque 

me quede ciego”, como decía el Alemán... 

En el barrio teníamos relaciones con los militantes de las otras 

fuerzas políticas, entre ellas con los radicales “del pueblo”, cuyo diri-

gente barrial era una buena persona, y en los barrios era así, con al-

gunos te peleabas a muerte que ni te saludabas y con otros lo contra-

rio. En Córdoba, los de la UCRP estaban totalmente seguros de que 

ganaban las elecciones - no me acuerdo quién era el candidato ahí -, 

algunos habían vendido su auto, otros incluso la casa, para financiar la 

campaña, pensando “total, después nos recuperamos” y este mucha-

cho, que era el presidente del partido en el barrio, y que, insisto, era 

un buen tipo, esa noche dijo: - Yo, lo que no entiendo, es cómo los pe-

ronistas se comunicaron entre ellos, porque los radicales sabían que 

había venido la orden de Perón de votar a Frondizi, pero especulaban 
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con que no había tiempo físico para informar a la gente con los medios 

que había en aquellos tiempos. Y nosotros – con sorna y satisfacción 

– le decíamos: - Funcionó el teléfono árabe; - ¿Y cómo es? – pregun-

taban. - Fácil: boca – oreja. O sea de persona a persona, la noticia co-

rrió como reguero de pólvora.  

A Córdoba fueron, como dije, Miguel Gazzera con Avelino Fer-

nández, y hubo una gran discusión, porque Avelino era la línea dura. 

Funcionábamos en la clandestinidad, no había carteles, nos juntába-

mos de hecho y designábamos a las autoridades o a los responsables 

sin mucho formalismo, por consenso. El Secretario de la Unidad Bási-

ca en nuestro barrio en ese tiempo, era un compañero sastre, fabrica-

ba pantalones, era de apellido Canosa y las reuniones se hacían en la 

sastrería, incluyendo a los miembros, a los clientes, no había un regis-

tro formal por razones obvias... En aquel tiempo pintábamos con mar-

cadores de sebo y negro de humo, y Patiño una vez nos contaba, in-

formando en la UB - cada uno informaba lo que hacía y le daban mi-

siones -:  

Ustedes saben, yo iba escribiendo por las paredes “Viva 

Perón” y “Perón vuelve”, y cuando llego a mi casa, pensé: 

‘Uy se van a dar cuenta de que fui yo, porque la pintada 

termina aquí’. Así que tuve que seguir varias cuadras más 

para despistar.... 

Eran dirigentes nacionales, de las “62 Organizaciones”, aceptados 

y reconocidos por nosotros. Hubo mucha presión en ese aspecto y 

campañas de confusión y operaciones de prensa para hacer cundir el 

caos. Incluso los antiperonistas decían: - No, es todo falso, las cartas 
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de Perón no existen, son fraguadas.... Bueno, eso es una cuestión de 

relación orgánica: nosotros sí sabíamos quién era Avelino, y quién era 

Gazzera. Ellos llegaron, se reúnen con la CGT de Córdoba, con los 

dirigentes del Movimiento y de la Resistencia, porque había ya a esa 

altura como una gran red nacional y las Unidades Básicas estaban in-

terconectadas entre sí. En el caso de nuestra unidad básica, nosotros 

no la llamábamos así, no había ningún cartel, ni autoridades formales, 

pero sí había un reconocimiento: el dueño de casa era el secretario 

general, Hay que tener en cuenta que la represión fue dura, pero era 

otra cosa comparado con lo que vino después. La primera vez que la 

policía me fue a buscar a mi casa, no se robaron nada, simplemente 

fueron, miraron, preguntaron ‘dónde duerme’... miraron qué había en 

mi mesa de luz y con mi familia no pasó nada... 

La cosa fue “evolucionando”, sobre todo en intensidad, lamenta-

blemente. Porque, así como lo nuestro – la Resistencia – tuvo una 

evolución, una continuidad, en ascenso, también lo de ellos, la repre-

sión, tuvo una continuidad y un crescendo. No es un hecho fortuito. Lo 

que pasa es que hubo momentos más críticos que otros. Y a pesar de 

los momentos de recrudecimiento represivo, como el caso del 9 de ju-

nio del 56, en que se fusiló a la gente, incluso los compañeros  que 

estaban en la conspiración, ¡no pensaron nunca que los iban a fusi-

lar...! Uno de los testimonios que hay, de un compañero de Buenos 

Aires, por ejemplo, dice:  “nosotros pensábamos, sí, que podía irnos 

mal, que íbamos a ir presos... ¡pero nunca nos imaginamos que iban a 

matar a la gente!”. 
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Otros hechos del año 1959 

El 1° de enero de 1959 triunfa la Revolución Cubana. En Argenti-

na el antiperonismo festeja diciendo “cayó otro dictador de América 

Latina”, comparando a Batista con Perón. Un dato que anoté, porque 

me parece significativo, es que al 16 de febrero de 1959 hay ya en 

Cuba 304 fusilados. Eso, a un mes y medio de haber tomado el poder 

la Revolución Cubana. Después, no sé cuántos habrán seguido, pe-

ro... esto da la pauta de que la violencia represiva en Cuba se dio 

“desde el vamos”. El cuartel que llaman “La Cabaña”, que era una cár-

cel, el bastión que está en el centro de La Habana, era el centro de 

operaciones. La Revolución Cubana en su gestación y triunfo cuenta 

con la simpatía de los Estados Unidos. El 1º de mayo del 59, viene Fi-

del Castro a la Argentina, tiene una entrevista con el Presidente Fron-

dizi y, desde el punto de vista político, va a relacionarse con dirigentes 

no peronistas como Armando March del Comercio, al que visita en su 

Federación, y posiblemente con otros del PC. Es pertinente observar 

que el partido comunista en Cuba, hasta ese momento no está partici-

pando en la revolución. Recién después de que Fidel se define como 

marxista-leninista y acuerda con la URSS, el PC Cubano se monta en 

el proceso, a partir de ahí tiene una posición distinta.  

Bueno, en ese mismo año del 59 también hubo un hecho impac-

tante, que de alguna manera va mostrando cómo se va expresando la 

lucha de la resistencia. Fue un estallido en un bar cerca del Congreso, 

donde se le explotó una bomba a Benito Moya, que era un dirigente 

metalúrgico que participó en el hecho con una mujer, Lucía Aráoz de 

Lamadrid. Fue un accidente: la verdad, no sé dónde iban a poner un 

caño, y fueron a un baño de un bar, y mientras armaban el artefacto se 
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les estalló. Se dieron cuenta de que la cosa se les había ido de las 

manos, salieron rajando, se desbordó el baño, un despelote, hubo he-

ridos... Se descubrió rápidamente quiénes eran, eso incidió bastante. 

Benito Moya terminó en Bolivia, y vivió allí durante muchos años, sien-

do cabeza del equipo peronista denominado Comando de Frontera en 

ese país.  

La Olivetti de Perón  

En ese entonces, en cada lugar del país, comúnmente en torno a 

algún compañero, se empezaba a contactar a la gente, a mover, agitar 

y organizar. Una de las cosas que hay que tener en cuenta es el nivel 

de desarrollo de las comunicaciones y de la tecnología de entonces. 

En aquel tiempo, el viejo Perón, primero escribía cartas manuscritas y 

luego, durante mucho tiempo, trabajaba sólo con la máquina de escri-

bir Olivetti, y le hacía cartas a todo el mundo, con un sentido de desa-

rrollo de la organización muy impactante, partía de nivel cero y ade-

más se ocupaba de todos los niveles, no solamente de los dirigentes. 

 Una carta del 68, grafica lo que quiero decir: “Madrid, 15 de enero 

de 1968: A los compañeros  de la Sociedad Vecinal de Fomento, Nú-

cleo de Vecinos Unidos, Barrio Obrero Coronel Molinelli. José Empera-

trice”. Este llegó a ser un importante dirigente histórico de la Resisten-

cia de Valentín Alsina y Lanús, y en ese entonces le manda una larga 

carta a estos compañeros que han organizado un grupo de barrio, y 

Perón les da manija... ¡qué trabajo!  
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Uturuncos 

Y en los primeros minutos del 25 de diciembre de 1959, festeja-

mos la Navidad, con la aparición de los “Uturuncos” (jaguar) que fue el 

primer grupo guerrillero que surge en Argentina, concretamente en la 

localidad de Frías, Santiago del Estero Toman la comisaría y se roban 

las armas... El Jefe de ese operativo fue Félix Serravalle, el “Coman-

dante Puma”, santiagueño de La Banda, que en el operativo blandió 

una sub ametralladora de madera, que le había hecho su papá, que 

era artesano en madera. Esa experiencia de los “Uturuncos” que se 

instalaron en el cerro Cochuna de Tucumán, duró muy poco, porque 

además los compañeros eran totalmente voluntaristas, eran militantes 

peronistas pero sin ninguna experiencia en el tema, sin preparación 

suficiente...  

Yo me adelanto a decir que, por suerte, en 1960 fui preso, porque 

se estaba organizado un segundo grupo del mismo tenor, del cual yo 

sería parte. Después, ya estando en la cárcel, tomé conciencia y me 

impresionaba la irresponsabilidad. Porque en el monte, si no estás 

preparado, o te corren los mosquitos o te vencen los obstáculos físicos 

que en muchos casos te alteran psíquicamente, que fue -creo yo-  lo 

que le pasó al EGP, en la época de Illia.  

Por ejemplo, a una persona de ese grupo del EGP, que fue el 

primer grupo guevarista, el que dirigió Jorge Massetti, yo la encontré 

en Montevideo. Nunca se enfrentaron con nadie, terminaron presos, 

derrotados fundamentalmente por el medio. Apareció allá y me contó 

una cosa muy interesante. El hombre estaba prófugo y andaba tratan-

do de llegar a la frontera de Bolivia para poder salir del país, y dice 



104  - mll - 09/03/2019  

que en un momento de su marcha por caminos secundarios y sende-

ros, estaba muerto de hambre y necesitaba comer algo. Entonces, en 

las inmediaciones de un caserío perdido apareció un boliche de cam-

po.  Entró, haciéndose el empresario, diciendo que era un viajante, 

que se le había quedado el auto y por ello venía caminando muchos 

kilómetros, que necesitaba tomar y comer algo, y contaba que había 

un paisano que lo miraba y después de estudiarlo se le arrimó, lo sa-

ludó y le ofreció un trago, y le hizo preparar un sándwich “pulsudo” - 

como dicen en esa zona- y cuando el hombre se va a ir, lo mas rápido 

posible, muy agradecido con el gaucho que lo había invitado, éste lo 

llama aparte y le dice muy quedo: - Mire, no se ofenda, y le da unos 

pesos. Y después: - No ande así, porque va a ir preso. El gaucho -

hombre de pueblo- lo había fichado de entrada...  

Conflictos laborales. Estallido de la Shell 

Bueno, en esa época, fines del 59, principios del 60, hay un hori-

zonte de pelea muy fuerte que se expresa básicamente en el movi-

miento sindical, con huelgas, tomas... Los conflictos más notorios fue-

ron los de los bancarios y los ferroviarios. En el caso de estos últimos, 

tuvieron carácter permanente, debido a la política de Frondizi de elimi-

nar ramales y vías férreas. Hasta ese momento había 40.000 km de 

vías férreas y el gobierno, con el llamado “plan Larkin”, suprimió 

10.000 km de vía férrea, echando trabajadores ferroviarios de a cien-

tos. En esa época, el ingeniero Álvaro Alsogaray era Ministro de Ha-

cienda, y el 6 de marzo, hubo elecciones en La Pampa y gana la 

UCRI, el partido de gobierno. El día 15 de marzo de 1960 Alsogaray 

había llegado a Córdoba, Mueren 13 personas, porque está muy pe-
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gado a una villa, y eran dos o tres tanques de combustible, miles de 

litros. 

La fuga. 

      Entré en ese grupo a través de mi cuñado, como ya les he men-

cionado. Además, yo era rosista, simpatizante de los caudillos federa-

les, en particular de Facundo Quiroga, así que en general con los plan-

teos no había contradicciones ideológicas. Incluso, a pesar de la mala 

prensa que sindicaba a esta tendencia nacional, grandes personalida-

des nacionales y locales coincidían en esos valores. Los antiperonis-

tas decían, a partir de septiembre de 1955: “Cayó la segunda tiranía 

de la historia.” Y yo decía, “Si ésta que yo conocí es la segunda tira-

nía, estoy totalmente de acuerdo con la primera”. La Alianza era un 

grupo operativo, que tenía fama de valiente (yo pensé: “por los menos 

me defenderán”).  

Y a raíz de ese estallido de la Shell, del grupo nuestro van todos 

en cana. Yo fui el último porque, cuando vi cómo venía la mano, me 

rajé. La verdad es que nuestro grupo no tuvo nada que ver con ese 

hecho - sí con otros -. Con los años maduraron otras teorías pero, en 

todo caso, después lo conversamos. Lo concreto es que hay un he-

cho, supuestamente subversivo, cuando explota la destilería, y la gen-

te denuncia que dos tipos en una moto colorada fueron los autores. 

Yo tenía con el flaco Cordero una moto en sociedad, que ya no 

era colorada, porque la habíamos pintado, por lo cual la policía dijo: 

“¡Ah, antes era colorada! La quisieron disfrazar”. Bueno, la cuestión es 

que yo me rajé pero, por inexperiencia y falta de preparación al res-

pecto... Hay que tener a dónde ir. Y yo no tenía.  Salí de Córdoba y me 
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fui a Rosario.  Lo que pasa es que fui a la casa de los suegros de mi 

hermana, los padres del tipo que estaba en la Alianza con nosotros, 

aunque él no fue preso. Yo no tenía relación con esa gente, el dueño 

de casa era muy macanudo, pero... yo pensaba: le cuento, no le cuen-

to... yo no sabía. El hombre era peronista, creo que era peronista por-

que era ferroviario, pero no conocía su predisposición y compromiso. 

Después de varios días, me fui de Rosario y posteriormente me enteré 

de que el corazón del peronismo de Rosario estaba en Villa Manuelita, 

la villa más grande de Rosario. Una villa que quedó en la historia del 

peronismo, inexpugnable: “La Villa Manuelita no se rinde” decía un 

cartel... Y también me enteré de que la foto nuestra, de todo el grupo 

detenido en Córdoba estaba ahí, pegado y reivindicado en la Villa Ma-

nuelita. Si yo hubiera sabido, por portación de cara, hubiera tenido un 

territorio de refugio... La cuestión es que, como no sabía qué hacer... 

me volví.  Tenía 24. Entonces me volví y me fui a Río Tercero.  

Tomé un tren, y me bajé en Villa María... En el tren me encontré 

con un tipo que me fichaba... claro, yo estaba alerta. Usaba una gorra, 

anteojos,.. De pronto descubro que ese tipo me miraba... entonces lo 

empecé a controlar ... además, me miraba ostensiblemente, porque el 

tipo iba sentado igual que yo, en la misma dirección mirando hacia de-

lante, pero varios asientos mas adelante. Entonces traté de evaluarlo, 

pensando: “éste, trolo no parece que sea.., ¿Por qué carajo me mira?” 

Entonces hice una prueba, fui al coche comedor hacia adelante, pa-

sando por su lado. No pasó nada, y cuando vuelvo, yo fumaba en 

aquel tiempo, pero no venía fumando, cuando el tipo me ve entrar al 

coche y que iba a pasar nuevamente por su lado, saca un cigarrillo y 
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me dice “¿tiene fuego?” Le contesté que no, y me pareció que debía 

ser de la policía.  

Entonces decidí tirarlo del tren. Como el tipo me seguía fichando, 

decidí actuar.El problema no era él, era yo. Así que me paré, lo miré 

detenidamente y empecé a caminar para atrás. ¡Y el tipo me seguía 

mirando! Así que llegué hasta la puerta del vagón, me di vuelta, lo mi-

ré, y me miraba, entonces yo más convencido... Me ubiqué en una 

puerta de un vagón, abrí la puerta y me afirmé bien para poder tener 

movimientos y hacer fuerza, pensando: “apenas este tipo aparezca lo 

empujo hacia afuera del tren”. Por suerte, no vino…  

La cuestión es que cuando entramos a Villa María, yo me levanto, 

agarro mi bolso, y me meto en la primera puerta sobre la derecha (no 

sabía que la estación estaba del lado izquierdo). Y cuando estoy ahí 

parado, aparece el tipo. ¡Otra vez! Qué lo parió. Entonces... ¡yo me tiré 

del tren! Casi me rompo el alma. Las vías peladas, lleno de piedras... 

Bueno después cuando descubro dónde estaba la estación, voy para 

allá... ¡y me encuentro otra vez con el mismo tipo! Miro a mi alrededor 

y justo había una canilla de agua. Dejé el bolso, me saqué el saco, me 

arremangué, abrí la canilla, pensando: “acá vamos a defendernos...” y 

lo vigilaba al tipo. El tipo pasó con su valija: - Chau... me dijo. - Chau... 

le contesté  

Bueno, la cuestión es que me fui a Río Tercero. A la casa de la tía 

Rebeca. Y... no encuentro la casa. Yo la conocía, pero no sabía la di-

rección... entonces digo: “¿qué hago?”. No me podía quedar en la ca-

lle... Y entonces me equivoqué: fui y me metí en un hotel. Al otro día, 

por supuesto, salí tempranito, y encontré la casa de la tía... Así que, 
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bueno: la tía fue muy franca, me dijo: - Mirá, vos acá no te podés que-

dar... Ella sabía. Cuando entré me dijo: - ¿Qué te está pasando? En-

tonces le conté, y me dijo: - No te podés quedar acá, porque ya saben 

que estás en Río Tercero... No me gustó, pero tenía razón, así que me 

tomé un ómnibus a Córdoba. Mi cálculo era: “a mí me están buscando. 

Creen que estoy en Córdoba y me están buscando para que no salga. 

No van a pensar que yo entro...”. Pero por las dudas, iba en la parte 

de atrás, unos ómnibus que había en aquel tiempo, que tenían la puer-

ta atrás. Yo iba sentado al último, y había logrado abrir esa puerta, 

porque paraban y controlaban en Alta Gracia. Entonces me dije: “si 

sube la policía acá, me bajo por esta puerta”. No pasó nada, estuvo la 

policía ahí pero no subió, así que llegué normalmente a Córdoba. 

Y ahí, a tomar contactos, buscar dónde ir... fui a lo de un compa-

ñero, me llevó a la casa de otros y ahí encontré refugio. Con mi cuña-

do estaba organizando la salida para irme al Paraguay. Y una noche, 

quedamos en encontrarnos, y el tipo me deja de seña. Habíamos que-

dado al frente de Tribunales, en el Paseo Sobremonte, de noche. Ha-

bía un acto en la Casa Radical, en la plaza Vélez Sársfield, hablaba 

Balbín. La cuestión es que estoy ahí, en el Paseo esperándolo a mi 

contacto, ya se había pasado la hora,.. Yo estaba de traje gris, camisa 

azul y corbata negra.  

Entonces aparece un hombre que cruza mirándome, y ahí cometo 

otro error, porque cuando pasa al frente mío, yo haciéndome el can-

chero lo saludo: - ¡Buenas noches! Se para, me saluda y me dice: - Yo 

lo conozco a usted... (La policía de civil en Córdoba, todos andaban de 

camisa azul y corbata negra...). y me dice: - ¿usted trabaja en la Jefa-
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tura, no? -refiriéndose al Departamento Central de Policía-, le digo - 

Sí... - ¡Yo también! me contesta. - Ah, qué bueno, le dije... “¡uy! Pensé, 

qué cagada, y ahora qué le digo? Le hablo del sueldo...”, entonces, 

como diez minutos conversando con el tipo... Y entonces le digo: - 

Bueno, me voy, che, porque estoy esperando una mina, no ha venido. 

Y me fui. Y me metí en el acto radical, a escuchar al orador ahí, al cos-

tado y a la sombra de un árbol, pero muy cerca de la gente. 

Y yo estaba contra la pared, ahí, y había bastante gente... hacien-

do tiempo, esperando a que mi interlocutor anterior se fuera y rogando 

que no se acordara de dónde me conocía, el único cambio que tenía 

es que me había afeitado el bigote. Y de pronto veo un tipo conocido. 

Salí rápido. A arrancar de vuelta, rondando por el lugar de la cita hasta 

que me encontré con este personaje,  y lo que me traía era un contac-

to en Asunción, Paraguay,  anotado en un papel. 

Detención 

Bueno la cuestión es que, no sé a los cuántos días, la Policía me 

localiza, localizan dónde estoy debido a un “chivatazo”, como dicen los 

cubanos. Estaba en un nuevo lugar a donde me había mudado y ha-

cen un operativo y me levantan esa noche, el 29 de marzo de 1960. 

Yo salto a la casa de al lado. Y al otro lado había un sitio baldío. Yo 

tenía temor de que los vecinos se asustaran... entonces cometí el otro 

error de saltar al sitio baldío. Claro: estaba toda la manzana rodeada. 

Así que cuando salgo por la calle de atrás (en ese momento la verdad 

que ya iba fundido, entre los nervios, el cansancio, había gastado to-

das mis energías), resulta que el policía que me agarra me conocía y 

yo lo conocía también a él. Entonces el tipo, con la 45 en la mano, con 
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un gran cagazo, me agarra del brazo, y me apantallaba con la 45, re-

soplaba... temblaba el tipo. Y me gritaba: - ¡Parate, Gaitán,… parate…! 

Y yo estaba parado... 

Después, las historias que se cuentan. Porque hubo un vecino 

que parece que había mirado el operativo desde la mirilla de su venta-

na, que dijo: - Sí, salió por acá, y se le cayó la pistola... ¡Yo no tenía 

nada! Bueno, la cuestión es que me llevaron a la Jefatura de Policía y 

el primer interrogatorio me lo hacen ahí, toda la noche, en el despacho 

del Jefe de Policía con su presencia. El interrogador era Calixto Ferrei-

ra, Jefe del Departamento de Robos y Hurtos. La represión se mane-

jaba con los policías de robos y hurtos, que supuestamente eran quie-

nes tenían mayor experiencia en interrogatorios y en el tratamiento – 

no muy cordial – con los detenidos...  

Resulta que yo tenía el papelito con el nombre del contacto en Pa-

raguay, y lo había metido adentro del borde del forro de la gorra que 

tenía en la mano, y cuando la soltaba, sentía que el papelito se caía... 

así que mientras hablaba con los policías que me interrogaban movía 

la gorra, jugaba con el papelito para que no fuera a quedar visible y el 

policía, experimentado, se percató de este detalle y me arrebató la go-

rra. Y encontró el papelito y desde ahí el interrogatorio giró en torno a 

quien era el ahí mencionado. - ¿Y quién es, quién es? Y yo: - No sé, 

no sé.... Entonces, socarronamente, dice: - Claro, efectivamente, vos 

no sabés quién es, porque si no, no lo tendrías anotado. Y lo leía, y 

me preguntaba, hasta que me hinchó tanto las bolas que yo, boludo, 

me enojé y le dije: - ¡y qué se yo quién es ese doctor! - ¡Ah, claro! 
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(porque el tipo lo leía todo junto, incluyendo la D como parte del nom-

bre). 

Bueno, la cuestión es que pasé toda esa noche ahí, al otro día me 

van a pasar al calabozo y no sé por qué me dejan estacionado en una 

oficina. Y dentro de la oficina, estaba un policía de civil escribiendo. Yo 

lo conocía: era de la Resistencia Peronista, del grupo del Gordo Gordi-

llo. No sé si él me conocía a mí, creo que no. Estábamos los dos so-

los. Entonces yo me arrimo a la puerta, miro para un lado, y para el 

otro. Veo que no viene nadie, y le digo al policía: - Dígale al doctor Ja-

cinto Amador Quiroga que yo estoy preso. ¡Y al tipo casi le dio un in-

farto! - ¿Qué?  Entonces volví a ir a la puerta, miro que no viene nadie, 

y le vuelvo a decir: - Dígale al doctor Quiroga que yo estoy preso. El 

tipo no se quedó más solo conmigo... Pero evidentemente el hombre 

cumplió, porque apareció el abogado. Me pasaron a “la leonera”, en la 

misma Jefatura, unos calabozos de la época de la Colonia, que en 

1976 fueron cárcel clandestina, con entrada por el Pasaje Santa Cata-

lina 

El juez instaló su despacho en la Jefatura de Policía, y ahí vino el 

interrogatorio formal. El juez era el Dr. Héctor Gilly, y le ordenó al Se-

cretario, Dr. P. Domingo Batistelli, que me tomara declaración. En pre-

sencia de mi abogado defensor – que no puede hablar, ya que yo es-

toy incomunicado – vienen todas las cuestiones formales: nombre, 

apellido... Entonces el doctor Quiroga, que estaba de pie un paso atrás 

del Secretario que estaba sentado frente a la máquina de escribir dice, 

dirigiéndose al Secretario: - Sr. Secretario, dígale al preso sus dere-

chos. Dígale que puede declarar o no declarar. Se retira un paso hacia 
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atrás y me hace un gesto con la mano, moviendo el dedo índice a de-

recha a izquierda, seña que quiere decir “no” en cualquier idioma. Co-

rriéndose un poco hacia atrás y vuelve a insistirle al Secretario hacien-

do nuevamente el gesto negativo diciendo: - Yo creo que tiene decla-

rar, pero es el detenido quien decide. Entonces: “Preguntado si iba a 

declarar, el interrogado dijo que no”. Se le informó inmediatamente al 

Juez, el que apareció furioso y a los gritos dijo: - ¡Ya sabía que iban a 

hacer eso…! ¡que lo pasen a la cárcel, ya! ¡Y que todos los de la mis-

ma causa estén separados, que no se junten entre ellos…! Éramos 7 

presos. Yo era el séptimo que llegaba.... Ese mismo día, se había 

promulgado el Decreto 3193/60, disponiendo mi detención a órdenes 

del Poder Ejecutivo de la Nación. 

En la cárcel 

Iba hacia un mundo desconocido y peligroso. El espectáculo que 

vi en la cárcel al ingresar era sorprendente. Entre el portón de entrada 

y el edificio, había un espacio de unos 10 metros que lo bordeaba, 

camino a dependencias y algunos pabellones. En ese tiempo había 

desde el borde derecho del edificio hasta el muro, un alambrado que 

separaba el patio. O sea que uno entraba al predio de la cárcel y, ha-

cia su derecha, veía el patio. El camión celular en el que me traslada-

ban entra al predio, va hasta la puerta del edificio de la Cárcel propia-

mente dicha y se estaciona, me bajan y miro hacia el patio y qué veo: 

¡había una tabeada! Un grupo de un lado, otro del otro, como se ve en 

el campo, los jugadores y apostadores con el dinero acomodado entre 

los dedos, para apostar entregando el dinero a un tercero o tirando el 
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dinero de la apuesta al suelo y “¡ahí vaaaa!” ¡taba va y taba viene...! 

Era, para mí, insólito.  

A la cárcel, en la práctica, la dirigía un preso. Por cierto, la institu-

ción tenía un Director, un ex Comisario de Robos y Hurtos;  un Sub 

Director, ex Oficial de la Policía Federal y un Alcaide, más el personal 

de Guardiacárceles, con distintas jerarquías. Pero, algo que yo nunca 

me hubiera imaginado, el que disponía en la cotidianidad, incluso san-

cionando al personal, era un preso condenado,  que, evidentemente 

por conveniencias operativas, manejaba los negocios ilegales (venta 

de la carne que proveía el Estado para los internos; de alcohol y dro-

gas) y en consecuencia manejaba parte importante del poder interno... 

La cuestión es que este personaje me hace depositar en la venta-

nilla de ingreso el dinero que tenía, el cinturón, los cordones de los za-

patos y otras menudencias y me conduce al centro geográfico de la 

cárcel, donde vivían los elementos más marginales. Me hace entrar en 

un calabozo y me dice: - Acá va a vivir usted. Había dos camas, unas 

camas chiquitas, y 6 tipos… “¡Mierda!”, me dije, “qué va a pasar 

acá...”. ¡Estaba en el peor lugar! Las cárceles tienen zonas, estaba en 

el lugar más proletario y de elementos marginales y los muchachos 

que me miraban... 

Entonces me juego y hablo con el tipo de manera separada… es-

taba vestido raro, no era un guardiacárcel, pero me di cuenta que algo 

tenía que ver ahí, y era el único contacto que tenía en ese momento... 

y era  marico. Visiblemente bastante trolo... Entonces, hablo con él 

aparte, y le digo: - Usted no me puede dejar aquí. Mire, yo necesito 

hablar con Moreno - que era uno de mis compañeros -. El tipo me mi-
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raba... , debe haber pensado, “bueno, negocio por negocio”. Y me dijo: 

- Bueno, voy a ver si puedo hacer algo. Y efectivamente, al rato, no 

pasó mucho tiempo, antes de que se hiciera de noche, apareció nue-

vamente y dijo: - Venga conmigo. Yo estaba con lo puesto, así que 

imaginen, no tenía mucho problema de equipaje. Y me llevó a donde 

yo había pedido, que era la celda de Moreno, y me quedé ahí, con mis 

compañeros. Porque en realidad, la orden del juez, de separarnos, no 

se cumplió un carajo... estábamos todos los miembros del grupo políti-

co, juntos. Ahí me enteré de que el personaje se llamaba Tapia, que 

efectivamente era un condenado - esa cárcel era de “encausados”, así 

que él no debía estar ahí - y que tenía poder interno. Había tres pabe-

llones, que se llamaban “Pabellones Especiales”, comunicados entre 

sí, que era donde estaban los tipos de guita, los presos políticos y los 

de algún “curro”. Y me dejaron ahí. Bueno así que ahí, en la cárcel, 

con Moreno me pongo un poco en onda, de qué es lo que pasa, de 

cómo viene la cosa... 

Es 1960. Se había declarado el Plan CONINTES  en esos días y no-

sotros estábamos encuadrados en ese Plan, pero a su vez, teníamos 

juez y una causa. Eso fue un fin de semana, sábado, cuando yo ingre-

so a la cárcel. El lunes me llevan al Consejo de Guerra Permanente, 

donde me interrogan tres oficiales y dos policías. Lo primero que me 

preguntaron era si había hablado con alguno de mis compañeros de 

causa en la cárcel a lo que contesté que no, porque supuestamente 

estábamos separados por orden del juez. Me vendaron los ojos con mi 

propia camiseta musculosa, me hicieron desnudar totalmente, me tira-

ron al piso, me dieron unos golpes, el primero un cachetazo sobre la 

oreja que me dejó sordo y retumbando, me echaron algo caliente, 
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creía que era agua y después me di cuenta que era mate cocido por el 

color verde en la camiseta que me tapaba los ojos, me golpearon y me 

amenazaban con la picana pasándome un cable por el cuerpo. Me te-

nían boca abajo, y así, cada vez que me tocaban, saltaba del piso. Yo 

era consciente de eso: no podía controlar el cuerpo, ni me interesaba 

controlarlo. El cuerpo reaccionaba sin mi control mental mientras lo 

dejaba libre, pero mi mente estaba toda concentrada en el interrogato-

rio relatando la historia que había construido.  

Uno de los jefes de ese Consejo de Guerra Permanente era el en-

tonces Capitán del Ejército José Antonio Vaquero. Algunos de noso-

tros lo conocíamos de vista, lo identificábamos - esas casualidades - 

porque era vecino del alemán Gunzinger, de donde éste vivía en esa 

época, cuando lo llevaron preso.  

Me llevan nuevamente al día siguiente al Consejo de Guerra, y 

poco más tarde lo traen a Moreno y producen un careo. Como con Mo-

reno ya nos habíamos puesto de acuerdo, ese careo no nos produjo 

ninguna contradicción, así que eso salió bien. Antes de producir el ca-

reo nos pusieron juntos en una habitación, nosotros miramos bien el 

ambiente, no había cámaras – en ese tiempo casi no se usaban – pero 

estábamos seguros de que había micrófonos. Mientras conversába-

mos simulando recién re encontrarnos y preguntándonos como estaba 

cada uno y otras conversaciones intrascendentes, revisábamos todo 

tratando de encontrar los micrófonos, cosa que no logramos.   

Pero por aquellos días se armó en Córdoba un gran despelote 

que tomó dimensiones nacionales, llegándose a la Intervención nacio-
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nal a las cárceles en manos del Ejército y que terminó con el gobierno 

del Dr. Arturo Zanichelli en la Provincia.  

En esos momentos había miles de presos en todo el país, como 

resultado de la aplicación del Plan CONINTES. Al mismo tiempo que no-

sotros, estaba preso un compañero que era yerno o pariente del Dr. 

Felipe Luchini, último  gobernador peronista de Córdoba hasta sep-

tiembre de 1955, y a este compañero, cuyo nombre no recuerdo, lo 

tenía preso un juez de apellido Vivas, al que los militares acusaron de 

marxista, porque se negó a prestar el preso - aduciendo que era ilegal 

- al Consejo de Guerra Permanente, para que lo interrogaran. Todos 

los presos eran llevados al Consejo de Guerra, y el juez Vivas, que al 

principio había prestado al preso, no sé si por decisión propia, por vo-

cación o por qué razón, decide no prestarlo más: - El preso es mío, 

está bajo mi jurisdicción y no lo presto. 

Entonces el Juez Héctor Gilly, que era el juez que me tenía preso 

a mí junto a los otros seis, se solidariza con esta medida, y dice: - Yo 

tampoco presto los presos. Es más, cuando el Delegado de la Policía 

Federal en la ciudad, se presenta ante el juez con una orden invocan-

do que “los terroristas detenidos se encuentran a disposición del Poder 

Ejecutivo según el Decreto 3193/60” - el decreto de promulgación del 

Plan CONINTES -  la misma no es acatada por el juez Gilly, respondien-

do que “los detenidos continúan estando a disposición de este Juzga-

do, con absoluta exclusión de cualquier otra autoridad” y que “lo esta-

rán mientras que un Tribunal competente no modifique la situación ju-

rídica”.  Igualmente también le comunica al Delegado Federal que “se 

abstendrá de hacer comunicaciones a los señores directores de las 
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cárceles en las que se den noticias sobre la disposición de los presos, 

acerca de lo cual únicamente resuelve el juez de la causa”. El Tribunal 

Superior de Córdoba avala lo resuelto por los jueces y se desata una 

confrontación entre el Poder Judicial de Córdoba y el Ejército.  

Entonces, los militares tomaron la cárcel, y nos secuestran, lle-

vándonos a los siete a una dependencia militar donde funcionaría el 

Consejo de Guerra Especial que se haría cargo, por decisión de la 

fuerza, de los presos CONINTES y otros presos políticos. Nosotros, a 

todo esto, y antes de que el Ejército invadiera la cárcel, habíamos co-

menzado a conspirar con presos comunes y guardiacárceles y éstos, 

por ejemplo, nos habían dicho: - Nosotros los vamos a defender si vie-

nen los militares.  

El entonces Mayor de Ejército Manuel Haroldo Pomar – antipero-

nista furioso – que comandó el secuestro de los presos peronistas, era 

el Jefe de la Escuela de Tropas Aerotransportadas, y tenía, entre otras 

armas, un equipo de perros militares adiestrados para la guerra: se los 

conocía como “los perros de Pomar”. Este personaje caía con los te-

mibles perros, a los allanamientos de casas de peronistas. Las autori-

dades de la cárcel, - el Director era un ex policía de Córdoba, del área 

de Robos y Hurtos, Plutarco Carciglia y el Subdirector era un hombre 

que provenía de la Policía Federal, Tito Gómez, procedieron correcta-

mente. 

 Este oficial es el que está a cargo de la institución al producirse la 

invasión militar. Cuando los guardias externos destacados en las to-

rres informaron sobre el armamento pesado, los perros y la tropa de 

asalto con fusiles con que venían los invasores en tren de guerra, los 
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jefes depusieron las armas. El Director a cargo hace conducir a los 

presos en cuestión a la enfermería, llama al médico, y hace revisar a 

todos los presos que los militares van a retirar del establecimiento, ha-

ciendo firmar un acta a los Jefes del Operativo, identificándolos, ha-

ciendo constar que entrega los presos en buen estado de salud, sin 

heridas, golpes, ni marcas en el cuerpo. La cuestión es que nos tras-

ladan al Consejo de Guerra Especial, establecido en el Casino de Ofi-

ciales del Regimiento 4 de Artillería, que en aquella época funcionaba 

en el Parque Sarmiento de la ciudad de Córdoba.  

Esta dependencia tenía calabozos propios y ahí nos alojan con 

guardia a la vista, con orden de disparar ante cualquier movimiento 

sospechoso, adoctrinando a los soldados, diciéndoles que se trataba 

de individuos muy peligrosos, con los que no había que tener ningún 

miramiento. Posteriormente nos trasladaron a una galería donde fun-

cionaría el Consejo de Guerra Especial, presidido por el Coronel Vé-

lez. El Fiscal era el Coronel (R) Vaca Narvaja. Este Consejo de Guerra 

y esa galería se hicieron famosos por tener a los presos – no sólo los 

de este grupo – de plantón muchas horas, de cara a la pared, sin to-

carla, de tal forma que varios de los detenidos se desplomaban, por no 

poder soportar tantas horas de pie, sin descansar ni dormir. Mantienen 

a todos incomunicados día y noche, indefinidamente. A raíz de los que 

se cayeron, conseguimos sillas, y una frazada. Entonces ya estába-

mos mejor, porque además nos tapábamos la cabeza y espiábamos 

para estudiar el ambiente que nos rodeaba.  

Y nos salvamos de casualidad, porque habían llegado unos tipos 

siniestros de Buenos Aires, que eran de la Federal, vestidos de negro, 
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con unas valijitas del mismo color, y nosotros pensamos: “¡Uy, esta 

noche... máquina colectiva para todo el mundo!”. Por suerte, se dio 

una confrontación entre los propios milicos. Porque los del Ejército te-

nían preso un personal de Aeronáutica y esta arma exigía que le resti-

tuyeran ese preso y como el Ejército se negaba, esa noche casi termi-

nan a los tiros entre ellos. Aeronáutica conminó al Ejército a que en un 

plazo perentorio le restituyera el preso, y en caso contrario, amenazó 

con bombardearlos. Así que, esa fuerte contradicción que ocupó a los 

Jefes ahí reunidos, más consultas con los mandos, nos liberó esa no-

che de la biaba. En conclusión, nos mandan nuevamente a calabozos, 

otra vez con soldados armados a la vista. Las celdas eran muy peque-

ñas y no tenían puerta y ahí fue cuando el Alemán -jugador empeder-

nido-  organizó su cancha “hípica”. Marcó dos franjas delimitadas  con 

palillos de madera, que definían dos espacios paralelos separados. 

Agarraba las chinches más gordas que sacaba de nuestros colchones 

y las ponía una en cada lado, y jugábamos a las carreras con las chin-

ches, animándolas a que avanzaran y llegaran a la meta.  

Creo que el hospital y la cárcel son lugares que ponen la persona-

lidad de cada uno con bastante transparencia a la vista de sus copartí-

cipes y allegados. El Negro Florentino Celiz  y yo, creo que somos hoy 

los únicos sobrevivientes de aquella experiencia compartida. El Negro 

era inamovible, una roca. Era soldador metalúrgico y le habían se-

cuestrado unas carcasas que él fabricaba - por lo que su situación era 

comprometida - y lo interrogaban para hacerle decir para qué fabrica-

ba eso y para quién, o a pedido de quién o por orden de quién y Celiz 

no largaba prenda, se mantenía incólume, entonces lo amenazaron 

con traer a su madre, con el argumento de que la casa era de ella.  
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Y le decían: - ¡Negro, hijo de puta, si no confesás te vamos a traer 

presa a tu madre! - Tráiganla, decía él, que se joda por terrorista... Y la 

trajeron, yo la vi, porque en esos momentos estábamos en la famosa 

galería. A mí me impresionó mucho, se me estrujaba el alma… pensa-

ba en mi madre... y pensaba que por suerte la mía, lamentablemente, 

había fallecido… El Negro es un negro medio zambo, negro nuestro, 

piel muy oscura, y pelo muy blanco. Era un poco mayor que yo, pero 

ya tenía canas... Y la mamá parecía de mucha más edad, pelo muy, 

muy blanco, y usaba una bata oscura, un vestido típico que usan las 

viejas en el campo, un vestido negro, Para colmo, las hermanas de 

éste eran Testigos de Jehová, el Negro fue en cana por eso: como no 

podían mentir... Y la trajeron a la señora... Y al Negro, no se le movió 

un pelo, la miraba como si no existiera... Los milicos decían: - Pero vos 

sí que sos un hijo de puta, no querés a nadie... El Negro después me 

decía: - A mí se me rompía el alma, pero yo sabía que si llegaba a 

aflojar, iba a ser mucho peor... 

Bueno, la cuestión es que la toma de la Cárcel de Encausados de 

Córdoba, por fuerzas especiales de asalto del Ejército, se convierte en 

un despelote que toma dimensión nacional. El Tribunal Superior de 

Justicia de Córdoba, constituido por unos señorones liberalotes indis-

cutidos, avala a sus jueces y reclama ante la Corte Suprema, la que 

produce de manera urgente una Acordada y le ordena al General Car-

los Severo Toranzo Montero, Jefe del Ejército, devolver los presos a 

sus jueces naturales. El presidente Frondizi, para tratar de neutralizar 

la crisis de forma que lo salpique lo menos posible y evitar que los mili-

tares lo destituyan a él, dispone la intervención a las cárceles, y las 

pone bajo control del Ejército. Además promueve la intervención al 
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gobierno de Córdoba, destituyendo al gobernador Arturo Zanichelli, 

que era sospechado por los militares de cierta connivencia con el pe-

ronismo.  

Lo concreto es que ese grupo - ya era abril - debe haber sido uno 

de los pocos, si no el único, que volvía contento a la cárcel, por haber 

zafado de las garras de los milicos… Estuvimos presos durante 1960-

61, algunos hasta principios del 62.  

Después de un año y medio - para mí, que fui el que menos estu-

vo - nos dan la libertad. El juez Gilly habló con nosotros, y nos dijo: - 

Miren, ustedes no pueden ir a juicio – nosotros queríamos ir a juicio – 

porque la gente va a venir a ver un juicio de una causa que no existe, 

existe sólo en los diarios, ya que éstos le habían dado amplísima difu-

sión y por supuesto que ya habían condenado a los presos, los su-

puestos autores. Estaba caratulado por el tema del estallido de los de-

pósitos de nafta de la Shell Mex pero... no había realmente ningún an-

tecedente, ni prueba concreta sobre ese hecho. Había sí, cuestiones 

menores sobre otras actividades y la acusación de uno de los miem-

bros, por un supuesto atentado al diario “La Voz del Interior”. Yo fui el 

que menos estuve, un año y medio, entre marzo de 1960 y septiembre 

de 1961, porque fui el que entró más tarde. Otros estuvieron más de 

dos años. Nosotros salimos sobreseídos parcialmente, en el Juzgado 

Federal n° 2 de Córdoba, que tuvo que actuar por orden de la Cámara 

Federal, porque ningún juzgado se quería hacer cargo, debido a que 

era una causa fundamentalmente política, con gran impacto en la opi-

nión pública, pero sin sustento legal.  
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Bueno, toda esa historia es interesante, porque la verdad es que 

fue una experiencia muy difícil y muy dura, pero muy interesante. No, 

por supuesto, y dentro de todo, con suerte, porque, excepto la pérdida 

de la libertad, como bien más preciado después del de la vida, y 

bueno, al fin y al cabo, salimos... A mí me resultó muy interesante por-

que me permitió estudiar, Arturo Peña Lillo me mandó de regalo la co-

lección de “La Siringa” y tuve una información global que junto a otros 

textos de Manuel Gálvez (las vidas de Sarmiento, de Juan Manuel de 

Rosas y de Hipólito Irigoyen) y otros autores, ayudaron a mi formación. 

Me permitió repensar autocríticamente muchas de mis ideas, precisar 

otras bastantes vagas que tenía, leer sobre el peronismo y repensar 

temas como el de la moral y la ética, fundamentalmente porque convi-

vimos un año y medio con delincuentes comunes. 

En la cárcel había de todo, aunque estábamos en el lugar más 

“confortable”. Aunque sin comida. Los que estábamos ahí, en los lla-

mados Pabellones Especiales, no teníamos comida. Pero eso era lo 

de menos. Nos abastecían las familias de algunos y sobre todo la soli-

daridad de gente del Movimiento que fue excelente, o también - te-

niendo conque - comprábamos lo elemental necesario.  

La cotidianidad en la cárcel era una situación rara, no exenta de 

negocios, donde se podía observar el llamado submundo. A veces los 

días viernes, venían de manera muy discreta los capitalistas de juego 

clandestino de la ciudad – que no estaban presos – con prostitutas. Se 

juntaban ahí en la cárcel, a timbear, y se pasaban todo el fin de sema-

na. Era el único lugar a donde no los iban a ir a buscar... Tapia, el pre-
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so condenado, hacía de anfitrión y era el que manejaba los negocios 

clandestinos.  

Vendían los cortes finos de la carne que proveía el Estado para la 

comida de los presos comunes, el peceto, el lomo y los cortes buenos 

eran vendidos por medio de presos que hacían de vendedores. Tam-

bién de manera más restringida y discreta, vendían una ginebra  - que 

yo creo que fabricaban ahí - horrible, a $ 300 el litro, comparado con lo 

que valdría en ese tiempo una botella de ginebra, era muchas veces 

su precio de mercado. E incluso – de manera mucho más discreta – y 

también a $ 300, el gramo de cocaína.  

El Plan CONINTES 

 El Plan  fue una ley que se hizo en la época del gobierno pero-

nista, pero que la aplicaron por primera vez contra nosotros. Era una 

suerte de estado de excepción que fundamentalmente implicaba la 

posibilidad de intervención de las fuerzas armadas en la política inter-

na. El ejército tomaba el control. De hecho, con el Plan CONINTES se 

metió presa a cualquier cantidad de gente: miles de personas.  

 Desde que Frondizi asume, prácticamente hay una situación de 

inestabilidad permanente en el país y hay varios conatos de golpes de 

Estado, porque el resultado electoral había sido adverso para los que 

pretendían, desde la llamada “Revolución Libertadora”, orientar y ad-

ministrar el país... Pero, en esencia, yo creo que hay dos cosas: por un 

lado, están los intereses petroleros, que creo que es el eje fundamen-

tal de la cuestión, sobre lo que Estados Unidos presiona, y Frondizi 

por cierto está dispuesto a ceder, traicionando su plan de gobierno, 
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nacionalista y desarrollista. A esto se ligó, claro, la política de desman-

telamiento de vías férreas. 

El otro problema que tiene es el político, ya que el peronismo está 

proscripto. A pesar del pacto, Perón prohíbe que sus militantes partici-

pen en el gobierno de Frondizi. Fue un apoyo electoral, para cortar la 

línea de continuidad de la dictadura, pero no más. Frondizi, que era un 

hábil político, lanza la consigna de la “integración” y pretende ganar a 

los peronistas “asequibles”, al percibir la intención de los “neoperonis-

tas”, que sostienen que hay buscar una salida política. También y so-

bre todo en la perspectiva del sindicalismo, lanza la línea de la “legali-

dad”, para dar un marco de participación institucional al sindicalismo. 

Los vivos del neoperonismo, que empiezan a aparecer, son los que 

empiezan a querer negociar, participar en la función, organizar parti-

dos. Esta es la época en que se organizaron los partidos Unión Popu-

lar con Juan Atilio Bramuglia, ex ministro de Perón; el Partido Blanco; 

el Partido de la Justicia Social, cuya cabeza fue Oscar Albrieu, que 

había sido el último  ministro del Interior del gobierno peronista... 

Perón decía: “Llevamos a Frondizi de candidato, pero no somos 

parte del gobierno, porque sabemos que nos va a traicionar, así que 

tenemos que estar en condiciones de enfrentar esa circunstancia”. En-

tonces, los que se prestan a ir de candidatos con la UCRI, son expul-

sados del peronismo... El peronismo y el propio Perón, llevan una lu-

cha muy fuerte en ese aspecto, para garantizar la línea de la ortodoxia 

y el objetivo de la liberación.  

En ese período de 1958 a 1962, hubo una tremenda inestabilidad, 

con muchas amenazas de golpe de Estado. Y que, a mi entender, ha-
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bía dos cosas: una, era la cuestión internacional, con la presión de Es-

tados Unidos para meterle la mano al petróleo, que a su vez le gene-

raba contradicciones al propio Frondizi, porque los milicos, unos por 

nacionalistas y otros por reaccionarios, no querían avalar ese tipo de 

cosas. Lo denunciaban a Frondizi de ambos bandos, pues ya estaba 

la división en el ejército entre azules y colorados. Y la otra cuestión es 

el problema político, porque lo que Perón busca es no sólo el levanta-

miento de la proscripción del peronismo y lograr la legalización del 

movimiento obrero, que era su instrumento orgánico más fuerte, sino 

también la unidad del Movimiento, que era escenario de todo un force-

jeo en función de imponer políticas e intereses. Y en el campo interna-

cional se van a gestar nuevas situaciones, como la guerra revoluciona-

ria y la estrategia contrarrevolucionaria, que se van a expresar más 

claramente en la época del gobierno del General Onganía.  

Elecciones en Santa Fe 

Yo señalaba en la línea de tiempo, el tema de las elecciones: la 

UCRI gana varias elecciones “testigo” a lo largo del país, básicamente 

en provincias pobres que dependen del presupuesto nacional y - fun-

damentalmente a fines del 61, o principios del 62 - hay tres elecciones 

que son muy importantes: en Catamarca, San Luis y Santa Fe. Y San-

ta Fe era una elección clave, porque Rosario seguía siendo todavía la 

capital del peronismo. Por la UCRI, allí va de candidato a gobernador 

Carlos Sylvestre Begnis. En ese juego de ir testeando las provincias 

más dependientes del poder central, Frondizi había ganado las elec-

ciones en La Pampa y Mendoza y, acercándose al año 1962, él gana 
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estas tres elecciones, una de las cuales, como les decía, era suma-

mente importante. 

Hay una cosa que no la he visto contada por ningún historiador, y 

que yo conocí, gracias a las entrevistas que tuvimos con Perón, en 

aquel tiempo. Porque Perón era el gran elector. Entonces, todo el 

mundo que quería ser candidato, lo iba a entrevistar buscando su apo-

yo. En Rosario, se enfrentan internamente dos grupos que pretenden 

ser la lista excluyente en representación del peronismo. Uno encabe-

zado por Tarrico – Abraham y el otro por Greca – Quiroga. Ambos, 

principales dirigentes de los grupos de Rosario, fueron de manera se-

parada a verlo a Perón (en realidad eran de Santa Fe, pero con mucha 

influencia en Rosario) a pedirle su apoyo, explicándole sus objetivos y 

estrategias. Y Perón los avala a los dos.  Vuelven entonces los dirigen-

tes a Santa Fe, a organizar la campaña electoral con el argumento de 

que Perón los avala y muestran sus credenciales, hasta que llega un 

momento en que se dan cuenta - eran lo suficientemente peronistas, 

experimentados en estas lides y básicamente interesados en su triunfo 

- que al ir divididos, ambos avalados por el jefe indiscutido, los dos 

perderían. Entonces los dirigentes de los dos sectores se ponen de 

acuerdo y juntos van esta vez a Madrid, a reunirse con Perón. Y cuen-

tan que la reunión fue muy laxa, que Perón no definía nada, que cada 

uno daba sus argumentos, de por qué era mejor ser él y no el otro, y 

Perón se mantenía en la indefinición hasta que llega un momento en 

que los dirigentes llegan a una conclusión y uno de ellos le pregunta: - 

¿O usted quiere que perdamos?. - Sí… les dijo Perón, eso es lo que 

quiero.  
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Y van divididos, luchando por meter algún legislador y por esa tác-

tica, que los militantes de base no comprendían, el peronismo pierde 

esa elección, gana Luis Carballo de la UCRI en un distrito que en esa 

época era mayoritariamente peronista. Ese resultado le dio al Presi-

dente Frondizi la certeza de que él ganaría las elecciones en la Pro-

vincia de Buenos Aires. Los servicios de informaciones, la SIDE y el 

SIE, le decían al Presidente que, según sus estudios y evaluaciones, 

las elecciones del año 1962 las ganaría el peronismo. Y Frondizi 

desechaba el consejo y les decía: - Miren, ustedes saben mucho de 

militares, pero de política  yo sé más, yo le voy a ganar las elecciones 

al peronismo, les aseguro. No se hagan problema... Se llevó a cabo la 

elección, y pasó lo que pasó. Ganó el peronismo por amplio margen 

en la Provincia de Buenos Aires, el distrito más importante. Los milita-

res no pueden aceptar esas elecciones con el triunfo del peronismo en 

cinco de las provincias más determinantes del país, y las elecciones 

son anuladas. 

 En Córdoba ganó la UCR del Pueblo. Los peronistas perdimos 

por 10.000 votos, y ese resultado es lo que lo posiciona a Illia para ser 

después candidato a presidente. Arturo Illia incluso había llegado a 

asumir el gobierno provincial, así como en el Legislativo, Diputados y 

Senadores se habían hecho cargo de las Cámaras.  

Finalmente, Córdoba es intervenida - por segunda vez en dos 

años - a diferencia de los otros distritos, en donde se anulan las elec-

ciones impidiendo la asunción de las nuevas autoridades. Una cosa 

previa. En la provincia de Buenos Aires, los dirigentes justicialistas que 

inciden y se imponen en la interna son los identificados con un sector 
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que se denomina “Línea Luján - Las Flores”, cuyo jefe era el Dr. Mar-

cos Anglada. Cuando se definen las candidaturas, Anglada no quiere 

ser vicegobernador de Andrés Framini con el argumento: - ¿Cómo voy 

a ir yo atrás de un sindicalista? ¡Atrás del Negro Framini!… Entonces 

Perón retruca: “Bueno, entonces la fórmula será ‘Framini – Perón’”. 

Con lo que a Anglada no le quedó otra alternativa que aceptar la pro-

puesta. Si el máximo líder se avenía a ser segundo de Framini, cómo 

él, un dirigente del interior de la provincia, no iba a aceptar…  

Los sindicalistas que reivindicaron a Frondizi era porque compar-

tían su línea de pensamiento, como Di Pietro, o Ramón Baldassini o 

los que asumieron la “legalidad” desarrollista, propuesta por el frondi-

cismo, como estrategia para dividir e integrar al peronismo, sobre todo 

al sindicalismo que era la estructura más sólida, versus la absoluta 

mayoría peronista que lo confrontó, particularmente desde la ortodoxia 

peronista y por estar en contra de sus postulados o por reivindicacio-

nes específicas. También es verdad que algunos sindicalistas asumie-

ron la legalidad frondicista, como los denominados “legalistas” en Cór-

doba, que lo hicieron como práctica de pragmatismo político, para de-

finir una interna, y que luego se expresaron como línea para la disputa 

política.  

Pero la presencia sindical en los diarios confrontando con el Go-

bierno era permanente. Por eso Frondizi denuncia varias de las huel-

gas por ser - como hoy le llamarían - “desestabilizantes”. “Huelgas 

subversivas”.  El caso de los bancarios o el de los ferroviarios... Hubo 

además una huelga con implicancias muy particulares, que fue la de 

los médicos. ¡Duró un mes! Todos los médicos parados... la militancia 
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estaba en contra porque lesionaba intereses de la población y se to-

maron los hospitales. Los militantes tomaron los hospitales, unos co-

mo administrativos y algunos que sabían algo de medicina, atendían a 

los pacientes.  

Participación en la campaña electoral, 1962 

Yo hice mi primera experiencia de orador público con motivo de la 

campaña electoral de marzo de 1962, porque desde la Juventud Pero-

nista de Córdoba de ese tiempo, asumimos la campaña electoral, un 

fenómeno muy interesante, en coordinación con los viejos dirigentes... 

El candidato a gobernador nuestro, un abogado y contador llamado 

Carlos Berardo, se relacionaba y manejaba muy bien con la juventud... 

Entonces los jóvenes asumimos muchas tareas de la campaña; según 

los compromisos de trabajo o estudio (yo, por ejemplo, laburaba de 

tachero, que fue lo que conseguí al salir de la cárcel), y nos dividimos 

tareas entre la Provincia y la Capital. Recuerdo que el primer acto que 

hicimos con la Juventud fue en mi barrio, ahí habló el gordo Dardo Gu-

tiérrez, un joven del grupo estudiantil que luego fue escribano. Y nos 

sorprendió a todos, un discurso fantástico, nacionalista, bien funda-

mentado con cosas de la historia, con el Chacho Peñaloza, con Vare-

la, en la lucha por la liberación y la integración hispanoamericana, de 

todo... en el segundo acto que participamos... imagínense, con el éxito 

que había tenido Dardo como orador... otra vez el designado fue él. Y 

seguía con el Chacho, con Varela... ahí nos dimos cuenta de que el 

sinvergüenza se lo había aprendido de memoria: ¡dijo todas las mis-

mas cosas! Eso sí, con un énfasis impresionante… 

       Yo terminé trabajando en el interior de la provincia, en el Depar-
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tamento Marcos Juárez. Hice toda la campaña ahí. El primer acto al 

que fui, en un pueblo que se llama General Roca - el pueblo del De-

partamento más cercano a la provincia de Santa Fe - me eché un dis-

curso, y cuando bajé de la tribuna, al primer amigo que encontré le 

pregunté: - ¿qué dije? ¡No tenía la menor idea! Ahí, se peleó el Gordo 

Fausto Rodríguez - que fue mi corresponsable en ese acto - porque se 

mandó un discurso en contra de los riojanos y los catamarqueños 

(donde había habido elecciones en las que había ganado la UCRI) di-

ciendo: - Ellos -por los radicales- se creen que nosotros somos como 

los riojanos, criados a patay (golosina de algabrrobo)... Al bajarse de la 

tribuna, se le vinieron dos tipos encima: - Oiga, ¿qué dijo usted de los 

riojanos?  Eran dos riojanos que lo querían moler a palos al Gordo, por 

lo que había dicho. La cuestión es que me instalé en Marcos Juárez, 

hicimos toda la campaña y ganamos los dos Senadores: Santiago 

Abraham y el Viejo Juliá, de Alejo Ledesma. 

Tres razones para emigrar 

Tres razones, me llevaron por primera vez a Montevideo. La inter-

vención federal a la Provincia de Córdoba, luego de las elecciones de 

1962 que ganó el radicalismo con Arturo Illia como candidato, trajo 

como consecuencia que en el Senado Provincial, el jefe de la bancada 

justicialista fue el electo Senador Provincial Juan Manuel Montes, el 

“Chiche”, y el Secretario Administrativo designado, era un compañero, 

de apellido Cáceres. Cuando los funcionarios se van de las oficinas, 

expulsados de buena manera de la Legislatura a raíz de la interven-

ción de la provincia, Cáceres cerró con llave las puertas de las oficinas 

del Bloque y se fue. En ese tiempo el jefe civil de la casa, de la Legis-
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latura, al que se denominaba Intendente, era un hombre de la UCRI, 

del que nosotros éramos amigos. Este hombre lo encuentra de casua-

lidad a Cáceres en la calle y le dice: - ¡Cáceres, me dejaste la oficina 

cerrada! Tengo que entrar, tengo que limpiar, para entregar la Casa! Y 

el otro le contesta: - No... yo no tengo la llave.... - Y quién tiene la lla-

ve?  y éste, para salir del paso, le dice: - Carlitos Gaitán. Yo no era 

funcionario sino militante, asistente diario y de confianza, así que el 

hombre me empieza a buscar, y solicita mi presencia por la radio. Pa-

san un aviso que dice: “¡Que Carlos Gaitán se presente en la Legisla-

tura urgente!”  Yo salí en septiembre del 61 y estamos hablando de 

principios del 62... 

El otro hecho es que en marzo de 1962, se genera un operativo 

que, para mí, es el primer operativo anticomunista de nuevo tipo, un 

operativo nacional que se llamó “Sierra”, en el que acusaron a todo el 

mundo de comunista y en el que participó el Ejército. En mi barrio bus-

caban a un tipo que se llamaba Carlos Gaitán, con domicilio en la cua-

dra que yo había nacido. Y era demasiada coincidencia... Aunque yo 

estaba identificado más bien como nacionalista... 

Y la tercera cosa extraordinaria que ocurrió fue que, como el Par-

tido era, como decía Perón, un instrumento para la cuestión electoral, 

ya que lo importante era el Movimiento, el partido sólo existía realmen-

te en los momentos electorales y después desaparecía. Se armaba la 

sede del partido  con lo que cada uno aportaba, lo que podía: una silla, 

una mesa, la máquina de escribir, se alquilaba o se conseguía presta-

do un local, cada uno ponía algo y se armaba la sede, se ponía un car-

tel identificatorio del Partido y el material de propaganda... 
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En ese entonces había un loco, que era loco en serio, Vacheti, 

que era casero de la CGT, básicamente porque no tenía dónde vivir... 

Entonces, cuando se arma la sede partidaria alguien lo convoca para 

que fuera el casero del Partido. Cuando se declara la Intervención de 

la Provincia, también se interviene  a los partidos políticos y de nuestra 

sede se sacó todo, cada uno se llevó lo suyo y en el partido el único 

que quedó fue el cartel y el casero, con su catrera... Cuando la Policía 

Federal interviene para “preservar los bienes partidarios”, llega a la 

casa del partido... ¡y no había nada! Sólo la cama en la que dormía el 

sereno. Entonces le preguntan al loco: - ¿Y las cosas que había acá? - 

¡No! dijo el casero; vinieron los  terroristas y se llevaron todo... - ¿Los 

terroristas! –dijo la Policía- ¿qué terroristas? ¿quiénes son? - Y, son... 

el Alemán Gunzinger, Carlitos Gaitán... 

Pucha, entonces esas tres cosas que se juntaban me indicaron 

que tenía que cambiar de aires, así que aparecí en Buenos Aires y el 

1º de mayo de 1962, salí para Montevideo, Uruguay. Bueno, pero ésa 

es otra película... 

 

CAPITULO 4. LOS SESENTA 

El peronismo está ahí, inmerso, y se va a expresar en las distintas 

posiciones... Además, el fenómeno político que se ha dado en nuestro 

país, es que el peronismo ha terminado siendo oficialismo y oposición, 

y además ha sido, como todo fenómeno político, derecha o izquierda 

según las circunstancias... En aquellos años que nosotros estamos 

analizando: ¿el peronismo qué era, izquierda o derecha? No era ni iz-

quierda ni derecha: era el peronismo... O sea, era una expresión na-
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cional en donde de alguna manera se subsumían todos los grupos y 

todas las expresiones...  

Por ejemplo: había una fuerte corriente nacionalista, no sólo en 

cuanto al pensamiento, como ideología, como valores o como las co-

sas que se asumían para defender, sino como grupos organizados, 

como es el caso de los Tacuara. Es un fenómeno de la década de los 

60, cuando los Tacuara, que fueron anti judíos militantes y luego em-

piezan a evolucionar, se dividen: una fracción retardataria se derechi-

za más y otros se hacen peronistas y muchos terminan en la izquier-

da...  

Yo lo conocí a José Luis Nell físicamente, de mirarlo en una foto 

de un diario, en un acto al que él fue en Córdoba, cuando era el jefe 

militar de las brigadas de Tacuara, de camisa caqui, brazo en alto... Y 

después, hizo un giro de 180 grados, pasó por el peronismo, por los 

Tupamaros en Uruguay y posteriormente, estando en los montos, fue 

muy mal herido el 20 de junio en Ezeiza. Después terminó en la Leal-

tad, aunque esa última parte de su historia la conocí muy poco... 

Y peor el gordo Joe Baxter, que terminó en los troscos, a la iz-

quierda de la Cuarta Internacional, se peleó con los del ERP por iz-

quierda, luego de haber pasado por sus filas... Entonces, la verdad, 

todo este proceso es un fenómeno complejo, donde los distintos gru-

pos o tendencias van incorporando militantes que de manera dinámica 

van evolucionando y cambiando. Unos para bien y otros no tanto. 

Pero... esto pareciera que siempre fue así, lo vivimos en el proce-

so analizado, y tiene una vigencia política en la actualidad... El fenó-

meno de los cambios de las opciones que asumen algunos políticos 
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tiene larga data. Federico Pinedo padre, fue socialista y luego fue el 

ministro entregador de la economía en la Década Infame, aliado con 

los conservadores.  

Bueno, la calificación de gorila que a veces se emplea con algu-

nos, complica todavía más el panorama, porque todos sufrimos cam-

bios... por ejemplo se habla de que los jóvenes a los 20 años son tira 

bombas, revolucionarios y socialistas y a los 70 son conservadores... 

Hay cambios, producto de la experiencia, de nuevos conocimientos, 

de la reflexión, producto de muchas cosas... buenas y malas... por 

cuestiones ideológicas o materiales, de dinero en muchos casos... Y 

mucho más si consideramos el tema del dinero y el tema del poder, 

que son instrumentos, para algunos fascinantes, ¿no? sobre todo el 

poder... Yo no comparto aquello de que quien tiene o construye poder, 

automáticamente es sospechoso de corrupción o se lo mide por el di-

nero que pueda ganar… 

Si se mira  la línea de tiempo... me da la impresión de que si uno 

se mete en la línea, queda bastante claro en una panorámica de dis-

tancia, primero la vieja confrontación nacional que no hemos logrado 

resolver, entre los sectores nacionales y populares y los sectores 

reaccionarios y ligados a los factores de poder internacional, y de có-

mo cada momento de la historia está ligado con los ejes del poder de-

cisor mundial. 
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En Cuba 

En 1962, John William Cooke estaba en Cuba, instalado, inten-

tando armar una guerrilla argentina. Entonces empieza a buscar cua-

dros, y junta a un grupo de compañeros militantes de distintos parti-

dos. Entre los peronistas convocados estuve yo. Participamos un gru-

po de 50 compañeros, más o menos. El centro de operaciones del 

Gordo estaba en Montevideo, cosa que yo no sabía, y cuando yo es-

taba allá – en Montevideo – me vinieron a buscar a Córdoba... Cuando 

llego de regreso a Córdoba me encuentro con la novedad. Bueno eso 

tenía dos niveles diferenciados, básicamente: el de los políticos, y el 

de los proto – guerrilleros. Cooke y su equipo se conectaban con diri-

gentes con los que tenían contactos, los convocaba a sumarse a un 

proyecto, hacían acuerdos y buscaban por ese medio, militantes que 

estuvieran referenciados. 

En Córdoba había un compañero que había sido Senador Provin-

cial electo en 1962, Juan Manuel “Chiche” Montes, que era un perso-

naje muy conocido, amigo del gordo Cooke, nunca supe exactamente 

cómo fue, pero sí que fue Montes el que me propuso.  

Lo concreto es que hubo un grupo de compañeros que fuimos in-

vitados, que estuvimos cuatro meses en Cuba. Estuvimos clandesti-

namente, como corresponde a este tipo de operaciones . Claro, entre-

nados militarmente. En total, unos cincuenta, de los cuales, juntos, es-

tuvimos poco más de cuarenta...  

Y la composición era: peronistas... la mayoría. Bien peronistas: 

había de todo, desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda... 
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Después había un grupo trotskista, que eran siete, y eran los cuadros 

militares más sólidos. Después había un grupo socialista, y había un 

grupo marxista independiente del Movimiento de Liberación Nacional, 

MLN - los “malenas” - que respondían a un dirigente que había en 

aquellos años, que era un español anarquista, que se llamó Abraham 

Guillén.  

Cuando yo llegué ya se había armado el primer despelote entre 

los participantes del grupo... Eran todos militantes con cierta experien-

cia, no “pecetos” pero pesados, o muchos pesados, la mayoría, todos 

hombres de acción... y esa mezcla político ideológica empezó a gene-

rar tensiones internas, porque los troscos, como dije, eran los cuadros 

político militares más sólidos, y el que lideraba ese grupo, pretendía 

liderar al conjunto. Y el resto lo confrontaba ideológicamente, particu-

larmente los socialistas, que disputaban desde el campo marxista, so-

bre quién tenía más razón teórica e ideológica. Y los marxistas... (ha-

bía también algún PC, pero no estaba el PC como grupo) polemizaban 

sobre quién representaba realmente el pensamiento marxista.  La dis-

cusión empezó por ese lado, y los marxistas acusaron a los trotskistas 

de divisionistas... A las puteadas... no éramos ni nos sentíamos parte 

de esa discusión. Los peronistas, mas allá de debatir sobre la revolu-

ción, éramos todos del campo nacional y popular.  

A la vuelta de la sierra se arma una asamblea, para discutir cues-

tiones internas. En la sierra estuvimos un mes y las condiciones eran 

duras, de prácticas de supervivencia y entrenamiento en el terreno. Y 

resulta que la discusión esa terminó de manera insólita... La asamblea 

fue conducida por el jefe trotskista. En aquel entonces el grito de gue-
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rra de los cubanos era: “¡Patria o muerte!... Venceremos”. Al terminar 

la discusión de la asamblea, que fue bastante tensa y cargada de acu-

saciones, el jefe del grupo trotskista que la conducía propone que al 

finalizar la asamblea (había un comisario político cubano presente, por 

supuesto) él iba a decir: “Patria o Muerte”, y que nosotros teníamos 

que contestar: “Venceremos”. Entonces uno de los marxistas dogmáti-

cos – que también tenía su contradicción con los cubanos, a los que 

calificaba de “nacionalistas” – pide la palabra, y dice que no, que él no 

está de acuerdo: y propone que cantemos “La Internacional”. Y apare-

ció un peronista dogmático que dijo enfáticamente: - Yo me opongo y 

propongo que cantemos la Marcha Peronista... Y se votó. Y seis com-

pañeros votamos por cantar la Marcha Peronista. Entonces los seis 

nos miramos, nos identificamos... y ahí empezó la rosca... 

      El Negro votó. Pero no me acuerdo exactamente quiénes éramos 

los seis. Sí me acuerdo bien quién fue el que propuso que cantáramos 

la Marcha, que era otro platense... que era un loco de la bomba. Y sí... 

Gonzalo votó, y ése fue el inicio de nuestras conversaciones, porque 

entre muchos no nos conocíamos, En realidad, la mayoría éramos pe-

ronistas, pero había compañeros que mucho no se animaban a poner 

la cara... 

Por ejemplo, yo era de los más irresponsables, porque de entrada 

te hacían hacer un informe político por escrito... el operativo allá lo 

manejaba el PC Cubano; hacia afuera, era un acuerdo político de Co-

oke... Él y su mujer, Alicia Eguren, eran los dirigentes políticos que 

manejaban eso... Pero la cosa interna, administrativa, la manejaba el 

PC... y cada uno de los participantes debieron hacer un informe, con-



138  - mll - 09/03/2019  

tando sus vivencias y definiciones políticas y su opinión sobre el Parti-

do Comunista, entregándolo al funcionario cubano.  Cuando yo hice el 

informe pensaba: “¿pongo o no lo que yo pienso?”. Lo pensé dos ve-

ces. Y puse lo que pensaba: Hice una dura crítica al PC, señalando la 

actitud y la actividad gorila realizada contra el peronismo... 

...mi conclusión es que si yo hubiera sido Fidel Castro, si yo era el 

gobierno cubano ¡Los tiro al mar! Los pongo en un avión y los tiro al 

mar. Sí, ese grupo era un peligro... Terminamos enfrentados, fusil en 

mano, grupo contra grupo, en dos bandos, donde nosotros éramos la 

mayoría... Con el grupo en total, convivieron distintos cubanos, instruc-

tores y comisarios políticos. El último comisario político de mi estadía, 

era un campesino, un hombre del Che, que había estado en la sierra 

con él, un combatiente muy primario, muy elemental... Y no hacía na-

da. Él llegaba a la mañana y se ponía a leer el diario, ni hablaba con 

nosotros... No sé, iba, supongo, a ver qué hacíamos, a controlar qué 

hacíamos... supongo que sería un gran combatiente.  

El líder de los socialistas era Elías Semán, que fue después uno 

de los organizadores del partido comunista pro chino, el PCR. Con los 

socialistas éramos muy amigos. Conversábamos y acordábamos co-

sas... Ellos vivían la confrontación peor que nosotros, porque como 

socialistas, ellos se reconocían marxistas leninistas, y por lo tanto eran 

más parte de la revolución cubana que nosotros. Incluso Elías tenía un 

primo, que vivía en Cuba y era del ejército cubano, y miembro de los 

servicios de información de Cuba. Un dato del que nos enteramos ahí. 

Y entre los socialistas también había discusiones y contradicciones. 
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Por cierto todo el mundo funcionaba con nombre supuesto. Yo era Ma-

riano Peñaloza.  

Cooke en realidad - considero - era un gran teórico, un intelectual. 

Y fue un hombre que realmente se ganó un lugar en el peronismo co-

mo tal, como legislador, como político y de valor porque asumió la 

conducción en un momento de crisis ante el derrocamiento del Go-

bierno, pero... era un abúlico. Sería un hombre valiente, seguramente. 

Según decían, participó en Bahía Cochinos, andaba vestido de uni-

forme verde oliva, pistola al cinto, etc. pero el gordo era un abúlico y 

era un despelotado. Tenía un fardo de libros y papeles arriba de una 

cama. Aunque, como todo tipo desordenado, él tenía un desorden que 

él manejaba: “Cuando viene Alicia me ordena todo -decía- y después 

no encuentro nada”. Y como los compañeros lo reclamaban, claro, era 

una situación especial, una situación pesada, de gran compromiso, y 

gente que no se conocía, gente de distintos grupos, con armas en la 

mano, la ausencia del líder fue importante e impactó negativamente en 

el grupo, quedó ante el grupo como poco serio, los compañeros ha-

cían comentarios que afectaban su imagen. Ese fue el primer choque 

que tuvieron los compañeros, en general, con la conducción de Cooke. 

y otra cosa muy pesada que hubo en la reunión es que cuando habló 

el Che, posteriormente a que hablara Bengoechea, se refirió a las 

cuestiones ideológicas, y dijo: - En Cuba, a los trotskistas los fusila-

mos. Eso iba con dedicatoria...  

La anécdota que  había empezado a contar es que Elías Semán, -en 

el cuarto mes de estadía en Cuba- habla con el comisario político cu-

bano y denuncia a los trotskistas. Y le cuenta toda la historia, desde 

Trotski en Rusia en adelante, para demostrarle que los trotskistas ha-
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bían traicionado todas las revoluciones de las que habían participado, 

empezando por la revolución rusa... Y cuando Elías me cuenta la en-

trevista, venía destruido.  - ¿Sabés lo que me dijo el cubano? Luego 

de que le había hablado como dos horas de los trotskistas criticándo-

los, al final, el cubano le dice: - ¿y eso de los tronquistas que me dijo, 

como fue...? El pobre cubano no había entendido nada. Él era otra co-

sa: él era un combatiente de la sierra, qué le iban a venir con los tron-

quistas... 

La cuestión es que Cooke perdió el control del grupo, se quedó 

con una parte de sus leales y supongo que esta situación la habrá 

analizado el estado mayor, los funcionarios que decidían esas cosas, y 

decidieron ver cómo se deshacían de este problema, sin que la culmi-

nación de esta cuestión fuese demasiado negativa.  

En realidad, terminamos en dos grupos porque había uno, que era 

el grupo trotskista, que realmente era el grupo más encuadrado en se-

rio en la estrategia planteada, militarizado, con una conducción propia, 

con un fuerte adoctrinamiento ideológico que generaba tensiones con 

los otros asumidos como marxistas o marxistas leninistas, estudiantes 

o profesionales de clase media. Los socialistas o los del MLN eran 

más flexibles... En el caso nuestro, de los peronistas, nos conocimos 

ahí... y los peronistas eran tal cual ustedes los conocen hoy... con otro 

marco por el contexto del momento, con una decisión de lucha, expe-

rimentados en la calle y en el trabajo de base del que provenían, con 

matices ideológicos según su experiencia de proveniencia y, funda-

mentalmente, estaban unidos en Perón. 
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Y había también en los varios grupos, algunos poco confiables o 

que generaban dudas. Había uno bien de clase media que me dijo un 

día (éramos muy amigos, nos conocíamos de antes...):  

- ¿Yo, luchar en mi país para llegar a esto? ¡Ni en pedo!... A todos la-

dos que vas, tenés que mostrar la libreta de trabajo!  La libreta de tra-

bajo en Cuba era un documento muy importante, porque la gente es-

taba organizada por su fábrica, por su barrio, por su manzana, por su 

edificio o por su célula... Entonces, a la playa íbamos nosotros sin pro-

blemas, pero si había algún cubano por ahí, le pedían la libreta de tra-

bajo: ¿qué hacía en la playa, un día de laburo? Así es, pero también 

hay que comprender que era un momento particular de su historia, con 

una revolución en marcha, con un estado de guerra latente... 

Y, por ejemplo, en el grupo de los socialistas, había un mucha-

cho... (el planteo que yo le escuché, porque cada grupo tenía sus pro-

pias reuniones) que cuestionaba a la revolución cubana y a la conduc-

ción cubana diciendo que no eran socialistas: - ¡Éstos –refiriéndose a 

los cubanos, decía- son nacionalistas! ¿Qué clase de socialistas son? 

Había toda una crítica ideológica, porque además,  estamos hablando 

del año 62... y Fidel no era marxista en el momento que derrocan a 

Batista... se decía que Raúl y el Che, sí. De los principales líderes, de 

los 12 combatientes que quedaron, de los que llegaron en el Granma, 

sólo estos dos hombres son identificados como de izquierda... A Cami-

lo, en su mayor definición ideológica, se lo identificaba como anarquis-

ta; Frank País, que levantó Santiago de Cuba, o Vilma Espín, que era 

la mujer de Frank País, que después fue una de las esposas del Che, 

no tenían nada que ver con el marxismo. Y, además, el partido comu-

nista, estuvo en contra de la revolución cubana, cuando la revolución 
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toma el poder, a los del PC los empiezan a mandar al exterior para un 

denominado “proceso de reeducación”. Después los PC se hicieron 

fuertes, con la definición de Fidel, cuando dijo “creo en el marxismo 

leninismo”  y en el tema internacional, hizo una alianza  con la URSS y 

se abrió a su participación y esta potencia la abasteció de petróleo, 

alimentos y armas..  

Entonces, la pelea fuerte fue desde el punto de vista ideológico 

doctrinario, más contundente entre troscos versus marxistas y socialis-

tas. Y en la cosa de la acción había más una pelea entre troscos y pe-

ronistas... que eran más pragmáticos, “pecetos” de barrio, “grones”, 

que “no me vengas a romper los quinotos...” 

Lo que hizo entrar en crisis definitivamente al grupo argentino en 

Cuba, sobre todo a los peronistas, fue la teoría del foco. Porque... todo 

giró alrededor de la teoría del foco, y eso se definió cuando Cooke in-

tenta hablar con Perón en Madrid y fracasa, no logra que Perón lo re-

ciba. 

Él tenía las relaciones rotas con Perón.  Cooke fue prácticamente 

el heredero de la conducción de Perón, en la primera época luego del 

derrocamiento del gobierno justicialista, pero se desgastó y medio que 

“se quemó” a nivel interno con motivo del pacto con Frondizi, del que 

él fue el artífice junto con Rogelio Frigerio. Tan es así que Perón lo 

sustituye, lo desplaza, no sé las razones concretas, pero supongo que 

todas esas tareas políticas dejan siempre secuelas y las intrigas que 

se producen en esas circunstancias... la cuestión es que se produce 

una crisis que termina pagando Cooke...  
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Cooke cumplió, al principio de la Resistencia Peronista, un papel 

muy importante y lo fue perdiendo. Queda sí, como dirigente, con su 

grupo, con gente que sigue sus orientaciones, pero ya no en relación 

con el conjunto del movimiento. Toma la opción de Cuba, se va a vivir 

allá y se propone organizar desde ahí, en acuerdo con la dirección de 

la revolución cubana, una alternativa revolucionaria en Argentina. Uno 

de los objetivos de Cooke era el de que Perón se fuera a vivir a Cuba. 

Y lo que lo pone mal a Perón es que en Cuba, Cooke dice representar 

al peronismo y trata de entrevistar a Perón pretendiendo representar a 

la revolución cubana. Al fin y al cabo, era un político... Entonces Cooke 

decide ir a ver a Perón, por supuesto nos informa, al grupo que él ha-

bía convocado a Cuba y en particular a los peronistas, nos comunica 

que viaja y “se juega”, creyendo que el resultado de la gestión sería 

satisfactoria, y está como 15 días afuera. Viaja a Europa con un grupo 

de personalidades y dirigentes. Él se queda en París y los otros siguen 

a Madrid, donde Perón los recibe. Ahí éstos le piden expresamente 

que lo reciba a Cooke, y Perón se niega. No lo recibe, y le manda una 

carta a Fidel con un hombre de su confianza, diciéndole que “si la Re-

volución Cubana quiere hablar con él, que le mande un cubano”, no 

habla en contra de Cooke, pero lo desautoriza.  

Otro tema era Alicia Eguren, su mujer. Ella venía del nacionalis-

mo, de la Alianza Libertadora Nacionalista, su marido primigenio fue 

muy conocido en los ambientes del nacionalismo católico, “el Rengo” 

Catela, que fue embajador en Medio Oriente... Un tipo con una forma-

ción muy sólida... incluso hablaba hebreo y otras lenguas antiguas.  

Bueno, Alicia no tiene nada que ver con eso: fue una época de su vi-

da... pero Alicia era una mina de pelea, fuerte, y difícil... Ella en Cuba 



144  - mll - 09/03/2019  

compartía casa con Celia de La Serna, la madre del Che, entonces 

tenía por esa vía una cercanía hasta familiar con Guevara y era real-

mente quien lograba concretar objetivos con el Gobierno cubano por 

esa vía. Para mí eso era parte de una táctica de Cooke.  

Cuando Cooke vuelve a Cuba, Alicia llega a la casa donde noso-

tros estábamos viviendo, muy contenta y locuaz, diciendo que Cooke 

estaba descansando del viaje, que el General nos mandaba saludos y 

que Cooke muy pronto vendría a visitarnos e informarnos de las 

reuniones… y la percepción que nosotros tuvimos fue la de que esa 

información no era cierta y que Cooke estaba liquidado políticamente... 

entonces a partir de ahí, sobre todo ella, que era la que manejaba la 

cosa política, acentúa el tema del foco y enfáticamente nos dijo que la 

propuesta era que todos – peronistas, socialistas, trotskistas – tenía-

mos que romper con nuestros partidos, y había que “organizar el parti-

do desde la sierra. Como lo hicieron los cubanos...”. 

 Yo siempre digo que a mí, en los momentos difíciles, en los mo-

mentos de confusión, siempre me salvó el peronismo. ¿Nosotros te-

níamos que irnos del peronismo...? ¡Acabábamos de ganar las elec-

ciones en la Provincia de Buenos Aires! Éramos militantes, nosotros 

sabíamos el potencial que esto significaba, éramos parte de la absolu-

ta mayoría del pueblo... ¿y nos íbamos a ir del peronismo, a organizar 

un partido desde la sierra...? Entonces ahí se acentúa la propuesta por 

parte del cookismo de desarrollar el foquismo, y nos dimos cuenta de 

que el Gordo había patinado en Madrid. 

Después a los pocos días, aparece Héctor Villalón en Cuba. Yo 

me entero por Elías Semán, que me va a ver y me pregunta: - Che, 
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¿vos conocés a un tal Villalón?. El “turco” - como le decíamos noso-

tros, por ser un judío negro -, como tenía un primo en los servicios cu-

banos, se enteraba de todo. Entonces dice: - Mirá, ha venido un tal Vi-

llalón, que dice que representa a Perón, y viene a hablar con Fidel. Y 

viene con un tal Luco. A Valentín Luco, sí, yo lo ubicaba. 

Al mismo tiempo, por esa vía nos enteramos de que el “Pájaro” – 

así se lo empezó a llamar a Villalón – invitaba a una reunión a los ar-

gentinos. Supimos que estaba alojado en el Hotel Habana Riviera, y 

nos caímos a verlo, tres compañeros: Gonzalo Chávez, Mario Medina 

y yo. Hablamos con él y le dijimos: - ¿Usted es peronista? - Sí. - ¿y 

representa a Perón? - Sí. - Bueno, nosotros somos peronistas. Así que 

si usted viene a hablar con alguien, tiene que hablar con nosotros. 

Porque nos hemos enterado de que usted quiere tener una reunión 

con todos los argentinos. Nosotros no tenemos ningún problema, pero 

de peronismo, queremos hablar entre peronistas. Y, por supuesto, el 

problema para él no éramos nosotros. El problema para él era el Gor-

do Cooke.  

Bueno, hablamos con el “Pájaro”, él en realidad portaba la repre-

sentación y traía un planteo de Perón para Fidel y enterado de nuestra 

presencia quería tomar contacto. Pero para la cosa nacional, algo so-

bre lo que él estaba desactualizado, lo tenía a Valentín Luco, que tenía 

experiencia. Villalón se había ido del país en el 55 y no había vuelto 

nunca más. Se dedicaba a otras actividades. En cambio Luco estaba 

en la cosa política, había sido candidato a gobernador en el año 62 en 

la provincia de San Luis, por el partido Unión Popular, y era un tipo 

que “estaba en el ajo”, y que había sido cónsul en el gobierno de Pe-
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rón. Y bueno, hablando con nosotros, se dio cuenta de que nosotros 

también estábamos al día sobre lo que pasaba en la política argentina 

y en el peronismo. Así que a partir de eso hicimos un acuerdo de en-

contrarnos en Madrid.  

El tema es que hubo que negociar con el Gordo Cooke la salida 

de Cuba. El Gordo  se portó  mal con todo el grupo, porque el operati-

vo ese estuvo cantado... Si lo cantaron antes o después, no sabemos. 

A nosotros – el grupo que viajamos juntos a la isla – nos pararon en el 

Aeropuerto de México a la llegada, a seis muchachos que íbamos jun-

tos, nos fotografiaron, etc. Íbamos con el argumento de que llegába-

mos para participar de cursos en la Universidad Nacional Autónoma 

de México, era todo un cuento armado. Otros que también iban con 

ese argumento, no se quisieron dejar fotografiar, y los “molestaron” a 

trompadas en el mismo aeropuerto. Ante el bloqueo – que ya había 

empezado – la única salida que le quedó a Cuba con el continente fue 

México, vía Puebla. Lo concreto es que el operativo de nuestra salida 

de Cuba estuvo cantado de entrada. 

A fines de diciembre de 1962 – habíamos llegado el 17 de agosto, 

los seis que viajamos juntos – estaba claro que todo ese grupo, o la 

mayoría que discrepaba con Cooke, abandonaríamos la isla. Cooke 

negoció la salida de Cuba con cada uno de los participantes y mandó 

a un montón de compañeros de vuelta... ¡por México! Que era man-

darlos al muere, desde el punto de vista de la seguridad. La salida 

más segura era por Europa vía Praga. Cooke iba llamando de a uno o 

de a dos, para charlar de la cosa política y preguntarle por sus activi-

dades futuras… En el caso mío me dijo: - Si vas por Europa ¿vas a ir a 
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verlo a Perón? Y yo pensé: “si le digo que sí, éste me manda por Mé-

xico, y si le digo que no, no me va a creer...”. Entonces le dije: - Mirá, 

yo como peronista, si hay algo que deseo es ir a ver a Perón. Pero... 

vos sabés que yo he estado preso, y no quiero volver a estar preso. Si 

lo voy a ver a Perón, me van a detectar los servicios... así que, me pa-

rece que no. La verdad que no sé, pero... entre la libertad y la satisfac-

ción de ver a Perón... no sé, me parece que no voy a ir nada... Lo que 

busqué fue confundirlo, tratar de que se inclinara a pensar que no iría 

a ver a Perón, priorizando mi libertad... No sé si lo logré, pero Cooke 

decidió enviarme de regreso por Europa. 

De Cuba a Europa 

Yo salí vía Praga junto a un pibe de Buenos Aires, que era el más 

chico del grupo, “Manolito” le decíamos... Era un gallego cejijunto... 

igual que Manolito el de Mafalda... argentino por cierto, hijo de alma-

cenero gallego... que me había acompañado en la negociación. Cooke 

nos mandó acompañados con un hombre de él, un hombre de su con-

fianza. Bueno, fuimos a Praga, ahí nos encontramos con un compañe-

ro  que nos estaba esperando, que había salido antes que nosotros 

pero que no podía seguir viaje desde Praga porque tenía problemas 

con su pasaporte...  

Antes de partir, de todo ese grupo, de los treinta y tantos peronis-

tas, armamos un grupo de 20, por razones de coincidencia y confian-

za. Y en ese marco acordamos lo que íbamos a hacer. Nos convoca-

mos los 20 en Madrid, si podíamos salir vía Europa. Nos dijimos: “nos 

encontramos en Madrid; el que llega, llega”. Porque cada uno tenía 

que negociar con Cooke solo, o en pequeños grupos... de dos o tres. 
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Entonces, nos citamos en Madrid, para un día determinado: el 4 de 

enero de 1963. Ninguno conocía Madrid, ni tenía la más mínima idea... 

Lo que sí sabíamos es que había una avenida que se llamaba la Gran 

Vía, y que había una plaza que se llamaba España. Entonces con la 

poca información que teníamos dijimos: desde la plaza España, por la 

Gran Vía hacia el centro, en el primer bar que haya sobre la izquierda, 

nos encontramos. 

Bueno... fuimos a Praga, ahí estuvimos un par de días (era di-

ciembre, se imaginan: un alto de hielo...), una ciudad divina, pero ha-

cía un frío del carrizo...  

Y llegamos a París,  yo llevaba la tarjeta de un hotel, en la aveni-

da Mac Mahon, y con mi cumpa conspirábamos: - ¿Lo dejamos plan-

tado a este “chaperon”? Teníamos que retirar el equipaje para despa-

char de nuevo tres horas más tarde, para Buenos Aires. Le hicimos un 

cuento a este hombre de Cooke, le dijimos que íbamos al baño, y 

apenas se descuidó, nosotros nos fuimos distanciando y salimos “ra-

jando”. Cuando llegamos a la calle, nos metimos en el primer taxi que 

había, le di la tarjeta: - ¡Al hotel Mc Mahon! Y dejamos de seña a nues-

tro control... Todavía nos estará buscando. Para él, nadie entendía 

nada. 

Una cosa interesante pasó a la vuelta (porque estuvimos tres me-

ses en Madrid, hablamos con Perón, después les cuento...). Vivíamos 

en el hotel Rosalía de Castro.  Eso lo pagó Villalón. Nosotros llevába-

mos la plata para el pasaje que nos dieron los cubanos para el pasaje 

de París a Buenos Aires y vivimos con esa plata de nuestro pasaje... 

Eso lo pagaba Cuba. De dónde sacaba la plata Cuba, ya eso no lo po-
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díamos preguntar nosotros... Esa fue toda guita que distribuyó Cuba, 

que invirtió para generar “los 100 Vietnam” que planteaba el Che. 

¡Cantidad de plata! Después, allá en Madrid nos arreglamos con Villa-

lón, un acuerdo que habíamos tomado en Cuba, de que él financiaría 

los gastos. Cuando hablamos con Perón, fuimos a informarle, y le con-

tamos con pelos y señales todo lo que había pasado y lo que hicimos 

porque él era nuestro jefe...  

Entonces, el MRP se armó ahí. El Movimiento Revolucionario Pe-

ronista nació en la casa de Perón. Pero después les cuento un poco 

más de eso. Ahora, una anécdota que para mí fue significativa: cuan-

do salimos de Madrid para Buenos Aires (via Montevideo), resulta que 

los aviones eran mucho más lerdos que ahora, y yo estaba cansado, 

re podrido, la verdad, ese vuelo de Madrid hasta Río, me resultó muy 

pesado. .  

Regreso con “compañía” 

Bueno, pero en el viaje que hicimos nosotros – Manuel Pereyra y 

yo – nos ocurrió una cuestión graciosa... Yo traía una caja de cham-

pagne, de seis botellitas pequeñas de esas individuales  que había 

comprado supongo que en París, y la paseé por toda Europa... Enton-

ces, cuando subimos a Iberia en Madrid, ya para volver, metí la cajita 

abajo del asiento. La verdad es que ese avión me resultó un plomazo, 

sentía que no avanzaba nada. Y a media noche, la gente, los pasaje-

ros estaban la mayoría dormidos y yo sin poder conciliar el sueño. Es-

taba la luz de atrás del bar prendida... y había dos hombres conver-

sando. Uno era el camarero, el otro un pasajero y yo fui hacia ahí - en 

realidad con ánimo de pedir un whisky, pero por falta “de calle” no me 
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animé -. Y estaban estas dos personas conversando, en francés. Yo 

pasé y me metí en el baño. Cuando salí, me quisieron dejar pasar, y 

yo quería quedarme parado. Entonces caminaba ahí, tipo preso, dos 

pasos para un lado y de vuelta para el otro. Estaban el camarero de 

espaldas hacia la nave, y el otro de espaldas hacia el baño. Y me lla-

mó la atención el pasajero, porque el tipo me fichaba... Yo caminaba 

hacia un lado y otro y el hombre giraba la cabeza hacia un lado y otro 

para controlarme de rabo de ojo... Después caí en la cuenta de que 

yo, evidentemente, le había llamado la atención... Cuando llegamos al 

Aeropuerto de Río, bajamos en la escala, y los pasajeros entraban 

como en un free shop y después en una sala de estar a la que había 

obligatoriamente que bajar por una escalera. Con el personaje del en-

cuentro en la noche frente a la puerta de baño del avión, venían 3 

más. Eran 4 tipos, que venían sentados juntos, entre los cuales estaba 

este personaje... Cuando bajamos la escalera para ir a esa sala de es-

tar mi compañero y yo, veo a los 4 tipos, estaban separados, contro-

lando visualmente todo el espacio. Uno contra una columna, y así. To-

dos ubicados en lugares estratégicos. Nosotros éramos expertos mili-

tares... por lo tanto observábamos con ojo de profesionales. Así que 

cuando bajé la escalera los vi y los ubiqué a los 4, que estaban conec-

tados entre ellos y en una actitud rara y muy alertas. Estaban cuidán-

dose entre sí, y muy a la defensiva.  

Continuamos viaje y en el tramo Rio - Montevideo, los hombres 

evidentemente me fichaban y me vigilaban, y yo - más bien por una 

cuestión de juego - también. La cuestión es que bajamos en Montevi-

deo, donde los pasajeros en tránsito debían quedarse a bordo. En 

aquel tiempo, en el aeropuerto viejo de Montevideo, los pasajeros ba-
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jaban del avión a la pista, no había manga ni autobuses y debían ca-

minar por la pista para hacer migraciones. Comúnmente había una co-

la antes de entrar al edificio del Aeropuerto. Cuando estamos ahí... 

¡me acuerdo de la caja de champagne que había olvidado debajo del 

asiento en el que venía! Así que le dejo a mi compañero las cosas que 

llevaba en la mano, vuelvo al avión corriendo y entro con fuerza, ja-

deando a pesar de mi juventud y de mi buen estado atlético... Y cuan-

do entro intempestivamente a la nave, ¡los 4 hombres se pararon...! 

Recién en ese momento me acordé de ellos, así que actué y entré a lo 

“cow boy”, mirándolos y avanzando cadenciosamente, cuando llegué a 

mi asiento, los miré, me agaché, saqué mi cajita... los volví a mirar - 

seguían de pie, azorados - regresé hacia la puerta, me di vuelta, ahí 

seguían los personajes, atentos. La verdad, yo no sabía qué pasaba... 

Nos quedamos en Montevideo. Al día siguiente, al leer los diarios nos 
enteramos de que los pasajeros de la historia llegaron a la Argentina y 
los echaron, no les permitieron descender. Siguieron viaje a Santiago 
de Chile, donde también los expulsaron. Estaban en las tapas de los 
diarios, fotografiados y con sus historias. ¡Eran 4 franceses importan-
tes, ex - oficiales del ejército, miembros de la OAS! Venían expulsados 
de España por nazifascistas... Pero el susto que se pegaron, habrán 
pensado en aquel momento que yo era un agente de algo… y por 
suerte que estábamos donde estábamos, porque en otra circunstan-
cia, seguro que los personajes con armas, yo no la hubiera sacado tan 
risueñamente… Pero, relacionándolo con lo que les contaba antes, 
realmente hubo en ese momento un tráfico de personas y de movi-
miento de intereses, en relación al escenario que se estaba armando 
en América Latina, tanto de organizar la lucha revolucionaria, como de 
montar la acción contrarrevolucionaria... 

  

 

CAPITULO 5.  EL PLAN DE LUCHA DE LA CGT. LOS DISTINRTOS GRUPOS 

DE LA MILITANCIA PERONISTA. EL MRP 
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En 1963, en las elecciones en que aparece candidato Arturo Illia 

por la UCRP, el peronismo está proscripto y el régimen, para quitarle 

poder de maniobra, intenta dividirlo y para ello promueve el surgimien-

to y la participación de partidos neoperonistas. Entre otros Unión Po-

pular, el Partido Blanco de los Trabajadores, el de la Justicia Social... 

Así las cosas, el peligro era la dispersión del voto, por lo que la orden 

de Perón fue votar en blanco. Héctor Villalón entonces se instaló en 

Santiago de Chile, que fue uno de los centros desde donde se impulsó 

esta medida del voto en blanco. Desde allí convocó a dirigentes de to-

do el país... Yo estuve en ese operativo en Chile... y desde ahí se tra-

bajó bastante en torno a esa consigna, allí hubo muchos dirigentes 

provinciales... Ese fue un operativo que duró bastante tiempo... Fue mi 

primera experiencia con los chilenos. Yo estuve tres meses ahí, y to-

mé contacto con la gente que después armó el MIR. Fue una práctica 

bastante interesante. 

Arturo Umberto Illia, de la UCR del Pueblo, asumió la presidencia 

de la República el 12 de octubre de 1963, a raíz de un acto electoral 

en el que ganó con el 22 % de los votos, gracias a la proscripción al 

peronismo. Para estas elecciones, el gobierno títere de José María 

Guido, por imposición de las Fuerzas Armadas comandadas por On-

ganía, dispuso que fuera por elección indirecta – vía el Colegio Electo-

ral – y los electores no podían tener ningún antecedente peronista. 

Yo creo que todo ese período, 63, 64, 65, fueron años muy movi-

dos, de mucho conflicto, y realmente el eje de la confrontación siguió 

siendo básicamente el sindicalismo, aunque hubo otros hechos impor-
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tantes, como el enfrentamiento al interior de las fuerzas armadas, cuya 

primera manifestación se produce el 2 de abril de 1963 con el conflicto 

conocido como de “Azules y Colorados”, al que Perón había aportado 

con un grado de provocación, porque le hicieron un reportaje que se 

publicó en África del Sur y rebotó en Europa y en Argentina en el que, 

preguntado sobre la capacidad de confrontación con la Marina él res-

pondió que a la Marina de Guerra la corría “con la manguera de los 

bomberos”, a lo que el Almirante Isaac F. Rojas, que estaba conspi-

rando, trató de responderle endureciendo la posición de confrontación 

y proscripción, algo que Onganía y el Ejército no compartían, produ-

ciéndose un violento enfrentamiento en particular entre la Marina y el 

Ejército, en el que éste, por medio del Regimiento de Tanques de 

Magdalena al mando del Coronel Alcides López Aufranc, tomó la Base 

Naval de Punta Indio, donde estaba funcionando el SIN – Servicio de 

Inteligencia Naval. Hubo 24 muertos y más de 80 heridos - todos mili-

tares - entre estos, el Gral. Osiris Villegas.  

A esto hay que sumar las huelgas de trabajadores, los ferroviarios 

sobre todo, como respuesta a las medidas antipopulares, la reprogra-

mación de los ferrocarriles, el cierre de las líneas... En ese período, el 

Dr. Illia se expresa como un presidente muy dubitativo, y un gobierno 

muy débil... y al comienzo del año 64, empieza un proceso en el que 

incidió el Plan de Lucha de la CGT, que duró varios meses y se toma-

ron más 11.000 empresas en todo el país...Al frente estabna José 

Alonso, del Gremio del Vestido, que era un dirigente muy capacitado e 

inteligente.  
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A lo largo de los años 64 y 65, en la lucha nacional hay una agu-

dización de toda la pelea interna. Hay un problema en el campo in-

terno del peronismo, porque aparece la corriente que se denominó 

“vandorismo”que respondía a Augusto Vandor, un líder sindical de 

gran peso, un hombre muy sagaz y muy inteligente, con mucha fuerza, 

Secretario General de la Unión Obrera Metalúrgica - UOM - un gremio 

muy combativo... 

Años conflictivos... que preanuncian el 76. Por qué digo esto: por-

que el 31 de marzo de 1964 se produce el golpe militar en Brasil. El 

Gral. Castelo Branco, derroca a João Goulart, asume la presidencia y 

se instala en América Latina la primera dictadura militar de lo que se 

llamó la “Doctrina de la Seguridad Nacional”. O sea, la nueva concep-

ción que se está pergeñando en los Estados Unidos, que viene funcio-

nando en la Escuela de las Américas, de Panamá, y la escuela del 

West Point, y allí se van preparando los militares latinoamericanos, en-

tre otros Juan Carlos Onganía y compañía, la mayoría de los principa-

les jefes militares de todo este período, pasaron por estas escuelas. 

La Doctrina de la Seguridad nacional 

Ahí se empieza a manifestar lo que se expresó en torno a la hipó-

tesis de conflicto interno, de fronteras adentro, también llamada como 

la “teoría de las fronteras ideológicas”: redefiniendo la función de las 

Fuerzas Armadas, que ya no debían restringirse a luchar contra el ex-

tranjero en defensa de las fronteras territoriales, sino además interve-

nir en la represión interna contra quienes amenazaran “ideológicamen-

te” al sistema: la guerra – para los aliados de los Estados Unidos – se 

empezaba a concebir no como de un Estado contra otro Estado, país 
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contra país, sino más bien en contra de los movimientos insurrecciona-

les internos, por lo que se plantea la estrategia de “las fronteras ideo-

lógicas”, implementando una complementariedad entre las Fuerzas 

Armadas de cada país, con la posterior estructuración de lo que con 

los años se llamó el “Plan Cóndor”.  

Mientras, en el proceso nacional, al peronismo se le aplican tácti-

cas de cierta flexibilidad electoral - con el objetivo de dividirlo - posibili-

tándole cierta participación secundaria por medio del neo peronismo8, 

aunque con amenazas permanentes en el sentido de que una victoria 

del peronismo, llevaría a un nuevo golpe de Estado, como pasó en el 

62 cuando Framini ganó la Provincia de Buenos Aires.  

En la oposición a Illia, con la declaración del Plan de Lucha de la 

CGT, hay una caracterización del presidente como una tortuga, por lo 

lento, y un día incluso se arrojaron muchas tortugas en la calle, parti-

cularmente en calle Florida, pleno centro capitalino.  

Por otro lado, en ese periodo hay una radicalización de los grupos 

nacionalistas católicos, anticomunistas, con ataques de los Tacuara, 

comandados por Ezcurra Uriburu, a personas o militantes judíos, en 

diferentes partes del país... Hay incluso algunos muertos. Además, la 

propia Tacuara se divide, y en esos años surgió el MNRT - Movimiento 

Nacionalista Revolucionario Tacuara - que se peroniza, con algunos 

de sus miembros corriéndose hacia la izquierda; de hecho, uno de sus 

líderes, Joe Baxter, termina en la extrema izquierda: cuando muere, en 
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un accidente de aviación en París, está a la izquierda del ERP, en el 

cual él había participado. 

Los grupos aludidos empiezan a contestar, y hay peleas entre los 

sectores marxistas y los anticomunistas, bastante fuertes, con serias 

confrontaciones. Uno de esos hechos se produce en Rosario, a princi-

pios de 1964, cuando un grupo identificado como peronista, que se 

autodenominaba MJP -Movimiento de Juventud Peronista-, atacó a los 

comunistas, que todos los años hacían una fiesta, un picnic, una es-

pecie de conmemoración, como el Día del Almacenero... La cuestión 

es que estos jóvenes los atacaron y les arrojaron una granada de gue-

rra. Por suerte, la granada no explotó pues hubiera sido un desastre. 

De todas formas, los agredidos se prepararon para la réplica.  

El 25 de febrero de 1964 hubo una reunión, un plenario en un sin-

dicato, organizada por el MJP, y se produjo una confrontación con la 

gente del partido comunista que los atacó y hubo un individuo conoci-

do que aparecía como militante del PC, pero que era un “peceto”9 bien 

preparado y además se ve que tenía mucha gimnasia y mucha prácti-

ca de tiro porque mató a tres muchachos... Normalmente no se conoce 

esto, pero evidentemente el PC tenía sus grupos de choque... Y este 

hombre, que fue identificado, se ve que era un gran tirador, porque 

cuando se armó el despelote, disparó -creo que con una 22, no era un 

arma muy grande- y tres muchachos, militantes peronistas, Militello, 

Giardino y Bertoglio - este último era miembro de Tacuara - murieron 

asesinados. Tres días después, el abuelo de Militello, “el tío Galarza”, 

                                                 
 

 



157  - mll - 09/03/2019  

mató en represalia a dos abogados comunistas, en la puerta de los 

Tribunales de Rosario. 

Había un clima muy pesado, y acciones violentas de grupos mili-

tantes. La Tacuara originaria, no era peronista.  Lo que pasa es que 

en todo ese proceso, muchos grupos se peronizan, también desde el 

nacionalismo, donde empiezan a optar entre el peronismo y el antipe-

ronismo. Los nacionalistas más tradicionales, se quedaron en la dere-

cha católica, mientras hubo nacionalistas populares que se integraron 

al peronismo. Y el grupo más de derecha como que también se radica-

lizó, posiblemente como consecuencia de la confrontación interna ante 

la peronización e izquierdización del sector que crea el MNRT. Tam-

bién eran gente de acción y concebían la pelea y la confrontación físi-

ca como un método válido, al igual que los otros, los que en algunos 

casos se peronizan mientras que otros, pasan directo para la izquier-

da.  

El asalto al Policlínico Bancario. Consecuencias 

El MNRT, produce un hecho muy notable en el año 1963, que fue 

el asalto al Policlínico Bancario, con la finalidad de conseguir dinero. 

Roban los sueldos del personal y llegan a matar a un policía. Fue un 

operativo bastante novedoso que es considerado en la historiografía 

de la guerrilla como el primer hecho militar urbano que produce la gue-

rrilla en la Argentina y fue un operativo particular de este grupo. Luego 

ellos, de manera individual o grupal, se incorporaron a las FAP,  a 

Montoneros, o incluso algunos al ERP. José Luis Nell era el jefe militar 

del MNRT e incluso había pertenecido a la Tacuara tradicional siendo 

muy jovencito. Era en sus comienzos un cuadro militarista. Con el 
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tiempo, estuvo en la “JP Lealtad”, un grupo que estuvo en los monto-

neros, y que se escindió con motivo de la confrontación de los monto-

neros con Perón. Nell fue el jefe del operativo en el Policlínico, Este 

grupo, el MNRT, va a tener después bastante relación con el MRP...   

Resulta que como hecho nuevo que era el producido por este 

grupo, la policía no lograba dar pie con bola: suponía que eran asal-

tantes comunes, muy bien organizados, como grupo comando, raro 

para esa época. Pasaron los meses, y apareció un personaje, un 

“lumpen burgués”, como diría Marx, un tal Posse, que trabajaba como 

empleado en la Justicia. No me acuerdo si participó en la entrega del 

hecho, o en el cambio del dinero... la cuestión es que le dieron una 

cantidad de dinero a cambio de sus servicios, y se fue a París, a darse 

la buena vida y ahí le pagó a una prostituta con dinero del asalto al Po-

liclínico. A raíz de eso lo detectan, lo detienen y producto de sus decla-

raciones se descubre toda la acción y la organización... Porque Tacua-

ra era bien conocida, pero no en ese tipo de acciones... 

Identificado el grupo, detienen a varios de sus miembros – a José 

Luis Nell, a Jorge Cafati, a Tomi Rivaric, Mario Duai, al “Viejo” Rossi – 

los principales implicados, y otros quedan como prófugos, a los que el 

MRP se va a encargar de sacar del país. Ocurre que en aquel tiempo 

la Resistencia tenía un desarrollo bastante importante y, entre otros 

recursos, los llamados Comandos de Frontera. En Concordia había 

compañeros nuestros importantes y conocidos y los prófugos pasaron 

por ahí, cruzaron el río... ahí estaba Joe Baxter, que era un tipo con 

una facha muy identificable, muy particular, muy difícil de camuflar. 

Era un gordo, alto, casi pelirrojo, que para colmo tenía un problema en 
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el brazo, originado en una quebradura en el codo, que como seña par-

ticular era bastante visible. En realidad, un gendarme se dio cuenta de 

quién era, pero el gendarme era “de la banda nuestra”, así que “El Ne-

gro” Bernabé, que comandaba el operativo le dijo al Gendarme: “Dejá-

lo pasar”. De igual manera ese fue un momento de gran tensión, por-

que el funcionario era un gendarme en serio. 

 A los compañeros del MNRT, sí claro, eran compañeros peronis-

tas, revolucionarios... todos queríamos hacer la revolución en ese 

momento. Aparte de que ellos estaban en todo un proceso de peroni-

zación. Estaban llegando, todo ese grupo se identificaba como pero-

nistas. Los 70 es otra etapa, son otros actores y hay otros intereses, 

estrategias y objetivos, aunque hubiera orígenes similares...  

Lo que pasa es que... hay que considerar que en ese tiempo, pri-

mero, eran todos pibes... José Luis, que era el jefe militar de ellos, te-

nía 22 años. Eran todos muchachos veinteañeros. El gordo Baxter, 

que era de los mayores de ese grupo, creo que no tenía 30 años. 

Tendría 28... Los del MNRT son todos muchachos que, en su evolu-

ción, van encontrándose con el peronismo. Descubren el movimiento 

de masas, asumen una concepción de los trabajadores como actor 

social, descubren el marxismo... se meten a estudiar marxismo... Y 

ahí, a mi modo de ver, se pasan de rosca.  

Un problema que hay, en ese nacionalismo, es su origen de cla-

se... muchos de ellos, hijos de hogares de clase media alta, sectores 

sociales acomodados, ligados socialmente a los distintos estamentos 

de la Justicia, de las fuerzas armadas, de la Iglesia, algunos de ellos 
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habían tenido relación con los militares. Y por cierto con los servicios 

de información. Entonces ahí se hacía una mezcla medio explosiva. 

Por su relación y por su simpatía hacia las fuerzas armadas, parti-

cularmente al Ejército, levantando las  consignas nacionalistas, leyen-

do a Ibarguren, a Irazusta, a Pepe Rosa, a Scalabrini, a Jauretche, en 

una práctica que los lleva a la realidad que se vive, descubren la en-

trega del interés nacional al extranjero y la proscripción a los sectores 

populares y mayoritarios: se encuentran con lo nacional - popular al 

descubrir al peronismo. 

El MRP entonces ayuda a estos compañeros a salir del país, al 

Uruguay. Ahí viven en la clandestinidad o semi clandestinidad en con-

tinua relación con nosotros. Villalón en ese tiempo vive – o mejor di-

cho, para – en Uruguay, cuando viene al sur. Pero resulta que hay dos 

compañeros de ese grupo, que están en Uruguay prófugos, que deci-

den, por impulso juvenil, volver al país con el ánimo de rescatar a sus 

compañeros presos. Ése era el argumento. Entonces a raíz de eso 

nos encontramos en Buenos Aires: los dos que vienen de Uruguay; 

uno de ese grupo que está acá, en la Capital y yo, un domingo a la 

mañana... 

Los diferentes grupos militantes 

Guardia de Hierro aparece a principios de los años 60. No sé si lo 

hablamos...  porque entre los grupos de la Resistencia, uno con el cual 

yo más simpatizo, era el Comando Nacional  En realidad, cuando sur-

ge, en 1955, la Resistencia es un fenómeno bastante espontáneo, y 

aparece en todo el país, en casi todas las provincias, con mayor o me-

nor fuerza según la realidad local. Indudablemente Buenos Aires fue 
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un eje importante, por aquello de que “Dios está en todas partes pero 

atiende en Buenos Aires” por cierto que al ser la Capital Federal y pri-

mer centro político y económico del país, hemos girado en torno a este 

centro de gran importancia, pero no era el único lugar donde se gesta-

ron esos fenómenos. 

De esos grupos, uno, el Comando Nacional, de aquí de Buenos 

Aires, fue dirigido por César Marcos, de quien yo fui amigo, y por Raúl 

Lagomarsino, que había sido funcionario del gobierno de Perón... Eran 

-junto con Morales- tres hombres clave. Morales era el financista del 

grupo por ser un empresario y tenía autonomía propia, por ejemplo, si 

había que ir a ver a Perón a Madrid, no tenía problemas. Lagomarsino 

era más un ideólogo, y el viejo César también era un ideólogo, pero 

éste era más un hombre de acción, un organizador. César, gran maes-

tro, fue un compañero que transmitió muchas cosas, que hizo mucha 

formación, durante muchos años, a distintas generaciones, y en torno 

a él o cerca de él, aparecieron algunos dirigentes, uno de ellos, que ha 

muerto en estos días, Dabate, que era parte de un trío, junto con Ma-

nolo Buseta y Saúl Hecker - medio troscos - y ligado a ellos apareció 

el “Gallego” Alejandro Álvarez, en ese momento un joven veinteañero. 

Ellos fueron los que organizaron Guardia de Hierro, que era un grupo 

de Juventud Peronista. 

Después le atribuyeron a Guardia de Hierro, por su nombre, una 

reminiscencia fascista, o nazi fascista, porque en Rumania, había una 

organización con ese mismo nombre. Yo no sé tendrían algo que ver, 

más bien creo que el pragmatismo del Gallego y la ortodoxia que le-

vantaban daban pie a algunas críticas. Con el andar de los tiempos, 
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Guardia de Hierro realmente consolidó su presencia, su discusión del 

espacio de participación, sobre todo en los jóvenes. Y sobre todo más 

adelante, a principios de los 70, porque hubo una confluencia que para 

ellos fue decisiva, que se dio cuando el estudiantado empieza a bus-

car dónde encolumnarse. Uno de los grupos estudiantiles importantes 

en ese momento, fue el FEN -Frente Estudiantil Nacional- liderado por 

Roberto Grabois, que venía de una tendencia marxista, y que se inte-

gra con Guardia de Hierro, de lo que se deriva un crecimiento notable 

y con una inserción muy fuerte en el peronismo institucional. Y de ahí 

aparecieron cuadros políticos, entre los cuales algunos todavía están 

en el juego, Manzano viene de ahí, el Chueco Mazón, Armando Plun-

kett, Daniel Adrogué... que han dejado sus semillas…  

Cada grupo tenía su connotación ideológica, más de izquierda o 

más de derecha, pero por ejemplo, el grupo de la JP identificado como 

más de derecha ha sido el Comando de Organización [CdO], de Brito 

Lima. Después, había grupos más de derecha, pero directamente más 

identificados con el nacionalismo, como el caso de la Guardia Restau-

radora Nacionalista. Y otros grupos ligados a ellos, algunos con fuerza 

en La Plata y Mar del Plata como el CNU, sindicados de complicidad 

con la Triple A. Y aunque ahí había quienes se decían peronistas, en 

realidad eran de una tendencia más específicamente nacionalista de 

derecha. Yo sostengo que en realidad, las 3 A fueron las tres fuerzas 

armadas, organizadas y constituidas por militares, particularmente de 

ejército, con policías y algunos gendarmes de mano de obra, a los que 

sumaron civiles, incluso algunos peronistas. 
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Y otro grupo, que yo creo que habría que estudiar, ya hay un libro 

sobre el mismo, pero creo que es un fenómeno que hay que profundi-

zar de aquel peronismo, es un grupo que se llamó “Los Demetrios”, o 

“los Tabucos”, después terminaron llamándose el “Encuadramiento”. 

Ése fue un grupo muy raro, porque fue un grupo que nació con militan-

tes universitarios, que en su dirección eran casi todos trotskistas, y al-

gún comunista que se identificaron primero con el nombre de la librería 

en donde se reunían, o por el nombre del líder.  

De ese grupo, muy pocos identificaban a su ideólogo y dirigente 

máximo, que era un trotskista llamado Juan Bardoneski, y que fue lo-

pezreguista... Por eso digo, un fenómeno muy raro, porque era un 

grupo al que se identificaba como de derecha... ¡y en realidad tenían 

una configuración de izquierda! El lopezreguismo, la triple A10, tenía a 

los Demetrios bien fichados, porque no los perdonó: mató a todos los 

miembros de la conducción menos a Juan Bardoneski.  

Una mañana en un bar, cuatro jóvenes 

 Nos reunimos con los MNRT prófugos, una mañana en un bar 

cuatro jóvenes. Dos que vienen de Montevideo (que son los dos que 

están en la actualidad en España, Palito Roca y Carlos Arbelos), el pe-

tiso Fidanza y yo. Bueno, estuvimos ahí reunidos bastante tiempo, yo 

consideré que era imprudente, porque era un domingo a la mañana, 

cuatro tipos jóvenes... nos fuimos, y yo les dije lo mismo que hicimos 

en Madrid, de aquí, por esta calle en el próximo boliche, nos encon-

tramos.  

                                                 

  



164  - mll - 09/03/2019  

Cuando salimos del bar, estábamos en la esquina, antes de sepa-

rarnos, aparece un muchacho, lo mira al Pepe Fidanza y le dice: - 

¿Vos sos Fidanza? Y el huevón, que estaba prófugo, en vez de decir 

que no, dijo: - ¿Por qué? Y el otro: - ¿No te acordás de mí? Yo soy fu-

lano de tal, estuvimos juntos en el colegio.Bueno,  nos separamos, y le 

digo yo a Pepe: - Che, ¿qué pasa con ese muchacho?, - No, nada, Un 

boludito con el que íbamos juntos al colegio. - Sí, pero viene atrás 

nuestro el boludito. El boludito nos viene siguiendo... - ¡Nooo! No le dio 

bola. Llegamos al boliche en que habíamos quedado, y era un bode-

gón... bien bodegón. Más bodegón no podía ser. Horrible. Tendríamos 

que habernos ido en ese momento.  

 Y... esto era antes del mediodía, 11 u 11 y media de la mañana. 

Cuando estamos reunidos ahí entra “el boludito”. En realidad, el bolu-

dito fui yo, porque era consciente. Lo que pasa es que había pensado: 

“Si estos tipos, que están hasta las bolas, no se preocupan, yo tampo-

co...”. 

Cuando entró, se sorprendió. Estuvo hablando por el teléfono pú-

blico, se fue... la cuestión es que nos quedamos hablando y de pronto 

aparece un oficial de policía, apuestan un ametralladorista en la puer-

ta, otro policía queda afuera, el oficial entra y mira a los parroquianos. 

Estábamos: nosotros cuatro en un costado, cuatro hombres aparen-

temente trabajadores de la construcción, tomando vino tinto; otro aco-

dado en el mostrador, también, pinta de laburante... La cana vino evi-

dentemente “por las dudas”... Entonces se dirigió hacia nosotros y pi-

dió documentos. Y cada uno sacó su documento, menos uno que no 

tenía, y el que buscaban no estaba, porque eran todos documentos 
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“truchos”. Y el policía nos llevó por las dudas a identificarnos... a la 

Comisaría Décima. En aquel tiempo era todo manual... A las seis ho-

ras apareció el jefe de la Superintendencia de Asuntos Políticos, un 

comisario famoso de aquellos años, de apellido Virasoro.  

A todo esto por suerte yo, que tenía ya cierta experiencia, preparé 

a los compañeros para que declararan: - Miren, acá lo que tenemos 

que hacer es romper la asociación ilícita. Así que dividimos quién co-

nocía a quién, decir que fue un encuentro circunstancial... Armamos 

toda una declaración, que fue muy coherente, todo el mundo dijo lo 

mismo, y el único que despegó fui yo, porque no tenía nada que ver en 

el hecho de ellos. No obstante eso, me comí un mes en Devoto, y una 

condena de dos años en suspenso, aunque después me hicieron una 

rebaja a un año y medio. El Comisario Virasoro, me dijo: - Bueno, está 

bien, no pasa nada, lo vamos a procesar por falsificación de documen-

to público. Yo le contesté: - ¡Yo no falsifiqué nada! Vamos a peritaje... 

Entonces él me aclaró: - No, sabe qué, le falta una información. El deli-

to es por el uso de documento falso o adulterado. Si usted lo hubiera 

tenido en el bolsillo y no lo hubiera mostrado, se salva... 

Y a raíz de nuestra detención, desde Tribunales, adonde lo ha-

bían llevado para carearlo con Carlos Arbelos, se escapó José Luis 

Nell... Resulta que aprovechando un descuido de su guardia, José 

Luis pidió para ir al baño y salió caminando, logró llegar a la calle y de 

ahí hasta el estudio de uno de sus abogados. A raíz  de la fuga, se 

armó una confusión muy grande, porque creían que había sido una 

maniobra, que nosotros entrábamos presos para posibilitar que se es-

capara Nell...  
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De la Comisaría Décima nos llevaron a la Superintendencia de 

Coordinación Federal, en la calle Moreno al 1400, allí nos tuvieron 

unos días, de ahí a Tribunales... Nos alojaron en la “leonera”, como 

llamaban a los calabozos, que son algo espantoso. Entre otras cosas 

por la suciedad. Recuerdo que yo tenía un traje gris, primero estuve 

parado, después me senté en una puntita del camastro, después ya 

me acomodé y finalmente terminé acostado y durmiendo en esa mu-

gre, con la sola protección de mi pañuelo – nada limpio – que me ais-

laba un poco de la almohada...(Una mañana, había un tipo que canta-

ba tangos a voz en cuello, y yo lo escuchaba y pensaba: “Este irres-

ponsable, seguro que debe estar hasta las bolas, y cantando...”. Y por 

ahí, el mismo tipo que cantaba empieza a llamar para ir al baño. - ¡Ca-

boooo!, ¡Caaabooo!, varias veces, hasta que lo van a buscar, y yo es-

pío por la mirilla para ver quién era ese irresponsable al que evidente-

mente no le importaba su situación. ¿Quién era? ¡Fidanza...!) 

El Movimiento Revolucionario Peronista 

Entrando a la casa de Perón  

En realidad, el MRP comenzó el año 63, porque hubo toda una 

etapa de promoción. El impulsor de esa estructuración, se llama Héc-

tor Villalón. El Pájaro Villalón. Yo lo conocí en Cuba en noviembre de 

1962, a donde él fue en representación de Perón. Él trabajaba con Pe-

rón, y Perón lo mandó a Cuba, en el marco de la disputa con Cooke, 

algo sobre lo que ya les he contado. Villalón me invitó a participar en 

esa futura estructura y quedamos de reunirnos en Madrid... Y ahí vino 

la oficialización en la casa de Perón cuando, el 4 de enero de 1963, 
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nos encontramos cuatro compañeros que llegamos a una cita que 20 

compañeros nos dimos en Madrid... 

Haremos una digresión: día del encuentro con los compañeros en 

Madrid, de casualidad encontramos al “Negro” José Manuel Mendoza, 

dirigente textil, que era diputado. Lo abordé, le pregunté si iba a ver a 

Perón, - Sí, mañana, me dijo. Le expliqué nuestra situación y le pedí 

que le dijera al General que estábamos ahí y queríamos verlo. Al día 

siguiente nos dio la respuesta: - Le informé al General de tu presencia 

y me dijo que sí te va a recibir y que vayas a ver a Juan Manuel Algar-

be -que era su secretario- para que los lleve en auto, ‘así los mucha-

chos no gastan…’.  

Nosotros identificamos a Algarbe, localizamos su domicilio y lugar 

de parada en el Café Sahara, en el centro de Madrid. En la primera 

entrevista tuvimos un desencuentro, como producto de que llegamos 

tarde. Preguntó: - ¿Hasta cuándo se quedan?... - Hasta ver al General, 

fue mi respuesta. Acordamos ir a ver a Perón tres días más tarde. 

El día que estaba previsto para la entrevista, fuimos a su encuen-

tro para que nos traslade y nos dijo que al General le surgieron otros 

compromisos y que él – Algarbe – nos pedía posponerla, “total, uste-

des no tienen apuro por regresar”. Aceptamos, quedamos en una nue-

va fecha, en la que volvió a pasar lo mismo, con una nueva posterga-

ción, entonces hicimos un plan de cinco pasos, para ingresar a la casa 

de Perón por nuestra cuenta.  

En el primer paso hicimos un reconocimiento de terreno a la casa 

del General en Puerta de Hierro. Efectivamente, nos trasladamos has-

ta ahí, recorrimos todo el perímetro de su quinta, observamos la cus-
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todia y sus movimientos que, lógicamente, eran bastante rutinarios. 

Segundo paso: intentamos nuevamente con Algarbe, fuimos a su  de-

partamento y la respuesta fue: “está enfermo”. Entonces seguimos con 

el tercer paso del plan “Ingreso”: escribí una carta al General, expli-

cándole quiénes éramos, que veníamos de Cuba y que como peronis-

tas queríamos informarle, para lo que iríamos el día siguiente a las 

10,30 horas. Cuarto paso, nos fuimos a la Quinta “17 de Octubre”, ha-

blamos con el custodio de la Guardia Civil y le dijimos que traíamos 

una carta para el General Perón, que él estaba esperando. - ¿Y qué 

más?, preguntó el guardia. – No, nada más, le dijimos, sólo queremos 

dejarle esa carta. Se la dimos y nos fuimos. Quinto paso: a la hora se-

ñalada estuvimos en la esquina de la residencia del General. Obser-

vamos al guardia, y calculamos sus movimientos que eran de caminar 

sobre el frente del portón de entrada. 

Caminamos hacia él y cuando el guardia miró para otro lado, to-

camos el timbre de la Casa.  Habíamos calculado que eso era como 

tocar el timbre en la Casa Rosada. ¡Insólito...! Efectivamente, el guar-

dia nos increpó. - ¡Que hacéis…!. - Buscamos al General Perón, él nos 

está esperando, fue nuestra respuesta. - Pues hombre, el General no 

está…. 

En eso salía de la casa Delia Parodi en un coche, hablamos con 

ella, nos dijo que el General no estaba -era la consigna-. Mientras 

conversábamos mi atención estaba sobre la casa y pude observar que 

se corría un visillo de la ventana de la entrada. Se abrió la puerta y 

apareció la figura de Perón en la puerta, a unos 30 metros del portón 

de entrada. Y parado ahí, bajo el alero de la entrada, hizo una señal 
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con la mano: que avanzáramos. El guardia se quedó petrificado. Le 

dije: - Vio que nos estaba esperando… Entramos con una sonrisa y 

una alegría inenarrable… Era para nosotros un gran triunfo… Eso fue 

el 10 de enero de 1963. 

     Esa primera entrevista - tuvimos varias - duró poco más de cuatro 

horas, fue de una gran satisfacción para nosotros, como jóvenes pero-

nistas, y de gran contenido doctrinario, político e informativo, algo so-

bre lo que posteriormente comentaré.   

Con Pereyra, mi compañero de viaje, que era muy joven, le infor-

mamos todo lo que había pasado en Cuba y cuando le planteamos a 

Perón que habíamos quedado en encontrarnos con Villalón, Perón lo 

avala, diciendo “ése es un buen compañero”. Así nació el MRP, prácti-

camente en la casa de Perón. El año 63 fue todo un año de promo-

ción. Y en ese aspecto, hubieron tres centros geográficos en donde se 

movió todo este operativo: Buenos Aires, Montevideo y Santiago de 

Chile. En el caso de Santiago de Chile, uno de los hechos más impor-

tantes que hubo fue la promoción del voto en blanco en la elección 

que ese año elegiría a Arturo Illia, sobre lo que el peronismo respondió 

dividido: en realidad, el peronismo aceptó la consigna del voto en 

blanco y el neoperonismo fue a las elecciones. Eran los compañeros 

que trabajábamos para crear el MRP, que funcionábamos en estos 

tres distritos y que llevábamos una política para el conjunto del pero-

nismo. 
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Creación del MRP 

En realidad, Villalón en el campo interno – la Argentina – estaba 

recién tomando contactos con los compañeros que Perón le indicaba, 

con personas con las que él tenía contactos previos al 55 y con los 

que iba contactando a través de la red que se iba armando con cada 

uno de nosotros.  Estamos hablando de un momento diferente de la 

política, estamos hablando de un momento de proscripción del pero-

nismo, aunque se habla de un “retorno”a la democracia, en realidad 

era una democracia proscriptiva, porque el peronismo estaba prohibi-

do, y vivíamos una situación irregular... Teníamos muchos compañe-

ros presos, exiliados como tales no, de alguna manera todos nosotros 

funcionábamos en la legalidad, pero conspirativamente y, para algu-

nas actividades, resultaba más operativo funcionar en el exterior: el 

MRP planteaba la vuelta de Perón, pero también la organización de la 

acción directa, incluso en el campo militar... aunque nunca se asumió 

el foquismo, ya que estábamos en discrepancia con esa posición.  

Y además, el MRP, como una expresión del peronismo en la ac-

ción, trabajaba en distintos frentes. En Chile se montó todo un operati-

vo para contrarrestar una elección proscriptiva. La dictadura militar, 

por medio del gobierno títere de José María  Guido, dispuso por decre-

to, que se hiciese una elección indirecta y que no podía ser candidato 

a elector ninguna persona que tuviera algún antecedente peronista o 

de relación con el peronismo. Entonces desde Chile, con la conduc-

ción de Villalón y un pequeño equipo del que yo fui parte, lo que se hi-

zo fue armar una propuesta de abstención electoral, como una res-

puesta a la política electoral que impedía que el peronismo participara, 
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para no convalidar esa proscripción. Esto no fue asumido por la totali-

dad de la dirigencia. Por ejemplo: mientras Abraham Abdulajá, com-

pañero nuestro, que era candidato a gobernador en Santiago del Este-

ro, renuncia a presentarse; Deolindo Felipe Bittel en el Chaco empren-

de la vía electoral, en una lista con la denominación de Unión Popular.  

A esa altura de los acontecimientos, había varios partidos que se 

identificaban como peronistas - que en realidad eran neoperonistas.- 

sobre los que el régimen trabajaba, intentando tejer una estrategia de 

aislar a Perón. Entre ellos: la Unión Popular, que posiblemente haya 

sido lo más importante, y que en algún momento incluso Perón utilizó 

como partido para ir a elecciones en algún distrito, pero además esta-

ban: el Partido Laborista; el Blanco de los Trabajadores; el Partido de 

la Justicia Social... A uno de éstos lo había organizado el último Minis-

tro de Interior de Perón, el riojano Oscar Albrieu. Entonces, había co-

mo 3 o 4 partidos que se definían como peronistas, y todos eran cues-

tionados desde el peronismo, incluida la Unión Popular.  

Así que uno de los operativos que se montaron desde Chile fue 

éste de la promoción del voto en blanco. La otra cosa importante que 

se armó ahí, fue la propuesta del Cuadrunvirato, que fue una dirección 

nacional del peronismo que se instaló en el año 63, y se llamó así por-

que fueron cuatro dirigentes máximos, que asumieron la conducción 

táctica del peronismo... Perón siempre en la conducción manejó dos 

figuras: la del Comando Superior y la del Comando Táctico. El Co-

mando Superior era él, y circunstancialmente designaba a alguna figu-

ra para coyunturas puntuales. En ese momento, el dirigente que ex-

presaba acá en la Argentina el Comando Superior era el ingeniero Al-
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berto Iturbe, que era un dirigente jujeño que fue Gobernador y Sena-

dor Nacional por su Provincia. En el Comando Táctico, siempre había 

figuras de mayor actualidad y de peso en la acción política concreta 

sobre el terreno.  

En ese momento, decía, se constituye este Cuadrunvirato, al fren-

te del cual se designa a un compañero totalmente desconocido para el 

peronismo en el orden nacional, el Dr. Rubén Sosa, correntino, abo-

gado, que era un amigo de Villalón, con quien habían sido compañe-

ros en la Facultad. Perón lo acepta. Era una buena persona y un diri-

gente interesante, aunque inexperto para ese nivel. Después, el diri-

gente que realmente propuso Perón, fue Andrés Framini, dirigente sin-

dical;  una mujer, Hilda Pineda - propuesta por Delia Parodi - que ha-

bía sido senadora por el PJ hasta 1955 -. Y el cuarto fue, a mi suge-

rencia, un dirigente cordobés, Julio Antún, aunque éste nunca se ente-

ró de que yo lo había propuesto... era un dirigente que expresaba más 

la posición nacionalista del peronismo, y que había sido diputado y 

candidato a gobernador de la Provincia de Córdoba. 

Al final, el Cuadrunvirato, que funcionó en la Calle Talcahuano 

451, 4° piso de la Capital Federal,  tuvo una incidencia transitoria... 

Fue el equipo político que utilizó Perón para plantear su retorno para el 

año siguiente, y fue bastante cuestionado, básicamente por el vando-

rismo. Era una pelea interna bastante fuerte, en la cual nosotros levan-

tábamos las banderas de la revolución, versus los negociadores, los 

conciliadores, esta vieja pelea que siempre se da, sobre todo desde 

los sectores más jóvenes, más radicalizados.  
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En síntesis: tuve la oportunidad de participar en toda la gestación 

del MRP, a partir de 1963, cuando su anuncio por Perón en su casa de 

Puerta de Hierro en Madrid; en el operativo de Chile donde se lanzó la 

consigna del voto en blanco y se trabajó para la creación del Cuadrun-

virato, que fue el intento de constituir una dirección nacional alternativa 

del peronismo; en el operativo de Montevideo, donde se realizaron los 

contactos para forjar la estructura, delinear la línea política y donde 

nos llega el aviso de retorno del General para el siguiente año de 

1964...  

El Congreso Constitutivo del MRP se realizó el 5 de agosto de 

1964, en el Sindicato del Calzado, que era un centro de mucha activi-

dad política, de mucho tránsito militante. Ahí había como dirigente, un 

militante de siempre que se llamaba Juan Eyeralde, que era un pero-

nista ortodoxo, “un peronista de Perón”, como se definía. Su antece-

sor, Cristiano de apellido, era también un peronista ortodoxo que había 

participado en las actividades del peronismo y del Movimiento Obrero 

en la época del Gobierno del Presidente Perón (en el Sindicato del 

Calzado tenían la horma del pie de Perón). Entonces todos los años le 

hacían a Perón un par de zapatos que le enviaban como regalo. La 

cuestión es que ahí se hizo el acto constitutivo del MRP. Hay una De-

claración, en un tono bastante radicalizado, se designó un Secretario 

General, que fue un veterano, don Nicanor Leyes, que era un corren-

tino, ex Suboficial Mayor del ejército, un viejo muy macanudo, nos hi-

cimos muy amigos. Las personas más importantes que estaban en la 

dirección nacional en ese tiempo, eran Ricardo De Luca de Obreros 

Navales; Juan Eyeralde; Horacio Chávez de La Plata -el papá de Gon-

zalo-; Roberto Salar que era un dirigente de ceramistas; Pedro Álva-
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rez, que era también otro dirigente sindical de gastronómicos; Gustavo 

Rearte, que organizó la JRP; Abdala Balluch, que era un dirigente me-

talúrgico de La Matanza..., en el 55, era secretario general de la UOM, 

el lugar que después ocupó Vandor. El dirigente histórico anterior, de 

apellido Salvo, había entrado en contradicción con Perón,  Balluch era 

el adjunto, y a partir de ese conflicto él quedó al frente del sindicato. A 

raíz del golpe militar el gremio fue intervenido, Baluch fue preso y 

cuando salió en libertad, volvió a su sindicato de base, por lo que se 

quedó en su Seccional de La Matanza. Cuando nosotros lo conoci-

mos, él era Secretario Adjunto de la Seccional, pero era realmente el 

que tenía el poder de decisión. Un hombre que venía del socialismo, 

era un árabe, típico metalúrgico, un hombre muy sólido ideológicamen-

te, y muy peronista. Yo lo apreciaba mucho... 

Después, entre la gente que participó en el MRP, estaban: Benito 

Romano de Tucumán, de la FOTIA, que es la Federación Obrera Tu-

cumana de la Industria Azucarera; Luis Rubeo, que venía en represen-

tación de los trabajadores de la carne de Rosario; Valentín Luco, que 

para el “Pájaro” Villalón era el Canciller - y llegó a ser embajador en 

Singapur -; Marta Curone, una mujer dirigente de la Rama Femenina; 

un dirigente petrolero, Felipe Ludueña, que era de Caleta Olivia, pro-

vincia de Santa Cruz, un hombre muy sólido que después fue senador 

nacional en el período que se abre en 1983. También estaba Bernabé 

Castellano, de Concordia, Entre Ríos... En general, los compañeros de 

las distintas provincias que participaban de la Mesa Nacional eran, a 

su vez, cabeza o miembros de las Mesas de sus respectivas provin-

cias, como el caso de Abraham Abdulajá, de Santiago del Estero... Yo 
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quedé en esa Mesa pero asumí más tarde, porque en el momento de 

su constitución estaba preso.  

Bueno, ésta era más o menos la Mesa nacional que había, seguro 

que me faltan algunos, porque no tengo documentos de esa época, 

alguien los debe tener... Y además se constituyó  una Mesa Provincial 

o Distrital en cada lugar y en la mayoría de las Provincias. En el caso 

de Buenos Aires, se estableció  una Mesa en la que estaba Marta Cu-

rone11 - organizadora de la Rama Femenina, junto con Diana Parejas y 

Dolly Pierini -; Juan José Jonch, Secretario General de la Federación 

de Telefónicos; un compañero Arias, que era del sindicato de Jabone-

ros, Horacio Munilla que trabajaba en el Correo y entre ellos estaban 

los más jóvenes de esta película, que eran Juan de Dios Romero y 

Juan Carlos Bisio, con los cuales mantenemos el contacto hasta hoy. 

En el grupo de jóvenes que conocí en Buenos Aires estaban también 

Lito Cuiuli, Flotildo Rojas, “Barquinazo”, José Caminos... En La Plata -

que era una regional muy fuerte, pues con Horacio Chávez estaba la 

juventud- estaban Gonzalo Chávez, Néstor Fonseca “Pichila”, Baby 

Molina, Amalia Ramella. Ellos tenían un trabajo muy eficiente con la 

JP y el estudiantado, donde la FURN tenía un papel destacado. 

En la Mesa del Chaco estaba Felipe Gallardo; en Córdoba, Fausto 

Rodríguez, Juan Carlos Horta, Dardo Gutiérrez, Horacio Lava, Pericles 

Fuenzalida; en Villa Mercedes, Luis Marrero;  en Santiago del Estero, 

junto a Abraham Abdulajá estaban Félix Serravalle - el “Comandante 

Puma” - Pepe Loto, de Termas de Rio Hondo; Ramón Moreno, maes-

tro rural que fue Senador Nacional; en Mendoza, don Manuel Castelló; 

                                                 

 



176  - mll - 09/03/2019  

en San Juan, Antonio Harica; en Salta, Armando Jaime; en Jujuy, José 

Nasif. En Rosario, en donde fuimos fuertes, estaban Pedro Bluma en 

la Mesa; Berta Temporelli; César Tavares -lamentablemente despare-

cido por la dictadura-; Ricardo Fernández; Pepe Caparelli, Rubén 

Dunda, entre otros... En la constitución del MRP se sumó también Ma-

rio Valotta, con su periódico “Compañero”, que fue el vocero del MRP 

y en cuyo equipo participaba el sueco Jorge Hammar y su esposa Ol-

ga. Hubo también un Comando Militar que coordinaba el Capitán (R) 

Ricardo Mazzafferro, del que participaban varios oficiales y suboficia-

les del ejército. 

Después hubo una segunda Mesa Nacional, y ahí estuvo Ricardo 

de Luca, como Secretario General en lugar de Nicanor; yo, “Pancho” 

Gaitán, como Secretario de Organización, y ahí estuvimos con Gonza-

lo Chávez, de La Plata, hijo de Horacio; con Pedro Bluma y Luis Ru-

beo de Rosario; con Fausto Rodríguez, de Córdoba, y después su-

mamos ahí a Miguel Ángel Garaycochea, de Canillitas, y a otros, como 

el caso de Esteban Spino... En esta etapa ya no estaba Gustavo Rear-

te, que había organizado su propio grupo, el MR 17. Un compañero 

importante que participó desde  la primera etapa, fue Jorge Rulli, que 

fue uno de los que intentó desarrollar el aparato insurreccional. 

Durante todo ese proceso, que va desde agosto del 64, hasta 

1972, con la vuelta de Perón, el MRP desarrolló regionales, en casi 

todo el país: en Buenos Aires, Rosario, Santiago del Estero, en Tucu-

mán, en Salta, en Jujuy, en Entre Ríos, en el Chaco, en Corrientes, en 

Misiones, en Santa Cruz con Felipe Ludueña y en Chubut con Hugues, 

que fue Diputado Nacional y con Pedro Ortega. En realidad, hay que 
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reconocer que nos dedicábamos bastante poco a la Patagonia... En 

Mar del Plata, el compañero que nosotros teníamos como responsa-

ble, Pedro Álvarez, era del sector gastronómico, pero ahí había un 

equipo importante que venía de la época de la Resistencia. 

Digresión sobre la presencia de árabes y judíos en el peronismo 

Creo importante observar que en el peronismo también hubo una 

línea árabe muy fuerte – en un momento se habló de “la línea árabe 

del Norte” – en la que estaban Antún de Córdoba, Abdullajá en San-

tiago del Estero, Juri en Tucumán, que llegó a ser gobernador, Nassif 

en Jujuy; Saadi en Catamarca  Todos turcos, que es la forma con que 

nombramos a los árabes... Era una línea bien marcada, la de los ára-

bes. Y había algunos más por ahí, en la zona andina, había un com-

pañero nuestro que era Antonio Harica, en San Juan, con una inser-

ción en la cultura árabe muy fuerte. Lo que pasa es que los compatrio-

tas de origen árabe son personas que se incorporaron y asumieron la 

cuestión nacional y popular con todo. Cosa que los de origen judíos en 

general lo hicieron en menor medida, ya que han mantenido más su 

personalidad y cultura, posiblemente por la memoria histórica de pue-

blo perseguido y porque, desde 1948, existe el Estado de Israel. Pero 

en general, los judíos, a los que en general le decíamos “rusos”, han 

tenido también bastante presencia en el peronismo. El gobierno de Pe-

rón reconoció en 1948 la institucionalización de Israel como Estado. Y 

a nivel de base había una organización de judíos pro peronistas, que 

se llamaba  OIA: Organización Israelita Argentina. Pero me da la im-

presión de que en aquellos años no se vivía como una contradicción 

tan fuerte como la que después fue tomando cuerpo, con la aparición 
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de grupos nacionalistas militantes y la acción y operaciones judías en 

Argentina y con el secuestro del nazi prófugo Adolf  Eichmann por 

fuerzas del Estado de Israel, en un operativo violatorio de la soberanía 

argentina...  

Creo que después, con el andar de los tiempos, personas que 

provenían de la comunidad judía se fueron incorporando a niveles eje-

cutivos. Como ejemplo está la asunción de Néstor Perl, como primer 

Gobernador de Chubut, un hombre de origen judío, no creyente... No 

sé cuál era su relación con su colectividad, porque aquí hay quienes 

participan y continúan con una relación formal con sus preceptos y 

obligaciones y otros que no. Carlos Corach, Ministro de Menem tan 

criticado, es inclusive miembro de la DAIA...  

Y otro es el tucumano, actual gobernador, José Alperovich, de 

origen radical, que asumió su cargo jurando sobre el Tanaj, la Biblia 

Hebrea. La comunidad judía internacional le dio en este caso gran 

trascendencia y vino desde los Estados Unidos una delegación del 

poderoso American Jewish Congress (AJP), que se reunió con el Go-

bernador y le ofreció su apoyo. En realidad, nunca supe cómo Alpero-

vich había llegado al peronismo. Dicen que era la mano derecha del ex 

Gobernador Julio  Miranda, que es Senador actualmente, del que fue 

Ministro de Economía. 

 El hombre de la DAIA era Corach. Porque ni Raijer ni Roberto 

Grabois tenían nada que ver con la cuestión religiosa. Pero por ejem-

plo, una vez recuerdo una reunión a la que fui en la Casa de Gobierno, 

yo, con la discreción que me caracteriza, me doy vuelta y le digo a un 
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tipo: - Che, ¿ésta es una reunión del Medio Oriente? ¡Eran todos ju-

díos, los que estaban en la Mesa presidiendo la reunión! 

También en el MRP 

Bueno, volviendo al MRP, vimos que desde el  punto de vista 

geográfico, éste estuvo en casi todo el país.  Y en cuanto al PJ, el Par-

tido Justicialista se mantuvo siempre, incluso en la ilegalidad. Había 

reuniones clandestinas y cuando se plantea la normalización, ahí apa-

recen todas las expresiones, a ver quién se queda con el poder de de-

cisión del partido. En el caso de Córdoba, que supongo que es un es-

quema que puede ser válido para otros distritos, había dos o tres lí-

neas tradicionales, y también en Córdoba se daba la ‘confrontación del 

Medio Oriente’, porque estaban el “Turco” Antún por un lado, y el “Ru-

so” Bercovich Rodríguez - que fue electo Intendente en 1963 - por el 

otro. Pero bueno, en esos dos dirigentes pintamos más o menos las 

tendencias políticas que había. Julio Antún era, más o menos, la línea 

nacionalista. La otra era la línea más liberal, más partidocrática, más 

amigos de los radicales, de cuyas filas venía el padre de Bercovich 

Rodríguez. Y, aunque aparecían otros dirigentes que competían, eran 

las dos grandes fracciones en torno a las cuales se movía la interna. 

Por ahí aparecía algún tercero en discordia, que más o menos lograba 

instalarse... Algo que, por otro lado, fue siempre así... ¿Cómo se formó 

el peronismo? Con lo que había. 

Por ejemplo, el primer gobernador peronista en Córdoba fue Don 

Argentino Auster, “el rengo”, que venía del radicalismo y el vice gober-

nador fue Ramón Asís, paisano árabe, que venía del Partido Laborista, 

ligado al sindicalismo. El Gobierno duró poco tiempo, porque se pelea-
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ron, no sé por qué, en esa época yo era muy chico... Se pelearon, en-

tre el gobernador y el vice, y terminaron con la provincia intervenida.  

Argentino Auster, había sido Jefe de Policía del gobernador Sabattini. 

Las tensiones históricas entre radicales y demócratas (conservado-

res), en Córdoba fueron muy fuertes, y ambas corrientes se expresa-

ron después al interior del peronismo. 

Nosotros, jóvenes veinteañeros, éramos bastante amigos de Don 

Argentino y al viejo le gustaba rodearse de jóvenes y contar sus anéc-

dotas. Era un hombre interesante. Le preguntábamos cosas, particu-

larmente de la historia de la etapa vivida por él en el primer peronismo 

y sobre la historia política de Córdoba en la época de Sabattini. Y un 

recuerdo que me quedó, que me pareció una cosa notable, ante unas 

elecciones que se producirían en la provincia analizábamos con él y le 

preguntábamos: - Don Argentino, ¿y a usted qué le parece, ganare-

mos? - Si, m’hijo, no se preocupen. Ganamos. - Pero ¿por qué usted 

afirma eso? - Y, mirá... Entonces él tomaba un papel y una lapicera, 

analizaba Departamento por Departamento de la Provincia y sacaba 

cuentas partido por partido político y decía, por ejemplo: - En Marcos 

Juárez, vamos a sacar -imaginemos- 525 votos, y los radicales van a 

sacar... 483. ¡Y le erraba ahí a la oreja!. Así sobre cada uno de los dis-

tritos electorales. Era un político que tenía un conocimiento territorial al 

detalle... y una notable capacidad de cálculo. Era un pragmático de la 

política. 

Los frentes del MRP 

Otra cosa que desarrolló el MRP, fueron los frentes específicos. 

En el campo estudiantil, estaba la JUP, que era minoritaria, ya que la 
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masa estudiantil era mayoritariamente reformista: de la FUBA, de la 

FUA, de la FUC en Córdoba... con incidencia de radicales y del partido 

comunista en algunos distritos. Después de 1955 nació la JUP, que 

fue una sustitución o mejor una superación de la vieja CGU, que tam-

bién siguió existiendo en algunos distritos, como por ejemplo en Cór-

doba. La JUP expresó una especie de peronismo nacionalista de iz-

quierda. Fueron simpatizantes de la revolución cubana. Estaba por 

otro lado el grupo de FANDEP, que tenía su inserción básicamente en 

Buenos Aires, y desarrolló su tarea particularmente en algunas facul-

tades: en Derecho, en Arquitectura, en Sociología y el grupo más fuer-

te, que fue el de la FURN, en La Plata, que llegó a desalojar a la 

FULP.  

Teníamos un frente barrial, por supuesto, otro de mujeres, que or-

ganizó Cacho Romero e inclusive un frente militar. De los hombres 

que estaban ahí, uno de los que más recuerdo es a Ricardo Mazzafe-

rro, ex Capitán, padre del Teniente del mismo nombre que los Monto-

neros asesinaron en Formosa. En el sector militar peronista, en gene-

ral, eran todos retirados de las fuerzas armadas. Y la mayoría de los 

militares que participaron con el peronismo, venía del ejército. Uno de 

los más connotados era el General Iñíguez, que venía por cierto con 

su asistente. Y el viejo se sentaba en un sillón con un respaldo muy 

alto. Además, era un viejo petiso... pero mantenía la formalidad de la 

jerarquía. Y se ofendía si no la respetaban... Pero un hombre realmen-

te comprometido... y que participó en varios “fragotes”.. De la Aeronáu-

tica, también hubo varios, yo conocí algunos. Había uno a quien yo 

realmente respetaba mucho, el Vicecomodoro Juan Manuel Rodrí-

guez... Y de los marinos, también hubo algunos, menos, pero algunos. 
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Uno fue el hermano de Pavón Pereyra, por ejemplo y otro el Capitán 

Jornet, 

Un frente realmente fuerte que tuvo el MRP, y ésta fue una de sus 

características, fue el sindical. Con presencia en varios gremios nacio-

nales: Navales, Calzado, Ceramistas, FOTIA, Metalúrgicos de La Ma-

tanza, Metalúrgicos de San Martín, la agrupación de los Gastronómi-

cos, Jaboneros, hicimos también una agrupación en Canillitss y otros 

más, particularmente en seccionales de provincias, como Seguros y 

Petroleros de Rosario; No Docentes de Tucumán y La Plata. Éramos 

relativamente fuertes, y en ese frente, en el que yo tuve bastante parti-

cipación, llegué a hacer algo que no es común en el movimiento sindi-

cal: yo firmaba por todos. He visitado y militado en varios lugares del 

país, planteaba nuestra posición, y la sacaba públicamente por los dia-

rios, con la firma de todos y nadie nunca me cuestionó... Había un 

acompañamiento muy sólido.  

Y en el caso de la Agrupación de Canillitas, a nosotros se nos 

ocurrió algo en particular, porque lo que queríamos con los canillitas 

era... no digamos controlar, pero sí tener información de algunos ba-

rrios, o de algunos personajes... Teníamos un tipo ubicado en el “Rond 

Point “de Libertador, en esa tarea estaba el “Gordo” Garaycochea, que 

tenía su puesto en Vicente López, teníamos también a “Clavelito”, que 

estaba en la esquina de Tucumán y Maipú... Es decir, en lugares cla-

ves... Teníamos uno, allá cerca de donde vivía Isaac Rojas, en Austria 

y Santa Fe... Con trabajadores de empresas transnacionales también, 

íbamos armando una red, como en Wobron y Peugeot, en el Frigorífi-

co Swift...  
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En general, ésa fue la composición del MRP. Pero además, te-

níamos un equipo propio en el frente militar, donde entre otros estaba 

Jorge Rulli. Pero eso quedó trunco... porque quedó envuelto en la dis-

cusión teórica, que no era una contradicción sólo nuestra: el análisis 

de cuál era realmente la estrategia a desarrollar... Desde el principio, 

varios de nosotros estuvimos en desacuerdo con lo que se llamó “la 

teoría del foco”, porque además señalábamos, y creo que teníamos 

razón, que en Cuba - que entonces se tomaba como modelo en una 

forma bastante generalizada - para tomar el poder en realidad no se 

hizo “foquismo”, sino que se hizo una revolución con la participación 

de todos. 

Entonces, más o menos, la discusión teórica en ese tiempo se 

daba más entre lo que era el foco, la teoría de la “guerra popular pro-

longada” - que fue la estrategia de los chinos - o la de la participación 

de las masas... Perón, por su parte, hablaba de la concepción de “la 

nación en armas”, donde cada uno combatía como podía y como que-

ría. La cuestión era jaquear al régimen todo el tiempo y en todas par-

tes, para producirle un desgaste que hiciera que se cayera por su pro-

pio peso y lograr de esta forma imponerle al enemigo nuestra voluntad 

política. Por ello decía “Entre el tiempo y la sangre, elegimos el tiem-

po”. Pues el tema no era no combatir, sino desgastar y pagar el menor 

costo posible, aunque eso no significaba frenar ninguna iniciativa. 

Había un montón de grupos en el peronismo, durante todos esos 

años. Con distintas particularidades, o connotaciones, o acentos, apli-

cando aquello que Perón decía, sobre que “cada uno lleva en su mo-

chila, el bastón de mariscal”… Yo creo que el MRP fue importante y en 
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algunos momentos tuvo una cierta trascendencia, una cierta incidencia 

política, tanto en lo sindical como en lo partidario, como con el Cua-

drunvirato. Es más, teníamos como cabeza del Cuadrunvirato al Dr. 

Rubén Sosa que era el responsable principal. Lo que pasa es que ante 

la inexperiencia de Sosa, no se pudo sacar todo el rédito...  Y otro obs-

táculo que tuvimos fue el infantilismo, que parece ser que todo grupo 

político transita, bueno, esta actitud perturbaba, por las posiciones 

más radicalizadas que siempre se oponían a cualquier tipo de acción 

o... acuerdos políticos, que nos parecían mal... para muchos, en ese 

entonces, toda negociación era sinónimo de claudicación. Y no es 

así... ni en lo político ni en lo sindical. Lula, es un buen ejemplo en este 

campo, está haciendo una “rosqueta” ahí, con la derecha... Porque la 

política te obliga a tener una flexibilidad y una práctica del acuerdo... 

Perón decía: “Hay que torcer a la izquierda o a la derecha tantas ve-

ces como haga falta. Pero hay que tener el cuidado de retomar el ca-

mino, porque si no, uno va a parar a los tomates”. En ese período, lo 

que se popularizó mucho fue lo que se llamó “el giro a la izquierda” de 

Perón, que trajo una seria contradicción con la derecha y contradiccio-

nes con algunos peronistas también. Yo recuerdo a Eleuterio Cardoso, 

de la Carne, que decía: “Si el viejo Perón se ha hecho comunista, no-

sotros vamos a seguir nuestro camino, porque nosotros no somos co-

munistas”. Y... no, Perón no se había hecho comunista, de ninguna 

manera, pero sí hubo un período, que se recoge bastante en la pelícu-

la que hicieron Pino Solanas y Octavio Gettino, la “Actualización doc-

trinaria”, en que Perón está en medio del eje de ese giro a la izquierda. 

Lo que pasa es que él se estaba manejando en una estrategia en que 

el eje estaba puesto en la confrontación con la dictadura y creo que 
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eso trajo después consecuencias negativas, porque los compañeros 

que asumieron posiciones un poco dogmáticas, luego se sintieron de-

fraudados.  

La acción política es cambiante, lo permanente es la doctrina y 

para lograr un objetivo determinado que la política persigue en una co-

yuntura específica, no se puede manejar con dogmatismo. El resultado 

de la política es la confrontación de dos voluntades... triunfa el que le 

impone su voluntad al otro. Mao Tsé Tung planteaba incluso una idea 

dinámica de la composición del pueblo, decía: “En la época de guerra 

contra el Japón, todos los que están contra el Japón son el pueblo, in-

cluso el Kuomintang”. “En la época de la guerra de liberación, en cam-

bio -continuaba- el pueblo son todos los que luchan contra el Kuomin-

tang”. 

En el peronismo había otros varios grupos. Uno de los más con-

notados fue Guardia de Hierro. Realmente Guardia, logró con el tiem-

po un importante desarrollo y crecimiento producto de la integración 

con el FEN, lo que jugó un papel importante.  

Otro fue el CdO – Comando de Organización – que lideró siempre 

Alberto Brito Lima, que fue un grupo peronista, surgido de la JP. Brito 

Lima fue parte de la conducción de la JP en Capital, cuando se orga-

nizó en 1958. Esa primera juventud capitalina y del Gran Buenos Ai-

res, que aparece como una sola, en la que estaban el “Tuli” Ferrari, 

Gustavo Rearte, Jorge Rulli, el “Petiso” Julio Spina, Alberto Brito Lima, 

Carlos Caride, Envar El Kadri y varios más. En general, cada uno de 

esos militantes terminó luego siendo cabeza de otros tantos grupos. 

Cada uno construyó una organización con acuerdos, diferencias y con 
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contradicciones con los otros. El “Tuli” Ferrari creo que fue uno de los 

que más sostuvo la idea de la unidad. Y Brito Lima, en su evolución, 

se fue “derechizando”. Aunque yo cuestiono la ligereza con que en el 

peronismo a veces se utiliza el calificativo de “facho”, que fue una in-

troducción de la izquierda liberal. Creo que es algo desgastante y 

erróneo. En el caso de Córdoba era notable: “los fachos”... -como de-

cía el Gordo Fausto: “reaccionarios clericales”- . Y en La Plata, al 

“Tano” Ennio Pierini (que luego fue asesinado por la Triple A) – que 

fue un gran militante – decían que era del “sindicato de la vela”. 

En un momento determinado en Capital Federal, hubo una suerte 

de Coordinadora de Agrupaciones Peronistas... que fue bastante in-

teresante, aunque no participaran todos los grupos existentes... Y por 

otro lado hubo también, un denominado Bloque de Agrupaciones 

Gremiales y Organizaciones Peronistas. Estas dos coordinadoras, a 

veces funcionaban juntas y otras veces separadas. El primer grupo 

que compartía con Julio Guillán –telefónicos-, que funcionaba en 

FOETRA o en un local propio cercano a este sindicato y por otro lado; 

el Bloque que contaba con la figura y la acción de un dirigente muy 

respetado y querido que tuvo bastante influencia, que fue Jorge Di 

Pascuale, Secretario General de la Asociación Empleados de Farma-

cia. La sede del Sindicato de Farmacia era uno de los centros de 

reunión de las agrupaciones peronistas, tanto gremiales como políti-

cas. Esa fue entonces una instancia de coordinación bastante impor-

tante. En el momento del Rosariazo y del Cordobazo, por ejemplo, es-

tuvimos coordinando muchas políticas y actividades en la Mesa del 

Bloque. 
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...Hubo mesas de juventud en casi todas las provincias y ciudades 

por lo menos en todas las más importantes: en Rosario, en Santa Fe, 

en Córdoba, en Tucumán, en Salta, en Mendoza, en San Juan. En ge-

neral, eran sólo peronistas, pero había una suerte de convergencia, de 

“unidad en la acción”, que en cada lugar se daba, según la relación de 

amistad y coincidencias con unos o con otros. Sin embargo, también 

estaban los que venían a copar el peronismo, en una actividad que se 

denomina “entrismo”, algo que intentaron sobre todo los troscos, que 

trabajaron para ganar al peronismo, al que caracterizaban como “un 

elefante sin cabeza”.  

Y también estaban los que desde el peronismo contrarrestábamos 

estas intenciones, intentando ganarnos a otros compañeros de la iz-

quierda. Algunos decían que yo era especialista en ‘peronizar zurdos’, 

porque yo discutía de marxismo... Siempre me acuerdo de una reunión 

acá por Barrio Norte, recuerdo que estaba Julio González Iramáin y... 

no sé si estaba Alcira Argumedo, pero había un grupo de estudiantes y 

profesionales jóvenes, todos de izquierda, que me convocaban para 

que les diera una charla. Y... creo que la charla fue bastante... convin-

cente, era producto de lo que pasaba en la realidad... uno les daba un 

poco de contención y, bueno, planteábamos que el peronismo era el 

eje, el instrumento político del pueblo, de los trabajadores. El tema de 

los trabajadores, para la izquierda era clave... porque acá siempre 

hemos tenido una izquierda sin trabajadores... Y nosotros, que más o 

menos habíamos comprendido esto, nos hacíamos unos picnic bárba-

ros...En una oportunidad fui a la Universidad del Salvador a dar una 

charla, que dije: “Me voy a presentar: obrero y peronista”. Lo que pa-

saba es que había una especie de necesidad de contención de militan-
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tes y de parte nuestra, una búsqueda de militantes para crecer. Los 

estudiantes que en esos años descubren el peronismo eran, de iz-

quierda o cristianos y nosotros asumimos el desafío de ganarlos, de 

encuadrarlos o por lo menos de neutralizarlos… 

 Bueno, retomando la reunión de Barrio Norte hubo en esa 

reunión bastante gente, todos tipos muy cuestionadores y yo, la ver-

dad, estaba muy cansado... Llevamos la discusión hasta prácticamen-

te agotarse, todos estábamos cansados, era bastante tarde en la no-

che y como siempre hay alguno más lenteja -no me acuerdo ahora 

cómo se llamaba - que me dijo: - Bueno, pero: ¿qué es lo primero que 

hay que hacer? - como manera de concretizar la revolución- entonces 

yo los miré a todos, y bastante “podrido”,  dije: - ¡Todo el poder a los 

soviets!… Y se terminó la discusión  

La opción por el movimiento sindical 

En mi experiencia personal, todo eso me va marcando, y es el 

motivo por el cual voy tomando el camino del movimiento  sindical co-

mo opción de primera instancia. Yo estaba ya integrado al SAON –

obreros navales- desde 1963 y la experiencia me llevaba a confirmar 

la conclusión de que la salida estaba por el lado de los trabajadores. 

Para mí fue una experiencia muy interesante, porque realmente la par-

ticipación en el movimiento sindical es una experiencia muy rica. 

Una de las contribuciones más importantes del MRP, en mi con-

clusión, más allá de todas las cosas buenas y de todas las cosas ma-

las que hicimos, fue que dimos una pelea interna contra lo que llama-

mos el “golpismo”. Porque la idea de la revolución que nosotros te-

níamos, que los peronistas teníamos desde la resistencia, estaba 
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siempre muy ligada a la cuestión militar, a lo militar formal, a las fuer-

zas armadas. Si se acuerdan, la primera reflexión había sido que “si 

nos echaron por la fuerza, tenemos que volver por la fuerza”... O sea, 

era con las armas. Nosotros no teníamos... ¿quién tenía armas? El 

ejército. Entonces el asunto era tener buenos contactos, lograr la par-

ticipación de una fracción de las fuerzas armadas, y terminábamos 

presos de una actitud golpista, porque estábamos siempre a la espera 

de que el general fulano o mengano se decidiera... 

Por amor al arte 

No obstante eso, en un movimiento tan grande, siempre ha habi-

do escindidos, peleados, lamentablemente, la política pareciera ser así 

en todas partes... Pero en general, a pesar de esas peleas que siem-

pre han existido, el peronismo mantuvo su unidad y el respeto a la co-

sa orgánica... Es más, en la Resistencia, en realidad, la gente que par-

ticipó, en general, fueron compañeros muy idealistas... gente que fue a 

pelear sin pedir nada a cambio, no es como, lamentablemente, ocurre 

en la política hoy, que a un tipo para que pinte una pared tenés que 

pagarle como si fuera Miguel Ángel.  

En aquellos años, realmente, la participación era totalmente vo-

luntaria, los militantes aportaban para sufragar los gastos... nadie an-

daba pidiendo... excepto los tipos que estuvieran muy mal, sin trabajo 

o despedidos por su militancia... Y, te digo, en el caso particular mío, 

con mucha ingenuidad de mi parte, porque ¡ni se me ocurría pedir na-

da...! Nada, yo no estaba para eso... Tengo presente cómo fue ese 

desarrollo. No sé si les conté, cuando hice mi primera experiencia en 

el activismo partidario propiamente dicho, que fue después de que salí 
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de la cárcel, para las elecciones del 62, estuve más de un mes dedi-

cado a la actividad proselitista en el Departamento Marcos Juárez, vi-

viendo en la ciudad de ese nombre, en la Provincia de Córdoba. Yo 

vivía en un hotel que era propiedad del presidente del partido. Vivía y 

comía ahí. Cuando íbamos a actos, comíamos en los actos... Por su-

puesto, ahí yo no ponía un mango. Además no tenía... Y entre las co-

sas que hice, fue dedicarme a orador de actos... Y yo iba por un mes... 

acordado con el dirigente y candidato a Senador provincial por el De-

partamento, de nombre Santiago Abraham. 

Cuando llegó el mes, recuerdo estaba almorzando en el hotel; 

viene y se sienta a conversar conmigo el presidente del partido y me 

pregunta si no me puedo quedar hasta finalizar la campaña, me dice 

que todos los compañeros estaban muy contentos conmigo, que era 

un buen aporte y que les gustaría que me quedara. Entonces yo le di-

je: - Bueno, sí, me puedo quedar... Claro porque yo, después de que 

salí de la cárcel, trabajaba de taxista con un amigo, el Flaco Luis Cor-

dero, no tenía un trabajo fijo... y la militancia para mí ya era un com-

promiso de fondo... Entonces le digo al compañero: - Sí, pero con una 

condición. Evidentemente entre ellos habían conversado, no sé qué, 

analizando algunos criterios para responder a pedidos de mi parte... A 

mí ni se me ocurrió pensar en nada material, pero después me di 

cuenta que ellos sí lo habían pensado... Porque cuando le dije que sí, 

pero… el Presidente me dijo: - Si,si, claro ¡por supuesto!  ¿Y cuáles 

son tus condiciones?. Le respondí:  - Que me saqués ese cuadro que 

tenés ahí del Rotary Club. [risas]. Del cual es posible que el hombre 

fuera miembro, ya que tenía un gran cuadro que ornamentaba el Salón 

comedor, Lo que pasa es que para mí el Rotary Club era la entrada a 
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la masonería y lo que se sabía era que esa logia había apoyado el 

golpe para destituir a Perón.  – Sí, claro -dijo- y ahí  mismo se levantó, 

fue y sacó el cuadro 

Bueno, y la otra cosa es que ganamos el Departamento, metimos 

los dos Senadores, y bueno llegó la hora de volverse a la ciudad de 

Córdoba. Me despedí, y dije: - Me voy, porque tengo que trabajar. Yo 

me había hecho muy amigo con el Senador electo,.. y el hombre me 

dijo: - Bueno, ¿ y qué vas a hacer? - No, me voy a ir a Córdoba a tra-

bajar, tengo que vivir de algo... Y entonces me dice: - Pero ¿vos no 

estabas de candidato en Córdoba? - No, yo no estaba de candidato a 

nada.... Y me fui. Después, con el tiempo, me puse a pensar: “¡Qué 

huevón!” Ganamos la elección, yo había hecho un aporte interesante 

reconocido por los dirigentes, según ellos decían; me hice “pata” del 

principal dirigente y candidato, éramos amiguísimos... ¡lo menos que 

tendría que haberle dicho era: “Bueno, pretendo ser secretario tuyo”, 

o;  “Haceme nombrar en el Senado...”. ¡Ni se me ocurrió!  

Entonces, en general, yo creo que la militancia de la Resistencia 

ha tenido una conducta bastante parecida, en ese aspecto y hasta con 

mucha ingenuidad. Es más, por ejemplo, todos los tipos que hacen la 

revolución, dicen: “hay anécdotas de Stalin, que era famoso como sal-

teador de bancos”, en algún momento llegan a pensar cómo financiar 

actividades: hay necesidad de tener dinero para hacer cosas, para to-

do... Cuando este tema empezó a pensarse en el peronismo, los mili-

tantes peronistas separaban una cosa de la otra... El tipo que caía en 

cana por algún delito, se declaraba delincuente, no tenía nada que ver 

con la política... porque para nosotros no se podía mezclar al peronis-
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mo o al partido, una cosa ideal, con un delito... Aunque se sintiera jus-

tificado por la cosa política.. Y es más: hubo un compañero en Buenos 

Aires, un militante que yo conocí, que se especializó en esas activida-

des, después quedó catalogado como chorro común, pero el tipo em-

pezó haciéndolo para financiar las actividades políticas... Cuando -

creo yo-  se avivó de que estaba financiando cualquier cosa, decidió 

“trabajar” para él...  

Digamos, había en los que se iniciaban, una concepción ingenua 

en todo caso, pero honesta y sana... Son cosas valiosas de las que -a 

pesar de la necesaria autocrítica- creo que no hay que arrepentirse... 

hay que reconocerlas y analizarlas en su verdadera dimensión...  

La visita de De Gaulle 

Otro hecho bastante importante del año 64, fue la visita al país del 

Presidente de Francia Charles De Gaulle. En esa ocasión Perón man-

dó una carta, diciendo: “Recíbanlo como si fuera yo”. Entonces real-

mente hubo una expresión militante, una seguidilla de actos desde el 

Aeroparque donde llegó, y en todo el recorrido. Uno de los lugares 

más importantes fue en Plaza Francia donde hubo un acto de recep-

ción... De Gaulle no debería entender nada.,  primero, por la cantidad 

de gente. Un hecho político de masas. Segundo, que la consigna que 

cantaban los militantes, era: “Perón, De Gaulle, un solo corazón”.  Era 

una risa, los periodistas franceses se metieron entre la gente, a pre-

guntar qué pasaba... Y los radicales – estaba el gobierno de Illia – 

querían tapar los cánticos de la gente, entonces ponían el Himno Na-

cional, y la Marcha radical a todo volumen para tratar de “tapar” las 
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consignas peronistas, mientras se echaban los discursos. Era un lío 

total... 

En la marcha de Plaza Francia a Plaza de Mayo fue la Juventud 

Peronista y los grupos militantes los que vanguardizaron la moviliza-

ción. El CdO tuvo un papel destacado y en un momento determinado 

Brito Lima comandó la manifestación. Y resulta que frente al atrio de la 

Catedral había un grupito del partido radical... Los radicales querían 

controlar Plaza de Mayo, pero no les daba la fuerza, y eso que eran 

oficialistas, tenían el gobierno, y eso siempre ayuda, pero igual... Lo 

concreto es que el grupo radical estaba ahí concentrado frente a la 

Catedral y el peronismo, encabezado por la juventud peronista, avan-

zó desde Plaza Francia, en el último tramo por calle San Martín - la 

manifestación vino por ahí - y la conducción dispuso, una cuadra antes 

de llegar a la plaza, detener la columna, y permitir que la gente se jun-

tara, pues en una marcha siempre se va separando la cabeza de los 

que vienen detrás.  Cuando ya estuvo bien compacta la manifestación 

se ordenó: “¡avanzar a la carga!”. ¡Y toda esa masa entró corriendo a 

la Plaza de Mayo! Ante este avance los radichetas que estaban ahí, 

sorprendidos ante esa masa humana que avanzaban hacia ellos, arria-

ron sus banderas y ante la “horda”... salieron corriendo. Entonces el 

peronismo, su gente, copó la plaza, cantó sus consignas, estuvieron 

un tiempo en ese lugar y desde ahí salieron después hacia el Palacio 

del Congreso… l diario La Razón, en una nota simpática, que causó 

mucha gracia, describió la escena. El Gobierno había invitado a la de-

legación francesa a una recepción y almuerzo en la Casa Rosada, que 

al final -fue como a las 3 de la tarde-, se hizo tardísimo... Y el cronista 
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de La Razón decía: “en la Casa de Gobierno, cuando los peronistas se 

fueron de la Plaza, lo único que se sentía era el ruido de los cubiertos”. 

Lo concreto es que siguió el despelote... La gente se desplazó 

hacia el Congreso de la Nación y la movilización seguía por avenida 

de Mayo... recuerdo que ahí, donde Av. de Mayo se une con Rivada-

via, iban dos muchachos en una moto. Uno manejando, y el otro, pa-

rado atrás, con una bandera francesa al viento. Yo veía a esos dos... 

era para filmarlos. ¿Qué carajo tenían que ver esos dos trabajadores 

argentinos con la bandera francesa? ¡Nada...! Era una manifestación 

política de repudio al Gobierno ilegítimo, cumpliendo con la directiva 

del conductor de los sectores populares, utilizando la visita de un pre-

sidente de un país importante para hacer sentir su presencia y su pro-

testa. Y la gente avanzó, no masivamente, pero sí en columnas y gru-

pos militantes que eran perseguidos y reprimidos por la policía... Me 

acuerdo que llegó un hombre corriendo, agitado y se paró frente a un 

bar en calle Hipólito Yrigoyen, frente a Plaza Lorea. Este bar, con sillas 

afuera en la vereda, le sirvió de breve descanso a este muchacho apa-

rentemente agotado y respirando agitadamente que llegó corriendo, y 

se apoyó para tomar aliento sobre el respaldar de una silla metálica. Y 

cuando la policía se arrima éste -aprovechando la inclinación de su 

cuerpo que le permitía hacer fuerza- levanta la silla y se la arroja con 

gran fuerza a la patrulla policial que se acercaba, comenzando nue-

vamente su carrera…  

Después los disturbios continuaron en otras geografías, porque 

De Gaulle fue a Córdoba, no recuerdo si fue además a otra ciudad y 

los disturbios continuaron en cada lugar con las mismas consignas. 
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¡Un despelote!... Además, el grupo de Brito Lima, el CdO, fue a todos 

y cada uno de estos lugares y hubo un montón de heridos, de contu-

sos, de pateados... 

Golpes sucesivos en América Latina 

A grandes rasgos, el 31 de marzo de 1964 se produce el golpe 

militar en Brasil, derrocando al Presidente João Goulart, que fue el 

primer golpe orientado por la llamada Doctrina de la Seguridad Nacio-

nal. A partir de ahí se empieza a generar un acuerdo Argentina-Brasil, 

que lo gesta Onganía, cuando viene de regreso de Estados Unidos y 

en el marco de la estrategia pergeñada por las fuerzas militares de ese 

país, pasa por Brasil y plantea la necesidad de establecer un acuerdo 

Argentina-Brasil, “contra la subversión marxista”. El 26 de agosto de 

1965, en una nueva visita del General Onganía a Brasil, avanzan so-

bre el acuerdo de las fronteras ideológicas, proponiendo Onganía que 

“Argentina y Brasil -que estaba presidido en ese entonces por el gene-

ral Castelo Branco- se unan contra la subversión”. Y el 31 de agosto, o 

sea pocos días después, se anuncia el acuerdo Argentina-Brasil con-

tra el comunismo.  

Pero además, ocho meses después del golpe en Brasil, el 4 de 

noviembre de 1964 se produce un golpe militar en Bolivia: el Gral. Re-

né Barrientos depone al presidente Paz Estenssoro. Por otra parte, el 

22 de abril del año siguiente es derrocado el presidente Bosch, en Re-

pública Dominicana, algo que tuvo un eco muy fuerte en Argentina, 

porque Johnson, el presidente de los Estados Unidos, mandó a los 

marines, barrió República Dominicana, supuestamente en defensa de 

los ciudadanos norteamericanos residentes allí... En la Argentina, 
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mientras tanto, la juventud se moviliza en defensa de la soberanía de 

República Dominicana y en contra de la invasión de Estados Unidos y 

se produce un fuerte enfrentamiento entre la juventud y la policía. Los 

estudiantes y la juventud peronista realmente tuvieron una gran parti-

cipación en esa movilización y protesta en contra de los marines nor-

teamericanos y fueron duramente reprimidos.  

Por su parte Miguel Ángel Zavala Ortiz, Ministro de RREE, anun-

cia que enviará tropas a la República Dominicana. El presidente de la 

Cámara de Diputados, que era el radical Arturo Mor Roig, se opuso. 

La CGT se movilizó en solidaridad con la República Dominicana y se 

opuso a las medidas anunciadas por el gobierno radical. 

Otros hechos de la región 

En toda América Latina se producen diversos movimientos en es-

ta época. Así, por ejemplo, el 17 de octubre de este año de 1965 se 

declara el Estado de sitio en Uruguay, dentro del mismo esquema del 

que hablábamos anteriormente... Y en Perú, aparece el primer jefe 

guerrillero, que fue Luis de la Puente Uceda. Y casi al mismo tiempo, 

apareció en ese país otro guerrillero, militante trotskista que se hizo 

famoso, Manuel Blanco, un hombre de origen campesino, o que, por lo 

menos fungía de tal. Luis de la Puente fue un dirigente interesante, 

había sido dirigente de la juventud del APRA... uno de los tantos jóve-

nes latinoamericanos impactados por la Revolución cubana, que en 

ese período empiezan a proliferar...  

Lo que vengo señalando, es que todo este fenómeno de una 

América Latina atravesando un proceso de gestación revolucionaria, 

que viene expresándose con luchas y acciones políticas y de organi-
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zación, encontró una respuesta conducida por las fuerzas armadas de 

los Estados Unidos, en forma muy contundente y en algunos casos 

muy visible... muy poco disimulada. Hay todo un armado por parte de 

las fuerzas de seguridad de nuestros países latinoamericanos, coordi-

nados por las Fuerzas Armadas y la CIA de los Estados Unidos. Las 

Fuerzas Armadas de la Argentina tienen una parte muy activa en todo 

ese proceso. Se arma una red regional en la que se distribuyen las 

responsabilidades militares de las fuerzas de cada país, con base en 

una complementariedad de armas, que le da a Brasil una responsabi-

lidad prioritaria de la infantería; a la Argentina creo que de Marina; Pe-

rú tenía la responsabilidad aérea, con el compromiso de apoyarse mu-

tuamente, por aquello de las fronteras ideológicas, según lo cual, allí 

donde se produjese un foco, todos actuarían para apagarlo.  

Eso fue un antecedente del Plan Cóndor, que se aplicó a partir de 

los servicios de información, pero en forma distinta a como fue pro-

gramada originariamente y que fue cambiando por la dinámica propia 

de la acción. Entonces, todo esto se vivió primero en Brasil a partir de 

1964; en Chile, del 73 en adelante, a partir del derrocamiento de 

Allende; lo vivió Uruguay, con la dictadura uruguaya, que tuvo la ca-

racterística de pasar muy desapercibida: era horrible eso, nadie habla-

ba, decía, ni denunciaba nada de lo que pasaba en Uruguay;... En Bo-

livia empezó Barrientos pero después siguió otro general, García Me-

za, con una dictadura mucho más dura... Los gobiernos dictatoriales 

del área andina, excepto Chile, fueron más suaves, pero hubo un mo-

mento en que solamente Colombia tenía un presidente civil... que era 

Julio César Turbay Ayala, que creo que era una buena persona, lo que 

pasa es que Colombia vive un proceso de violencia desde 1948, 
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cuando el Bogotazo, que se dio a raíz del asesinato de Jorge Eliécer 

Gaitán.  

Y también, dentro de ese marco, señalo el tema de los inmigran-

tes argelinos, los pieds noirs, que vinieron como migrantes campesi-

nos a Formosa, aquí en la Argentina donde se les había ofrecido tie-

rras e insumos. Tanto ellos como los miembros de la OAS, que empie-

zan a venir para el Cono Sur en un acuerdo tomado con el General 

Onganía, que tienen un papel destacado en la preparación de las fuer-

zas armadas argentinas, como expertos o profesores, pasan muy 

desapercibidos, y actúan no sólo como “capacitadores” o especialis-

tas, sino incluso físicamente varios de ellos. Hay algunos entre éstos 

que se escapan de la disciplina castrense porque como eran, sobre 

todas las cosas, mercenarios, lo que buscaban era ver cómo hacían 

“guita” y se dedicaron a su vieja profesión de asaltantes, traficantes y 

proxenetas.  

Y todo eso en la región se ha ido gestando despaciosamente 

desde 1955 en adelante, y en el caso argentino tuvo una particularidad 

muy fuerte por la existencia del peronismo, y la actitud reaccionaria de 

los gobiernos y de los políticos a los que les tocó gobernar en esos 

años, y lleno de matices en función de las cosas folclóricas nuestras, 

algunas buenas, otras no tanto.... 

Algo más sobre el gobierno de Illia 

Siguiendo con la cronología, habíamos conversado sobre el año 

’65: estamos en pleno gobierno del presidente Illia. Realmente ese pe-

ríodo del gobierno del Presidente Illia fue muy chirle, muy poco sólido, 

el calificativo de tortuga que le dieron era algo ajustado a su estilo de 
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gestión. El presidente Illia aparecía como un buen hombre, un tipo ho-

nesto, pero que respondía al aparato partidario y en consecuencia te-

nía su misma ética, respondía a su práctica, unida a una capacidad de 

ejecución muy lenta. La imagen que uno se forja de los dirigentes en 

general, los hombres que vienen de la riñonada política, de la profe-

sión política, tienen una práctica administrativa muy parecida a partir 

de lo estructurado por el partido, más allá de cuánto sea el acento que 

le ponga su propia personalidad, convicciones y experiencia. Illia era 

médico, y eso le daba una “patología”, una personalidad particular.  

 Y señalo eso de la profesionalización porque Illia es un hombre 

que viene militando desde siempre en la Unión Cívica Radical y todos 

los que están en la cosa política, los cuadros que están en primera lí-

nea saben de qué se trata, conocen sus negocios y el financiamiento 

de los partidos y la política. Por ejemplo el Secretario General de la 

Presidencia, era su yerno, el doctor Soler, que era el que manejaba los 

negocios. Yo tuve la oportunidad de acceder a ciertos secretillos, por-

que el abogado de Soler era al mismo tiempo mi abogado, el Dr. Isido-

ro Ventura Mayoral, el que también había sido abogado de Perón. En 

ese tiempo Ventura Mayoral se dedicó casi exclusivamente a defender 

presos políticos. A raíz de esa relación, Ventura me confió algunas co-

sas. Entre otras que Soler era el quien le manejaba los negocios al 

Presidente... Illia aparecía como el impoluto, un hombre serio y auste-

ro y el otro era el que manejaba las cosas, no por atrás, sino como 

“responsable de las tareas administrativas partidarias”. 

En el gobierno Illia hay, por un lado una etapa de inacción muy 

notable, y por el otro, una complicidad antiperonista muy fuerte de la 
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que Illia siempre fue parte y sobre todo por su Ministro de Relaciones 

Exteriores que era Zavala Ortiz y -en ese período- la Resistencia y los 

conflictos particularmente sindicales, tuvieron una continuidad persis-

tente. Se empezó a perfilar un eje de conflicto que duró varios años en 

el sector azucarero de Tucumán. La industria azucarera mundial entró 

en crisis y en reestructuración - básicamente por la crisis cubana, ya 

que Cuba era uno de los principales productores - y también en lo na-

cional, entre otras cosas porque los ingenios eran obsoletos. Se aplicó 

entonces un plan de ajuste que terminó con el cierre de varios inge-

nios bajo la dictadura de Onganía. El principal núcleo azucarero era 

Tucumán con varias empresas, el otro era al norte de la provincia de 

Santa Fe, y el otro era Salta y Jujuy.  En esta última provincia, fue una 

sola empresa la que monopolizaba la producción y la fabricación no 

sólo de azúcar sino también de papel y de alcohol 

 

CAPITULO 6.  LOS AÑOS 65 Y 66. VIAJE A CHINA. LAS 62 DE PIE. 
EL GOLPE MILITAR DE ONGANÍA 

En 1965 se armó una misión a China, no sé cuántas hubo, pero 

ésta fue la primera del peronismo… en el marco de un acuerdo del pe-

ronismo con los chinos que armó Héctor Villalón, con la anuencia y en 

la estrategia de Perón de realizar un acercamiento a ese país. Y el 

ejecutor fue el MRP.  

Los objetivos de nuestra misión eran conocer la realidad china y 

hacer una experiencia y capacitación en el campo militar. La misión 

duró cuatro meses, y estuvo dividida en cuatro etapas. Una de cono-

cimiento y ambientación a la realidad china; otra de estudio y capaci-
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tación académica militar; otra en el terreno, para prácticas militares y 

una última para viajar y conocer el país y realizar distintas experien-

cias, como la visita a grandes centros industriales y a organismos del 

Estado chino. Vivimos en hoteles, o en campamentos militares durante 

el tiempo de práctica.  Y en uno de ellos, en el hotel Internacional en 

Pekín, coincidimos con una delegación de argentinos ligados al go-

bierno radical del Presidente Illia. Nos observábamos mutuamente, 

porque los tipos veían pasar a estos siete ‘monos’ que eran raros, evi-

dentemente argentinos - a nosotros nos pasaba lo mismo con ellos -. 

Ésa era una delegación política partidaria en la que había varios jóve-

nes. Los tipos nos ‘fichaban’ y seguro dirían: “si éstos no son argenti-

nos, les sacan plumas”. La duda era si la carota de Baxter no sería 

identificada. 

En ese tiempo los chinos invitaban a muchísima gente de todo el 

mundo, y los invitaban por distintas razones. La fundamental es que 

hacían propaganda, para permeabilizar la opinión pública internacio-

nal, ganar amigos... Los chinos tenían un centro operativo muy impor-

tante en Montevideo, en el que había dos uruguayos que estaban co-

mo funcionarios, ambos ligados al periodismo y dedicados a las letras, 

trabajaban en cuestiones editoriales, incluso se editaba o distribuía el 

periódico “Sinjua” que era de la agencia de noticias china. Así como en 

América Latina había una agencia latinoamericana, estaba la agencia 

china que se llamaba “Sinjua”; la sede en Montevideo era para el Cono 

Sur. Ellos tenían ahí una centralización de las relaciones y contactos 

bastante importante, aprovechando una época de vigencia democráti-

ca en el Cono Sur. Pero esta misión nuestra fue coordinada en Gine-

bra por Villalón 
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Igualdad política 

 Se produjeron una serie de cosas o detalles simpáticos... sobre 

algunos de ellos llegué a pensar que en realidad eran una argucia ha-

bilidosa manejada por el partido, o por el aparato de acción psicológica 

del Estado para impactar o permeabilizar a posibles cuadros simpati-

zantes de su régimen. Por ejemplo, estuvimos como becarios como un 

mes en un cuartel y nos enteramos de que en ese tiempo, el ejército 

chino no usaba las insignias de sus jerarquías. Ni tiras ni estrellas. O 

sea, las jerarquías estaban establecidas: había generales, coroneles, 

sargentos, pero no había insignias, tiras o estrellas, que hicieran visi-

bles las diferencias. Y ello era producto de que planteaban igualdad 

política y eso nosotros lo vimos en la práctica. 

Los ejércitos, más allá de las diferencias ideológicas, metodológi-

camente son iguales en todos lados: el orden militar, el orden interno, 

el orden cerrado, el orden abierto, etc. Ese tipo de cosas son muy si-

milares. ¿Dónde estaba acá la diferencia? En que los jefes participa-

ban junto con el conjunto de la tropa, con todas las jerarquías, empe-

zando por soldados, en todas las actividades. Por ejemplo, había que 

limpiar el cuartel y estaba toda la tropa formada y mientras un sargen-

to mandaba a la tropa, en la fila había oficiales y militares de alta je-

rarquía que formaban en la fila y se mandaba a limpiar y todo el mun-

do limpiaba. No había oficiales por un lado, o el personal de mayor je-

rarquía exento. Todo el mundo limpiaba o recogía hojas, papeles, ba-

sura...  
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Las 62 de Pie 

Volviendo a la Argentina. En esos momentos de 1965 había mu-

cho conflicto sindical. El sindicalismo sigue presionando a Illia, uno de 

los puntos de la crisis es el sector azucarero y parecía que iba a durar 

bastante tiempo. El sector ferroviario seguía en la pelea. La interna del 

peronismo empieza a tomar otro cariz, porque se institucionaliza y to-

ma gran fuerza la confrontación entre el vandorismo y el anti vando-

rismo. Por esta confrontación que Vandor tiene con Perón, en el Con-

greso de Avellaneda, en octubre de 1965, pronuncia una frase que 

después se hizo famosa, a la que pretendía darle un contenido político 

positivo: “Para salvar a Perón, hay que estar contra Perón”. Y arma 

una alternativa política electoral neoperonista en Mendoza con Serú 

García, que era un dirigente del PJ de esa provincia y presentan su 

candidatura a Gobernador de Mendoza para las elecciones provincia-

les, que se realizarían en abril de 1966. Serú García viaja a Madrid a 

pedirle a Perón su apoyo y éste no lo recibe. A su regreso declara: - 

Mientras algunos esperan órdenes, Vandor y yo creemos que hay que 

actuar con autonomía…  

Isabel llega a Argentina el 10 de octubre de 1965 y el 17 hay un 

acto en plaza Once en Buenos Aires, donde se producen 650 deteni-

dos por la Policía Federal. El gobierno amenaza con un decreto anti-

sindical. En esos días, el 21 de octubre hay tres muertos en San Justo: 

Mussi, Mendes y Retamar, tres jóvenes metalúrgicos, que son asesi-

nados por la Policía de la provincia de Buenos Aires, en la represión 

salvaje que realiza a una marcha y a un acto de la CGT de los que el 

Movimiento Obrero planificadamente arma en Buenos Aires y el Gran 



204  - mll - 09/03/2019  

Buenos Aires. En el Partido de La Matanza, en donde es clara la pre-

eminencia del Movimiento Obrero, allí la UOM con el liderazgo de Ab-

dala Baluch, dirigente del MRP y del Secretario General, Masa, se 

convierte en uno de los ejes de la agitación y protesta sindical contra 

la política del gobierno surgido de la proscripción. Es ahí donde matan 

a estos jóvenes militantes metalúrgicos.  

A mediados de enero de 1966 se constituyen las “62 Organizacio-

nes de Pie Junto a Perón”, en un plenario que hicimos en Tucumán y 

donde se expresa una de las dos versiones que se manifestaban en el 

movimiento sindical en ese momento. José Alonso del Sindicato del 

Vestido, dirigente de bastante peso, encabezó las “62 de Pie”, junto 

con Amado Olmos de Sanidad; Lorenzo Pepe de la Unión Ferroviaria, 

Jorge Di Pascuale de Farmacia. La gente de FOTIA -la Federación 

Obrera de Trabajadores de la Industria Azucarera- estuvo con toda su 

fuerza y entre sus dirigentes, Benito Romano y Bernardo Villalba. Par-

ticiparon también Ricardo De Luca, de Navales; Juan Eyeralde del 

Calzado y Roberto Salar de Ceramistas, que eran miembros de la 

conducción del MRP; más Roberto García del Caucho;  Andrés Frami-

ni de Textiles; y muchos más. El MRP jugó aquí un papel destacado, 

ya que la FOTIA militaba en esta fracción y los cuadros del MRP hici-

mos base en el local de la Unión Ferroviaria de Tucumán, desde don-

de abastecimos de materiales para el desarrollo del Plenario.  

El vandorismo, por su lado, arma su propio grupo, que se llamaba 

“62 Leales a Perón”, enfrentados a las “62 de Pie” y era un nuclea-

miento también bastante fuerte, en el que participan, además de la 

UOM que lidera Augusto Vandor, Adolfo Cavalli de petroleros del SU-
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PE; Miguel Gazzera de fideeros; Rogelio Coria de la construcción; An-

tonio Posioni del cuero; Carrasco del Frigorífico Nacional; Luján del 

Sindicato del Vidrio; Roqué de Molineros; los hermanos Elorza de 

Gastronómicos; etc.  

En La Plata hay un plenario sindical en el que se pide la expulsión 

de Vandor. Es decir, hay una crisis y un enfrentamiento bastante fuerte 

en casi todos los distritos. En esas actividades públicamente queda 

muy claro que Vandor enfrenta a Perón, de manera muy categórica. 

Es entonces cuando el vandorismo destituye a José Alonso de la CGT, 

nombran de Secretario General a Fernando Donaires, de papeleros, y 

se preparan a dar una batalla electoral para institucionalizar el “pero-

nismo sin Perón”.  

Elecciones en Mendoza 

Perón entonces manda a Isabel a la Argentina, la que va a Men-

doza y apoya al candidato Ernesto Corvalán Nanclares. Perón -en su 

mensaje- dice: “Si tienen edad para ponerse los pantalones largos, 

que no usen mi camiseta…”. Así es como el justicialismo va con dos 

listas separadas y pierde las elecciones. “Los gansos” (conservado-

res), con 129.000 votos, obtienen la mayoría. Corvalán Nanclares lo-

gra más de 102.000 votos mientras que Serú García, que era un diri-

gente bastante conocido y contaba con el apoyo del poderoso aparato 

sindical de Vandor, sólo saca 62.000 votos. Eso define la interna y se 

logra darle un golpe al vandorismo y al neoperonismo, y las organiza-

ciones sindicales que lo habían acompañado hacen asamblea y se in-

tegran a las “62 de Pie”, abandonando al vandorismo. 
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Isabel mientras tanto hace una gira, va al norte del país, llega has-

ta Jujuy, luego a Salta y de ahí a Tucumán y a Santiago del Estero. Yo 

estuve en estos dos últimos lugares. Para el pueblo peronista y la gen-

te en general, en cada lugar, en cada ciudad a la que llega Isabel, era 

una cuestión muy importante, el solo hecho de que fuera la mujer de 

Perón ya era algo trascendente y además, la gente tomaba contacto 

con los dirigentes y con los militantes de otros distritos. 

Para los compañeros que escuchamos a Isabel más de una vez, 

su discurso era bastante plomo, porque no era buena oradora y siem-

pre decía lo mismo: que ella era “la paloma de la paz que mandó el 

General”. No era ninguna tonta, pero claro, le faltaba experiencia y la 

responsabilidad delegada era una carga muy pesada. Entonces ella se 

había aprendido un discurso de memoria y lo decía en todos lados. A 

ella la acompañaba un diputado peronista de la provincia de Buenos 

Aires que era quien la orientaba, la asesoraba. Estaba ahí para cual-

quier tipo de problema que hubiera. Era el hombre que manejaba la 

cuestión desde el punto de vista político. Sabía de qué se trataba. Era 

un hombre de confianza que le habían puesto a ella para que la ase-

sorara. Y los grupos militantes se movilizaban acompañando sus acti-

vidades. Uno de los grupos que más se movilizó fue el CdO, el grupo 

de Brito Lima, que se convirtió medio en su guardia de corps. 

En Santiago del Estero 

En el caso de Tucumán y de Santiago del Estero, donde teníamos 

como MRP bastante fuerza, habíamos preparado nuestra participa-

ción. En Santiago, donde en ese momento había como 50 grupos y 

varios liderazgos, la interna estaba bastante compleja. Por cierto, es-
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taba Carlos Juárez por un lado, confrontando con Abraham Abdulajah, 

que era compañero del MRP. Además estaban las distintas tenden-

cias, grupos, subgrupos, etc. Y todo el mundo quería hablar, querían 

que Isabel los escuchara y querían hablar delante de todos. La reunión 

se hizo en el Palace Hotel que está frente a la Plaza central, que era el 

hotel más importante de aquel tiempo, había un salón bastante grande 

y la interna estaba muy fea, había compañeros que no se hablaban 

entre ellos, no se ponían de acuerdo en nada. Entonces aparece Isa-

bel acompañada con el Diputado asesor. Seguramente que la compa-

ñera a esa altura de la gira estaba muy cansada, agotada de un trajín 

que era agobiante y estresante… Sobre todo en Mendoza -donde co-

menzó su gira- fue muy duro, estaba toda la pelea interna, muy fuerte. 

Entonces el argumento expresado por el asesor a los compañeros que 

participaban de la reunión, fue que Isabel no estaba bien de salud. En 

realidad Isabel era una mujer bastante debilucha creo, con una imagen 

muy frágil.  

Entonces el Diputado se dirige a la gente y dice: - Bueno compa-

ñeros, la verdad es que la señora me ha pedido muy especialmente 

que les agradezca el gesto de los peronistas santiagueños, que como 

buenos militantes se han puesto de acuerdo y han decidido que sola-

mente va a hablar uno en nombre de todos. Entonces, todo el mundo 

se miró… pensando quién fue el hijo de su madre que negoció eso y el 

turco Julián (de apellido) -compañero nuestro del MRP- se para, y di-

ce: - Compañera Isabelita, señora… y todos lo miraban… y se echó un 

discurso ahí no más diciendo: - En nombre del peronismo de Santiago 

del Estero….. Cuando terminó la reunión, nos fuimos juntos y a la sali-
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da me dice: - ¿vistes como los cagué a todos?  ...nadie había acorda-

do tal cosa 

La verdad es que la pelea interna era muy intensa y las respues-

tas requerían no sólo de fuerza, sino también de astucia y de inventiva 

audaz. Había una pelea muy dura y en el plano nacional la situación 

del Presidente Illia era muy complicada, porque se avecinaban las 

elecciones del próximo año - 1967 - y después de lo de Mendoza que-

daba claro que el peronismo se impondría en la mayoría de las provin-

cias, cosa que los militares no estaban dispuestos a aceptar. Los mi-

nistros empezaron a hacer declaraciones asegurando que no habría 

golpe militar, negaban los rumores de golpe, lo que daba pie exacta-

mente para creer lo contrario. El 30 de marzo, Leopoldo Suárez, Minis-

tro de Defensa, hace declaraciones sobre ese tema y el 14 de abril, 

Juan Palmero, que era Ministro del Interior, lo mismo. Como en las 

elecciones de Mendoza ganaron los conservadores, lo cual beneficia-

ba a los militares y a la reacción, los dirigentes empresarios piden la 

derogación de la ley 11.729, de indemnización por despido a los traba-

jadores.  

Asesinato de Rosendo García 

Y el 13 de mayo hay un plenario en la UOM de Avellaneda, en el 

marco del análisis de una decisión política que le imponía una sanción 

a los trabajadores. A la salida del acto se van a la pizzería La Real 

frente a la Plaza de Avellaneda, Augusto Vandor, Rosendo García, 

Armando Cabo y un grupo de compañeros ligados a ellos. Al mismo 

negocio entran otras personas y se suman a un grupo que resultó ser 

de compañeros peronistas opositores al vandorismo, en el que esta-
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ban Raimundo Villaflor, Domingo Blajakis, que era un antiguo militante 

que provenía del PC, y otros. Y se produjo un enfrentamiento que cul-

mina con un tiroteo que tuvo como saldo tres muertos: Rosendo Gar-

cía, Domingo Blajakis y a los dos o tres días muere otro compañero de 

nombre Juan Salazar que había sido herido ahí.  

El vandorismo que expresaba a “los dialoguistas”, siguió hacién-

dose fuerte en la CGT, destituyen a José Alonso y luego de un breve 

interinato de Fernando Donaires designan como Secretario General, 

en un congreso amañado, a Francisco Prado, del Luz y Fuerza, de los 

denominados “participacionistas” - lo que hoy serían los ‘gordos’, pero 

con una connotación más claudicante - llamados posteriormente “Nue-

va Corriente de Opinión”.  

El golpe de 1966 

Illia trató de resistir. La verdad es que tuvo una actitud muy digna 

ante el golpe. Primero, él decía que no lo iban a correr con el cuento 

del golpe. Él decía que el gobierno podía resistir el golpe y convocaba 

a hacerlo basado en la Constitución y la Ley. Lo que pasa es que el 

golpe, a mi criterio, estaba muy acordado en toda la cúpula militar. 

Porque en realidad, más allá de los problemas específicos que habían 

surgido en aquella época, fue un golpe preventivo contra el proceso 

electoral del próximo año del que participaría el peronismo y porque la 

estrategia en la que estaba comprometido el General Juan Carlos On-

ganía era, en el acuerdo tomado con las fuerzas militares de Estados 

Unidos, la de desarrollar una estrategia de lucha integral contra la 

subversión y el avance de los planteos marxistas y de liberación en 
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América Latina y para ello, él sabía que el enemigo principal era el pe-

ronismo.  

Y Frondizi toma posición al respecto. El 23 de junio de 1966 Fron-

dizi da un discurso en la asociación de prensa extranjera y pronostica 

que “habrá una revolución nacional, no un mero golpe”.  Illia no tenía 

fuerza en el ejército, el único que lo apoyaba era el General Caro -el 

hermano del que fue senador peronista-, y Caro fue preso por oponer-

se al golpe. La cúpula militar estaba unida por el golpe, pese a que los 

radicales han tenido bastante presencia en las fuerzas armadas. La 

guardia de honor, o sea Granaderos, trató de defender al Presidente, 

pero fue el General Alsogaray, el que estuvo al frente del operativo 

“Toma de la Casa Rosada” y echó a los Granaderos, les ordenó que 

se retiraran de la Casa de Gobierno. El presidente recriminó duramen-

te al General Alsogaray y a los militares, se negó a renunciar , no acep-

tó ir en el helicóptero ni cosa por el estilo y, con dignidad, se fue por su 

cuenta junto a los pocos leales que le acompañaban.  

Onganía asume el 29 de junio e instaura la dictadura que se auto-

denomina “Revolución Argentina”. El 28 de junio lo destituyen a Illia y 

el 29 asume Onganía, que fue a Tucumán ese 9 de julio, recién asu-

mido. Perón, el día 29 hace declaraciones a un periódico que se lla-

maba Arriba, que salía en Madrid, desmintiendo su apoyo a Onganía. 

Y el 30, al día siguiente, lanza aquella famosa frase que dice “hay que 

desensillar hasta que aclare”. “Nosotros -dijo- no participamos en esto, 

no estamos ni con Illia ni con el golpe. Vamos a ver qué es lo que pa-

sa”. 
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En el primer gabinete que nombra Onganía, está Jorge Néstor Sa-

limei de Ministro de Economía, Nicanor Costa Méndez en la Cancille-

ría, Enrique Martínez Paz va a Interior y a la Corte va Guillermo Borda, 

que después asumiría como Ministro del Interior, en diciembre, junto 

con Adalbert Krieger Vasena, que lo hace como Ministro de Economía. 

Ahí se perfila bien el proyecto, quedando claro la orientación del Go-

bierno y que Onganía preveía gobernar por lo menos 20 años.  

Onganía era cursillista. El cursillismo era un grupo católico, mu-

chos de cuyos integrantes integraron su gobierno. Había sectores muy 

identificados. Los que más claramente apoyaron a Onganía, se llama-

ron “Nueva Corriente de Opinión”, popularmente llamados participa-

cionistas. Fueron los que estuvieron claramente en ésa… Por la pelea 

política y por el peso del dirigente, lo más notable fue la presencia de 

Vandor y sus acólitos en la asunción de Onganía y en la firma del con-

venio colectivo de los metalúrgicos, que se firmó en la Casa de Go-

bierno. Pero a mi entender, quienes estuvieron más identificados y 

comprometidos fueron los de la Federación de Luz y Fuerza, el Gordo 

Francisco Prado que estaba al frente de la CGT y, supongo que por 

razones religiosas, Taccone y Félix Pérez. O sea, había gente con una 

seria relación. Nosotros le echábamos toda la culpa a Vandor, que era 

básicamente un negociador, que tenía un proyecto político y una con-

frontación con Perón. Pero en aquel tiempo ya había bastante oportu-

nismo y dirigentes que maniobraban para ver cómo sacaban ventaja a 

cualquier precio, oportunistas y trepadores y se aplicaba aquello de 

“muerto el rey, viva el rey”. La verdad que sí, hubo complicidad por 

parte de algunos sindicalistas… 
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       Yo creo que no sólo fue un acuerdo y un negocio entre algunos, 

sino también una concepción que se expresaba en ese momento de la 

cuestión institucional, de lo que nuestros adversarios dirían “lo corpo-

rativo”. Porque creo que los milicos terminaron comprendiendo o acep-

tando, aun estando en contra, el contrapoder que evidentemente había 

generado el sindicalismo.  Era con quien había que pelear, pero con 

quien se podía negociar, por supuesto. 

Estaban divididos y muy confrontados. En todo caso había un 

sector que negoció y dentro del sector que negoció no significa que 

hayan estado todos de acuerdo. No, no. Había compañeros que estu-

vieron claramente en desacuerdo y como en todos los hechos que se 

dieron del ’55 en adelante, hubo quienes saltaron el cerco y se fueron 

para otro lado. Eso también pasó en el ’55. Pero esa precisión está 

bien. Porque en el peor de los casos era mitad y mitad, digamos desde 

el punto de vista de los aparatos. En el vandorismo en ese momento 

estaban las organizaciones más fuertes. Con contradicciones entre 

ellos, porque no eran lo mismo los llamados participacionistas que los 

vandoristas. Ni tampoco era lo mismo Alonso, que estaba un rato de 

un lado y otro rato del otro. José Alonso presidió las 62 de Pie, pero 

desde el punto de vista de los intereses institucionales siempre estuvo 

más ligado a Vandor que a Framini, por ejemplo. Lo que expresaba 

Framini, lo que expresaba la corriente que acompañaba a Framini, tex-

tiles, sanidad, navales, los azucareros de FOTIA, calzados, farmacia, 

jaboneros, ceramistas y muchos más.  

Bueno, pasan un par de cosas. El tema de la confrontación con la 

universidad, el ataque a los estudiantes y a los profesores. La Noche 
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de los Bastones Largos, la intervención a la universidad que fue una 

cosa horrible. Que fue un hecho inútil e innecesario. Lo que pasa es 

que Onganía viene comandando un proceso militar, contrarrevolucio-

nario, que ha ido paulatinamente in crescendo. Pero también ha sido 

un proceso in crescendo del otro lado. O sea la violencia ha sido una 

cosa que se ha ido generando desde antes de 1955 y eclosiona con el 

bombardeo a la ciudad de Buenos Aires, con el derrocamiento de Pe-

rón y la represión a los trabajadores y al peronismo. Pero en 1966, 

Onganía, siguiendo el adoctrinamiento de los norteamericanos, asume 

el poder con la más clara idea de que hay que liquidar al comunismo y 

al marxismo. Él cree que hay una conspiración marxista a nivel inter-

nacional y participa de una conspiración antimarxista internacional, 

realmente viene ligado a una estrategia de los Estados Unidos, en la 

que el gobierno militar de Brasil también participa: la de la llamada 

Doctrina de la Seguridad Nacional. 

9 de julio, Onganía en Tucumán 

Onganía fue a Tucumán a los pocos días de derrocar a Illia, con 

motivo de la conmemoración del 9 de julio de 1966. Yo llegué un par 

de días antes que Onganía y fui ex profeso a tratar de armarle un re-

pudio, promover una movilización en contra. Y la verdad es que no lo 

logramos. Hablé no sólo con los dirigentes sindicales, sino también 

con los dirigentes políticos, con los dirigentes de la izquierda, en el ca-

so de los socialistas, con los que éramos amigos. Y los socialistas fue-

ron los que más me impactaron, dada su concepción supuestamente 

marxista y revolucionaria, porque me dijeron, con mucha claridad: - 

No, ya nos equivocamos en el ’45, no queremos equivocarnos de nue-
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vo. Le agradecí la franqueza al abogado Dr. Garmendia, uno de sus 

principales dirigentes. 

Con Onganía en Tucumán, la verdad, se dio un fenómeno raro, 

porque los milicos salieron de nuevo a la calle, de uniforme y anduvie-

ron con la gente y entre la gente, y se metían en los boliches, compar-

tiendo tragos en las barras. Un fenómeno rarísimo, una suerte de re-

encuentro con lo popular. Yo, que había estado esos días trabajando 

con la gente, constaté que no había dirección política que planteara 

una actitud opositora. Y en la gente del pueblo, por otra parte, había 

alegría. Una actitud que a mí me resultó sorprendente y rara… porque 

Onganía fue un personaje muy, muy duro, muy reaccionario, aunque 

es verdad que, recién asumido, no había tomado aún medidas de per-

seguir personas hasta en los hoteles alojamientos, o atacar a la uni-

versidad como lo hizo apaleando a los estudiantes y profesores.   

Bueno, entonces el tema de la confrontación con el estudiantado y 

con el sector universitario va a ser fuerte. Molieron a palos a la gente 

de la Facultad de filosofía, la noche del 29 de julio del 66, que después 

se llamó “De los bastones largos”... Cuando tomaron la Facultad de 

Filosofía y Letras, por ejemplo, era una fila de policías uno al lado de 

otro en la escalera -única salida- por la que salían los estudiantes y los 

profesores y cada policía cada uno con un palo, les daban por la ca-

beza, por el cuerpo, les dieron con todo.  

Y en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, viene ligado a otro 

tema, que hace a su pertenencia “cursillista”. Nombra al comisario Luis 

Margaride - que después va a terminar siendo jefe de la Triple A - 

“custodio moral de la ciudad”, y allanaba los “Hoteles para parejas”.  
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Incluso cerró el Teatro Nacional y el Maipo, por inmorales. Realmente 

era una cuestión retardataria total, muy reaccionario.  

A su vez, empiezan los enfrentamientos del estudiantado con la 

policía y continúan los que ya se venían dando en el campo sindical. 

Hay movilizaciones en Córdoba de los trabajadores del automóvil, y en 

el Gran Buenos Aires enfrentamientos entre sectores metalúrgicos. El 

6 de septiembre, Vandor firma el convenio salarial en la Casa de go-

bierno. El 7 le meten un caño a la casa de Alsogaray y ese mismo día, 

en Córdoba, matan al estudiante Santiago Pampillón: los estudiantes 

de todo el país lo van a levantar como bandera.  

Dardo Cabo y la Operación Cóndor 

El 28 de septiembre de 1966 se produce un hecho interesante, 

que todavía está medio en la nebulosa: un grupo de Juventud Peronis-

ta, en lo que denominó “Operación Cóndor”, se va a las Islas Malvinas. 

Viajan en un avión a Rio Gallegos, provincia de Santa Cruz, lo toman 

en vuelo cerca de su destino, lo desvían a las Islas Malvinas y hacen 

una toma simbólica de reivindicación de nuestra soberanía de la isla, 

izando nuestra bandera. Un hecho que la guerrilla habría llamado de 

“propaganda armada”. Lo notable es que el grupo, identificado como 

“Nueva Argentina”, es un grupo de derecha, comandado por Dardo 

Cabo (25) que trabajaba en la UOM -como su padre Armando- con 

Augusto Vandor. Su segundo era Alejandro Giovenco, de extrema de-

recha y tercera en el mando era la periodista Maria Cristina Verrier, de 

27 años, novia de Dardo y que habría sido quien influyó en su cambio 

ideológico, ya que Dardo después se hizo montonero  (y terminó ase-

sinado por la dictadura). 
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Otra “rareza” de este hecho es que en el vuelo viajaba Héctor Ri-

cardo García, dueño y editor en ese momento del diario Crónica. Él 

viajaba en el avión con los militantes y se sospechaba que había sido 

el financista del costo de los pasajes de avión. Su diario tuvo, por cier-

to, las mejores fotos del operativo. Mientras tanto, Onganía jugaba al 

polo con el príncipe Felipe.  

Eustaquio Tolosa 

En ese tiempo hay un enfrentamiento muy fuerte con el sector 

portuario y Eustaquio Tolosa va preso. Tolosa era el dirigente de los 

estibadores portuarios, Secretario General del SUPA. Era un hombre 

de mucha fuerza, un dirigente bastante carismático. A mí me resultaba 

muy interesante: a pesar de que era vandorista, era un tipo de mucha 

pelea. Además tenía una gran influencia sobre los estibadores y el 

sector portuario en general. El compañero estaba preso en un barco 

(las dictaduras siempre han usado barcos como cárceles) por haber 

convocado a una huelga y haber tenido la solidaridad de la Internacio-

nal de transporte, la que había declarado un boicot a los barcos argen-

tinos en todos los puertos del mundo. Pasó un compañero en una ca-

noa cerca del barco donde estaba preso y los marinos carceleros lo 

habían sacado a Tolosa a cubierta para que tome un poco de aire y 

ese botero que lo vio, al reconocerlo lo saludó y el dirigente le dijo a 

los gritos: - ¡Negro, mandá al paro en mi nombre!  Él lo comunicó al 

sindicato y la gente se fue al paro porque su líder lo había dicho. Era 

un hombre al que su gente seguía y respetaba mucho. En ese mo-

mento el conflicto adquirió dimensiones muy importantes, porque To-

losa había incorporado su sindicato a la ITF, la Federación Internacio-



217  - mll - 09/03/2019  

nal de Trabajadores del Transporte - fue uno de los primeros dirigen-

tes en tomar esa medida - donde el sector marítimo y portuario tiene 

gran participación. Por esa razón a Tolosa lo querían condenar por 

traición a la patria. Lo concreto fue que el sector portuario tuvo un en-

frentamiento muy duro y una huelga larga y muy contundente en esa 

coyuntura.  

También los ferroviarios en ese período tuvieron conflictos desta-

cados. En ese caso inclusive, se pusieron de acuerdo las diferentes 

tendencias políticas. El ferrocarril es uno de los sectores donde los ra-

dicales han tenido dirigentes importantes. En la Unión Ferroviaria, 

mientras Lorenzo Pepe era la expresión peronista militante, también 

estaba Antonio Scipione que era radical y en La Fraternidad –los con-

ductores de trenes – también ha habido varios dirigentes no peronis-

tas. Los dirigentes no peronistas de la CGT, una vez que ésta fue 

normalizada después de 1957, siempre han acatado y algunos hasta 

se han sumado disciplinadamente, a las posiciones políticas mayorita-

rias del movimiento obrero argentino. Como el caso de Hugo Barrio-

nuevo de Fideeros, que fue Ministro de Trabajo de Alfonsín, o este 

otro, Ramón Baldassini, que era de la UCRI, que está en correos. Vie-

jos dirigentes, “atornillados a su sillón”, pero que han mantenido la dis-

ciplina de conjunto, más allá de divisiones o confrontaciones. El propio 

Enrique Venturini, de electricistas navales, de origen anarquista, ter-

minó incluso siendo miembro de las 62 Organizaciones. 

Y ese año 66 Onganía lo termina con un cambio en el gabinete, 

cuando asume Borda como Ministro del Interior y Krieger Vasena, co-
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mo Ministro de Economía, coherentizando mucho más su política al 

servicio de las empresas transnacionales. 

Onganía y Estados Unidos 

En cuanto a la estrategia genuflexa en relación con Estados Uni-

dos, yo les he contado, no sé si recuerdan, que yo vi, a mediados de 

los 60, construir el aeropuerto de Resistencia, Chaco. Y a mí me sor-

prendió esa pista, que tiene un espesor impresionante, tengo la idea 

de que es casi como de la altura de un hombre. Y la explicación que 

daban cuando uno averiguaba de qué se trataba era peor, porque era 

una explicación muy infantil. Yo empecé a preguntar ¿por qué este ae-

ropuerto en este lugar? Y la respuesta era que “se iban a incrementar 

los negocios con los Estados Unidos” y se realizarían vuelos directos, 

desde Washington o desde no sé dónde. ¿Y de acá a Buenos Aires 

qué? “Bueno, desde acá irán por tierra, en buses ejecutivos o en avio-

nes más pequeños…”. Imagínense si un ejecutivo va a hacer doce ho-

ras de vuelo, para hacer doce horas después por tierra... 

Efectivamente, yo creo que si ustedes han seguido el hilo de lo 

que yo he venido planteando, éste es uno de los temas de fondo. 

Realmente aquí ya se empieza a perfilar el objetivo que tiene la dicta-

dura de imponer una doctrina, llamada de la “seguridad nacional”, para 

contrarrestar la acción revolucionaria en el Continente. En ese contex-

to creo que se enmarca el convenio de Onganía con los franceses pa-

ra radicar en el país a un contingente de “Pieds Noirs”, argelinos que 

llegaron como colonos, que se instalarían en la Provincia de Formosa, 

para lo que se les daba tierra y maquinarias.  Se empieza a manifestar 

toda una preparación para lo que luego se llamó el tema de “las fronte-
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ras ideológicas”, en el marco de la “doctrina de la seguridad nacional”, 

definiendo que el enemigo ya no va a ser extranacional sino que está 

al interior de la propia frontera y en consecuencia hay que preparar las 

condiciones a los efectos de poder repeler, “comunitaria y complemen-

tariamente” con las otras fuerzas armadas de los países vecinos en 

cada lugar que se plantee un conflicto. Por eso, el dotar a ese aero-

puerto de pistas con capacidad operativa para poderosos transportes 

aéreos ahí, tenía la razón de ser un aeropuerto en el corazón de Amé-

rica del sur, muy cerca de la frontera con Brasil, con Paraguay, con 

Bolivia, con el resto de Argentina. Era un aeropuerto concebido en el 

marco de esa estrategia. Y hoy está en el corazón de la Triple Fronte-

ra, y con nuevos problemas que empiezan a manifestarse en la zona 

pero yo me permito pensar que, en función de la estrategia del impe-

rialismo norteamericano, son una suerte de continuidad, con algunos 

aditamentos como los del narcotráfico, pero fundamentalmente por la 

existencia del acuífero guaraní. Por un lado los sectores dominantes 

internacionales están operando sobre esto con antelación de tiempo, 

preparando, programando, previendo cosas. Pero también por el otro 

lado, -como sobre otras zonas, como en el Oriente o el norte de África- 

operando con todos los hierros y con una increíble impunidad y actitud 

criminal. 

 Después del derrocamiento del Presidente Goulart, en el año 

1964, aparece en Brasil, un grupo denominado A. P. -Acción Popular-. 

Aparece primero en Brasil, después en Uruguay y luego aparece acá. 

Este grupo en Argentina luego se dividió en dos. Uno tomó el camino 

del peronismo y se llamó “Acción Peronista” y el otro siguió siendo Ac-

ción Popular y fue el germen de lo que luego se llamó “Descamisa-
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dos”. Los AP tenían una propuesta de trabajo en el ámbito popular, 

pero lo fundamental es que eran de origen cristiano, ligados a la igle-

sia o militantes de esa proveniencia. Empiezan a aparecer este tipo de 

fenómenos, como la guerrilla en Brasil, que duró poco tiempo. Ahí par-

ticipó un comunista muy importante, Maringhela, que fue militar de ca-

rrera, se incorporó al PC con el que luego rompió y organizó un grupo 

guerrillero. En Uruguay, los Tupamaros que comienzan… primero apa-

rece Sendic, liderando la liga agraria, con planteos reivindicativos para 

ese sector y que organizó una marcha importante del interior de Uru-

guay hacia Montevideo. Empiezan a aparecer todos estos fenómenos 

y la influencia cubana en ellos fue muy fuerte. Creo además que hay 

una estrategia que trasciende eso, porque en el caso de los chinos, 

también empiezan a competir e influyen en la misma dirección, aunque 

con planteos ideológicos matizadamente diferentes. Mientras los cu-

banos levantan la teoría del foco, los chinos plantean la estrategia de 

la guerra popular prolongada. Los chinos tienen un pragmatismo muy 

fuerte, al igual que otros gobiernos socialistas.  

Pragmatismo en política 

El pragmatismo ha ido marcando, orientando de alguna manera 

las estrategias de los gobiernos de los países dependientes, en toda 

América Latina. El otro problema, que se ve en los grupos populares, 

sobre todo en los movimientos grandes, en los movimientos de masas, 

es una tremenda vulnerabilidad a ser penetrados y, por su vida y prác-

tica democrática, más allá de lo que se diga, a facilitar la introducción 

de elementos aventureros o de concepción diferente. 
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Oportunismo político, lamentablemente, hay en todos los gobier-

nos, como el caso por ejemplo de algunos políticos y especialmente 

los técnicos pseudo peronistas, que en los 90 eran menemistas y des-

pués se hicieron antimenemistas. Estuvieron con Duhalde y ahora es-

tán contra Duhalde, después van pasando y luego estarán con otro. 

Son los permanentes candidatos a funcionarios, por aquello de que “El 

Rey ha muerto. ¡Viva el Rey!”. Bueno, el oportunismo, los trepadores, 

son un problema en todos los partidos políticos. Por otro lado está el 

tema de la penetración o de la infiltración, en función de otras estrate-

gias, algo que en el caso de la experiencia argentina es bastante la-

mentable. Me pregunto: ¿Galimberti termina ganado por la CIA? ¿Su 

derrotero es producto de su propia evolución? ¿o venía de la CIA o de 

algún servicio de inteligencia argentino? Porque él fue un personaje 

importante en todo el esquema montonero y en la violencia de ese pe-

ríodo... Es sabido que Juan Manuel Abal Medina (amigo de Rodolfo 

Galimberti) provenía del estudio de Marcelo Sánchez Sorondo y este 

sector estaba muy ligado al Servicio de Inteligencia del Ejército. 

Por cierto que para Perón esto estaba muy claro y en la estrategia 

con múltiples tácticas que desarrolló para derrotar a los militares, es-

taba el producir acercamientos indirectos con los diferentes sectores a 

los efectos de objetivos específicos, utilizando aquéllos que le permi-

tieran aproximarse para lograr determinados designios sin que le pro-

dujera demasiado perjuicio. Por ello no es descabellado pensar que 

designó a Abal Medina, en un acuerdo con Marcelo Sánchez Sorondo, 

al que le pagó con una candidatura a Senador, aún con el riesgo de 

perder el lugar, lo que probablemente no le preocupaba, porque esta-
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ba seguro de lograr una amplia mayoría y tener quórum propio en el 

Senado.  

Siempre la infiltración corresponde a estrategias que generan los 

grupos de poder, en función de un objetivo que no siempre es de “in-

vestigación”. Hay ciertos fenómenos que si uno los ve simplemente, si 

se los ve sin ningún tipo de especulación, puede parecer un fenómeno 

contrario a lo que realmente se persigue. La Unión Soviética terminó 

como terminó, no sólo por su desgaste interno, no sólo por sus erro-

res, terminó derrotada porque el Departamento de Estado de los Esta-

dos Unidos y la CIA y sus aliados ingleses y otros, la bombardearon 

con cantidad de programas y acciones de todo tipo, en los que hubo 

cómplices internos, infiltrados y agentes dobles. En las “orgas” guerri-

lleras de Argentina hubo varios sospechosos en los máximos niveles 

y, seguro, otros tantos que pasaron desapercibidos en niveles meno-

res. 

 

CAPITULO 7. LOS ULTIMOS SESENTA.  EL GOBIERNO DE ON-

GANIA 

 

El gobierno de Onganía 

Recapitulando, podríamos identifi car las etapas planteadas hasta 

ahora. Una etapa que comienza con el nacimiento del peronismo y 

que se ve truncada a partir del derrocamiento del gobierno de Perón, 

en que empieza una nueva etapa con la autodenom  inada “revolución 

liber  tadora”, el comienzo de la Resistencia Peronista y la salida “fron-
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dicista”, el gobierno títere de Guido y el muy débil y muy cuestionado 

gobierno de Illia, que surge como producto de la proscripción de la 

mayoría. A partir de ahí comienza nuevamente la etapa de las dictadu-

ras militares, se redefi ne la realidad política a partir de un proceso 

presidido por Onganía, y por los generales Levingston y Lanusse, en-

tre el ‘66 y el ‘73. En esta primera etapa del gobierno de Onganía –que 

sigue más o menos la misma línea, con matices ideológicos, desde el 

nacionalismo católico al liberalismo económico– hay un crecimiento de 

la violencia y la represión. El sindicalismo sigue siendo uno de los ejes 

sustanciales, en una metodología que va cambiando entre el combate 

y la negociación. El sindicalismo mantiene esta dualidad de manera 

permanente. Los grupos de la militancia que se suman a algunas de 

las posiciones vigentes en el sindicalismo, participan común y mayori-

tariamente en los sectores combativos, por ir siempre más preñados 

de idealismo, de purismo, y podríamos decir incluso de ingenuidad. 

Los sectores negociadores son más flexibles, pragmáticos, pero yo he 

llegado a pensar que si realmente la CGT de los Argentinos no hubiera 

existido como existió, hubiese habido necesidad de crearla. Porque a 

pesar de sus contradicciones y sus confrontaciones más o menos fuer-

tes, confl icto y negociación son una suerte de dos caras de la misma 

cosa. En algunas organizaciones y en el caso de algunos dirigentes 

incluso, se fusiona una dupla de pensamiento, de metodología o de 

acción, de actores en función de lograr un objetivo común. En ese pe-

ríodo también, del ‘66 en adelante, crecen y se consolidan las organi-

zaciones guerrilleras y subversivas, porque digamos que se da un 

cambio cualitativo. Anteriormente, cuando comenzara este período de 

lucha en la Resistencia, aunque se asumían formas de organización, 
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de seguridad, de secreto, por falta de experiencia y conocimientos 

técnicos, eran formas muy laxas y de mucha improvisación. Con los 

cambios en este período, la acción armada va tomando cuerpo. Y el 

factor externo que hemos venido señalando en estas etapas, también 

infl uye, tomando otro cariz. La capacitación de cuadros militares en 

Cuba y en otros países y el discurso del Che Guevara planteando “los 

cien Vietnam”, y que había que organizar “un foco en cada país, en 

cada lugar”, inciden en la juventud idealista de esos años. Las diferen-

cias con los militares en el campo de las Fuerzas Armadas regulares, 

también en este período son muy notables. Onganía era evidentemen-

te un conductor militar, un “milicote” tropero, con una formación profe-

sional sólida. Y creo que sus pares se lo reconocían así, por su condi-

ción militar, algo que casi todos los militares intentan tener. Hay al res-

pecto una escuela, y una metodología de trabajo, por ejemplo, algunas 

frases que supongo, especialmente las muchachas y los más jóvenes 

no conocen. Una expresión de los milicos es la de “cara de guerra”: 

“¡soldado: cara de guerra!” . Porque el soldado tiene que tener toda 

una predisposición para el combate, y la cara de malo, “cara de gue-

rra”, es una forma de expresarlo. Esa clase de hombres, más allá de 

las contradicciones, mirándolo desde afuera, como “civilote”, como di-

cen ellos, tienen su mérito. Aquellos que tienen reglas y códigos igua-

les para todos, son respetados. Algo que se da bajo la conducción de 

Onganía en ese momento y también es una característica del Ejército, 

es que mantiene la propuesta industrialista, incluso desafía a tener la 

mejor producción de acero. Comienza la producción de aluminio, sigue 

el proceso de la industria automotriz y lo que se percibe, también cla-

ramente, es que las empresas transnacionales empiezan a tener una 
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dinámica distinta, una presencia más fuerte y avanza un proceso de 

monopolización al servicio de la estrategia de las empresas de los paí-

ses centrales. Sobre todo el ministro Krieger Vasena, es claramente 

agente de esas empresas. Se mantiene la industria, pero en una rela-

ción fuerte con el imperialismo que empieza a tomar un papel más infl 

uyente. A diferencia de lo que viene con la dictadura del ‘76, con Mar-

tínez de Hoz, donde en el proceso de globalización económica la es-

trategia es producir bienes primarios y generar una gran desindustriali-

zación. En relación con la política, Onganía fue el primero que dijo: 

“vamos a guardar las urnas, por 20 años no va a haber elecciones”, “la 

Revolución Argentina no tiene plazos sino tiempos, en función de obje-

tivos”. “Primero vamos a tener el tiempo económico –dijo– luego el 

tiempo social y al fi nal, recién al fi nal, el tiempo político”. Ahí se le 

quemaron todos los papeles. Con precisión autoritaria, vertical, practi-

caba lo que Perón llamaba “hacer política por decreto”. El problema es 

que –decía Perón– “los militares dan órdenes y en política hay que 

persuadir, no se puede dar órdenes”. Perón contaba al respecto un 

confl icto ferroviario, producido antes que él asumiera la Presidencia, 

dice que en ese entonces había un “generalote” interventor en los fe-

rrocarriles y el personal declaró una huelga y uno de sus ayudantes 

viene y le dice: –General, los trabajadores no quieren trabajar; y él 

respondió: –Que trabajen. Su ayudante va con el mensaje a los traba-

jadores y vuelve y le dice nuevamente: –General, los trabajadores no 

quieren trabajar: –Métales palo, le respondió. La orden, según los mili-

tares, es para cumplirla, no se la discute. Y Perón decía: “Eso en polí-

tica no va. Lo que hay que hacer es persuadir, hay que posibilitar que 

el hombre participe”. 
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Conflicto en Tucumán 

En ese período comienza la historia pública de Hilda Guerrero de 

Molina, que era una señora trabajadora de la industria azucarera, una 

tucumana de Concepción. Los trabajadores de la industria azucarera 

se dividen en dos grandes sectores, los obreros industriales, que tra-

bajan en el ingenio en las diversas tareas que hay, no sólo las de la 

molienda sino en todo el complejo industrial, y los trabajadores de la 

caña, que son los zafreros, las personas que cortan la caña, que a ve-

ces son familias enteras, el hombre, su esposa y los niños incluso, 

pues trabajan a destajo, por cantidad. Son dos grupos bien diferencia-

dos: la gente que se dedicaba a cortar caña, en general era gente muy 

humilde, muy pobre, poco instruida, había en ese tiempo gran analfa-

betismo. En la época que se empezaron a profundizar los confl ictos, 

en tiempos de la dictadura de Onganía, Tucumán fue uno de los cen-

tros de conflicto. Y la familia participaba de las actividades que se ha-

cían, también de las movilizaciones y de la lucha. Hilda Guerrero parti-

cipó de una movilización en el Ingenio Bella Vista donde trabajaba y 

vivía, se produjo una represión salvaje y la mataron. Y se convirtió en 

una mártir de los trabajadores azucareros: todo el sector la levantó 

como tal y después, de alguna manera, se trasladó al plano nacional, 

sobre todo con la CGT de los Argentinos. Raimundo Ongaro, como 

Secretario General, siempre levantaba a Hilda Guerrero de Molina 

como ejemplo de lucha de la mujer trabajadora. 

Encuentro de la Juventud Peronista , en Montevideo 

Convergentemente, en el campo de la organización y de la mili-

tancia política, hay un encuentro de la Juventud que se hace en Uru-



227  - mll - 09/03/2019  

guay, que fue un hecho bastante masivo, en la época en que en Uru-

guay residía Pablo Vicente, que fue Delegado de Perón en Montevi-

deo. Debido a su infl uencia llegó –enviado por Perón– Bernardo Al-

berte, para trabajar en ese sector. Alberte, un Mayor retirado del Ejér-

cito, peronista, había sido edecán de Perón, y tuvo que ver con la or-

ganización de ese encuentro pues necesitaba saber qué pasaba en el 

peronismo y comenzó por el sector que le parecía más idealista y más 

fácil de entender. Era un hombre honesto, con vocación combativa y 

ocurrió que, tal vez por su formación militar, en el peronismo “entró por 

la derecha y salió por la izquierda”. Se incorpora en esta etapa a la mi-

litancia y rápidamente va asumiendo la tendencia combativa del pero-

nismo. Yo lo conocí en ese momento en Montevideo y a partir de en-

tonces se estableció una relación muy fl uída con el MRP. El encuen-

tro de la Juventud fue un evento numeroso e interesante y se expresa-

ron los grupos que existían en ese tiempo. Terminamos todos presos, 

bueno no todos, los que agarraron… entre otros a mí y a Pepe Capa-

relli, de Rosario, que estaba conmigo. Nos reunimos en Montevideo en 

un club o algo por el estilo y con el “despelote” que siempre hace la 

Juventud Peronista en todas las épocas, con la Marcha, con los can-

tos, con los bombos y la lucha de consignas, en ese momento sentía-

mos que la revolución se venía con todo. Poco se pudo avanzar por la 

intervención policial. Recuerdo que se presentó una moción de solida-

ridad con Jorge Rulli, que estaba preso. El jefe de policía de Montevi-

deo era un tal Otero, que era árbitro de fútbol y por esa razón era muy 

conocido. Era un policía profesional, siguió muchos años incluso en la 

época de los Tupamaros y se tuvo que ir porque era muy conocido por 

su actividad deportiva. A nosotros nos metió a todos en cana. 
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El sindicalismo en 1968 

Una de las políticas que llevó adelante la dictadura de Onganía 

por medio de su Ministro de Trabajo, Ruben  s San Sebastián, fue la 

suspensión de la personería gremial de algunos sindicatos y el control 

y la suspensión de la cuenta bancaria sindical. No es verdad que exis-

tiera el pacto sindicalmilitar en 1976, consigna que inventó el equipo 

de técnicas electorales de la socialdemocracia y los radicales, con la 

participación de Germán López, en una reunión realizada en 1982 en 

Europa, que le sirvió a la UCR como argumento de campaña en las 

elecciones de 1983, cuando la vuelt a la democracia .       Me contó 

Julio Godio,que siempre jugó en ese campo de la socialdemocracia : 

que en una reunión en París, en la que participó Germán López y al-

guien más de la UCR, se decidió esa consigna electoral. Y me acuer-

do que Julio se defendía, diciendo: “No, yo no tengo nada que ver, yo 

estaba en desacuerdo”. En realidad, es cierto que Godio, más allá de 

la posición que tenía, siempre ha estado ligado al Movimiento Obrero. 

En cambio, que hubo un acuerdo entre una tendencia del sindica-

lismo identifi cada como “participacionista” o “Nueva Corriente de Opi-

nión” con el Gobierno de Onganía, en 1966. El diálogo, e incluso la en-

trega, producto del acuerdo de ese sector sindical, debilitó al Movi-

miento Obrero, pero no pudieron destruirlo ni condicionarlo, a pesar de 

que ésa era la intención de las Fuerzas Armadas, que pretendieron 

usar esa vía para dividirlo, fragmentarlo o neutralizarlo. Eso no impidió 

que el Movimiento Sindical mantuviera la institucionalidad por sobre la 

obra de dirigentes claudicantes, para lo cual la tendencia combativa 

que promovió y consolidó la CGT de los Argentinos fue elemento deci-
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sivo. Una vez más, se impuso el fenómeno político de masas, hasta 

entonces imbatible. Finalmente, el Movimiento Obrero se terminaba 

convirtiendo en un interlocutor válido en lo social y en lo político con 

todos los sectores, incluso para las Fuerzas Armadas. Éstas tuvieron 

que aguantarse al sindicalismo como parte de la realidad, les gustara 

o no, porque a ellos también les generaba sus propias contradicciones 

con los sectores más “gorilas” y reaccionarios, que querían, en vez de 

dialogar con los sindicatos, que directamente se los eliminara. En ese 

momento empieza a haber tres líneas en el Movimiento Sindical: la lí-

nea de los “negociadores”, también llamada, línea blanda o “vandoris-

mo”, por el apellido de su líder, que generó el llamado “peronismo sin 

Perón”, gran negociador. El “Lobo” –como le decían– fue el que nos 

demostró que negociaba incluso nuestros confl ictos. A cada paso sa-

caba ventaja, fundamentalmente para los metalúrgicos, siempre man-

tuvo esa táctica. Los metalúrgicos en general lo querían. No es que 

Vandor no tuviera contradicciones y problemas internos, pero en gene-

ral, la masa de los trabajadores lo respetaban y disciplinadamente 

acompañaban su dirección, porque él no perdía nunca de vista a su 

gremio en las reivindicaciones. Y era el gremio más fuerte, era el gre-

mio industrial que en ese tiempo llevaba la vanguardia en las luchas. 

       Otra línea, la de los “participacionistas”, o “Nueva Corriente de 

Opinión”, fue la línea que estaba más ligada a los militares, al gobierno 

y fueron los que negociaron en forma abierta y descarada y que en 

ese momento, gracias a esa defi nición, incluso llegaron a conducir la 

CGT con el gremio de Luz y Fuerza a la cabeza. El Secretario General 

fue Francisco Prado, el “gordo” Prado, que aparecía como la cabeza 

formal del “participacionismo”. Es bueno recordar, por la implicancia 
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que tiene en lo nacional y regional en América Latina, que desde la 

presidencia de John F. Keneddy se aplicó un plan de fi nanciamiento 

llamado “Alianza para el Progreso” que era un instrumento de penetra-

ción en América Latina, que fi nanció entre otras cosas la construcción 

de viviendas, en este caso, del Sindicato de Luz y Fuerza. Hubo en 

ese tiempo un grupo de gremios que podrían ser lo que hoy son los 

llamados “Gordos”, que estaban prendidos en todo ese tipo de nego-

cios, algo de lo cual por cierto el “vandorismo” participaba. El tercer 

sector era el denominado “combativo”, que con el tiempo llegó a ser 

parte sustancial de la CGT de los Argentinos. Yo fui a Córdoba para 

tratar de ayudar a la incorporación de la CGT Regional de Córdoba. 

En aquella época, no estoy seguro de la fecha, pero en ese trabajo de 

la normalización donde surgió la CGT de los Argentinos, varios com-

pañeros trabajamos en distintas Regionales en búsqueda de adhesio-

nes y votos para nuestro sector. Por razones de procedencia y cono-

cimiento del terreno, yo fui enviado en marzo a militar a Córdoba y allí 

me pesqué una hepatitis. Eso me sacó de circulación, porque estuve 

internado treinta días. 

El sindicalismo en 1968 

Una de las políticas que llevó adelante la dictadura de Onganía 

por medio de su Ministro de Trabajo, Ruben  s San Sebastián, fue la 

suspensión de la personería gremial de algunos sindicatos y el control 

y la suspensión de la cuenta bancaria sindical. No es verdad que exis-

tiera el pacto sindicalmilitar en 1976, consigna que inventó el equipo 

de técnicas electorales de la socialdemocracia y los radicales, con la 

participación de Germán López, en una reunión realizada en 1982 en 
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Europa, que le sirvió a la UCR como argumento de campaña en las 

elecciones de 1983, cuando la vuelta a la democracia.  Me contó Julio 

Godio,que siempre jugó en ese campo de la socialdemocracia : que en 

una reunión en París, en la que participó Germán López y alguien más 

de la UCR, se decidió esa consigna electoral. Y me acuerdo que Julio 

se defendía, diciendo: “No, yo no tengo nada que ver, yo estaba en 

desacuerdo”. En realidad, es cierto que Godio, más allá de la posición 

que tenía, siempre ha estado ligado al Movimiento Obrero. 

 Hubo un acuerdo entre una tendencia del sindicalismo identifi ca-

da como “participacionista” o “Nueva Corriente de Opinión” con el Go-

bierno de Onganía, en 1966. El diálogo, e incluso la entrega, producto 

del acuerdo de ese sector sindical, debilitó al Movimiento Obrero, pero 

no pudieron destruirlo ni condicionarlo, a pesar de que ésa era la in-

tención de las Fuerzas Armadas, que pretendieron usar esa vía para 

dividirlo, fragmentarlo o neutralizarlo. Eso no impidió que el Movimien-

to Sindical mantuviera la institucionalidad por sobre la obra de dirigen-

tes claudicantes, para lo cual la tendencia combativa que promovió y 

consolidó la CGT de los Argentinos fue elemento decisivo. Una vez 

más, se impuso el fenómeno político de masas, hasta entonces imba-

tible. Finalmente, el Movimiento Obrero se terminaba convirtiendo en 

un interlocutor válido en lo social y en lo político con todos los secto-

res, incluso para las Fuerzas Armadas. Éstas tuvieron que aguantarse 

al sindicalismo como parte de la realidad, les gustara o no, porque a 

ellos también les generaba sus propias contradicciones con los secto-

res más “gorilas” y reaccionarios, que querían, en vez de dialogar con 

los sindicatos, que directamente se los eliminara.  
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 En ese momento empieza a haber tres líneas en el Movimiento 

Sindical: la línea de los “negociadores”, también llamada, línea blanda 

o “vandorismo”, por el apellido de su líder, que generó el llamado “pe-

ronismo sin Perón”, gran negociador. El “Lobo” –como le decían– fue 

el que nos demostró que negociaba incluso nuestros conflictos. A cada 

paso sacaba ventaja, fundamentalmente para los metalúrgicos, siem-

pre mantuvo esa táctica. Los metalúrgicos en general lo querían. No 

es que Vandor no tuviera contradicciones y problemas internos, pero 

en general, la masa de los trabajadores lo respetaban y disciplinada-

mente acompañaban su dirección, porque él no perdía nunca de vista 

a su gremio en las reivindicaciones. Y era el gremio más fuerte, era el 

gremio industrial que en ese tiempo llevaba la vanguardia en las lu-

chas. 

Otra línea, la de los “participacionistas”, o “Nueva Corriente de 

Opinión”, fue la línea que estaba más ligada a los militares, al gobierno 

y fueron los que negociaron en forma abierta y descarada y que en 

ese momento, gracias a esa defi nición, incluso llegaron a conducir la 

CGT con el gremio de Luz y Fuerza a la cabeza. El Secretario General 

fue Francisco Prado, el “gordo” Prado, que aparecía como la cabeza 

formal del “participacionismo”. Es bueno recordar, por la implicancia 

que tiene en lo nacional y regional en América Latina, que desde la 

presidencia de John F. Keneddy se aplicó un plan de fi nanciamiento 

llamado “Alianza para el Progreso” que era un instrumento de penetra-

ción en América Latina, que fi nanció entre otras cosas la construcción 

de viviendas, en este caso, del Sindicato de Luz y Fuerza. Hubo en 

ese tiempo un grupo de gremios que podrían ser lo que hoy son los 

llamados “Gordos”, que estaban prendidos en todo ese tipo de nego-
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cios, algo de lo cual por cierto el “vandorismo” participaba. El tercer 

sector era el denominado “combativo”, que con el tiempo llegó a ser 

parte sustancial de la CGT de los Argentinos. Yo fui a Córdoba para 

tratar de ayudar a la incorporación de la CGT Regional de Córdoba. 

En aquella época, no estoy seguro de la fecha, pero en ese trabajo de 

la normalización donde surgió la CGT de los Argentinos, varios com-

pañeros trabajamos en distintas Regionales en búsqueda de adhesio-

nes y votos para nuestro sector. Por razones de procedencia y cono-

cimiento del terreno, yo fui enviado en marzo a militar a Córdoba y allí 

me pesqué una hepatitis. Eso me sacó de circulación, porque estuve 

internado treinta días. 

 

 

Secuestrado, a principios de 1968 

Después de ese episodio volví a Córdoba  para participar la noche 

del Plenario en que se defi nía la participación de la Regional en la 

CGT de los Argentinos. Esa noche, en un cu  arto intermedio de las 

deliberaciones, me secuestraron, desde lo que era el Bar Akropolis, 

frente a la CGT Regional. Fue la Policía Federal, en un operativo “sor-

presa” con personal de civil, me sacaron del juego me llevaron de en-

tre medio de la gente, de un bar abarrotado de parroquianos, con mu-

chísimos militantes de distintas tendencias. Resulta que hacía poco 

había muerto un compañero metalúrgico que yo quería mucho, “Per-

cal” González. Era un cuadro, un muchacho muy sólido, un hombre de 

unos cuarenta años, obrero metalúrgico, todavía estudiante de arqui-

tectura. El compañero en esos días murió de leucemia y yo escribí una 
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nota de homenaje que se publicó en una revista militante y una chica, 

que era amiga de Percal, vino a verme para pedirme una copia de esa 

nota. Yo estaba reunido en ese boliche, lleno de gente, viene la chica 

y me pide hablar, yo me paro, me pongo a conversar con ella, y se 

arriman dos hombres de civil, de traje, a los que yo no había visto, se 

paran uno de cada lado y me dicen: –Carlos Gaitán. –Sí. –¿Podemos 

hablar con usted? –Enseguida, en un momento, les contesté. Y me 

cruzaron los dos, uno de un brazo y otro del otro, con técnica y expe-

riencia y me levantaron en vilo y me sacaron con las patitas colgando. 

No sé si la muchacha sirvió para identifi carme. Después, el jefe de la 

Delegación de la Policía Federal en Córdoba me dijo; –No dimos tiem-

po a que reaccionara nadie, para que la gente del bar no se nos vinie-

ra encima. La verdad que los canas fueron audaces. Si la gente reac-

cionaba se iba a armar una batalla campal. La cuestión es que me me-

tieron en un auto y me llevaron a la Delegación de la Policía Federal 

que estaba en la Avenida Hipólito Irigoyen. Cuando los compañeros se 

dieron cuenta, lo primero que hicieron fue recurrir a la Policía provin-

cial, y la Policía manda un radio con la información pidiendo que cie-

rren las salidas de Córdoba, que controlen las salidas de la ciudad, 

porque se habría producido un secuestro. Nadie de los que ahí esta-

ban sabía que eran de la policía los que me habían llevado. No sé si 

ellos, la policía provincial lo sabía, pero nosotros no. Porque los hom-

bres estaban de civil y no se identifi caron. Y dos compañeros aboga-

dos que estaban ahí, asumieron la gestión: fueron Martín Federico y el 

Cuqui Curutchet. En la Delegación de la Federal, me las vi negras, no 

sabía qué era lo que iba a pasar. [¿Y por qué lo secuestraron?] Nunca 

supe, yo creo que fue una interna para sacarme de la discusión del 
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Plenario de la CGT Regional. Yo era un militante de alguna importan-

cia, era un tipo que tenía que ver con eso que estaba pasando en la 

CGT, y estaba participando en el Plenario. Mi conclusión es que fue 

por la interna sindical y se me ocurrió quién podía ser el responsable 

que me hizo “levantar”, pero eso sólo quedó en una hipótesis subjeti-

va. Lo que me confundió fue que en un momento del interrogatorio, el 

Policía me da un apellido que yo usé como nombre en Cuba y el único 

que me llamaba por ese nombre, había sido detenido en Buenos Aires 

el día anterior, cosa que yo no sabía. Pero además de la mención no 

insistieron en ello. 

Nosotros –los militantes– teníamos identifi cados a algunos de los 

policías y de los tipos de los servicios que “husmeaban” en el Movi-

miento Obrero de Córdoba, que andan por ahí dando vueltas, “tirando 

la lengua” e investigando qué pasaba. Dos que eran de la Federal que 

no estaban ahí, y otro que era Servicio, yo no sabía de cuál, pero era 

Servicio seguro. Esa noche, cuando me estaban identifi cando en el 

local de la Policía Federal, aparece el agente de los Servicios que te-

níamos identifi cado. Cuando se acerca a la mesa donde me están 

tomando los datos lo veo y le hablo, lo llamo por su nombre. Eviden-

temente quedó mal ante los policías que ahí estaban, porque los de la 

Federal lo miraron y el hombre muy nervioso me dice: –¿Pero usted 

quién es? –Me llamo Carlos Gaitán. –¿Y cómo me conoce? –Y cómo 

no lo voy a conocer si usted va a la CGT y es amigo de fulano y men-

gano, nombrándole sus contactos. El hombre se puso muy nervioso y 

salió apurado. Esa noche me metieron en un sótano donde tenían un 

par de calabozos muy pequeños, me hicieron acostar en una cama de 

hierro y me esposaron. Era un cuartito en el que apenas entraba la 
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cama y nada más. Me pusieron esposas a la cama de hierro y dejaron 

un guardia con ametralladora. Esa noche dormí esposado y el tipo que 

me ató a la cama me dijo: –Te salvaste porque sos nacionalista, ¿eh! 

Cerraron la puerta con doble llave y pensé: “creerán que soy Houdini”  

Estuve esa noche y a la mitad del día siguiente me llevaron a hablar 

con el jefe. Me dijo, que era una confusión, y que no pasaba nada. – 

No hubo confusión, le dije, ustedes me trajeron por el plenario de la 

CGT, ¡qué confusión! No… –me decía– y me dio una explicación to-

talmente ridícula. Dijo que me fuera. Y yo me decía para mí mismo, 

“sí, me voy, pero cuando salga a la calle…”, no sabía qué me iba a 

pasar, ya que nadie sabía dónde estaba. ¿No me secuestrarían nue-

vamente...? Otra preocupación del policía, era precisar que el perso-

naje al que yo había identifi cado “no tenía nada que ver con ellos” o 

sea que, supuestamente, no era de la PF. 

Surgimiento de la CGT de los Argentinos 

El Congreso de la CGT, se hace en la fecha prevista por el Comi-

té Central Confederal, el 28 y 29 de marzo de 1968… [¿Ahí se con-

forma la CGT A, cuando lo nombran a Ongaro?] A Raimundo Ongaro, 

sí, exactamente. En  la preparación del Congreso, el sector en el cual 

estábamos – en el que estaba el MRP, más otros compañeros, diga-

mos, todo lo que llamábamos “sind  icalismo combativo” – se estaba 

preparando para el Congreso, y nuestro candidato era Amado Olmos, 

que era el Secretario General de Trabajadores de la Sanidad. Era un 

dirigente muy interesante, con una formación muy sólida. El compañe-

ro, en las tareas de campaña para la realización del Congreso de la 

CGT, venía viajando de Córdoba hacia la Capital Federal en un auto-
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móvil y murió en un accidente en la ruta. En los días que quedaron 

previos al Congreso había que decidir quién iba a remplazar a Amado 

Olmos. Uno de los candidatos era Lorenzo Pepe, pero no pudo ser por 

la razón de estar su gremio intervenido, de los dos o tres nombres que 

se manejaban se optó por el de Raimundo Ongaro, que era un dirigen-

te nuevo, que había ganado la Federación Grafi ca Bonaerense hacía 

poco tiempo, un cuadro muy interesante y con una gran formación. 

Raimundo 

De una gran capacidad oratoria, era un notable agitador, un hom-

bre que convocaba. Tenía una formación cristiana muy sólida, había 

estado en el seminario, tenía “pinta curialesca”, pero mucho carisma. 

Echaba unos sermones notables. Era verborrágico y usaba un simbo-

lismo muy impactante en sus discursos. Y cuando estaba preso –algo 

que ocurrió varias veces– en la cárcel de Caseros, los guardias tem-

blaban porque al atardecer, él cantaba la misa, en latín, acompañado 

por los presos comunes y por los presos políticos. Caseros era un edifi 

cio rectangular. Él cantaba en una ventana desde abajo y se escucha-

ba en todos lados y todos los presos comunes se sumaban, y enton-

ces la cárcel temblaba, se generaba una energía notable y los guar-

dias no sabían qué iba a pasar, este “loco” con los cantos religiosos 

movía los cimientos de la cárcel. 

La cuestión es que ni Augusto Vandor, Secretario General de los 

metalúrgicos, ni los miembros de su núcleo, participan del Congreso. 

Cuando se constituye el Congreso Normalizador de la CGT, en el local 

de la UTA, está participando José Alonso, dirigente del Gremio del 
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Vestido, que tenía vuelo propio y contradicciones con Vandor. Recor-

demos que  

           Alonso había dirigido la CGT en la época de Illia, año 64, cuan-

do el Plan de Lucha. Él no compartía totalmente la concepción “vando-

rista”, tenía una suerte de línea intermedia, a veces “participacionista”, 

pero en la discusión de Vandor con Perón, se mantuvo leal a Perón. Y 

Alonso asistió –con su gente– al Congreso Normalizador que, en ho-

menaje al dirigente accidentado, llevó el nombre de “Amado Olmos”. 

En la primera votación –que es la primera medición de cómo está la 

correlación de fuerzas– el sector combativo logró controlar la Comisión 

de Poderes, comisión ésta que tiene infl uencia en el reconocimiento 

de las Organizaciones y los Delegados y da la pauta de cómo se pue-

de desarrollar el mismo. Comúnmente, en épocas de normalidad, la 

composición de la Comisión de Poderes se acuerda entre los distintos 

sectores o tendencias. Pero en este caso había una pelea fuerte, ya 

que la confrontación entre el sector combativo y el “vandorismo” era 

muy dura, y estaba presente la pelea de Vandor con Perón, quien par-

ticipaba con cartas que indudablemente infl uían. Entonces, cuando 

José Alonso ve que el sector combativo controla la Comisión de Pode-

res, se da cuenta de que sin la presencia del “vandorismo” pierde; por 

ello se retira del Congreso, dejándolo sin quórum. Ahí empieza la dis-

cusión, porque ese sector impugna el Congreso por falta de quórum, y 

se apropian del local de la CGT de la calle Azopardo 802, con lo que 

controlan la sede central. Las organizaciones que continúan con el 

Congreso sostienen que el quórum estuvo logrado cuando se constitu-

yó la Comisión de Poderes y esto los habilitaba legalmente para se-

sionar. El hecho de que algunos se fueran después de logrado el quó-
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rum, no invalidaba la continuación de las deliberaciones y sus resolu-

ciones. Un tema previo, álgido, era el reconocimiento –o no– de las 

organizaciones intervenidas por la dictadura y en consecuencia su fal-

ta de pago, que es una condición estatutaria para que sus delegados 

sean reconocidos. Los que se retiraron del Congreso sostenían que la 

presencia de los gremios intervenidos invalidaba el mismo y los com-

bativos sostenían lo contrario, diciendo que si las organizaciones ha-

bían sido intervenidas por defender los intereses de los trabajadores, 

mal podía un Congreso de la Central asumir los argumentos de la dic-

tadura. Ambos sectores tenían argumentos válidos, por supuesto: el 

sector combativo, con argumentos de principios, de ética política y 

sindical, trataba de demostrar que tenían quórum sufi ciente, mientras 

que los disidentes esgrimían formalidades legales. Ocurre que al go-

bierno dictatorial, por medio del Ministro San Sebastián, le convenía la 

división, asíque trabajaba para consolidarla. Quedaron entonces dos 

CGT. El “vandorismo” en el local de Azopardo y la CGT “de Paseo Co-

lón”, a la que se denominó “de los Argentinos” o CGT-A, funcionando 

en la Federación Gráfi ca Bonaerense que tiene todavía su sede en 

Paseo Colón 731, en la Ciudad de Buenos Aires. El Consejo Directivo 

de la CGT elegido estuvo encabezado por Raimundo Ongaro de Gráfi 

cos; el Adjunto fue Amancio Pafundi de UPCN; el Secretario de Pren-

sa fue Ricardo de Luca de Obreros Navales; el Secretario Gremial, Ju-

lio Guillán de Telefónicos; Benito Romano de la FOTIA; Antonio Sci-

pione, Presidente de la Unión Ferroviaria. En la Sede de los gráfi cos 

funcionamos prácticamente todo ese período. La noche en que lo ma-

tan a Augusto Vandor, que fue el 30 de junio de 1969, a un mes del 

Cordobazo, estábamos en la CGT y los que hicimos el comunicado en 
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nombre de la Central repudiando el asesinato, fuimos el Negro Alfredo 

Carballeda, de Farmacia y yo, Carlos Gaitán, de Navales 69. El Con-

sejo Directivo, reunido en pleno, dispuso evacuar el local sindical, pre-

viendo la represión. Salimos de la CGT De Luca y yo; adelante nues-

tro, iban tomados del brazo, Antonio Scipione de la Unión Ferroviaria –

Radical–, con Eduardo Arrausi de Viajantes de Comercio que era so-

cialdemócrata y el Negro Cortés de Canillitas que era del PC, conver-

sando, muy en otra, muy amigablemente. Nos adelantamos a ellos y 

vimos que frente al local de Gráfi cos en Paseo Colón, había una serie 

de medios de comunicación, prensa y televisión entre otros. Empeza-

mos a irnos todos –ésa fue la directiva–, porque no sabíamos lo que 

iba a pasar. Concretamente cuando salimos del local de la CGT, nos 

fuimos con de Luca en un taxi que nos estaba esperando ¿Cuánto ha-

bremos tardado hasta llegar a Martín García y Caseros? Unas diez o 

doce cuadras, nada... ahí escuchamos en la radio del automóvil que 

había sido allanada la CGT-A. Lo más notable es que cuando miramos 

la televisión –nosotros habíamos visto a los camarógrafos frente a la 

sede de la CGT y pensamos que era por la situación que se vivía y no 

porque estuvieran adelantándose a la llegada de la policía para el 

allanamiento del local– en la pantalla vemos a Scipione charlando con 

Arrausi y con Cortes. Ellos salieron, paron, no los detuvieron, atrás de 

ellos empezó el corte y metieron a todo el mundo en cana. [Una que 

zafaste, bueno... La CGT tenía previsto un “plan B”. Había designada 

una dirección alternativa que suplantaba a la dirección formal y legal 

de la CGT, en caso de necesidad o de detención de los principales di-

rigentes. A Ongaro lo suplantaba el compañero Ismael Alí, de los Gráfi 

cos; a Di Pascuale, Alfredo Ferraresi de Farmacia, a Scipione, Lorenzo 
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Pepe de la UF; a De Luca, lo suplantaba Carlos “Pancho” Gaitán de 

Navales; a Cortés de Canillitas lo suplía Miguel Ángel Garaycochea; y 

así sucesivamente, éramos veinte personas. Entonces cuando nos en-

teramos de la intervención policial empezamos a buscar a los compa-

ñeros y ver quién estaba preso y quién no. Ferraresi había sido dete-

nido junto con Di Pascuale, Ongaro y algunos más. Entre los militan-

tes, también fueron detenidos Susana Valle y Alfredo Carballeda.  An-

tonio Scipione y Eduardo Arrausi no aparecían por ninguna parte y no-

sotros, habiéndolos visto en la televisión, creíamos que estaban dete-

nidos pero no... ¿dónde estaban? Los buscamos y fi nalmente nos en-

teramos, ¡estaban refugiados, en la embajada norteamericana! 

La lucha de la CGT de los Argentinos, fue nacional, militante y con 

mucho compromiso. La verdad es que fue una de las acciones de lu-

cha más categórica y exitosa de la historia sindical y sin embargo ter-

minó silenciada por los medios y tapada por otras noticias, entre ellas, 

el asesinato de Augusto Vandor. De Luca era el Secretario de Prensa 

de la CGT y el director del periódico era Rodolfo Walsh. 

Los estudiantes empiezan a descubrir el peronismo 

La CGT-A hace una prop  uesta política ideológica muy completa, 

muy para la época, que se conoce como “Programa del 1° de Mayo de 

la CGT de los Argentinos”, que organizaba toda una campaña de mo-

vilización, de denuncia, de agitación, con mucha intensidad. El fenó-

meno que se produjo a partir del planteo reaccionario y la actividad re-

presiva de la dictadura de Onganía, a partir de la noche llamada de 

“los bastones largos”, con la intervención a las universidades, y el apa-

leamiento a estudiantes y docentes, produjo el comienzo de un proce-
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so que nosotros llamamos, de la “nacionalización del estudiantado”. El 

estudiantado hasta ese momento era monopolizado por la FUA y por 

la FUBA, que tuvieron siempre una tendencia liberal muy fuerte, con 

radicales y socialistas en la conducción y también la participación de 

comunistas. El peronismo siempre fue minoritario en las universida-

des. Para esos años habían empezado a surgir asociaciones estudian-

tiles con otras características, por un lado, el integralismo con infl uen-

cia de sectores católicos que tienen bases fuertes en algunas univer-

sidades, tales como la de Córdoba, Santa Fe, Rosario, Paraná, y Bue-

nos Aires también, aunque con menos infl uencia. Fue una suerte de 

camino de “peronización” del estudiantado cristiano. En Buenos Aires 

era el Humanismo, no sé si en otros lados se llamaba de la misma 

forma. Y por otro lado los sectores de izquierda, que constituyen varias 

agrupaciones, entre otras el FEN –Frente Estudiantil Nacional– que 

lideró el “Pajarito” Roberto Grabois, dando una pelea en los sectores 

reformistas y de izquierda de la universidad. También la FANDEP –

Federación de Agrupaciones Nacionales Peronistas, que presidía Ce-

sar Aníbal Mendieta, y que contaba con agrupaciones en las faculta-

des, denominadas ANDE –Asociación Nacional de Estudiantes– y en 

diversas universidades del país, consolidan una posición. Por otra par-

te, en 1966 había nacido la FURN –Federación Universitaria para la 

Revolución Nacional –en la Universidad de la Plata–, que le ganó la 

conducción a la FULP, regional de la FUA, y se constituyó en uno de 

los espacios institucionales más consolidados del estudiantado pero-

nista y del movimiento nacional y popular, en el que el MRP tuvo mu-

cho que ver, por su relación con la Juventud Peronista de La Plata. La 

actitud reaccionaria del gobierno de Onganía, empuja al estudiantado 
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a buscar otras alternativas, y encuentra en la CGT de los Argentinos el 

camino de la unidad obrero-estudiantil. La CGT-A tenía toda una polí-

tica de apertura en la concepción política y posibilitó que los estudian-

tes se ligaran por primera vez al Movimiento Obrero en la Argentina. 

En la sede de la Federación Gráfi ca, por ejemplo, el FEN tenía un 

muchacho permanente, a tiempo completo, el Tano Franco, le decía-

mos, y atendía a sus compañeros. El FEN mandaba a los estudiantes 

a la CGT para que tuvieran una primera relación con la organización 

de los trabajadores, les bajaban línea, hacían proselitismo, les daban 

información, para que jóvenes con simpatía hacia la izquierda o el 

marxismo comprendieran que el peronismo obrero era la alternativa. 

De esta forma, ellos ganaban cuadros para su política. Nosotros, el 

MRP, teníamos un  compañero llamado Esteban Spino, que era un 

muchacho de Lanús, dirigente sindical del sector textil, que había sido 

del PC y que tenía una formación marxista. Esteban, por su actitud 

clasista, siempre andaba de camisa, nunca corbata. Aunque ahora era 

peronista y militaba con nosotros, su formación marxista era muy fuer-

te. Entonces Franco recibía a los estudiantes “izquierdosos” que le en-

viaba el FEN desde la universidad y los hacía hablar con Esteban, pa-

ra mostrarles que había obreros peronistas con una formación marxis-

ta. Ahí Esteban les bajaba línea, y volvían a su base estudiantil conso-

lidados en el encuadramiento del FEN. El contacto de los jóvenes con 

el Movimiento Obrero, con la CGTA, era muy importante, los ligaba al 

peronismo, empezaban a descubrir al peronismo. Roberto Grabois en 

el FEN plantea incorporarse al MRP. Él lideraba realmente su agrupa-

ción estudiantil y había logrado personalmente una inserción en la 

CGT. Habló con nosotros, particularmente conmigo y propuso incorpo-
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rar el FEN al MRP. El MRP tiene en ese momento por un lado, un 

equipo de estudiantes en La Plata –que era el más fuerte– con una 

relación política orgánica con la FURN, muy integrados a la Juventud 

Peronista de La Plata. Y por otro lado, con FANDEP, que no era total-

mente del MRP, pero teníamos una relación militante muy estrecha, 

con una incidencia fuerte de Jorge Rulli. Yo planteé el tema a la direc-

ción de los grupos estudiantiles y los compañeros, argumentando 

cuestiones políticas, ideológicas y metodológicas se opusieron, tal vez 

las razones de competencia de espacios físicos y sociales similares 

jugaron un papel, no aceptando esa participación. Grabois, que tenía 

muy claro sus objetivos, habló posteriormente con el Gallego Alejandro 

Álvarez, hicieron un acuerdo y el FEN desde principio de los ‘70, fue 

parte o coordinó con Guardia de Hierro y el salto cualitativo de Guardia 

a raíz de ese hecho fue muy grande. Guardia había logrado hacer una 

escuela de cuadros bastante buena, pero le faltaban militantes para 

tener una inserción de masas. Al FEN, por su parte, que traía una mo-

chila marxista, le permitió acelerar su “peronización”. Surgen así diri-

gentes que más allá de la conducta fl exible, practicaban un pragma-

tismo absoluto y generaban una serie de expectativas, porque en la 

política uno sabe cómo empieza pero no cómo termina. Entre otros 

podemos mencionar a Caíto Cevallos de Santa Fe, los papás de María 

Eva Plunkett, o el compañero Manzano de Mendoza. La verdad es que 

aparece un grupo novedoso con una inserción estudiantil muy fuerte. 

Se incorporan cuadros muy interesantes, gente formada, estudiantes 

jóvenes, y eso da una dinámica distinta. Creo que ellos acertaron en 

una perspectiva de política de masas, en tanto el Gallego como jefe de 

la conducción de su “orga”, tuvo una visión pragmática de la política 
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mucho más desarrollada, con buen olfato. Para hacer las cosas que 

había que hacer y no solamente las cosas que le gustaran. 71  Una de 

las últimas veces que me reuní con el Gallego, se le había ocurrido 

ganar y sumar a un grupo religioso y tenía todo un análisis interesante 

sobre el tema. Uno podía compartirlo o no, pero no dejaba de ser in-

teresante. Él decía, “si nosotros ligamos la religión a la política, no nos 

para nadie”, “si sumamos la militancia a una cuestión de fe religiosa, 

de creencia, podés ser invencible”. Lograr cuadros con una mística a 

prueba de fuego. Para ello se había propuesto ganar al Hermano Lalo, 

que en ese tiempo era el líder de la Escuela Científi ca Basilio, del que 

se decía que era peronista. 

 

 

La huelga del SUPE de 1968 

Mientras, se siguen desarrollando confl ictos sociales, fundamen-

talmente confl ictos sindicales. Una huelga importante de esa época 

fue la de los petroleros, que declaró el SUPE de La Plata y Ensenada, 

particularmente el sector Flota. Yo tuve la oportunidad de participar, 

casi de causalidad, en una reunión donde se decidió el confl icto. Ha-

bía ido a la ciudad de La Plata y entre otras actividades fui a la casa 

de Enio Pierini, el “Gringo”, lugar en donde se solían reunir los petrole-

ros. Comúnmente en estas cosas siempre está el lugar ofi cial, ya sea 

el sindicato, el partido, o la institución que fuera y por otro lado el lugar 

donde se toman las decisiones, que a veces suele ser otro lugar. Al-

guien señalaba que en el peronismo, las cocinas de las casas de los 

militantes, era el lugar tradicional. No sólo “la cocina” en sentido sim-
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bólico, sino literalmente, cobijados por el dueño de casa, comúnmente 

miembro expectable de la organización, al calor de la hornalla en in-

vierno y de los mates siempre bienvenidos. Y ésta, particularmente, 

era la cocina de la casa del Tano Enio Pierini, que era dirigente petro-

lero de la Resistencia Peronista, donde el equipo sustancial del SUPE 

de Berisso y Ensenada se reunía al margen de ojos u oídos extraños. 

En ese equipo, además de la experiencia y la valentía de dirigentes 

como el dueño de casa, había un hombre muy pensante y analítico, el 

Negro Torres. La cuestión es que caí imprevistamente a lo de Pierini y 

estaba desarrollándose la reunión y como me conocían, me tenían 

confi anza –yo era  miembro de la CGT de los Argentinos– me dejaron 

participar. Estuve ahí como “testigo de fi erro”. Y el Negro Torres ana-

lizó la coyuntura y las medidas a tomar y les dijo: –Miren, muchachos, 

nosotros en esta huelga vamos a perder mil trabajadores, el confl icto 

nos va a costar eso. Él planteaba este problema para que todos tuvie-

ran en claro las implicancias de una acción de lucha de esas caracte-

rísticas, y sus posibles costos, para que las medidas fueran tomadas 

midiendo todos los riesgos. Y efectivamente, anduvo por ahí cerca el 

costo fi nal del confl icto, que fue muy fuerte y se convirtió en un acon-

tecimiento de alcance nacional. En el nivel nacional, el SUPE –

Sindicato Único de Petroleros del Estado–, estaba conducido por Adol-

fo Cavalli, un dirigente muy cuestionado por el peronismo y por el sin-

dicalismo militante y combativo. El SUPE en ese tiempo tenía 25 sec-

cionales sindicales y divisionales, de las cuales el sector productivo, 

Mendoza, Comodoro Rivadavia, Neuquén, más la destilería de La Pla-

ta y la Seccional FLOTA, prácticamente todos los sectores producti-

vos, estaban en la tendencia que expresábamos desde la CGT de los 
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Argentinos. Cavalli, por su parte, controlaba fundamentalmente las di-

visionales que eran ofi cinas comerciales y técnicas. Por ejemplo Ro-

sario, que tenía unos cincuenta trabajadores, administrativos y del sec-

tor comercial. En Mendoza, en Comodoro Rivadavia, en Neuquén ha-

bía miles de trabajadores. Pero la Federación era como las Naciones 

Unidas, cada Delegación tenía una participación igualitaria, un voto. 

Cavalli nos ganaba por un voto, por una seccional. De las veinticinco, 

él tenía trece y los combativos doce. Ese confl icto duró como dos me-

ses. Y dio la casualidad de que también estuve presente cuando el di-

rigente de Ensenada, el Secretario General Verón y su contacto en 

Buenos Aires, que era otro platense: Roque Alarcón, se encontraron al 

fi nal del confl icto, previo a una reunión de los delegados de la Fede-

ración SUPE de los veinticinco sindicatos y divisionales. Al fi nal era 

una huelga salvaje y había a su interior una tendencia que le dispu-

taba la interna al ofi cialismo. Los dirigentes se manejaban con contac-

tos, y el compañero Alarcón que estaba en Buenos Aires, y hacía la 

coordinación con la CGT-A, paraba en la casa de la hermana de Pieri-

ni, la casa de Dolly, una militante “de fi erro”. Verón vino a consultar y 

dijo a su contacto: –Si vamos a negociar, hay que negociar ahora. Es-

tamos 12 a 13, perdiendo por un voto, pero nosotros tenemos el con-

trol de los sectores productivos, lo que nos da una fuerza decisiva, y 

podemos imponer muchas de nuestras reivindicaciones. El compañero 

la veía clara desde el punto de vista de los intereses de los trabajado-

res y como dirigente sindical. Pero en ese momento, incidía el micro-

clima político, con el que nos dábamos “manija”, en la CGT de los Ar-

gentinos, queriendo hacer la revolución ya; y como siempre lo metían 

a Perón de por medio, no sé quién había lanzado que Perón había di-
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cho que había que mantener el confl icto… y Verón dijo: –Si Perón da 

la orden y se va a hacer la cosa, yo me juego, pero si no se va a hacer 

la cosa, con todo tino, negociar es lo lógico... Y Roque Alarcón, “la or-

todoxia pura” dijo: –Seguimos, no más, es la orden dada por Ongaro. 

Y la verdad es que perdieron la oportunidad de negociar a tiempo y los 

hicieron “bolsa”, fue un desastre, y eso les costó –como había previsto 

Torres– más de mil despedidos. Desde el punto de vista del resultado 

que logró el confl icto, habiendo tenido mucha fuerza y una instalación 

en el conjunto de la sociedad, que lo veía con gran simpatía, fue muy 

magro. Al fi nal, lo perdieron, fue un confl icto con un costo social muy 

alto y un resultado muy difuso. Este tipo de acciones voluntaristas y 

principistas, a veces son contraproducentes. En este caso, el compa-

ñero que dijo “sí, sigamos”, no tenía en realidad las condiciones ni la 

responsabilidad sufi ciente, para decidir en un confl icto de esa enver-

gadura. Ni a favor ni en contra. Era un militante valioso y voluntarioso. 

Pero no más. Con todo este clima que se fue creando, el estudiantado 

empieza a tener una participación de mucha confrontación, y una de 

las reivindicaciones que levantaban los estudiantes en aquel tiempo, 

era el tema del comedor. El comedor se convertía siempre en una 

reivindicación a la que además, todo el mundo se sumaba, porque los 

estudiantes que venían del interior, que vivían en los centros universi-

tarios, eran muchos y ese tipo de cosas las sufrían y les impactaba, y 

se fueron produciendo una serie de problemas en distintas facultades, 

en distintas universidades, lo que fi nalmente desató un confl icto en la 

ciudad de Corrientes, donde mataron a un muchacho, de apellido Ca-

bral, y eso levantó a las otras universidades En Rosario se hizo una 

marcha del silencio, que se convirtió en el “Rosariazo”, y en la confron-
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tación que se produjo matan a Bello, y al día siguiente muere otro pi-

be, de apellido Blanco, un chico de quince años, metalúrgico, estu-

diante secundario que había participado de la movilización. Con ese 

motivo Jorge Di Pascuale, Mario Aguirre, Miguel Garaycochea, Susa-

na Valle, Pedro Bluma, el Petiso Ricardo Fernández, el abogado rosa-

rino César Tavares –después desaparecido– el cabezón Santoro, y yo 

realizamos en la CGT de Rosario, declaraciones de prensa, denun-

ciando los hechos y planteando la solidaridad nacional y de la CGT-A. 

Cordobazo 

Todo eso va generando un clima de efervescencia notable en to-

do el país, hasta que se produce el Cordobazo, el 29 de mayo del ‘69. 

También estaba el crecimiento de las actividades de los grupos arma-

dos. Producen el ataque a la base naval de Mar del Plata, al polígono 

de tiro en Villa María, al puesto militar en Catamarca, a un sect  or del 

Hospital de Río Santiago, de la Marina, en la localidad de Magdalena, 

es decir, los objetivos militares fueron muchos y notables. En Córdoba 

hubo una respuesta muy sólida y combativa a la violencia de la dicta-

dura. El Movimiento Obrero en su conjunto desarrolló diversas activi-

dades. El 5 de mayo hubo un paro de transporte. Los trabajadores del 

automóvil realizaron, el día 14 una asamblea de más de cinco mil tra-

bajadores en el entonces Córdoba Sport Club, la que fue, brutalmente 

reprimida, por la policía. El Movimiento Obrero organizado en la CGT 

responde orgánicamente declarando un paro de solidaridad al convo-

cado por la UOM y el SMATA para el 17 de mayo. Ante la continuidad 

de la represión, la CGT Regional convoca un nuevo paro activo esta 

vez con movilización a partir de las 11 horas de la mañana, del día 29 
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de mayo de 1969, con abandono de los lugares de trabajo y marcha 

hacia el centro de la Ciudad. El Cordobazo, en consecuencia, nace de 

una protesta convocada a nivel de la CGT Regional Córdoba en su 

conjunto, porque las dos fracciones peronistas entre las que viene di-

vidido el sindicalismo cordobés desde 1957, están en estas activida-

des unidas en la acción, junto con la tercera fracción que es la de los 

sindicatos denominados “independientes”, compuesto de organizacio-

nes con conducciones no peronistas, liderados por Agustín Tosco. 

Fundamentalmente, hay cuatro gremios: el SMATA, Sindicato de Me-

cánicos y Afi nes del Transporte Automotor; Luz y Fuerza; UTA, Unión 

de Transporte Automotor, y Metalúrgicos, que fueron el centro de la 

coordinación de la convocatoria y de la movilización de los trabajado-

res que, acompañados por los otros gremios de su tendencia, conver-

gen hacia el centro de la ciudad desde cuatro lugares distintos de con-

centración. La gente del SMATA, arranca desde la planta de Santa 

Isabel, donde está la fábrica de la Renault, con miles de trabajadores. 

Al llegar a lo que en aquel tiempo era el comienzo de la parte más 

céntrica de la ciudad, en la Plaza La Paz, sobre la Avenida Vélez 

Sársfi eld, se produce la primera confrontación con la policía. Más ade-

lante matan a un obrero mecánico, llamado Máximo Mena y éste fue el 

detonante, “la chispa que prendió la pradera”, porque ahí comenzó 

una rebelión popular que, fue indescriptible. Es importante reafi rmar 

que la organización de la jornada estuvo en la CGT, y particularmente 

en los sindicatos, que fueron los actores protagónicos, acompañados 

por todos los gremios de trabajadores, a los que se sumó luego el es-

tudiantado, la militancia y el pueblo de Córdoba en general. Los líderes 

más destacados de la jornada fueron Elpidio Torres del SMATA; Atilio 
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López de UTA y Agustín Tosco de Luz y Fuerza. La novedad fue que, 

comenzada la represión, los trabajadores aguantaron el embate y co-

menzó una réplica con piedras y cascotes que obligó a una retirada de 

la Guardia de Infantería y de las fuerzas represivas en general. A partir 

de ahí, la población y la militancia se hicieron cargo de la situación. El 

hecho revolucionario producido a partir de la convocatoria menciona-

da, no tiene dueño, la espontaneidad y la suma de la gente de los ba-

rrios fue la característica, y el contenido popular, peronista, en particu-

lar del movimiento de trabajadores, fue su impronta. Entones quienes 

pretenden atribuirse la “paternidad”, en especial los grupos trotskistas, 

por la participación de sus propios cuadros, hay que decir que están 

errados. Esa participación fue semejante para todos los grupos que se 

sumaron, ya que es igual que echar un frasco de tinta al océano. Dice 

Lucio Garzón Maceda73, en relación con esto: “Se ha exagerado el 

papel de las organizaciones universitarias en el Cordobazo. Los secto-

res llamados “integralistas” magnifi caron un tanto su participación y, 

con respecto a la calle, cumplieron un rol de diversionistas, es decir, 

pequeños grupos universitarios que distrajeron la atención de la policía 

en la periferia para permitir que las columnas más importantes pudie-

ran llegar al centro. Ese fue el rol que cumplieron los estudiantes hasta 

las 14.30 hs. del 29 de mayo. A partir de allí, cuando la policía se retira 

y la ciudad queda en manos de los trabajadores y los vecinos, se ad-

vierte una gran presencia estudiantil. 

En la etapa preparatoria de lo que va a ser el 29 de mayo, entre 

(Elpidio) Torres y (Atilio) López, no hubo participación universitaria. Y 

después del 14, cuando se produce la importante incorporación de 

Tosco, referente indiscutido de los independientes, fue quien se en-
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cargó de establecer contacto con esos sectores, considerados como 

un factor interesante de agitación”. 

“Fueron los trabajadores organizados quienes se reivindican como 

la contradicción principal. La clase obrera joven, moderna, realmente 

peronista, es la que sale a la calle, en rechazo de las proscripciones 

políticas y en defensa de las conquistas sociales”74. 

El Cordobazo fue un acontecimiento protagonizado por los traba-

jadores con la suma del pueblo y los militantes. Los estudiantes cana-

lizaron la violencia, ellos orientaron que los ataques fueran a las em-

presas transnacionales, a los bancos, porque los manifestantes salie-

ron a quemar lo que encontraban. La gente, por ejemplo, en lo que 

hoy, es el barrio aledaño a Nueva Córdoba, un barrio de clase media y 

media alta, salía a la calle o desde los balcones, contribuía con cosas 

para quemar. Una vieja militante peronista, bastante mayor, a quien 

nosotros conocíamos en la militancia como “Mecha” y que era tía de 

Fausto Rodríguez, vino a visitarme y me contaba: –Usted viera Carli-

tos, ¡como ardía Córdoba...! La gente iba a la gasolinera, a buscar naf-

ta, y no te cobraban nada para que no les quemaran sus instalaciones, 

les llenaban los baldes y la gente salían con los baldes de nafta en pos 

de sus objetivos. Era un desastre…. Y la imagen que se ve en alguna 

fi lmación, fue que la policía reprimió preventivamente, con ánimo de 

disolver la manifestación y cargó con la caballería, que es un arma 

bastante efi ciente para disuadir manifestaciones, revueltas, confl ictos 

callejeros o de masas. Pero cuando los policías se dieron cuenta, se 

encontraron con una fuerza que empezó a contenerlos. Ahí la propia 

gente tomó conciencia de ello, y creció más. Porque al principio venía 
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la caballería y la gente corría, se replegaba, pero cuando la respuesta 

a piedrazos, empezó a ser tan masiva, no se replegó más. Primero, se 

mantuvo a pie fi rme, y luego fue la gente la que empezó a avanzar 

sobre la policía, y fue ésta la que tuvo que empezar a recular, hasta 

terminar en desbande. Después habrá aparecido algún “chumbo”, pero 

en realidad fue la gente a los piedrazos, la que contuvo a la fuerza re-

presiva y una vez dueña de la calle, comenzaron los incendios y ahí se 

transformó la situación. 

Tuvo que intervenir el Ejército, se declaró el Estado de Sitio, se 

creó un Consejo de Guerra Especial –otro más– y se declaró la pena 

de muerte. De noche, la ciudad estuvo a oscuras. Al día siguiente ha-

bía 14 muertos, entre ellos 3 militares. Los estudiantes tomaron el Ba-

rrio Clínicas, que fue lo último que logró retomar el Ejército, porque ahí 

el estudiantado había hecho toda una ciudadela, como en la Casbah 

en Argel, habían conectado casa con casa, por los techos y donde pu-

dieron con túneles o pasadizos y todo el mundo participaba. Realmen-

te fue una rebelión popular que duró dos días, hasta que el Ejército, 

con Lanusse como Comandante y el General Alcides López Aufranc 

como jefe de la represión, pudo retomar el control de la situación. Otra 

coincidencia que tengo con mi amigo Lucio Garzón Maceda, es cuan-

do dice que el Ejército fue el gran distorsionador de la versión del Cor-

dobazo, al lograr  “desnaturalizar el profundo sentido antidictatorial, 

democrático y antiproscriptivo de la rebelión. A los servicios de inteli-

gencia y a los Estados Unidos no les molestaban los anuncios socialis-

tas. Les preocupaba que los peronistas se rebelaran pidiendo eleccio-

nes y reclamando el retorno de Perón. El problema no era declamar el 

socialismo, sino el retorno de Perón”. 
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Asesinato de Vandor, 30 de junio de 1969 

       Andrew Graham-Yooll75, que fue director del Buenos Aires He-

rald,  dice: “Por un grupo de cinco que luego se harán Montoneros”. 

Ese fue un hecho muy raro e impactante, porque el grupo autor del 

asesinato se identifica como “Ejército Nacional Revolucionario”, una 

denominación inexistente según todo lo conocido de los grupos sub-

versivos y que no operó nunca más con ese nombre. En todo este 

juego se puede observar que hay hechos muy extraños en el ejercicio 

de la violencia. Y todo este drama que ha vivido la Argentina, no es 

solamente una confrontación interna, sino que acá se han jugado mu-

chos intereses. 

Hay actos que a mí me resultan, por lo menos, sospechosos. Uno 

es el asesinato de Vandor, y el otro es el de Aramburu, porque ambos, 

en el momento en que los mataron, acababan de hacer arreglos con 

Perón. Aramburu, que quería ser candidato a Presidente, había orga-

nizado un partido que se llamaba UDELPA –Unión del Pueblo Argen-

tino–. Y estaba dando un giro muy notable, algo que los antiperonistas 

“de pelo largo”, tales como Isaac Rojas y otros, no podían consentir. El 

peronismo es un fenómeno político de tal envergadura que no está 

ajeno a ninguna de las alternativas políticas que se presentan. Y esta 

situación sigue hasta ahora, siendo incluso la razón de la confronta-

ción en el propio peronismo, dilucidándose las internas en función de 

lo global de la política. Por eso Aramburu, a pesar de ser quien fue, 

cuando se le ocurre dedicarse a la política, tiene que ir al pie de Perón. 

Pero creo que es una idea delirante de los que, por ser dictadores, 

creen que la impunidad se basa en la estupidez de la gente y que 
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pueden hacer lo que quieren todo el tiempo. Eso es simplemente no 

conocer al pueblo. Creo que esos dos hechos, e incluso el asesinato 

de otros dirigentes sindicales, realmente juegan en contra de los in-

tereses populares y en algunos se produce tal confusión que tampoco 

queda en claro quiénes son los ejecutores y queda la sospecha de si 

son los que dicen ser o sus contrarios. Porque, por ejemplo, en el caso 

del ex dirigente del Sindicato de la Construcción, Rogelio Coria –un 

tipo deleznable que la militancia política odiaba– cuando lo asesinan, 

hacía tiempo que ya no estaba en la conducción de su sindicato; o en 

el de José Alonso, que podía ser discutido como muchos otros dirigen-

tes pero ¿quién podía arrogarse el derecho de matarlo? En todo caso, 

son los trabajadores los que tienen el derecho de elegirlo o no. Empie-

zan a asesinar a una serie de dirigentes sindicales, ¿en función de qué 

intereses...? Evidentemente el eje, el pretexto, es la discusión o la ubi-

cación política. Y la califi cación de “burocracia sindical”, encasillando 

a todos los dirigentes, sigue siendo usada por cierta izquierda y otros 

no tanto. Yo creo que el asesinato de Vandor, juega en la estrategia 

de la CIA, son hechos que generaron muchas sospechas. En el caso 

de la muerte de Vandor aparece un grupo del que nadie sabía de su 

existencia, todo el mundo en la militancia se preguntaba quiénes eran 

estos tipos, de dónde habían salido. Y el “modus operandi” no fue im-

provisado: fue un grupo comando que operó con mucha efi cacia, de-

jando una bomba de trotyl que causó bastante daño, no siendo este 

acto coherente con la forma de actuar de los protoguerrilleros de aque-

lla época. 

Acciones de inteligencia e infiltraciones mutuas 
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En la dirigencia política y sindical, la razón principal del despresti-

gio es la corrupción, que en muchos casos   está basado en hechos 

reales, pero la denuncia se generaliza diciendo que “son todos corrup-

tos”, lo que no es verdad. Entonces la gente, ante ese tipo de sospe-

chas, reacciona con el “no hacer nada”, viene el “no te metás”, porque 

no se sabe bien para quién se juega. Y eso es el triunfo de la “no polí-

tica”, que es una política de los centros de poder, si la gente se queda 

sin partidos y sin sindicatos, no tiene manera de ejercer la representa-

ción, que queda diluida y es ocupada por otros resortes –los medios 

de comunicación y los técnicos– que suelen responder a otros intere-

ses: los de las empresas transnacionales. Las tareas de inteligencia y 

de información fueron las armas más contundentes que se ejecutaron 

desde los bandos contendientes en los años de subversión y repre-

sión. En la tarea de la infiltración se llegó a los más altos niveles, cosa 

que ocurrió en ambos bandos. Por ejemplo, las bombas que le metie-

ron a la policía en la jefatura, o en organismos especializados, las me-

tieron desde adentro. Cuando matan al Comisario Villar, en noviembre 

de 1974, sólo seis personas sabían de sus movimientos. ¿Cómo le 

metieron un “cuetazo” que le voló la embarcación en la que se despla-

zaban él y su mujer…? Alguien sabía o en algún lado había una filtra-

ción, de otra manera no hubiera sido posible atacar a un jefe con altas 

medidas de seguridad y secreto. La guerra no se hace con hipótesis 

en el aire. Eso para un lado, pero también para el otro. ¿Por qué llega-

ron a Santucho? ¿Cómo llegan a él? Una de las herramientas que tie-

ne la contrainsurgencia es la tortura a los presos, para lograr la dela-

ción y la otra es la infi ltración, meter tipos en las organizaciones, que 

participan de las actividades como si fuera uno más de la “orga”, asu-
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miendo toda la responsabilidad hasta llegar al objetivo que perseguía 

o que le habían asignado. O sea, en la lucha ha habido un proceso de 

infi ltración mutua, como técnica para avanzar sobre el enemigo, algu-

nos ya eran sérpicos, otros se hicieron en el devenir de la lucha, trai-

cionando a los suyos. El 29 de mayo se produce el Cordobazo, el 30 

es el momento central, donde hay catorce muertos, y el 31 son conde-

nados Elpidio Torres y Agustín Tosco entre otros. O sea los tribunales 

militares empiezan a funcionar inmediatamente: le dan cuatro años y 

medio a Torres y ocho años a Tosco, condenando a otros compañeros 

más que no tienen cartel público, a penas menores. 

En junio se atenta contra la cadena Mini Max, que eran los Su-

permercados COTO de aquel entonces, con la diferencia que eran su-

permercados de la cadena de Rockefeller: el 26 de junio incendian 

quince supermercados. El 27, la policía en un procedimiento ilegal, 

mata a un compañero que se llamaba Emilio Jáuregui, que era perio-

dista, Secretario General del gremio de prensa, en una marcha de la 

CGT-A. Su compañero, el Adjunto, era Aníbal Jozami. El 29 llega Nel-

son Rockefeller, vino a ver cómo estaban los negocios. Y el 30 de ju-

nio, asesinan a Vandor después de éste haber acordado con Perón.  

 

CAPITULO 8. LOS SETENTA 

En los comienzos de esta etapa, en los ‘70, hubo una serie de 

cambios, con el surgimiento y la consolidación de la acción subversiva, 

nuevos grupos, nuevas organizaciones, y los blancos fundamentales 

fueron el cuerpo diplomático y los empresarios.  Había una intenciona-

lidad política específi ca, porque la noticia se difundía en el exterior y 
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eso era parte de la llamada “propaganda armada”, y básicamente ha-

bía una sensibilidad especial por parte de los gobiernos involucrados, 

que terminaban pagando el rescate exigido para impedir que sus di-

plomáticos fueran asesinados. Con el avance de la violencia hubo en 

la región una acción militar subversiva más dura, orientada a hechos 

específi cos, como por ejemplo, el secuestro de Dan Mitrione en Mon-

tevideo.  

En toda esa etapa, la verdad que el Movimiento Sindical sigue 

siendo un actor fundamental, yo diría que en cuatro dimensiones dife-

rentes: en la confrontación con el gobierno, en la confrontación con la 

patronal, en la búsqueda del cumplimiento de su función reivindicativa 

y en la consolidación orgánica. Porque había un problema interno sin-

dical, bastante pesado. Siempre ha habido, hoy también, tendencias 

dentro del Movimiento Obrero, en aquel tiempo también, y como se 

iban perfi lando opciones bastante distintas y condicionadas por la 

confrontación entre combativos y ortodoxos, hubo problemas graves. 

¿Cómo no avisó antes? 

Hubo una elección en la UOM, en donde Avelino Fernández lo en-

frenta a Lorenzo Miguel. En la pelea hubo incluso una confrontación 

armada, con el resultado lamentable de dos muertos, y al pobre Ave-

lino lo “trampearon” totalmente. Cuando fue a presentar su lista, no lo 

atendieron, pero lo trataron muy bien, ¿no? –Compañero Avelino, qué 

tal, pase por favor... ¿Quiere un cafecito? Y Avelino no las tenía todas 

consigo. Claro, se metía en la cueva de los adversarios y él conocía 

bien el paño, porque había sido parte del equipo. -No, está bien. -¿No 

tiene problema en esperar un momento? –No, no, dijo él... Lo “bicicle-
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tearon”, hasta que lo atendieron después de las seis de la tarde. Y le 

dijeron: –¿Qué necesita? –Vengo a presentar la lista. –¡Eh! ¿Cómo no 

avisó antes? Estábamos en eso… ¡La inscripción cerró a las seis! ¡No 

le recibieron la lista! 

Con el período que se abre posteriormente con Lanusse, el sindi-

calismo adquiere un nivel en la discusión y en la participación política 

también muy importante.A nivel sindical, se da a partir de los nuevos 

grupos organizados. Grupos de izquierda que empiezan a tener un 

papel relevante sobre todo en algunos lugares del país, lo que no es 

un fenómeno demasiado generalizado, pero sí de mucho impacto. El 

Cordobazo es prácticamente el comienzo de la derrota de Onganía. 

Desde mayo-junio del ‘69, hay un avance de la represión, y ahí co-

mienza la declinación del gobierno dictatorial, las contradicciones co-

mienzan a ser más fuertes y a manifestarse. En mayo, el día del Ejér-

cito, Lanusse habla en Córdoba. Onganía andaba con intenciones de 

“liquidar” a Lanusse. Y lo que hizo para eso es ascenderlo, lo nombra 

su comandante en Jefe, además Onganía sigue insistiendo en que su 

gobierno va a durar veinte años. El día que se cumplía el primer 

aniversario del Cordobazo lo secuestran a Aramburu, y eso acelera 

mucho más, todo el proceso de contradicciones internas. En nuestro 

caso, también tuvimos implicancias, porque en uno de los primeros 

operativos que se hacen, ese 29 de mayo, la policía me fue a buscar a 

mi casa. Nosotros vivíamos en la Avenida Córdoba en Buenos Aires, y 

me salvó que fuera el aniversario del Cordobazo, porque yo había ido 

a un acto de recordación. Después nos enteramos: las primeras per-

sonas a las que fueron a buscar ese día, fue a Susana Valle, a Gusta-

vo Rearte y a mí. 
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Secuestro de Aramburu 

El secuestro y la muerte de Aramburu, a   pesar de la fi rma de los 

Montoneros, es todavía tema de discusión, porque los hombres de 

Aramburu, el hijo y el capitán Molinari, de la Marina, un hombre de to-

tal confi anza de Aramburu –fue su jefe de policía– acusaron al ejérci-

to, y concretamente al General Imaz y al propio Onganía, como res-

ponsables del hecho. La versión oficial y la más generalizada es que lo 

mataron los montoneros. Otra versión dice  que no lo mataron ellos, 

sino que a ese grupo montonero se lo entregaron muerto desde el 

Hospital Militar. Un norteamericano escribió un libro en el que se 

refiere a Firmenich diciendo que: “en verdad, era un agente de inteli-

gencia del Ejército”. Yo tengo una seria sospecha sobre Firmenich en 

este sentido, pero es la primera vez que lo encuentro escrito en algún 

lado. 

Lo concreto es que después del secuestro de Aramburu, se im-

planta la pena de muerte, el 2 de junio de 1970. Y se agota la denomi-

nada “Revolución Argentina”, el ejército decide la destitución de Onga-

nía, y a partir de ahí, Lanusse es el que toma las riendas de la situa-

ción, imponiendo al General Levingston como presidente, un general 

que nadie conocía, que estaba en Estados Unidos. Levingston arma 

un equipo de gobierno nacionalista, y entra en contradicción con los 

liberales, y por lo tanto con Lanusse, que era el jefe político. Otro he-

cho que es bueno resaltar, es que el ejército y la conducción política 

de esos años mantienen el proceso de industrialización y de obras pú-

blicas. También recordemos que las Fuerzas Armadas argentinas te-

nían como hipótesis de confl icto a Brasil y en segundo término a Chi-
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le. Entonces, para el ejército tradicional de aquellos años, con el tipo 

de tecnología que había, los dos grandes ríos y la Mesopotamia, para 

Argentina eran una defensa natural. Hay que recordar que Entre Ríos 

no tenía caminos asfaltados, todos eran de tierra, hasta no hace tanto. 

Y un día, pasado el tiempo, descubrimos que en pocos años se habían 

construido siete puentes que cruzaban los grandes ríos y nos comuni-

caban con Brasil. Evidentemente, eso fue un acuerdo entre las Fuer-

zas Armadas argentinas y brasileras. O sea que hubo una evolución 

favorable que objetivamente trabajó sobre la integración física de am-

bos países, cuando antes era puro aislamiento. 

 

 

Rumbo a la recuperación de la democracia 

Con la asunción del General Lanusse a la presidencia, en marzo 

de 1971, empieza la etapa m  ás estrictamente política de ese proce-

so, conducida ahora en forma directa por el propio Lanusse. Siendo un 

liberal, antiperonista declarado y reconocido –fue golpista y hasta es-

tuvo preso con Perón: en relación a su posición política no había nin-

guna duda– el hombre se animó a asumir y a enfrentar el fenómeno 

del peronismo, y al propio Perón. Pero, como buen “gorila”, él estaba 

convencido de la interpretación antiperonista de la historia. Por eso 

creía y llegó a decir: “Perón no viene porque no le da el cuero”. Qué 

decían los antiperonistas desde el ‘55: Perón es un corrupto; es un la-

drón; Perón es un miedoso, se escapó... En 1955 hicieron una exposi-

ción de los bienes y las joyas de Eva Perón, que después se descubrió 

que las había prestado Casa Escassany, una joyería que está al lado 
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del Obelisco. Todo para demostrar lo corrupto que era el gobierno, las 

“motonetas” de Perón. Y es bastante sintomático, cuando se sigue la 

historia día por día, uno se da cuenta de cómo, a pesar de que Lanus-

se mantiene sus posiciones políticas más o menos coherentes, co-

mienza una negociación con Perón en secreto –que él niega pública-

mente– pero que no obstante, seguía. Y por supuesto que los milicos, 

infl uenciados supongo en sus conversaciones internas (Lanusse ha-

bría bajado línea de que se procedía así porque iban a ganar) habrán 

aceptado, y creo que la especulación de ellos era que iban a poder 

controlar el proceso. Primero, por lo que dije antes: ellos creían la his-

toria antiperonista de que Perón no se iba a animar a volver al país. 

Segundo, porque suponían que lo que ellos impusieron como condi-

ciones normativas, que fueron las leyes electorales que dictó la dicta-

dura, les iban a dar resultado. Y tercero, porque realmente pensaban 

que podían montar una alternativa electoral. 

Otra condición que pusieron, fue que los funcionarios que quisie-

ran ser candidatos tenían que “renunciar antes del 25 de agosto”; por 

eso Francisco Manrique, ex Capitán de la Marina, que era Ministro de 

Bienestar Social, renunció y se postuló para Presidente por una 

“Alianza Popular Federalista”, y por otro lado Álvaro Alsogaray, organi-

zó su partido, y largaron un candidato que fue Julio Chamizo con el 

nombre de “Nueva Fuerza”, que logró un apoyo electoral del 1.96%. 

Entonces, Chamizo y Manrique, que eran los candidatos de la “conti-

nuidad”, jugaron con la posibilidad de lograr imponer sus candidaturas. 

Se lanzó entonces lo que se llamó “La Hora del Pueblo”, en la que hu-

bo mucha infl uencia de parte de Balbín. Una asociación interpartidaria 

en la que estaba también el Partido Justicialista. El delegado de Perón 
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en ese momento era Jorge Daniel Paladino, y Paladino participó con 

mucha expectativa en esa perspectiva. Desde el punto de vista de la 

acción armada o guerrillera, un hecho muy notable que hubo a poco 

más de un mes del secuestro de Aramburu fue la toma de La Calera, 

una localidad cordobesa muy cercana a la ciudad capital, en julio de 

1970. Fue un hecho muy impactante, porque fue la primera vez que se 

operó en la toma de una pequeña ciudad, en un operativo bastante efi 

ciente. El hecho en sí fue impresionante pero el resultado, lamentable, 

porque los agarraron a todos a las tres horas. La Calera, como lugar 

para el operativo, había sido una buena elección, porque es una loca-

lidad entre la montaña y el río que es fácil de controlar, pero el operati-

vo, militarmente hablando, fue en realidad un desastre, porque a partir 

de un accidente que tuvo el grupo que actuó –se les rompió un auto 

cuando huían– después fue un zafarrancho: fueron detectados algu-

nos de los participantes y, luego de un tiroteo, fueron detenidos, y se 

secuestraron las armas usadas en el operativo. Nace por entonces la 

Hora del Pueblo, como fenómeno político, que demuestra la intencio-

nalidad de armar una propuesta política, para promocionar la reorgani-

zación de los partidos, y en consecuencia estar presentes en la con-

tienda electoral. La Hora del Pueblo era una confl uencia política de la 

que participaron los radicales, los justicialistas, la democracia cristiana, 

casi todos los partidos políticos. Hasta Coral, ex secretario e imitador 

de Alfredo Palacios, organizador del PST. El objetivo era el de presio-

nar a la dictadura militar para que diera una salida electoral sin exclu-

siones y se retornara al sistema democrático. 

Comienzan las acciones paramilitares 
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Es necesario recordar que juntamente con esto, cuando la dicta-

dura muestra claros síntomas de agotamiento, y la salida electoral es 

una perspectiva cierta, a comienzos de los años 70, empiezan a apa-

recer o  rganizaciones de derecha, operando también en forma arma-

da. Hay un grupo que se dio a conocer como Alpha 66, nunca supimos 

realmente qué fue eso79, y al principio esos grupos operaron funda-

mentalmente contra los jueces que eran considerados “blandos” en 

sus fallos contra los subversivos.... Hubo así una serie de atentados 

realizados por grupos de derecha que no eran identifi cados. El men-

cionado Alpha 66, una organización de cubanos anticastristas con se-

de en Miami. Hubo más adelante otro hecho también de ese orden, 

que fue el intento de secuestro a un miembro de la embajada rusa. 

Después se descubrió que los tipos que actuaron en ese operativo 

¡eran policías! En ese entonces, parecía que toda la acción provenía 

de la izquierda, que golpeaba en todos lados, pero no se había toma-

do conciencia de los grupos de derecha. Entonces, y esto es importan-

te, porque en esa época empiezan los secuestros, las detenciones ile-

gales y es en ese marco que yo sostengo que la Triple A es un invento 

del Ejército, que se vino “cocinando” desde antes de la dictadura de 

Onganía, y a partir de aquí es cuando realmente se empieza a operar 

con procedimientos ilegales e irregulares en la represión. El caso de 

Juan Carlos Loureiro, un militante sindical cristiano de ASA –Acción 

Sindical Argentina– que fue atropellado en Quilmes el 17 de octubre 

de 1968, y el de Gerardo María Ferrari –ex seminarista, militante de 

“Curas Obreros”–, miembro de la FAP, asesinado a balazos por la po-

licía, el 13 de junio de 1969, bajo la acusación de delincuente común, 

son algunos de los casos que se dieron a conocer. Después, en el go-
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bierno democrático, tomó una dimensión distinta.Otro hecho raro, es la 

intervención del ejército contra los grupos católicos de izquierda, los 

curas del Tercer Mundo, los nucleados alrededor de la revista Cristia-

nismo y Revolución. Al líder de Cristianismo y Revolución, Juan García 

Elorrio, en 1970, lo mataron en Avenida Las Heras y Coronel Díaz, en 

la Capital Federal. Lo atropellaron con un auto, y pretendieron hacerlo 

pasar como un accidente. Hubo otros secuestros famosos, el caso de 

Néstor Martins, que era abogado de la CGT de los Argentinos, fue uno 

de los primeros secuestrados, el 16 de diciembre de 1970, junto con 

su cliente, de nombre Nildo Zenteno. Entonces, eso se empieza a pro-

ducir bastante sistemáticamente, algo sobre lo que no se tenía mucha 

conciencia en ese momento, y que cobra más importancia a la luz de 

lo que pasó después. Había información de los hechos que ocurrían, 

pero no conciencia de la gestación de algo sistemático, de lo que des-

pués se conocería como la Triple A. Al principio aparecía como dentro 

de la lógica de la confrontación que se estaba produciendo. En el caso 

del ataque a los grupos religiosos, se da ya, durante la presidencia de 

Lanusse. El 15 de julio de 1971, comienza a funcionar la Cámara Fe-

deral en lo Penal, conocida como “El Camarón”. En Córdoba, las co-

munidades cristianas toman el Palacio Episcopal, en protesta por la 

pobreza y el hambre. Como resultado, hubo ciento veintiocho deteni-

dos, incluyendo un obispo, tres curas, dos monjas, veintinueve amas 

de casa, veinticuatro niños ¡por tropas del ejército! El obispo, es pro-

bable que haya sido Monseñor Angelelli, porque él estaba por esos 

años en Córdoba, desde donde fue después a La Rioja como obispo 

diocesano. El 3 de agosto de ese mismo año, en Rosario, tres sacer-

dotes y un ex cura son detenidos por el ejército durante 48 horas. Y el 
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25 de septiembre, cuarenta y siete sacerdotes del Tercer Mundo son 

detenidos después de una protesta contra la represión. En noviembre 

de 1972, también en Rosario, secuestran y desaparecen a Ángel Enri-

que Brandazza, joven de 23 años. Lo que me llama la atención es que 

es el Ejército el que empieza a tomar ese tipo de medidas, y creo que 

es una cuestión a tener en cuenta para un análisis más en profundi-

dad, porque esos hechos van a tener implicancias luego. Porque, co-

mo hay una memoria algo mutilada, en la que realmente falta integrar 

cosas, hay que ser conscientes de que realmente, toda la represión 

ilegal comenzó con Onganía, se profundizó con Lanusse y toma una 

dimensión distinta luego, del ‘74 en adelante. Pero por ejemplo, a 

Raimundo Ongaro le mataron un hijo, e intentaron secuestrar al otro. 

Raimundo estaba preso. Y el pibe, que intentan secuestrar y que tam-

bién se llama Raimundo, se salvó porque cuando se la vio venir em-

pezó a gritar: –¡Soy Raimundo Ongaro! ¡Soy Raimundo Ongaro...! Pa-

ra que la gente supiera: –¡Me quieren secuestrar!! Y se armó tal revue-

lo que lo tuvieron que dejar. El muchacho pudo zafar. Eso, después 

del ‘76, era impensable: mataban sin ningún problema. 

Por ejemplo, el 21 de diciembre del ‘71, el diario La Opinión infor-

ma que “Norma Morello –que era una maestra a la que estaban bus-

cando– se encuentra detenida en una unidad militar. Había desapare-

cido de su hogar en Goya, el 30 de noviembre, uno de los diecisiete 

casos de desaparición o secuestro de los últimos doce meses”. ¡Go-

bierno de Lanusse! Entonces, instrumentos como el del hábeas cor-

pus, aunque no siempre era efi caz, tenía un valor distinto al que luego 

tomó con la última dictadura. Otro hecho a tener en cuenta, para ver 

cómo fue evolucionando el fenómeno, sobre todo en Córdoba, que fue 
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un epicentro de lucha de alta intensidad y efecto: el 12 de febrero de 

1971, hubo un asalto del ERP, en Yocsina, Córdoba, de ciento veintiún 

millones de pesos viejos. Lo notable de este caso, es que fue la prime-

ra vez, al menos que se supiera, que el asalto lo produjeron utilizando 

un arma pesada. Esperaron al camión en un recodo del camino con 

una bazooka. O sea, trataron el camión como si fuera un tanque de 

guerra. Imaginen a los milicos que iban adentro, los de la Juncadella 

de ese tiempo, salieron escapando del camión y los erpios se llevaron 

la plata. 

 

 

 

El “Viborazo” 

La dictadura militar designa el 2 de marzo del ‘71 a José Camilo 

Uriburu, como gobernador de Córdoba. “El gobierno militar es tempo-

rario”, dijo Lanusse. El 7 de marzo, es la Fiesta Nacional del Trigo, que 

se conmemora todos los años en la ciudad de Leones, Córdoba, plena 

pampa gringa, evento al cual siempre va el Ministro de Agricultura y el 

Gobernador, y Uriburu se echa un discurso horrible, en el que dice que 

viene “a aplastar la cabeza de la víbora”. Y ése fue el desencadenante 

en Córdoba de una rebelión popular que se llamó el “Viborazo”. “Tros-

cos” y PCR que eran pro chinos. Porque SITRAC y SITRAM eran los 

sindicatos de los trabajadores de Fiat-Concord y Fiat-Materfer, sindica-

tos por empresa que promovió el gobierno de Onganía para socavar el 

poder de la UOM y de SMATA y que posteriormente lograron ganar 

dirigentes de filiación trotskista y del PCR. Eran dos sindicatos que 



268  - mll - 09/03/2019  

surgieron como patronales, mientras la UOM y el SMATA se peleaban 

por el encuadramiento de los trabajadores de esas dos empresas. En 

general, siempre hubo problemas y contradicciones en el orden nacio-

nal entre estos dos gremios, en algunas seccionales más fuertes que 

en otras. En Córdoba, el Secretario General de la UOM era Jerónimo 

Carrasco y en SMATA estaba Elpidio Torres y se pelearon por el en-

cuadramiento de los trabajadores de la empresa FIAT. Tan es así que 

de la UOM central mandaron a un grupo pesado. Treinta tipos, con 

Norberto Imbelloni de Avellaneda a la cabeza. Esos treinta militantes 

fueron a intentar controlar el encuadramiento de esos trabajadores, 

pero la patronal aprovechó la pelea sindical y organizó dos sindicatos 

pro patronales. Finalmente, le salió el tiro por la culata, porque esos 

sindicatos terminaron controlados por militantes trotskistas y pro chi-

nos que tomaron dos sindicatos de empresa altamente importantes y 

se los “pusieron de sombrero”. En ese tiempo apareció René Sala-

manca, a quien yo conocía porque habíamos trabajado en la misma 

fábrica, y él había pasado a la Káiser, fábrica de automóviles que exis-

tía en ese momento, posteriormente comprada por la Renault, y a par-

tir de ahí logró controlar el gremio, el SMATA de Córdoba, del cual du-

rante un tiempo fue su secretario general. La localidad de Ferreira, 

aledaña a la Ciudad de Córdoba, era un centro fabril muy importante 

de las industrias de autopartes, había como siete fábricas, con Fiat 

Materfer y Fiat Concord como eje, fue una zona en la que los militan-

tes de izquierda lograron gran infl uencia política. El 7 de marzo, Uribu-

ru dio su discurso, y el día 12 los trabajadores mecánicos declaran un 

paro de cuatro horas, y como producto del enfrentamiento con la poli-

cía hubo un muerto: un pibe de dieciocho años. La huelga se extendió. 
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El 15, la cosa estaba “color de hormiga”, y hubo una movilización, un 

“mini Cordobazo”, con 258 detenidos, un herido de bala y otro muerto: 

Pedro Basualdo. El hecho se llamó el “Viborazo”, y Uriburu quedó des-

tituido. Lo cierto es que ése fue un hecho de gran impacto. 

La transición hacia la democracia 

Una de las cosas que hace Lanusse en esta transición hacia la 

recuperación de la democracia, es designar a un representante de un 

partido político, como Ministro del Interior: Arturo Mor Roig, quien, para 

cuidar las formas, renunció a la UCR. El dirigente radical jugó un gran 

papel en ese momento, porque, como buen político, ayudó en la tran-

sición y normalización institucional (Los “montos” lo mataron después. 

¡O no perdonaban una, o servían a otros intereses muy poco claros) 

El 1º de abr il de 1971, el Ministro del Interior anuncia, luego de 

cinco años, el levantamiento de la prohibición a los partidos políticos. 

Este movimiento de Lanusse hacia la vuelta a la democracia, agudiza 

las contradicciones existentes al interior de las Fuerzas Armadas, so-

bre todo con los grupos nacionalistas, que se oponen. Y hubo varios 

intentos de golpe o asonada militar. En Córdoba, hubo al menos dos: 

uno, que dirigió el Brigadier Cayo Alsina, y otro que fue una rebelión 

de los Subofi ciales. El gobierno de Lanusse comienza a tomar medi-

das políticas para preparar las condiciones del retorno a la civilidad, 

que van siendo lanzadas de a poco, para no levantar el “avispero”. Por 

ejemplo, el primer hecho realmente de trascendencia, fue la restitución 

a Perón del cadáver de Eva Perón, el 1º de septiembre de 1971, y lue-

go el levantamiento de las prohibiciones jurídicas que tenía Perón, jui-

cios pendientes de causas que le habían armado, por “traición a la Pa-
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tria”, “por robo”. Así es que se fueron limpiando esas causas para eli-

minar restricciones jurídicas. Volviendo al tema de los desaparecidos 

en época de Lanusse hay varios casos que se hicieron famosos. El 2 

de julio de 1971, en San Juan, secuestraron a un matrimonio: Marcelo 

Verd y su esposa Sara Palacios. El 13 de julio de 1971 intentaron se-

cuestrar a Juan Pablo Maestre y Mirta Misetich, él se resistió y fue 

asesinado, y su esposa fue detenida desparecida. Y hay otros casos 

más... La negociación que se produjo con Perón, lanzada por el go-

bierno de Lanusse, es producto de que fi nalmente el viejo líder le fue 

torciendo el brazo al Ejército y a los antiperonistas. Esta coyuntura es-

tá llena de episodios interesantes, Lanusse lo que buscaba era, prime-

ro resolver el problema político, pero fundamentalmente enfrentar a la 

guerrilla con fuerza, y para eso lo necesitaba a Perón. Entonces, des-

pués de devolver el cadáver de Evita, Lanusse le manda un mensaje-

ro, al principio secretamente, un coronel de apellido Cornicelli (Perón 

le llamaba Vermicelli), con la intención de lograr un acuerdo. El Coro-

nel Cornicelli le lleva propuestas y ofrecimientos tales como: terminar 

con todas las cuestiones legales contra Perón –cosa que hizo el go-

bierno militar– o devolverle el derecho al uso del uniforme; pagarle to-

dos los sueldos; devolverle el grado militar... Y el viejo Perón, a cada 

propuesta decía que no. El uniforme no, “porque he engordado, no me 

queda bien...” ¿Los sueldos? “Bueno, la plata nunca viene mal, me ha-

ría falta, pero no, no me interesa”... Y el grado, menos: “Porque ser 

General, no me costó nada, pero ser Perón me costó mucho”. Enton-

ces, Lanusse, por medio de su enviado le plantea a Perón que desar-

me la guerrilla. Y Perón dice: –“Ajá, cómo no. Ahí estamos de acuerdo, 

pero con una condición: usted desarma el 1º Cuerpo de Ejército, y yo 
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desarmo a los Montoneros; desarma el 2º Cuerpo, y yo desarmo a las 

FAR; desarma el 3º Cuerpo y yo desarmo a las FAP, y; desarma el 4º 

Cuerpo y yo desarmo al ERP”.  Era una negociación que evidentemen-

te no iba, pero el tiempo sí iba corriendo y la salida electoral ya tenía 

fecha cierta, los partidos políticos se estaban organizando, o sea, el 

plan seguía su curso y él pensaba que en una situación tan compleja 

como la que vivía la Argentina luego de casi 18 años de desgobierno, 

si él lograba torcer la voluntad del antiperonismo, comenzaría una eta-

pa de reconstrucción, de volver a la paz interior que era imprescindible 

y que todos los grupos y tendencias internas acatarían su estrategia... 

Lamentablemente no fue así. 

Digresión sobre el ERP y otros grupos guerrilleros 

Porque ap arentemente en el campo de la violencia, lo único que 

tenía una lógica distinta era el ERP y su partido el PRT81, que se ha-

bía constituido como una organización trotskista, como un grupo ar-

mado en todo caso con una tendencia “cubanista”, muy claramente 

antiperonista, o sea, no tenía nada que ver, aunque tenían una actitud 

de diálogo con algunos sectores. El mayor de los hermanos Santucho 

–que eran todos militantes– era Secretario General del Partido Comu-

nista de Santiago del Estero, y “Roby” –así le decían a Mario Roberto–

, que era el segundo descendiente de esa familia, primero organizó un 

grupo que se llamaba FRIP: Frente Revolucionario Indoamericano Po-

pular, que militaba en los obrajes santiagueños, pero su desarrollo y 

acción fue en Tucumán; porque él estudió en Tucumán, de hecho, 

gran parte de la plana mayor del ERP eran de la facultad de Ciencias 

Económicas de Tucumán, y Roby se graduó allí de contador. En este 
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grupo participaron todos los hermanos, y tenían relación con alguna 

gente de otros sectores políticos, gente del radicalismo fundamental-

mente, iban defi niendo su línea. Ellos tenía una clara postura más que 

antiperonista, anti Perón. Pero sobre el resto de los grupos, y hasta su 

regreso, por su liderazgo, Perón tenía por supuesto una infl uencia no-

toria. Pero, por ejemplo, el grupo que realmente tiene un origen pero-

nista de todas las denominadas “formaciones especiales”, es el de las 

FAP82. Y sin embargo las FAP, con El Kadri a la cabeza, terminaron 

defi niendo lo que se llamó una “alternativa independiente”, atravesa-

ron un proceso de radicalización, y acabaron incluso enfrentados a Pe-

rón. Ellos que son gente que venía del peronismo, al menos la mayo-

ría de sus principales líderes, los compañeros de Taco Ralo, en gene-

ral, eran todos militantes de la JP. Mientras que para Perón, con la 

asunción al poder, lo lógico que debía ocurrir era bajar las armas, y 

caminar por el sendero democrático. 

Volviendo a las negociaciones con Lanusse 

Vovamos a las negociaciones con Lanusse. En toda esta confron-

tación   hubo maniobras políticas que se hicieron de un bando y otro. 

Una de las cosas que hizo Perón fue retirar a Paladino, porque llegó a 

la conclusión de que se había involucrado de tal forma en el proceso 

de transición, en la Hora del Pueblo, que había terminado siendo más 

representante de Lanusse ante él, que suyo ante Lanusse. Entonces 

lo sustituyó. 

Y lo hace con la forma que tenía el Viejo, elegante e indirectamen-

te. Aprovecha un viaje de Rodolfo Puiggrós a España, para ocuparse 

de la edición de sus libros, y lo va a ver a Perón. Cuando se va a reti-
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rar, concluida la visita –me contó después el propio Puiggrós– Perón le 

dijo: “Doctor, ¿qué  va a hacer ahora?” “No, nada, voy a Barcelona, 

termino mis cosas con la editorial, paso por Madrid y me voy a Buenos 

Aires. Excepto que usted me necesite para algo, si no, yo me voy a 

Buenos Aires”. Entonces cuenta que Perón le dijo: “Mire, no sé si lo 

voy a poder recibir, pero le pido que me llame por teléfono. Si puedo, 

lo recibo...” Puiggrós vuelve de Barcelona, lo llama por teléfono, y le 

pregunta si lo va a ver. “No, –le dice Perón–, lamentablemente tengo 

muchas cosas, pero le agradezco que me haya llamado porque usted 

sabe que la información vale, no sólo por su veracidad, sino por su ac-

tualidad” –le da una regla de prensa–. Y Puiggrós se vino a Buenos 

Aires preguntándose qué le había querido decir. Se dio cuenta cuando 

llegó al Aeropuerto de Ezeiza, porque ahí lo abordan los periodistas, y 

le dicen: “Puiggrós, ¿es verdad que usted va a ser el nuevo delegado 

de Perón?”. Así que, avivado de por dónde venía la mano, dijo: “Nooo, 

no puedo decir nada...” . Se tomó un taxi y se “rajó”, se metió en la ca-

sa, y no salió no sé por cuántos días, porque no quería encontrarse 

con nadie y menos con algún periodista que le preguntara algo sobre 

lo que él no tenía elementos para responder, pero por cierto que los 

medios estaban “al rojo” con el rumor del cambio de delegado. Y noso-

tros sabíamos de esto porque Sergio y Adriana –los hijos de Rodolfo– 

militaban con nosotros en el MRP. Así que por esa vía yo fui a verlo “al 

viejo Puiggrós”, a su departamento de entonces en la calle Cangallo, 

hoy Tte. General J. D. Perón. No podía dar la cara, tenía que mandar 

a comprar las cosas, no quería salir, porque además no sabía lo que 

tenía que decir, pero sabía por experiencia militante, que era parte de 

una maniobra política de gran impacto. Cuando Puiggrós comenzó el 



274  - mll - 09/03/2019  

viaje desde Madrid, Perón mandó el chisme por las vías de comunica-

ción que él tenía, y la noticia llegó acá antes que el supuesto mensaje-

ro y todo esto le daba tiempo al conductor de precisar su decisión. Pa-

san unos días sin resolución. Paladino sabe que tiene que renunciar, 

cosa que fi nalmente hizo, de hecho renunció, y Perón nombra a Héc-

tor Cámpora en su lugar. Y ahí se establece una dinámica distinta, 

porque con la renuncia de Paladino, corta con la Hora del Pueblo, que 

era el centro donde todos los políticos estaban ya anotados para can-

didatearse a lo que fuera... Y de pronto éste les dice: “No, por ahí no 

va la cosa...” 

En julio, Lanusse ya había reconocido públicamente las negocia-

ciones que estaba teniendo con Perón, porque se dio a conocer la 

transcripción de las conversaciones entre Perón y el coronel Cornicelli, 

y también en julio se constituye el FRECILINA –Frente Cívico de Libe-

ración Nacional– y ahí comienzan una serie de presiones. Por ejem-

plo, cuando la CGT toma posición apoyando esto, entonces el go-

bierno le quita la personería y dispone el control de los fondos, des-

pués negocian. Hay una negociación permanente entre los partidos 

políticos, los dirigentes políticos y el gobierno, y lo mismo los sindica-

tos, particularmente la CGT. Lanusse, el 27 de julio del ‘72, ante 1.000 

ofi ciales del ejército, dice no tener miedo al regreso de Perón “a quien 

no le da el cuero para volver”. A todo esto, empiezan a sucederse ac-

tos, como uno que hubo en Nueva Chicago, y el gobierno, el 1º de 

agosto, instala el busto de Perón y de Frondizi en la Casa de Go-

bierno. En ese mes, creo que el tema más grave que se produce es el 

que se conoce como “la masacre de Trelew”. Se da primero la fuga de 

la cárcel de Rawson, –fue un operativo bastante bien pensado– y el 
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fracaso se da porque el chofer del ómnibus o del camión, donde de-

bían viajar la mayoría hasta el aeropuerto de Trelew, se asustó. Él 

mismo, lo cuenta en el libro que hicieron con Gonzalo Chávez, “Los 

del 73”. La verdad es que lo que dice ahí es lamentable. Se fugan, te-

nían todo programado, la llegada del avión prevista, todo calculado. 

Pero éste dice que entiende mal la señal que tenían convenida ante la 

posibilidad de suspender el operativo. Cree que le dan la señal de 

suspensión y ¡se va! Los únicos que pueden llegar al Aeropuerto de 

Trelew son los seis principales jefes guerrilleros, que consiguen un au-

to. Ya se había ido el avión a Chile. En realidad son diez los que se 

van, porque hay cuatro que vienen en el avión que son los que toman 

la aeronave. Y lo más grave de eso es el fusilamiento de los que no 

pudieron escapar. Los diecinueve, ya no vuelven al penal de Rawson, 

sino que los llevan a la Base Naval Comandante Zar, y ahí los fusilan 

(tres o cuatro de ellos son velados en la sede del Partido usticialista, 

en ese momento en la Av. La Plata, y ahí se armó un revuelo bárbaro, 

cayó la “taquería”, rompieron la puerta con tanquetas, se llevaron los 

cadáveres, y terminaron con el velatorio antes de que empezara. En la 

lista de los fusilados, sobrevivieron aría Antonia Berger, que era de las 

FAR, Ricardo Haidar, de los “montos”, y Alberto Camps de las FAR. 

Casi todos los muertos son del ERP, menos Poujadas y Lesgart, que 

eran “montos”) 

El 17 de noviembre 

Lanusse tiene la información por medio de la empresa aérea Alita-

lia, de que el Partido Justicialista ha reservado un charter para el 16 de 

noviembre. Y efectivamente, Perón llega el 17 de noviembre de 1972, 
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y su llegada quedó plasmada en esa famosa   foto en la que está Pe-

rón con  

Rucci que le sostiene el paraguas, con el simbolismo de que el 

Movimiento Obrero lo protege. Ese día hubo una gran movilización y 

cantidad de compañeros se mojaron, no sólo por la lluvia, sino que 

muchos se mojaron cruzando el río Matanza, porque los milicos ha-

bían cortado todo. Había mucha gente, y se trató de impedir la llegada 

al Aeropuerto.La verdad es que el gobierno dispuso un operativo ce-

rrojo muy fuerte: controlaba el Aeropuerto, para que la gente no pasa-

ra, y fue controlando a la gente en distintos niveles: en la Avenida Ri-

chieri; y en el río, que fue una barrera muy importante, porque no todo 

el mundo se animaba a tirarse para cruzar, había mal tiempo y hacía 

frío, no obstante muchos lograron llegar. 

La cuestión es que, en ese tiempo, lo que hoy es el edifi cio de 

Aeropuertos 2000, era un hotel, el Hotel Internacional de Ezeiza. A Pe-

rón lo alojan ahí, y comienzan todas las tratativas para su ingreso al 

país y hay mensajeros y hay infl uyentes y hay presiones y recontra-

presiones... Entonces, las Fuerzas Armadas tienen un dispositivo muy 

vertical, jerárquico, que se mantiene en la operación. Lanusse, el Pre-

sidente; el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas; el Coman-

dante de la Aeronáutica, que tenía la responsabilidad del Arma; el Jefe 

de la Zona, y al fi nal, el hombre que tenía contacto directo con Perón 

con la misión de controlarlo. Era un Comisario de la Policía Federal, de 

apellido Díaz, de civil, que tenía la orden de no dejarlo salir de su habi-

tación, aunque Perón lograba comunicarse, por la tremenda presión 

de los medios de comunicación. La cuestión es que al anochecer del 
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día 17 –no recuerdo la hora, pero sí que ya era de noche– Perón con-

voca una conferencia de prensa. Y en el aeropuerto estaba el perio-

dismo de todo el mundo, ¡cien medios! Entonces, Perón llama a los 

periodistas –yo lo vi por televisión– y todos los cronistas, los camaró-

grafos, los fotógrafos, pujan por llegar a la suite del hotel donde estaba 

alojado... El corredor del hotel, y la habitación estaban desbordados. 

Estaba Perón parado en la mitad de su habitación, con una valija al 

lado (yo pienso que la valija en realidad debía estar vacía). Y, el Comi-

sario, frente a Perón. Entonces él, hablando a todos los periodistas 

que estaban ahí, les dice: –Muchachos, disculpen, pero no podemos 

hacer una conferencia de prensa en estas condiciones, en la que to-

dos compiten por tomar fotos o grabar mis palabras. Aquellos no ven, 

otros no escuchan, o no pueden sacar fotos... Así que yo los invito a 

mi casa    Entonces Perón agarra la valija y dice: –Vamos, muchachos. 

Entonces el comisario interviene y dice: –No, no, no, General, usted no 

puede salir de acá. –¿Cómo que no puedo salir? ¿Por qué no puedo 

salir? –No puede salir por seguridad, usted no puede salir y yo tengo 

la misión de protegerlo. –No, no, si yo no tengo problema, no necesito 

que ustedes me cuiden, yo tengo ahí afuera, los muchachos que son 

los que me protegen... Vamos muchachos... (y agarraba de vuelta la 

valija). Entonces el Comisario empieza a ponerse nervioso: –Usted no 

puede salir de acá… –Ahhh... –dice Perón– entonces, ¿yo estoy pre-

so? –No, no está preso, insiste el Comisario. Y todas las personas que 

estaban ahí de testigos... Y me imagino los milicos, todo el Estado 

Mayor, mirando lo que pasaba... –¿Estoy preso...? –No, usted no está 

preso, yo estoy aquí para cuidarlo. –No, no, m’hijo, yo no necesito, a 

mí me cuidan los muchachos que están ahí afuera, están esperándo-
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me los muchachos. Y el tipo se puso tan nervioso que sacó la pistola 

45 y apuntándole al pecho le dijo: –¡Usted no se puede ir de aquí!... –

Ahhh...! –dijo Perón–, vieron –le decía a los periodistas que estaban 

ahí: –Así que no estoy preso, ¿no? El policía no sabía qué hacer… 

Los militares se dieron cuenta de que era una situación insostenible a 

los ojos de todo el mundo, lo único que quedaba era matarlo y no lo 

podían hacer ahí, así que al fi nal, llegó la orden de dejarlo ir. Y todos 

subieron a los autos, yendo a la casa de la calle Gaspar Campos en la 

localidad de Vicente López. 

En Gaspar Campos 

Y allí comienza otra parte de la historia. La verdad es que ahí Pe-

rón le tuerce el brazo a Lanusse, demuestra que sí le da el cuero, y 

empieza la negociación para construir la herramienta política electoral 

para defi nir el siguiente gobierno democrático, después de 18 años. 

Una de las reuniones más importantes llevada a cabo el día 19, la que 

me consta, por hab  er estado ese día en la residencia de la calle 

Gaspar  

Campos, fue la que Perón tuvo con Ricardo Balbín, el que entró por la 

parte de atrás de la casa. Cuando terminó la entrevista, Balbín arrancó 

para el fondo para salir de la misma manera que había entrado y Pe-

rón le dijo: –No, doctor , salga nomás por adelante, que yo le entreten-

go a los muchachos, va a ver que no va a tener problemas... La casa 

tenía al frente dos puertas, la principal y la de servicio. Balbín salió por 

la de servicio. Entonces previamente Perón salió a la ventana, con 

Isabel, saludando con sus brazos en alto –según el rito de esos días, a 

cada rato salía y saludaba– y la multitud, la mayoría jóvenes, encandi-
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lados por esa presencia, no repararon en Balbín que salió sin que na-

die se diera cuenta. Entonces, varios minutos después se asoma Pe-

rón hacia la calle, mira hacia ese costado y dice: – ¿Ya se fue Balbín? 

Y la tortura del bombo que repicaba incansablemente. A Perón le hi-

cieron una pieza aislada de ruidos, para que pudiera descansar. Y de 

noche, la consigna fue: “ni un bombo y silencio que el General des-

cansa...”. Los vecinos, que eran casi todos antiperonistas, dado el ba-

rrio, lo que habrán sufrido... Cuando lograron que los muchachos se 

fueran, luego de varios días, Perón mandó a los compañeros munici-

pales e hizo reparar todo: parques, veredas, jardines, cercos, pintu-

ras... Y después fue y saludó uno por uno a los vecinos pidiéndoles 

disculpas: “sabrán disculpar, los muchachos, la alegría”... La gente 

quedó “chocha”, se los ganó a todos, por la actitud y porque había re-

parado los daños de la “turba”. Otra de las cosas realmente importante 

que hubo ahí ese día, que hizo que se le empezara a ver la “pata a la 

sota” –aunque supongo que Perón ya la venía viendo– fue la relación 

con los “montos”. Hubo una reunión con la cúpula montonera y apare-

cieron algunas caras notables. Sólo faltaba el Nuncio. Y el Viejo sostu-

vo lo que se les decía siempre a los jóvenes: “No, no, no, no... Uste-

des son el futuro...”. Él les dijo: –Miren muchachos, esta etapa es mía, 

ustedes tienen que dejar que yo conduzca esta etapa, ésta es una si-

tuación muy complicada del país, ustedes tienen que prepararse para 

la etapa que viene, ustedes son el futuro... Pero los “montos” no esta-

ban dispuestos a aceptar eso: querían ser la “guardia de corps” y 

disputar la conducción. Él realmente intentó persuadirlos. Supongo 

que les habrá dado una explicación muy de fondo, analizando la situa-
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ción nacional e internacional... pero ellos no querían aceptar razones. 

Se fue perfi lando así aceleradamente la posición de los Montoneros. 

        Una de las cosas básicas que hizo Perón en esos días fue la 

reunión en el Restaurante Nino. A ese encuentro fueron todos. Todos 

los partidos políticos, todos los grupos. Y el jefe era Perón. No era sólo 

el jefe del peronismo, sino que era el jefe del país. Ahí se arma el 

FREJULI –Frente Justicialista de Liberación–, que fue el instrumento 

político con el cual el peronismo va a las elecciones. Perón decide la 

fórmula Cámpora-Solano Lima,  después de eso se va. Hace una pe-

quea gira, va a Paraguay , sigue a Perú,  finalmente a España. Las 

elecciones, que son ganadas amplamente, aunque sin alcanzar a su-

perar el 50%, lo que llevaba a segunda vuelta.   Lanusse   reconoce el 

resultado  y evita la segunda vuelta, en que el peronismo hubiera arra-

sado.  

Marcha en Rosario, comienza el “Rosariazo”. 

fue la característica, y el contenido popular, peronista, en particular del 

movimiento de trabajadores, fue su impronta. Entones quienes preten-

den atribuirse la “paternidad”, en especial los grupos trotskistas, por la 

participación de sus propios cuadros, hay que decir que están errados. 

Esa participación fue semejante para todos los grupos que se suma-

ron, ya que es igual que echar un frasco de tinta al océano. Dice Lucio 

Garzón Maceda, en relación con esto: “Se ha exagerado el papel de 

las organizaciones universitarias en el Cordobazo. Los sectores llama-

dos “integralistas” magnifi caron un tanto su participación y, con res-

pecto a la calle, cumplieron un rol de diversionistas, es decir, peque-

ños grupos universitarios que distrajeron la atención de la policía en la 



281  - mll - 09/03/2019  

periferia para permitir que las columnas más importantes pudieran lle-

gar al centro. Ese fue el rol que cumplieron los estudiantes hasta las 

14.30 hs. del 29 de mayo. A partir de allí, cuando la policía se retira y 

la ciudad queda en manos de los trabajadores y los vecinos, se advier-

te una gran presencia estudiantil. 

En la etapa preparatoria de lo que va a ser el 29 de mayo, entre 

(Elpidio) Torres y (Atilio) López, no hubo participación universitaria. Y 

después del 14, cuando se produce la importante incorporación de 

Tosco, referente indiscutido de los independientes, fue quien se en-

cargó de establecer contacto con esos sectores, considerados como 

un factor interesante de agitación”. 

“Fueron los trabajadores organizados quienes se reivindican como 

la contradicción principal. La clase obrera joven, moderna, realmente 

peronista, es la que sale a la calle, en rechazo de las proscripciones 

políticas y en defensa de las conquistas sociales”74. 

El Cordobazo fue un acontecimiento protagonizado por los traba-

jadores con la suma del pueblo y los militantes. Los estudiantes cana-

lizaron la violencia, ellos orientaron que los ataques fueran a las em-

presas transnacionales, a los bancos, porque los manifestantes salie-

ron a quemar lo que encontraban. La gente, por ejemplo, en lo que 

hoy, es el barrio aledaño a Nueva Córdoba, un barrio de clase media y 

media alta, salía a la calle o desde los balcones, contribuía con cosas 

para quemar. Una vieja  

militante peronista, bastante mayor, a quien nosotros conocíamos en 

la militancia como “Mecha” y que era tía de Fausto Rodríguez, vino a 

visitarme y me contaba: –Usted viera Carlitos, ¡como ardía Córdoba...! 
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La gente iba a la gasolinera, a buscar nafta, y no te cobraban nada pa-

ra que no les quemaran sus instalaciones, les llenaban los baldes y la 

gente salían con los baldes de nafta en pos de sus objetivos. Era un 

desastre…. Y la imagen que se ve en alguna fi lmación, fue que la po-

licía reprimió preventivamente, con ánimo de disolver la manifestación 

y cargó con la caballería, que es un arma bastante efi ciente para di-

suadir manifestaciones, revueltas, confl ictos callejeros o de masas. 

Pero cuando los policías se dieron cuenta, se encontraron con una 

fuerza que empezó a contenerlos. Ahí la propia gente tomó conciencia 

de ello, y creció más. Porque al principio venía la caballería y la gente 

corría, se replegaba, pero cuando la respuesta a piedrazos, empezó a 

ser tan masiva, no se replegó más. Primero, se mantuvo a pie fi rme, y 

luego fue la gente la que empezó a avanzar sobre la policía, y fue ésta 

la que tuvo que empezar a recular, hasta terminar en desbande. Des-

pués habrá aparecido algún “chumbo”, pero en realidad fue la gente a 

los piedrazos, la que contuvo a la fuerza represiva y una vez dueña de 

la calle, comenzaron los incendios y ahí se transformó la situación. 

Declaración de prensa por la violencia en Rosario. De izq. a der.: 

Miguel Angel Garaycochea, Pancho Gaitán, Ricardo Fernández, Jorge 

Di Pascuale, Cezar Tabarez, Mario Aguirre y Susana Valle. 

Tuvo que intervenir el Ejército, se declaró el Estado de Sitio, se 

creó un Consejo de Guerra Especial –otro más– y se declaró la pena 

de muerte. De noche, la ciudad estuvo a oscuras. Al día siguiente ha-

bía 14 muertos, entre ellos 3 militares. Los estudiantes tomaron el Ba-

rrio Clínicas, que fue lo último que logró retomar el Ejército, porque ahí 

el estudiantado había hecho toda una ciudadela, como en la Casbah 
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en Argel, habían conectado casa con casa, por los techos y donde pu-

dieron con túneles o pasadizos y todo el mundo participaba. Realmen-

te fue una rebelión popular que duró dos días, hasta que el Ejército, 

con Lanusse como Comandante y el General Alcides López Aufranc 

como jefe de la represión, pudo retomar el control de la situación. Otra 

coincidencia que tengo con mi amigo Lucio Garzón Maceda, es cuan-

do dice que el Ejército fue el gran distorsionador de la versión del Cor-

dobazo, al lograr“desnaturalizar el profundo sentido antidictatorial, de-

mocrático y antiproscriptivo de la rebelión. A los servicios de inteligen-

cia y a los Estados Unidos no les molestaban los anuncios socialistas. 

Les preocupaba que los peronistas se rebelaran pidiendo elecciones y 

reclamando el retorno de Perón. El problema 

 

CAPITULO 9. LA RECUPERACIÓN DE LA DEMOCRACIA. MA-

YO 73 

Habíamos comentado acerca de la capacidad política de Lanusse, 

que se había animado a promover la normalización de la situación po-

lítica e institucional del país, reconociendo y aceptando –fi nalmente– 

el hecho peronista, la existencia de este fenómeno político, y además, 

tratando de negociar con Perón en la perspectiva de su retorno, como 

manera de resolver una de las cuestiones más complicadas. Pero de 

todas formas, esa estrategia es la que   realmente correspondía dar, 

un desafío que a sus p  ares no les cabía en la cabeza. Por otra parte, 

queda claro que desde la Resistencia se ha ido gestando, en diferen-

tes alternativas y niveles, un proceso revolucionario que se encadena 

a lo que estaba pasando en el mundo, y particularmente en América 
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Latina. Una tendencia generalizada a la protesta y a la confrontación 

en la que Cuba juega un papel de dinamizador. Sectores de clase me-

dia coinciden en privilegiar como causa a los hechos del denominado 

“Mayo Francés”, algo que yo no comparto, en especial cuando lo tra-

tan como un modelo, como que hubiese tenido una incidencia sustan-

cial en Argentina. Yo no estoy de acuerdo con eso, sí creo que es ma-

nifestación de un fenómeno que se estaba dando en el mundo.  Pero 

sí es posible que haya infl uido en algunos sectores estudiantiles y de 

izquierda. 

 

Nacional y popular 

Este fenómeno de gestación revolucionaria, por cierto, tuvo un 

acompañamiento y un protagonismo de Perón desde 1955, llevando 

una permanente acción de hostigamiento. Queda claro que Perón ha 

desarrollado una capacidad organizativa muy fuerte, y un trabajo muy 

intenso, del que ya hemos hablado cuando mencionábamos la canti-

dad de cartas que mandaba a todo el mundo, tanto a compañeros muy 

humildes como a personajes importantes. Y esa contención es típica 

del peronismo en cuanto a su concepción política, porque es cierto 

que en la década del 40 se dieron condiciones para la aparición de 

una propuesta como la de Perón, por la experiencia de la entrega des-

carada de los gobiernos de la llamada Década Infame y de denuncias 

como las de Raúl Scalabrini Ortiz, pero evidentemente Perón tuvo la 

visión de percibir el fenómeno y de tener un planteo político nacional, 

que permitiera la participación de los trabajadores como actor social, y 

que posibilitara el aporte de los más amplios sectores, desde empre-
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sarios con activa infl uencia en la economía, tales como Miranda, 

Etchart o Gelbard, hasta adhesiones de militantes sindicales anarquis-

tas como Belloni, o socialistas como Borlenghi y de algunos comunis-

tas como Puiggrós. Denominaciones como la “derecha” y la “izquierda” 

implican una forma gráfi ca de “enchalecar” la realidad, pero son cate-

gorías que el peronismo nunca reconoció como útiles para una carac-

terización válida, por ser, más que nada, una simplifi cación de origen 

europeo.. El propio Perón discutió eso, a partir del aporte teórico de la 

Tercera Posición, que tiene todo un fundamento, toda una batería de 

argumentos. Hay un libro de Perón sobre eso: La Comunidad Organi-

zada. Pero su planteo, además, permitió la incorporación de los secto-

res más disímiles. Yo siempre digo: ¿Qué tienen de común Etchart, el 

bodeguero salteño, con los compañeros de la villa...? Es un amplio 

espectro, con propuestas concretas que favorecían a los más diversos 

sectores sociales y económicos, pero con un par de ejes sustanciales: 

el tema de los trabajadores, su protagonismo, la justicia social y la di-

mensión nacional. Son las claves del planteo; y de ahí también, las 

contradicciones. O sea, los sectores empresarios, la gente pudiente en 

general, estaba desconforme porque, esto de igualar: “todos somos 

iguales pero no tan iguales”, y a los empresarios eso, de alguna mane-

ra, les costaba en dinero, en cosas concretas, no eran sólo cuestiones 

ideológicas o sociales. 

Perón tuvo una política de contención de todos los grupos y secto-

res, incluyendo a la “juventud maravillosa” de los setenta en la que él 

creía, que eran los muchachos que se expresaban en la JP. Y también 

en Montoneros aunque percibía claramente que en su cúpula la mayo-

ría eran hijos de la pequeña burguesía, de padres antiperonistas o “go-
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rilas”, y son los que asumen la violencia como alternativa, la salida ar-

mada que confunde violencia con transformación. No obstante, Perón 

mandaba mensajes en los que promovía la lucha en todas las formas, 

con el objetivo de acosar permanentemente al enemigo más allá de lo 

que los oferentes de ciertas posiciones daban. Él decía: “tenemos que 

pelear de mil formas distintas” 84. “Todavía se está a tiempo y, en tal 

virtud, la voz de orden que debe caracterizar este momento es que 

cada núcleo cumpla su cometido: los tremendistas con sus modalida-

des, los doctrinarios con las suyas; los ortodoxos con sus reticencias; 

los de la apertura extrapartidaria con sus contactos; los merodeadores 

de los cuarteles con sus informaciones alegres, pero entre cada grupo 

establecer “pactos de no agresión” para no esterilizar los esfuerzos y, 

al que le tocara jugar decisivamente en el momento oportuno, sumarle 

el bagaje de los demás pero, en caso alguno, atacar a un grupo por-

que no se identifi cara con la parcela de lo que hace el otro”. 

 Él aceptaba e impulsaba todas las formas de lucha generadas 

por la militancia, incluso las más radicales, pero teniendo muy en claro 

que era una estrategia para desgastar y derrotar al enemigo, no para 

hacer de ello lo absoluto. Una lucha que terminaría, no con la elimina-

ción física de los adversarios, sino con la derrota de ellos y el triunfo 

político del pueblo peronista, con su liderazgo. Es más, al principio, 

cuando empieza la discusión sobre la lucha armada como metodolo-

gía, Perón decía: “En realidad, en la Argentina no es posible la guerra 

de guerrillas. Es posible en un país como España, pero no en un país 

como la Argentina, por las distancias. No se puede tener la retaguardia 

y el abastecimiento a mil kilómetros de distancia del frente de comba-

te…”. Fíjense que tanto las FAP –el grupo peronista liderado por El 
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Kadri, que tenían su base en Taco Ralo, en Tucumán casi en el límite 

con Santiago del Estero, ya que la idea era ir al monte tucumano– co-

mo el primer grupo guerrillero, los Uturuncos, en 1959, que fueron al 

cerro Cochuna, que es también es el monte tucumano, y el ERP, te-

nían como eje geográfi co a Tucumán. Entonces decía Perón: “Desde 

Tucumán, que es donde está el foco, que sería el frente, a su reta-

guardia, que es Buenos Aires, hay mil kilómetros. En nuestro país, que 

es una gran planicie, es muy difícil desarrollar ese tipo de acción mili-

tar”. Claro que se puede pensar, como pensaban los “foquistas”, en 

una subsistencia autoabastecida. El Che eligió Bolivia pensando que 

podía afi ncarse en esa zona. De manera similar el grupo que respon-

día al Che, el EGP que se instaló en Salta –grupo que se autodestru-

yó– formaba parte de esa estrategia. Y la experiencia de Bolivia fraca-

sa porque el campesinado no se suma y el que muere es Ramón –

nombre usado en ese intento por Guevara- al que no conocía nadie y 

en consecuencia no podía convocar a las masas. El Che, el mártir, el 

ejemplo del combatiente, nace a partir de la muerte de Ramón y se 

instala como ícono de ética revolucionaria. Traigo esto porque me pa-

rece que hay que empezar a redondear la idea de lo que pasó en los 

“años de plomo”, ya que todavía hoy, no hay una conclusión universal, 

una conclusión en la que por lo menos los peronistas estemos de 

acuerdo, mucho menos los no peronistas. Lo que pasa es que Perón 

condujo el conjunto, fue el líder político de la oposición que logró re-

tornar del exilio en el marco de una persistente lucha de años, en los 

que articula todas las expresiones por ser el factor determinante en un 

tiempo en el que la violencia fue muy fuerte, y fue in crescendo, que 

comenzó con el asesinato de vigilantes en las calles y siguió con los 
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sediciosos bombardeando a la Ciudad de Buenos Aires el 16 de junio 

de 1955, y el derrocamiento del gobierno tres meses después. La Re-

sistencia comenzó una etapa de “respuesta de poco a mucho” y en los 

‘70 se sumaron otras fuerzas que asumen la lucha armada, que se 

desarrollan en el marco del confl icto nacional y de la insurrección lati-

noamericana, pero que no responden a la conducción de Perón, sino 

que más bien pretenden usar a Perón, e incluso tienen la pretensión 

de derrotarlo. La violencia y las acciones armadas fueron muchas más 

de lo que nosotros mismos teníamos conciencia. Porque estábamos 

en nuestro  propio medio; uno tenía un radio de acción y un nivel de 

recepción de información que en general era acotado, que no contem-

plaba toda la información, los medios no tenían la tecnología que hoy 

impacta al mundo en tiempo real, y el manejo de la información y la 

propaganda por los Ejércitos represores era muy estricta. Todos los 

días, sistemáticamente, había hechos de violencia de distinta enver-

gadura y para 1973, época del retorno de Perón, la violencia había al-

canzado un nivel y una tensión muy grandes. Y toda la metodología 

que luego se ha ido conociendo... En un trabajo sobre la Cámara Fe-

deral en lo Penal de aquellos años, se dice que la idea de formar “es-

cuadrones de la muerte” para liquidar a la subversión de la ultraiz-

quierda no era nueva y que en 1969, Lanusse la habría lanzado en 

presencia del general Alberto Samuel Cáceres, Jefe de la Policía Fe-

deral, sugiriendo “formar grupos reducidos para la lucha contra-

terrorista, yendo al terreno de ellos”, algo que habría rechazado el Ge-

neral Cáceres, con lo que Lanusse le habría dicho: –Haga de cuenta 

de que no dije nada…En realidad, esto ya se venía practicando y es 

raro que un General en actividad –Cáceres– no supiera o, en todo ca-
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so, la información es sólo con la fi nalidad de justifi car la conducta de 

Lanusse, que tiene en su gestión varios muertos y desparecidos com-

probados, como lo hemos señalado en su momento… 

Esto es importante tenerlo en claro, porque hay compañeros que, 

sobre todo por reducir todo esto al tema de la Triple A, suponen que la 

represión paramilitar aparece en el ‘74. En realidad, son cosas que se 

venían gestando y practicando sistemáticamente en secreto desde la 

dictadura del General Juan Carlos Onganía, y que estaba en el marco 

de la guerra contra insurreccional. Y por otro lado, lógicamente, Perón 

a su regreso, tenía la intención y la decisión de controlar el conjunto y 

creía que lo lograría. O sea, él era la conducción aceptada por todo el 

mundo. Y creía que los que practicaban la violencia –de un bando y 

del contrario– iban a acatar su conducción, porque evidentemente ha-

bía cambiado la situación. A partir de las elecciones había un gobierno 

democrático elegido por la absoluta mayoría e incluso la oposición 

apoyaba esto. Lamentablemente el tiempo demostró que no iba a ser 

así. Con la reunión en el Restaurante Nino, cuando Perón vuelve por 

primera vez en 1972, queda claro que se constituye en la expresión 

decisoria del conjunto. Incluso a los que expresaron su propia alterna-

tiva, como es el caso de los radicales, que irían a elecciones con su 

propio candidato, no les resultó posible levantarse “por la libre” –como 

dirían en el Caribe– sino que tuvieron que acordar las alternativas de 

conjunto, en el que Perón era la primera voz. De cualquier manera, 

hubo todo un diálogo entre Perón y Balbín que generó una armonía y 

una disposición a acompañar a su viejo adversario (que después des-

pidió “a un amigo”). Recuerdo que Perón llegó a decir: “Yo con Balbín 

voy a cualquier lado”. 
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Ezeiza 

Con su regreso ya defi nitivo el 20 de junio, se dan los hechos de 

Ezeiza. Ése es otro acontecimiento que todavía está parcializado, hay 

distintas versiones, y algunas contradictorias. Por mi parte, me he 

planteado: ¿quién fue el q  ue tiró el primer tiro en Ezeiza? Porque yo 

creo que el peronismo viene sufriendo sistemáticamente un proceso 

por un lado, de penetración, pero por otro lado, de provocación, fenó-

menos que corresponden a distintos intereses y de distintos niveles, 

algunos muy permanentes, muy profundos, y otros más tácticos, que 

responden a situaciones más coyunturales. La noche del 19 de junio 

hubo en el Ministerio de Bienestar Social una reunión en la que estu-

vieron todos los principales actores: Osinde, Norma Kennedy; la con-

ducción montonera; el CdO; las FAP y la conducción de otros grupos 

revolucionarios, como el caso de Jorge Rulli. Ahí acordaron el lugar de 

cada uno en el acto. Esta metodología no era nueva y se usó mucha 

veces en la preparación de los actos peronistas e incluso con grupos 

de otros signos. Quien rompe el acuerdo es la columna sur de los 

“montos”, ya que su mitad de retaguardia, para no quedar rezagada, 

con su jefe a la cabeza, José Luis Nell montado en un jeep, rompe la 

formación e intenta avanzar para acercarse al palco. 

En ese momento alguien disparó. Cada grupo piensa que es su 

adversario o “enemigo” interno quien ha disparado y se arma la “bala-

cera” que provoca la confusión generalizada y la tremenda frustración, 

que era lo que buscaban los reales actores del hecho antiperonista: 

impedir que el pueblo se reencontrara con su líder. Tengo una peque-

ña prueba que llegó a mis manos, traída por un militante que la reco-
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gió de un automóvil Citroën quemado: una cartera semi derruida, con 

el porta documentos de un individuo, que tenía unos diez carnets de 

identifi cación como periodista de distintos medios norteamericanos, 

todos con la foto de la misma persona y con distintos nombres y ape-

llidos, credenciales de periodista, representando a distintos medios, 

que este compañero encontró ahí en la batahola... En relación a los 

medios que, supuestamente representaba el portador, me quedó gra-

bado el Chicago Tribune. Esa cartera apareció en uno de los automó-

viles quemados que quedaron al borde del palco, en Ezeiza. Con Mi-

guel Ángel Garaycochea –que era un compañero nuestro que después 

se pasó a los “montos” y murió– fuimos a la Ciudad de La Plata a ver a 

Julio Troxler, que en ese momento era Subjefe de Policía de la Provin-

cia de Buenos Aires87. Él venía de la Resistencia Peronista, y era un 

sobreviviente de los fusilamientos de José León Suárez. Lo conocía-

mos, teníamos buena relación con él, le llevamos esa cartera expli-

cándole cómo había llegado a nuestras manos y él dijo: –Sí, este en-

frentamiento es un hecho, la verdad muy raro, estamos investigando, 

no sabemos cómo viene... Eso sobrepasó a todo el mundo, nadie se 

imaginaba... con los disparos se produjo una estampida y el caos... Yo 

sí creo que ahí hubo un proceso de provocación que gestó ese hecho. 

Por supuesto, en los dos bandos había tipos armados, y se sabía que 

si cualquiera tiraba un tiro ahí, se iba a armar una balacera... y pasó lo 

que pasó... Se habla de “masacre”, pero no hubo tantos muertos... 

¿Por qué no hay nombres? Se menciona sólo a Beto Simona, asesi-

nado y a José Luis Nell, gravemente herido. Graham-Yooll habla de 

entre veinticinco y ciento diez. Él es también el que dice que hubo en-

tre quinientos mil y cuatro millones   de manifestantes, se habla en 
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realidad de entre un millón y dos millones de personas. Proporcional-

mente... Digamos, ¿cuántos muertos hubo en Puerta 12 del estadio de 

River? Sesenta y cuatro. En una estampida en un estadio. En verdad 

un muerto ya hubiese sido demasiado, porque al fi n lo que logró el 

enemigo fue que Perón no se reencontrara con su pueblo y la gente 

sufrió una tremenda congoja, que fue la expresión de una derrota. Es 

cierto que la confrontación estaba latente. Pero creo que desde el pe-

ronismo, había la esperanza de que no pasara nada, más allá de los 

peligros latentes, y por ello la reunión de acuerdo de la noche anterior, 

de todos los sectores en confl icto.  

Por ejemplo, los “montos” dicen: –No llevamos armas. Había un 

poco de cosas, livianitas.... Imagínense si hubieran llevado las pesa-

das.. 

Según Juan Carlos Añón, líder montonero que participó en la Co-

lumna Sur, del lado de montoneros hubo 12 muertos, mientras que de 

los grupos de adversarios fueron alrededor de 100. Parecen muchos. 

En realidad, no hay datos concretos  de confrontación a esa propues-

ta. El que Perón trajo a su regreso fue un proyecto de paz. Y los mu-

chachos –los honestos– ahí se equivocan, pero había otros, que juga-

ron otra estrategia porque había otros intereses poco claros. Y se ha 

propagandizado una versión parcial. Se han jugado por ejemplo testi-

monios gráfi cos muy impactantes. Así, hay una foto mundialmente 

conocida, de un joven izado, literalmente hablando, de los pelos al 

palco, el día 20 de junio, que aparece como un acto horrible de agre-

sión. ¿Alguien se ha preguntado quién era ese muchacho...? Está fá-

cilmente identifi cable, ¿alguien dijo quién era, dio un nombre o un da-
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to que permitiera la identifi cación, o reclamó por él? No. ¿Saben por 

qué...? Porque ese muchacho era del bando de los que lo izaban de 

los pelos, para evitar que desde el otro lo agredieran, es decir no lo 

estaban agrediendo sino que lo estaban rescatando… La foto es muy 

buena y de ese tipo de maniobras gráfi cas hay muchas en el mundo.  

 Pero yo creo que nadie del peronismo en serio, independiente-

mente de la ubicación que tuviera, porque incluso los “montos”, en ese 

momento, se reivindicaban como peronistas, y creían que ellos iban a 

ser el eje de la convocatoria, yo creo realmente que nadie desde el pe-

ronismo, iba con la intención de que el acto terminara como terminó, 

impidiendo que Perón llegara y se comunicara con su gente... Por eso, 

el error a mi entender estuvo en no meter a la policía como eje de la 

seguridad y no pensar más fi namente que había otros actores y agen-

tes de provocación que podían operar. De todas formas, era lógica es-

ta actitud de Perón, de bajar los decibeles para evitar que el confl icto 

interno llegara a mayores: él iba a ser el presidente, no solamente el 

jefe político, así que la cuestión era más complicada, porque no podía 

aceptar de ninguna manera este tipo de hechos. Y al día siguiente, en 

un desafío manifi esto, supuestos revolucionarios decían que iban a 

seguir la lucha armada hasta el triunfo fi nal. Y, claramente, los hechos 

que se producen para desestabilizar, son hechos en contra del go-

bierno y del conjunto del pueblo, y el presidente tuvo que tomar medi-

das. Hubo compañeros que se sintieron “traicionados” por el Viejo, 

cuando en realidad los supuestos combatientes estaban objetivamen-

te, sirviendo a intereses reaccionarios, en consecuencia, ¿qué que-

rían? ¿Qué los aplaudieran? Realmente, creo que hay que leer el pri-

mer discurso de Perón a su regreso, el que pronunció el 21 de junio de 
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1973, porque ahí está su propuesta política. Y la respuesta que los 

grupos guerrilleros le dieron fue  

Pongo esto como ejemplo de la capacidad de penetración del 

enemigo, su capacidad de manipulación y de acción en pos de un ob-

jetivo. Por eso digo que los movimientos populares son muy permea-

bles y lo hemos podido observar en nuestra realidad. Yo no solamente 

he tenido la oportunidad de vivir una experiencia diversa a la de uste-

des por una razón generacional, sino que le he dado “muchas vueltas 

en la cabeza” a estos problemas que han ganado mi preocupación y 

he tenido la oportunidad de conocer en la militancia a muchos perso-

najes. Habiendo refl exionado bastante sobre estas cosas, yo creo que 

ha habido una cantidad de acciones, de hechos o conductas muy ra-

ras, ¿no? Nosotros, la gente común, somos dados a analizar los fe-

nómenos políticos de manera mucho más simple, por la adhesión polí-

tica, partidaria, o ideológica, por cosas más simples, más allá de la 

profundidad del conocimiento, pero la verdad es que creo que en el 

mundo hay una cantidad de fenómenos que a veces se producen y 

que uno, puesto a malpensar o puesto a hacer de abogado del diablo. 

Algunos me dicen que yo tengo un análisis medio conspirativo, pero 

hay hechos que llevan a pensar que no son tan simples como a veces 

aparecen. O sea, hay un montón de cosas en las cuales uno termina 

siendo un ingenuo instrumento de las circunstancias históricas, y a ve-

ces hay intereses mucho más complejos de los que uno se imagina. 

Sobre todo porque en todas estas cosas de la política, no es simple-

mente la confrontación de los grupos idealistas de un lado y de otro. O 

de buenos y malos. O de revolucionarios y conservadores. No es así 

la cosa, se mezclan una cantidad de cuestiones e intereses. Yo creo 
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en verdad que los muchachos se equivocaron. No vieron la cuestión 

de fondo y no le hicieron caso a Perón. Por eso digo, que hay que leer 

el discurso del 21 de junio, porque es muy claro en ese sentido. Este 

discurso para mí es clave, porque el conductor plantea la posición polí-

tica cuando viene a quedarse. A asumir la conducción aunque no ne-

cesariamente gubernamental: yo creo seriamente que él no aspiraba a 

ello. Creo que él aspiraba a ser un dirigente latinoamericano. También 

hay que leer el mensaje que envía el 15 de noviembre de 1972, antes 

de su primer regreso, que es coherente con el de junio del ‘73. 

La reunión   de Perón con la Juventud , antes del acto del 1º 

de mayo 

El 25 de abril de 1974, hay una reunión de Perón con la Juventud, 

en la Residencia de Olivos, en la que participaron más de cien perso-

nas. En esa reunión, Perón intenta, según mi interpretación, tener un 

encuentro con los “montos”, pero para no jerarquizarlos, que es lo que 

ellos pretendían, convoca a una reunión con los jóvenes y la militancia 

política peronista en general. Convoca a todo el mundo, desde el CdO 

con Brito Lima y más “a la derecha”, el grupo de La Plata, la CNU, 

Concentración Nacional Universitaria. Estaban Carlos Caride y otros 

de la FAP; José Pirraglia de la Juventud Sindical; Horacio González, 

disidente montonero por la JP Lealtad, aislado de sus ex compañeros, 

que ni lo saludaron-; Federico Ocampo y Ramiro Podetti por Guardia 

de Hierro; Pedro Simonetti y Carlos Pancho Gaitán del MRP; Jorge 

Rulli... hasta el Coronel Vicente Damasco, Secretario de la Casa Mili-

tar que hacía de secretario del Presidente Perón. Todo el espectro de 

la diversidad peronista. En esa reunión, se habló de cuestiones políti-
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cas, Perón hizo una semblanza de la realidad del país y trajo a cola-

ción la realización del acto del 1º de Mayo, diciendo: 

 “Va a haber un acto el Día del Trabajo, es un acto de los trabaja-

dores, un acto sindical. Y yo les digo a los jóvenes que si van, tienen 

que sumarse a las consignas del Movimiento Sindical, en caso contra-

rio, si hay algunos que no están de acuerdo, les pido que no vayan. 

Los que asistan, precisó, no pueden llevar carteles ni consignas dife-

rentes a las de los trabajadores”. 

Los de Montoneros estaban sentados al frente y a la derecha del 

Presidente. Su jefe era Ricardo Haidar, y además estaban Juan Carlos 

Añón, Francisco Yofre por la JTP, María Antonia Berger, el Canca Gu-

llo por la JP, eran cinco o seis. El único que habló de ese grupo fue 

Haidar. Entonces, cuando Perón dice que el acto del 1º de Mayo es un 

hecho sindical, Haidar pidió la palabra y dijo: –No, Presidente, es un 

hecho político. –Nooo, m’hijo, es un hecho sindical, insistió Perón. Y el 

otro volvía a la carga, le discutía que era un hecho político. En mi refl 

exión, yo digo que Perón trata de salvarlos: “No vayan –era el mensa-

je– que no va por ahí la cosa...”. Y los muchachos, que estaban en la 

disputa política, que querían hacer notar su presencia, ganar el espa-

cio físico, los carteles, no aceptaron esta decisión. Y bueh... La 

reunión fue, a partir de ahí, un poco tensa, porque Haidar, además, le 

reclamó a Perón por la designación de los Comisarios Villar y Margari-

de en la Policía Federal92, diciendo: “Villar y Margaride no son pero-

nistas”. A lo que Perón contesta: –No, no son peronistas: son policías. 

Están ahí por policías, yo los he puesto ahí porque son policías, no por 

peronistas... Otro hecho denunciado por Haidar fue que se había pro-
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ducido un operativo represivo por la zona oeste, y un grupo de las 

fuerzas de seguridad había requisado y tomado por asalto una casa 

que era un hospital clandestino de los Montoneros y habían detenido a 

dos o tres personas que estaban en la casa y secuestrado materiales: 

explosivos y armas. Haidar pedía por la libertad de esos muchachos. Y 

Perón se hacía “el sota”, y lo usaba al Coronel Damasco de interlocu-

tor, haciéndole preguntas y generando un diálogo: –Coronel, ¿usted 

se ha enterado de que allanaran una casa por esa zona? –No…, decía 

el otro. Y entonces Perón le repregunta a Haidar: –¿Y cómo fue la co-

sa? Y lo hacía repetir la historia. Entonces él insistía con su versión, 

señalando que son Fulano y Mengano, que son compañeros... Y por 

ahí, Perón hace como que se acuerda del caso y dice, dirigiéndose a 

Damasco: –¿No será esa casa tal…? – Ahhh, sí, contesta el Coronel, 

debe ser ésa... –¿Y hubo secuestro de materiales, no?... ¿Qué se-

cuestraron? –Y, contesta el Coronel, secuestraron tantos kilos de ex-

plosivos y bombas, armas, tanto de esto, otro... Entonces ahí Perón 

los mira a los “montos” con una cara muy seria, los encara y pregunta: 

–Y ¿para qué tenían esas bombas y esas armas...? ¿No estarán pen-

sando que yo soy Lanusse, no...? ¡No se equivoquen! Ese fue uno de 

los momentos de mayor tensión. Después, la discusión política, por 

supuesto, los distintos actores planteaban sus posiciones, y ahí los 

“montos” estaban en absoluta minoría. El diálogo y la recomendación 

de Perón hacia ellos fue una advertencia y –según yo creo– un último 

esfuerzo de rescatarlos. 

El acto del 1º de Mayo 
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Se produce el acto del 1º de Mayo. Los muchachos van con sus 

consignas: “¿qué pasa General, que está lleno de “gorilas” el gobierno 

popular?”,  

Entonces ahí Perón se enojó y los trató de imberbes y estúpidos. 

No fue duro, pero levantó al Movimiento Obrero, y dijo: –Nosotros, que 

hemos peleado veinte años para lograr esto, con dirigentes sabios y 

prudentes, ahora vienen estos imberbes a cuestionar a los que mantu-

vieron con toda dedicación las banderas y la lucha... Y ahí se da la re-

tirada. Los “montos” publican entonces una foto diciendo: “La plaza 

quedó vacía”, Y la foto es una buena foto, evidentemente el fotógrafo 

sabía de eso, entonces saca una foto desde el piso, en un ángulo, 

donde parecía que no quedaba nadie. Y la JP Lealtad, que a esa altu-

ra empieza a publicar su revista, divulga una foto similar pero desde 

otro ángulo, que al parecer fue desde el techo de la Casa de Gobierno 

y ahí se ve la franja vacía que dejó la columna montonera al retirarse. 

Es la franja sobre la calle Rivadavia, al frente del Banco y de la Cate-

dral, desde donde estaba la cabeza hacia atrás, un grupo importante, 

pero ni la Plaza quedó vacía, ni se fue, como dijeron otros, la mitad de 

la Plaza. Se fue una columna. Y además estaba la lucha de consignas. 

Y entre los que estaban más cerca, hubo trompadas, no fue una bata-

lla campal, pero sí hubo problemas. Yo me acuerdo del Tano Garbato, 

y otros muchachos de Navales, que casi le pegan a Sergio Puiggrós, 

que estaba muy cerca de la divisoria entre un bando y otro. Fue la-

mentable la situación del confl icto, lo mismo que la práctica de la vio-

lencia, que fue in crescendo. Mirando esta línea de tiempo, en todo 

este período, hubo más dirigentes sindicales muertos, de los que en 

general se tiene conciencia. Porque uno se acuerda de los dirigentes 
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más conocidos, Vandor; previamente Alonso; Rucci; Coria; Klooster-

man... todos fueron dirigentes de primera línea, asesinados por su-

puestos revolucionarios. Y uno se pregunta: ¿con qué derecho? 

¿Quiénes eran ellos para decidir sobre la vida de nadie aunque alguno 

no fuera honesto o fuera “burócrata sindical”? En general, eran pero-

nistas y del peronismo ortodoxo, pero hay cantidad de compañeros, de 

dirigentes sindicales y la mayoría han sido muertos por los grupos 

guerrilleros. Por ejemplo, Atilio Santillán, Secretario General de la FO-

TIA, al que matan porque se había inclinado por el sector ortodoxo del 

peronismo y tenía una concepción clásica de la acción sindical. A este 

compañero lo asesinó el ERP.  

El 12 de junio 

El día de su despedida, el 12 de junio de 1974, por la mañana Pe-

rón había convocado al Comité Central Confederal de la CGT y a las 

Cámaras Empresariales a una reunión, en Casa de Gobierno, en el   

Salón Blanco. Ahí, él hace un análisis de lo que está pasando en el 

país. Dice que la situación es muy grave, y exige el apoyo de todos. 

−Si no, yo me voy. O acá todo el mundo se encolumna y asume el pa-

pel y la responsabilidad que le corresponde a cada quien, o yo me voy. 

Entonces la CGT, conducida por Adelino Romero de la AOT, convoca 

a los trabajadores a Plaza de Mayo. La movilización fue notable, por-

que al mediodía salimos de Casa de Gobierno y a las dos de la tarde 

ya empezaba a llenarse la Plaza, y fue un acto importante, en el que 

Perón habla al pueblo, y ahí termina diciendo: “Llevo en mis oídos la 

música más maravillosa, que es la voz del pueblo…”. 

López Rega 
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 López Rega, que siendo cabo de la policía, había cumplido guar-

dias en la Casa de Gobierno, se introduce en el Movimiento por medio 

del Mayor Alberte, en el año 64. En ese entonces Alberte, que estaba 

como Secretario General del Movimiento Peronista designado por Pe-

rón, conoció a José López Rega, que tenía una imprenta que pone al 

servicio del peronismo. En esos años, una imprenta era un instrumen-

to valiosísimo en la acción política. Por otra parte, López Rega era 

miembro de una Logia que se llamaba Anael, cuyo fundador y jefe era 

un juez, de apellido Urien, padre del capitán Urien de la Marina. En 

esa logia, había algunos militares, entre otros, el capitán Morganti, que 

había participado en el levantamiento del General Valle el 9 de junio 

del ‘56, bastante importante en La Plata y que estuvo también en el 

comienzo del MRP. Y desde ese grupo se relacionó con el Secretario 

del Peronismo. 

Cuando Isabel viene a fines del ‘65, se conocen por medio del 

Mayor Alberte. Se ganó su confi anza y posiblemente la introdujo en 

su tema religioso. A tal punto, que Isabel lo invitó a España, y este 

hombre, el “Brujo”, como le decían porque era espiritista, evidente-

mente controló a Isabel. La cuestión es que llegó a la casa de Perón, 

donde se quedó trabajando a su servicio, indudablemente tendría sus 

cualidades y virtudes. Después del primer viaje de Isabel a la Argenti-

na, cuando vuelve a España, Perón le manda una carta a Pavón Pe-

reyra, algo habitual en él, y le dice –yo tuve la oportunidad de leerla– 

“Isabelita volvió de Argentina escaldada”. Porque, claro, Isabel, de mili-

tancia, lo único que tenía era lo que había aprendido al lado de Perón, 

pero experiencia, nada. Yo estuve varias veces con Perón, a principios 

de 1963, y en 1965. Y en las conversas que tuve con él, hablando 
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mientras caminábamos por el parque, cuando le dije en vos baja: 

−Venimos de China y quiero informarle, Perón siguió caminando, y yo 

a su lado, atrás venía Isabel con el Dr. Valenzuela, que era el secreta-

rio y Perón se metió a su despacho, nos hizo entrar y cerró la puerta 

tras suyo. O sea, había cosas que manejaba sólo él, que decidía él sin 

ninguna interferencia. Yo pensé entonces, sobre la soledad del hom-

bre en el poder, se maneja en absoluta intimidad. Claro, luego Isabel 

aprendió, pero le faltaba (tiempo y condiciones). Y sigue Perón en su 

carta a Pavón Pereyra, lapidario: “Y vino a encargarse de su frente na-

tural, que es la cocina, con ganancia para mí, por supuesto...”. Al ga-

nar las elecciones el Justicialismo en 1973, Cámpora −creo− se vio 

desbordado, porque él era un hombre leal, y fue elegido por eso, pero 

era visualizado como un hombre timorato, por lo que cuentan de su 

actuación anterior. La segunda cosa que decían es que era un conser-

vador. Cuando fue designado candidato acompañado por Solano Li-

ma, la juventud sobre todo, lo puteaba en cuatro idiomas, por conser-

vador. Después, Cámpora reaccionó como lo hizo, y además su hijo, 

que al parecer infl uyó, estaba en la “colada” de los “montos”, en cuya 

cúpula había nacionalistas muy ligados a la Iglesia, entonces ahí se 

produjo una vía de entrada. Además, también juega un papel Juan 

Manuel Abal Medina, que no venía del peronismo y que era un joven 

nacionalista católico, del equipo de Sánchez Sorondo . O sea, Perón, 

como buen estratega, armó un equipo de conducción táctica, para el 

terreno, en función de las necesidades de ese momento, de los diálo-

gos que necesitaba sostener y de los objetivos que perseguía para 

arrimarse al poder de decisión. Después, lo que ocurre es que las co-

sas toman su propia dinámica y su propia fuerza. En la época de la 
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elección de Cámpora, evidentemente López Rega era ya un tipo im-

portante al lado de Perón, que de valet pasó a ser −creo yo− agente 

de la CIA y es un hombre que ya controla una situación, particularmen-

te por su infl uencia sobre Isabel. El Movimiento Obrero es lo funda-

mental de ese momento, pero hay un avance de la Juventud ya como 

JP, que empezaba a ser controlada por los Montoneros, y es un error 

en la conducción del partido por parte de Cámpora antes de asumir, 

que posibilitó que la JP avanzara más allá de lo necesario, situación 

que molestó a Perón y empezó a generar difi cultades en la relación 

de Perón con Cámpora. Se intentaba que los muchachos no avancen 

más de lo prudente, porque entraba en crisis el esquema general de 

Perón, algo que éste había intentado evitar en su primer regreso, 

cuando le dice a los “montos” en la casa de Gaspar Campos: “Mucha-

chos, esperen, esta etapa es mía”. Lamentablemente no funcionó. Los 

entonces compañeros, hasta podríamos decir habilidosamente, creo 

yo que influenciados por hombres de la iglesia, habían tejido una red 

muy importante, porque por ejemplo, mi gobernador, Ricardo Obregón 

Cano, era un peronista tradicional, medio liberal de izquierda, hetero-

doxo, que devino en revolucionario cuando asumió la gobernación. Al 

Coronel Navarro, Jefe de la Policía de Córdoba, lo pusieron los mis-

mos Montoneros, en la disputa por los espacios de poder. Navarro es 

un tipo que va de Jefe de Policía, impuesto por ellos, y salió lo que sa-

lió, ¿no? El “navarrazo”, que echó a Obregón Cano de la gobernación, 

lo lideró él, como Jefe de la Policía de la Provincia, porque era un mili-

co reaccionario. Realmente, en el copamiento de los espacios políti-

cos, los “montos” tuvieron éxito en muchos distritos y fueron la apoya-

tura política para que un montón de dirigentes pudieran imponer sus 
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candidaturas. En la pelea interna nuestra, en el MRP, por ejemplo, 

Adriana Puiggrós −no sé si lo hizo por su cuenta o si la mandaron− 

vino a hablar conmigo, pidiéndome que me pase a los Montoneros e 

insinuó posibilidades, diciendo: −Si vos te venís con nosotros, seguro 

vas a ser diputado... Yo no estaba para ser diputado en esas condicio-

nes, porque no estaba de acuerdo con la continuidad de la violencia. 

Desde el regreso de Perón −que fue nuestra consigna histórica− yo 

sostenía que había que acatar la conducción y la estrategia marcada 

por Perón. El hecho revolucionario era la vuelta de Perón y el retorno 

de la democracia sin exclusiones y la acción que a partir de ahí pudie-

ra realizarse. Cuando la mayoría de los cuadros militantes y de los jó-

venes del MRP se fueron con los “montos”, yo me opuse, me peleé, 

quedando prácticamente solo en esa pelea, no porque todo el mundo 

se fuera, sino porque absorbieron a la parte principal del equipo de la 

conducción del MRP. Finalmente,   no logré cambiar la situación, aun-

que logré mantener la sigla del MRP, que los compañeros pretendían 

disolver. Pero evidentemente, los que están en la política, como es el 

caso de Obregón, venían de la interna, y en la interna peronista en 

Córdoba de aquellos años, Obregón estaba en minoría. 

Por comprensión de la historia... 

En una reunión que tuve en Córdoba con ellos, antes de las elec-

ciones, vi a todo el equipo. Estaban trabajando, era un equipo intere-

sante del peronismo partidario, en el que había un grupo de profesio-

nales, yo fui a esa reunión con el Tino Federico, que era abogado, y lo 

que me quedó grabado es que había por parte de ese equipo, un plan-

teo que nosotros considerábamos muy liberal ya que nosotros mante-
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níamos una línea nacionalista revolucionaria, rosista, de los caudillos 

federales y tuvimos una polémica con los compañeros que en general 

eran prestigiosos profesionales. Me llamó la atención, porque ellos ha-

bían defi nido una estrategia política con un planteo partidocrático bas-

tante “liberaloide”. Y yo hice una exposición defendiendo una tesis na-

cionalista, rosista, y terminé diciendo que no compartía lo que ellos 

planteaban, por dos razones, primero, porque creíamos que la recons-

trucción nacional no se daría con fórmulas de libre mercado y segundo 

por comprensión de la historia, porque mi profesor de historia me en-

señó que la línea rosista y de los caudillos federales era la correcta... 

Y el Colorado Lafranconi, que no me había reconocido, con una cara 

muy seria me preguntó: −¿Quién fue su profesor de historia? −Usted, 

Profesor Lafranconi 

Los grupos políticos tradicionales del peronismo, que disputaron 

la interna, tenían poco o nada que ver con la confrontación ideológica 

en que terminó ese proceso. Para muchos dirigentes fue una suerte de 

“guerra de posiciones”, en la que disputaban una ubicación en esque-

mas de poder, para lo cual, lo que hace falta es sumar fuerzas a su 

propio dispositivo. El caso de Leónidas Saadi es un claro ejemplo. 

Desde que logró controlar y hegemonizar el poder en Catamarca, con 

la metodología tradicional en un territorio muy pobre, la práctica de 

“gamonal” o de “señor feudal”, era bastante clara, hasta terminar lide-

rando posiciones de “izquierda”, que no tenían nada que ver con él, 

financiando e infl uenciando en el Diario Noticias de los Montoneros y 

liderando el Partido “Intransigencia Nacional”, de esa tendencia. Fue 

también el caso de Bidegain en la provincia de Buenos Aires, de Mar-

tínez Vaca en Mendoza, y del Presidente Cámpora, ninguno de ellos 
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tenía nada que ver con las posiciones de izquierda que después sus-

tentaron. Se daba en ese momento una interna feroz, y ahí se expre-

saban líneas ideológicas. A Calabró de la UOM, lo impuso el Movi-

miento Sindical, que tenía su propia interna, y se da la “cuotificación” 

de los espacios, donde por cierto Calabró expresaba una cosa y Ro-

berto Digón, de Empleados del Tabaco, o Ricardo De Luca de Obreros 

Navales, otra muy diferente. En esa elección, el Movimiento Obrero 

tuvo treinta y tantos diputados nacionales. Atilio López fue el vicego-

bernador, gran compañero. Y en estas peleas, siempre había otros 

candidatos y por cierto otros cargos que se disputaban, por ejemplo el 

Ministro de Trabajo, Ricardo Otero, también de la UOM. En esa repar-

tija, en la cual evidentemente la juventud militante tuvo mucho que ver, 

para imponer cuotas de participación, hubo cosas que a mí me des-

agradaron, sobre todo por la participación protagónica de gente que no 

tenía nada que ver con el peronismo y su historia. Por ejemplo, un tipo 

que discutía e incidía en el PJ Nacional, en la participación electoral, 

además de Juan Manuel Abal Medina, era −entre otros− Diego Muñiz 

Barreto. En esos momentos Gustavo Rearte se estaba muriendo de 

leucemia, con quien yo tenía diferencias, pero que indudablemente era 

un compañero nuestro que había dado mucho de sí, un gran luchador, 

y yo decía: “pensar que Rearte se está muriendo, su mujer pidiendo 

dadores de sangre y Abal Medina discute la participación electoral en 

el peronismo, incidiendo en quién puede ser candidato y quién no...”. 

Entre Muñiz Barreto y él, disponían sobre las candidaturas. Entonces 

terminaba siendo algo muy difícil de aceptar aunque estaba el hijo de 

Cámpora, y a Abal lo había designado nuestro jefe indiscutido como 

Secretario General del PJ, tenía gran poder de decisión. Muñiz Barreto 
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por su parte, era un empresario marplatense del sector pesquero, con 

mucha plata, había hecho buenos negocios. A nosotros eso nos dis-

gustaba, porque además, este tipo, con el peronismo no tenía nada 

que ver. Venía del antiperonismo, luego fue “frondicista”; posterior-

mente estuvo con gente de Onganía, y luego, como estaba de dirigen-

te montonero, decidía sobre el destino de nuestro Movimiento. Ese ti-

po de cosas, a nosotros, a mí particularmente, me molestaban mucho, 

los tipos que no tenían nada que ver con el peronismo, personajes 

como Mendizábal, que nosotros lo hemos conocido “verde”, terminó 

siendo un jefe montonero de lo más duro. Como a la “burocracia sindi-

cal”, según ellos, había que liquidarla, se dedicaron a matar dirigentes 

peronistas. Entonces, López Rega, que era un advenedizo, introducido 

por intereses inidentifi cables, terminó siendo una consecuencia de to-

do eso. De todas formas, intentando equilibrar el razonamiento, re-

cuerden lo que yo sostengo en relación con la represión irregular, con 

paramilitares, que es algo que viene planteado y siendo ejercido por 

las Fuerzas Armadas, porque además es parte de la metodología, de 

la estrategia y de la técnica, de la guerra contrarrevolucionaria, eso 

está ahí, está escrito y está reconocido; necesitaban una cobertura de 

tipo político y la encontraron, o la lograron, por medio de López Rega. 

La Triple A es sólo la continuación de ese proceso de represión para-

militar con asesoramiento de los franceses. He pensado mucho en to-

das estas cosas, ahora de hecho, estoy contando algunas recién des-

pués de treinta o cuarenta años... Por ejemplo, yo llegué a ser una 

pieza de relativa importancia, en una actividad en la que duré muy po-

co. Se constituyó por decisión de Perón, un comando que tenía tres 

personajes en la cúspide, después del delegado de Perón, responsa-



307  - mll - 09/03/2019  

ble político de la conducción superior, el Ingeniero Iturbe y en el marco 

de sus responsabilidades en el campo operativo, designaron a tres 

personas: Armando Cabo, hombre importante de la Resistencia Pero-

nista94; el Coronel González, que fue el jefe del Estado Mayor del Ge-

neral Valle, que le decían Pipa y yo era el tercero. Era supuestamente 

para armar la revolución. Estoy hablando de 1964 cuando se constitu-

yó el MRP. Ahí descubrí, o tomé conciencia, de una debilidad mía, y 

de una debilidad de la que, de alguna manera, el MRP adoleció, y es 

que no teníamos ningún control, ninguna injerencia en el campo de la 

inteligencia militar. No habíamos generado ningún aparato de inteli-

gencia propio. Y esta lucha está plagada de gente haciendo inteligen-

cia. Incluso hoy todo eso está más claro para la ciudadanía con la 

cuestión del marketing, por ejemplo “la estrategia para vender, para 

imponer un producto”, hay quienes se dedican a pensar eso: cómo ha-

cer para generar las condiciones para crear la demanda. En el campo 

de la política es más agudo este problema. Tomé distancia de ese 

equipo producto de una diferencia que surgió a partir del tratamiento 

de una información producida por El Kadri y que fue, podríamos decir, 

la gota que desbordó el vaso. El comando de tres al que me referí, en 

el que teníamos evidentes contradicciones y matices ideológicos, con 

el que nos reuníamos en distintas sedes, un día estábamos reunidos 

en un sótano y llega el Capitán Morganti, y entre las cosas que con-

versa le dice al coronel González: −Me llamó El Kadri, y me dijo que 

un grupo de jóvenes judíos estaban siendo entrenados militarmente en 

un campo, en tal lugar en la Provincia de Buenos Aires y que para ello 

había venido un general judío –según se decía y había trascendido un 

rumor periodístico al respecto, por ser miembro de una misión ofi cial 



308  - mll - 09/03/2019  

de Israel– a preparar jóvenes judíos para la lucha armada. Traía los 

datos concretos que le había dado El Kadri, de ese campamento de 

entrenamiento en un lugar específi co de la provincia de Buenos Aires. 

−Ah, ¿sí? dijo el Coronel, mientras escribía todo el informe recibido. 

Después de que se fue Morganti, el Coronel González, delante mío, 

levanta el teléfono, y habla con el SIE, el Servicio de Informaciones del 

Ejército, y les dice, hablando con alguien que él conocía: “Mire, hay tal 

cosa, en tal lado...” y pasa todos los datos recibidos. Yo no lo podía 

creer y para mis adentros decía: “con los judíos no tenemos nada que 

ver, pero llamar a los Servicios de nuestros enemigos...”, eso ya me 

parecía demasiado, pensé que el único “nabo” era yo, que para colmo 

sabía que entre ellos y a mis espaldas –especialmente Cabo– me lla-

maban “el chino” o “el barbudo”. Así que me dije: “aquí no tengo nada 

que hacer” y no volví más a las reuniones. En algunos libros, hay auto-

res que tratan sobre los aparatos de inteligencia, tanto de los “montos” 

como del ERP, del cual se dice que fue el mejor aparato de inteligen-

cia de la guerrilla. Del de los “montos” fueron parte Rodolfo Walsh y 

Verbitsky, entre otros. Hay todo un mundo de cosas muy pesadas y 

difíciles de calibrar, así como sospechas de agentes dobles. 

“Servicios” por todos lados... 

Cuando  traigo ejemplos de otras experiencias, además de pintar-

les un poco el panorama interna  cional, para ver cómo pasaron cosas 

similares en distintos países de América Latina y del Caribe, podemos 

percibir que muchos de ellos están interrelacionados. El servicio de 

inteligencia cubano, por ejemplo, participó en esos hechos en primera 

línea, armando y desarmando operativos... En el caso de República 
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Dominicana, se dio la invasión de un grupo guerrillero preparado en 

Cuba, que fue diezmado al llegar a las playas dominicanas, porque 

estaba infi ltrado. Trujillo, que se las traía, le devolvió la atención a 

Castro y le mandó un equipo irregular a Cuba y ese intento de invasión 

que hicieron los subversivos desde República Dominicana, fue desba-

ratado, los hicieron “bolsa”. Ambos grupos tuvieron infi ltrados. Y am-

bos fueron, por eso, destruidos, porque los ejércitos respectivos tuvie-

ron información sufi ciente. Pero volviendo al eje de la cosa: este 

mundillo, y este tipo de cuestiones son complejas, no está todavía muy 

claro dónde empiezan y terminan los intereses de Cuba. Por ejemplo, 

en el accionar con los grupos guerrilleros argentinos. Evidentemente, 

Cuba estaba manejando una estrategia continental y así como el PC 

soviético, con la conducción de Stalin, hizo jugar a todos sus partida-

rios en el mundo para defender la Revolución Rusa, Cuba necesitaba 

que se abrieran otros frentes −muchos Vietnam− para que el imperia-

lismo se viera obligado a pelear en varios y atenuara la presión que 

ejercía sobre Cuba. Los grupos que se lanzaron a hacer la revolución 

con las armas en nuestra región, empezaban o terminaban en Cuba. 

O los que lo hicieron por su cuenta, que siempre comenzaron débiles, 

terminaron acordando con el castrismo que los entrenó y abasteció y 

les impuso la estrategia “foquista” del Che. Ahora, ¿era, meramente, 

como decían individuos de derecha, la estrategia soviético-cubana? 

¿Era sólo eso...? No sé si con esto me he escapado un poco de la 

pregunta, pero quiero decir que en todas estas cuestiones, las cosas 

son mucho más complicadas de lo que uno piensa, de lo que el hom-

bre común cree o de lo que se ve. Nosotros, por razones comprensi-

bles, simplifi camos, o vemos las cosas en función de nuestro ámbito: 
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del centro estudiantil, del sindicato, del Movimiento Obrero, de nuestra 

agrupación, sectorialmente, pero comúnmente, en los hechos políticos 

intervienen distintos factores. Por ejemplo, en toda esta historia, otra 

pregunta que deberíamos hacernos, además de la de López Rega 

−que me parece que es un personaje importante, pero en el campo 

operativo sin demasiada trascendencia, aunque sí de mucho impacto 

para quienes hemos vivido esta experiencia y sobre todo para las víc-

timas– habría que plantearse: ¿qué papel tiene la Pe Due en todo es-

to? Que es hablar de cosas más o menos importantes, de cómo una 

cantidad de fenómenos trascienden las circunstancias que comúnmen-

te uno tiene la posibilidad de analizar. Yo creo que López Rega termi-

nó siendo agente de la CIA, aunque no creo que haya sido de la CIA 

cuando él empezó a ser secretario de Perón. Entonces, López Rega 

era evidentemente un personaje negro, un personaje oscuro y sinies-

tro, la verdad que si no hubiera existido hubiera sido mucho mejor para 

nosotros, digo y me pregunto ¿y la Logia Anael, qué fue de ella? Yo 

creo que si hoy hay una cierta condicionalidad de la política, de lo “po-

líticamente correcto”, en ese tiempo el tema de la confrontación era 

muy fuerte. Y los errores a veces se pagaban con la vida. Una situa-

ción realmente dramática. Yo pensé en un momento, cuando Perón 

estaba todavía en Gaspar Campos, que lo iba a echar a López Rega. 

Porque en una entrevista con los periodistas, López Rega se metió, y 

dijo una pavada, no me acuerdo ahora qué... y Perón se dio vuelta y le 

dijo: − ¡Usted siempre echa todo a perder! Así que yo pensé: “A éste lo 

rajan...” Pero, no sólo se quedó, sino que acumuló mucho poder, es-

pecialmente después de la muerte de Perón, hasta que no dio para 

más... Porque yo creo que los militares, insisto en esto, son los que 
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organizaron lo que se llamó Triple A o Acción Anticomunista Argentina 

y que en Córdoba, o sea en el ámbito del 3° Cuerpo de Ejército que 

comandaba el General Luciano Benjamín Menéndez, se llamaba Co-

mando Libertadores de América, lo que demuestra que no había un 

solo equipo y aquí, la jefatura y la dependencia, estaba claramente es-

tablecida. La represión ilegal, la formación de una estructura para la 

lucha contrainsurrecional, estaba incorporada ofi cialmente en el Cole-

gio Militar y en los cursos de capacitación y perfeccionamiento de los 

combatientes del ejército y de todas las fuerzas, con ofi cinas en el 6° 

piso del Ministerio de Guerra. Y los acuerdos con Francia se tomaron 

desde la época de Aramburu. Alcides López Aufranc fue el que se es-

pecializó en esta política y en el período del General Onganía se la 

puso en práctica en un acuerdo regional, con todas las Fuerzas Arma-

das del continente, monitoreados por la CIA y las FF.AA. de los Esta-

dos Unidos, que fue lo que se conoció con el tiempo como el “Plan 

Cóndor”. Pero era lo que se llamaba la Escuela Francesa, ya que sus 

inventores y los instructores eran franceses, miembros de las Fuerzas 

Armadas francesas. No es que estaban con López Rega, sino que Ló-

pez Rega estaba con ellos y fue una pieza de suma importancia por 

detentar un lugar ejecutivo muy importante en el Gobierno. Y para 

desplazarlo, el Movimiento Obrero jugó un papel fundamental, real-

mente, fueron la CGT y Lorenzo Miguel –que jugó de frente esa parti-

da– los que visiblemente incidieron para echarlo. 

En una reunión del sindicalismo combativo, en el Sindicato del 

Tabaco, Roberto Digón que era su Secretario General, informó que 

Hugo Anzorregui había contado que un móvil del ejército tuvo un pro-

blema mecánico en la Avenida del Libertador, más o menos a la altura 
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de Scalabrini Ortiz. Era un móvil de Granaderos. El ofi cial que iba a 

cargo, buscó cómo comunicar el problema, y se dirigió a una depen-

dencia ofi cial militar que había por esas inmediaciones a pedir un telé-

fono, cuando llegó lo hacen pasar... ¡y era una cueva de la Triple A! Y 

fue por supuesto a informarle a Videla, que era el Jefe del Ejército. La 

denuncia de este ofi cial demuestra que eso era una actividad paralela 

y el supuesto desconocimiento de Videla era que esa actividad la “ha-

bía heredado” de anteriores conducciones militares. Porque las Fuer-

zas Armadas no pueden tolerar estructuras militares o represivas para-

lelas y que ellos no controlan. 

Así que, este es un problema difícil al que creo, que recién ahora 

se está arribando a conclusiones con una mayor claridad. 

 

CAPITULO 10. LOS AÑOS 73 Y 74 

Mirando la secuencia de la lucha popular, se puede ver una suerte 

de concatenación de hechos: la Resistencia surgida en 1955 y una se-

rie de acciones y organizaciones que la van nutriendo; la Declaración 

del Movimiento Obrero de La Falda, de 1957, programa que para to-

dos fue una sorpresa; el   nacimiento de las 62 Organizaciones en 

septiembre del ‘57; la organización del MJP en el ‘58; el programa de 

Huerta Grande en el ‘62; la aparición del MRP en el ‘64; la constitución 

de las 62 de Pie en enero de 1966, en Tucumán, para enfrentar al 

“vandorismo”; la constitución del Bloque de Agrupaciones Peronistas 

que funciona en ADEF (Farmacia); la CGT de los Argentinos en marzo 

de 1968. Y algunos momentos cumbre, que podríamos concretar en el 

Rosariazo y en el Cordobazo. 
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El rol de la CGT-A 

Resalto el hecho de la CGT de los Argentinos, que nació de un 

Congreso Normalizador de la CGT, que lamentablemente se dividió 

por las contradicciones internas del Movimiento Obrero, porque en ese 

momento asumió y concentró al conjunto de la militancia, alcanzó una 

efervescencia y un nivel de radicalización notable. Tucumán fue un eje 

determinante en eso, la CGT de los Argentinos en su periódico realizó 

una campaña de difusión, y se hicieron exposiciones y muestras pictó-

ricas y fotográfi cas, en muchos lugares del país, con el título de “Tu-

cumán arde”, debido a todo el proceso de reprogramación industrial 

que hizo el gobierno de Onganía sobre la industria azucarera, que 

produjo una crisis social muy fuerte a raíz del cierre de ingenios y la 

consiguiente desocupación generalizada. El periódico de la CGT-A di-

fundía todos los hechos que se producían en Tucumán: los conflictos 

en los ingenios; los mártires, como el caso de Hilda Guerrero de Moli-

na, asesinada por la represión policial, eran publicitados y usados co-

mo elementos de agitación e incluso artísticos. Ricardo Carpani hizo 

en ese aspecto un aporte sustancial, como también el “Grupo Cine Li-

beración”, con Gerardo Vallejos, Pino Solanas y Octavio Getino. En 

esa etapa hay cosas sobre las que hay que refl exionar, como la cues-

tión externa, que indudablemente influyó, en especial la Revolución 

cubana, que como se sabe, produjo un impacto en toda la región, un 

halo de idealismo revolucionario y de cambio que impactó a la juven-

tud. En el caso argentino, es un impacto de empuje a los compañeros 

que estábamos en la pelea, pero a su vez la consecuencia negativa 

tiene que ver con lo ideológico, porque no hubo una buena refl exión, 

no hubo una comprensión, y sobre todo los compañeros que venían 
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del estudiantado, más vulnerables, asumieron el tema de la revolución 

cubana y el marxismo acríticamente. De ahí el intento de asumir el 

“foquismo” que exporta Cuba, como el camino revolucionario, error 

que la juventud latinoamericana va a pagar con su sangre. Y por otro 

lado, la reacción de los sectores peronistas, en especial de la clase 

obrera, que ve ese tema como algo ajeno, como una amenaza, y se 

aferran a lo suyo como autodefensa y reafi rmación de su identidad e 

ideología, lo que pone en vigencia la consigna “Ni yanquis ni marxis-

tas”, que expresaba la realidad de un movimiento nacional que no era 

ni lo uno ni lo otro. La CGT-A en realidad se diluye. El tema es que 

mientras la CGT de los Argentinos asume la militancia de base, de 

confrontación permanente contra la dictadura y la patronal, defi niendo 

un planteo antiimperialista, los otros dirigentes sindicales, refugiados 

en la sede oficial de la CGT, con apoyo del Ministerio de Trabajo ante 

quien habían impugnado el Congreso con el argumento de falta de 

quórum, mantienen el papel reivindicativo del sindicalismo clásico, con 

sus más y sus menos, con una conducción sindical que nosotros, criti-

cábamos muy duramente. La cuestión es que con esto de la opción 

radicalizada, de apoyo permanente a los confl ictos de los trabajadores 

y de otros sectores sociales y estudiantiles, sin acceso a las solucio-

nes que proveen las decisiones gubernamentales –que favorecían a 

los participacionistas y dialoguistas– la CGT-A se va debilitando, por-

que los sindicatos necesitan dar respuesta a los trabajadores, y la que 

va a dar esas respuestas es la CGT de Azopardo, que es además, la 

que va a lograr más reivindicaciones como producto de la negociación 

y el acuerdo con los empresarios, con Economía, con el Ministerio del 

Trabajo, porque el sindicato tiene una lógica reivindicativa específica 
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que lo condiciona. Hay entonces, una suerte de migración, los sindica-

tos comienzan a retornar a la CGT de Azopardo porque la unidad en el 

conjunto es lo que permite resultados positivos y la CGT de los Argen-

tinos declina y termina disminuida. Se produce en ese momento una 

discusión interna: hay quienes levantaban como defi nición el “sindica-

lismo de liberación”, como expresión teórica, pero era en todo caso el 

rescate de una posición ética, de defensa de los intereses de la clase 

trabajadora y de autonomía política, ya que en cuanto a la práctica de 

los mecanismos sindicales, en esencia son los mismos. Yo participé 

bastante de esa discusión. Lo que pasa es que el sindicalismo es el 

sindicalismo... más de liberación, menos de liberación... según el mar-

co político y los rasgos que tomen sus dirigentes será más o menos 

radical, pero   tiene en sí sus propias leyes y sus propios objetivos. En-

tonces la CGT-A, objetivamente, terminaba siendo –como decían 

nuestros críticos– “la CGT de los estudiantes”, con dirigentes dignos y 

honestos a carta cabal, pero con el drenaje de las organizaciones de 

trabajadores organizados en sindicatos que se pasaban a la estructura 

donde estaba el resto de los gremios, inmersos por cierto en debates 

políticos y en el reclamo de Perón como máximo líder de exigir la uni-

dad del Movimiento Obrero como consigna sustancial, todo lo cual fue 

signando la experiencia, que en la práctica duró un poco más de un 

año. Su declinación como central sindical comienza luego del Cordo-

bazo. Y va a terminar siendo el refugio de la militancia y de los estu-

diantes que son realmente quienes, en su última etapa, le daban fuer-

za y capacidad de movilización. A partir de la realidad política que se 

vivía con la dictadura de Onganía aparecieron las llamadas “Cátedras 

Nacionales” en la UBA, y un proceso de “peronización” generalizada 
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del estudiantado, y en el proceso de radicalización ideológica y opera-

tiva de esos años, el estudiantado encuentra en el Movimiento Obrero, 

particularmente por la apertura de la CGT de los Argentinos, la canali-

zación de su militancia. La FUBA por ejemplo, que nunca había tenido 

nada que ver ni con la CGT, ni con el Movimiento Obrero –más bien 

todo lo contrario, había estado siempre en contra del peronismo y en 

consecuencia de los trabajadores– se encontró de pronto haciendo 

una experiencia. Todo ese estudiantado participa, y también otros jó-

venes que vienen de diferentes opciones partidarias tienen la posibili-

dad de llegar a relacionarse con el movimiento sindical, como el caso 

de Carlos Suárez, que era de la Juventud Radical y terminó siendo pe-

ronista y luego entró en los “montos”. La línea de La Plata, de Karaka-

chof y otros, entre ellos un dirigente que era mayor que ellos, Alberto 

Assef, y que después constituyó un partido nacionalista, era radical e 

iba a las reuniones como parte de la Juventud Radical. Por otra parte, 

entre los dirigentes de CGT están Antonio Scipione de la Unión Ferro-

viaria, así como dirigentes de La Fraternidad que también eran radica-

les y en el equipo de abogados asesores de la CGT-A, había radicales 

como Hipólito Solari Irigoyen. La CGT de los Argentinos surge en 1968 

y dura hasta principio de los ‘70 aunque nunca hubo un acto formal de 

disolución. 

La conformación de los Montoneros . Influencia de la Iglesia 

Aparecen lo que podríamos llamar los proto montoneros, que son 

el grupo de Santa Fe, que se forma en el Ateneo Universitario, con mi-

litantes de Acción Católica, y como propuesta política levantan las 

conclusiones de los obispos que se reunieron en Medellín en 1969. 
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Los militantes políticos que aparecen ahí son miembros de Tacuara, 

no el MNRT, sino los Tacuara tradicionales, y hay dos curas que son 

fundamentales en ese grupo: Catena y Pavone. Después está el grupo 

de Reconquista, que eran de la JOC, y fueron los que dieron pie al 

surgimiento de las Ligas Agrarias. Esos muchachos estaban ligados al 

Colegio de la Inmaculada Concepción, de Santa Fe, que era de los je-

suitas, en donde había un cura, un tal Dabar, que orientaba ese grupo, 

y una monja de Nuestra Señora del Calvario, que era francesa. Y en el 

caso de Córdoba, fueron los ex liceístas, Ignacio Vélez, Massa, Yofre, 

que eran alumnos del Liceo Militar General Paz, y Vaca Narvaja, que 

en realidad estaba en el grupo de Santa Fe. En Buenos Aires, un gru-

po que se identifi ca también en la JOC, con José Sabino Navarro, uno 

al que le llamaban Pincul, y en la Capital Federal también, el grupo de 

Acción Católica, con gente de la JOC y gente de Tacuara, y ahí apare-

cen Fernando Abal Medina y Gustavo Ramus, Mario Firmenich, Norma 

Arrostito y Carlos Maguid. Pero éstos eran de la JEC: Juventud Estu-

diantil Católica, muy ligados al Colegio Nacional Buenos Aires. Ramus 

y Abal Medina fueron los dos primeros jefes de la “orga”. Y otro grupo 

que posteriormente confl uyó fue uno denominado Acción Popular que 

nació en Brasil de la militancia católica, y pasó a Uruguay y a Argenti-

na. Aquí AP se dividió, en Acción Peronista, y Acción Popular. Acción 

Peronista quedó encabezado por Tito Parra, que había sido demócrata 

cristiano, junto con las compañeras y compañeros que asumieron el 

peronismo. El otro grupo, que terminó formando “Descamisados”, es-

taba compuesto por Oscar De Gregorio; Horacio Mendizábal y Norber-

to Habegger, entre otros. Realmente, la infl uencia en el origen, de la 

militancia cristiana y al parecer de la Iglesia Católica, fue muy fuerte, 
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particularmente con el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mun-

do y de los Curas Obreros. Lo del Concilio, lo de Medellín es una 

orientación que tuvo una infl uencia decisiva. Y esa posición se asumió 

en realidad, en toda América Latina. Es el caso de Camilo Torres, en 

Colombia. Lo que pasa es que eso también tiene su propia dinámica... 

Por ejemplo, a nivel del movimiento sindical, también tuvo su impacto. 

En la CLAT comenzó, más o menos en los ‘70, una actividad de capa-

citación de cuadros, a la que llamaron “proceso colectivo de elabora-

ción ideológica”, y que se basaba en la obra y la metodología de Paulo 

Freire. Y se produjo un proceso de radicalización muy fuerte en la mili-

tancia, que terminó dividiendo a la mayoría de las organizaciones, en-

tre marxistas y no marxistas. Se dio todo ese proceso de confl uencia 

en el diálogo entre cristianos y marxistas. Después hubo contradiccio-

nes, por ejemplo, entre los grupos proto montoneros, estaba el de Sa-

bino Navarro, que fue una escisión por izquierda, en la que dijeron 

“basta de curas”. Hubo, en esa etapa, más allá de los errores políticos 

y estratégicos, una capacidad de entrega y de sacrifi cio personal y 

militante muy fuerte, con mucho compromiso, que se dio en todo el 

país, y en las zonas más difíciles. Y era algo nuevo, un mensaje dife-

rente, un tratamiento distinto, fue muy motivador. Lo que yo creo, 

además, es que ese cuadro se completa con el resto de las organiza-

ciones armadas. 

La influencia marxista se da –creo–, primero, por los propios com-

pañeros que son permeables y asumen esa teoría. En el caso de los 

grupos cristianos, esta cuestión del diálogo entre marxistas y cristia-

nos, empieza a infl uenciarlos ideológicamente. Segundo, porque hubo 

escuelas o centros de capacitación político militar en las que el  mar-
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xismo era una temática explícita y lógica, sobre todo si pensamos en 

la capacitación en Cuba y en China particularmente. Tercero, la apari-

ción de grupos de militantes y operativos que venían del marxismo. El 

fenómeno de las FAR –Fuerzas Armadas Revolucionarias– también 

surge como un grupo marxista, los hombres del Che, y luego se fusio-

na con Montoneros, en un momento incluso comparten la conducción 

Mario Firmenich y Roberto Quieto. Y el ERP-PRT, claramente trotskis-

ta, marxista, y algunos grupos menores, como por ejemplo uno que se 

llamaba ELN, Ejército de Liberación Nacional, y otros más. En toda 

esa confl uencia, yo creo que los peronistas que participan ahí, los 

más ortodoxos, tradicionales, los que se mantienen en el campo del 

peronismo, siguen en la estrategia de luchar por la vuelta de Perón. 

Pero en cambio, los grupos marxistas fueron elaborando otra estrate-

gia de la revolución, con su propia finalidad. Diría que los “montos” en 

su conducción, empezaron, a mi entender, sin tener una idea muy cla-

ra de lo que querían hacer, sino que más bien estaban condicionados 

por su extracción de clase media, y algunos incluso de clase media 

alta, posiblemente atraídos por una perspectiva de cambio, una voca-

ción revolucionaria, que fue nutriéndose de estos elementos teóricos, y 

que llegaron con la vuelta de Perón, como en una confl uencia “con 

Perón, hacia la revolución”, porque Perón, muy visiblemente, era el 

jefe de las masas y de la clase trabajadora. En 1972, Firmenich y 

Quieto le hicieron una visita a Perón, en una actitud aparentemente 

disciplinada, para brindarle un informe completo a su comandante en 

jefe, le contaron parte de lo que habían hecho y lo que pensaban ha-

cer. Yo creo, que a Perón ahí le quedó en claro la perspectiva que se 

avecinaba, ya que ahí empiezan a bifurcarse los caminos; a su regre-



320  - mll - 09/03/2019  

so, en noviembre del ‘72, va a comenzar a manifestarse esa defi nición 

y queda muy clara la línea que impulsará Perón con la carta que man-

da anunciando su retorno, fechada el 15 de noviembre de 1972. Los 

Montoneros a esa altura habían decidido “seguir con la lucha armada, 

esperando que Perón nos acompañe”, disputando primero la participa-

ción en la conducción nacional para, al fi nal, quedarse con el aparato 

político y la estructura sindical. En consecuencia, todos lo que no sir-

vieran a los objetivos montoneros, para ellos eran, en el mejor de los 

casos, aliados circunstanciales, cuando no enemigos a vencer, o bu-

rócratas, o reaccionarios, o fachos... toda la gama de califi caciones 

negativas que fue generando una disputa que llegó a puntos de con-

frontación muy fuertes, incluso en términos militares7 

 Además, en la lucha interna, ese partido –el PPA–, suma a com-

pañeros muy importantes, como por ejemplo Andrés Framini, que 

realmente era la imagen de un militante peronista, y lo echaron del jus-

ticialismo, por ello. Creo que podemos intentar defi nir dos razones. 

Por un lado están los peronistas en serio, que son la mayoría de las 

bases y militantes que se suman a un proyecto que propone hacer la 

revolución y lograr el retorno de Perón. Y por otro, la cúpula y los mili-

tantes que se suman desde otras perspectivas no peronistas, tratando 

de, en el mejor de los casos, usar a las mayorías populares que se 

identifi can con ese ideario. El problema es, que al no ser ellos pero-

nistas, no vibran emocionalmente en ese sentimiento, no creen en Pe-

rón ni comparten su ideario y en consecuencia, lo que intentan es 

adueñarse del mito político que vive en el alma del pueblo y de los 

sectores populares. Pero a su vez, al reafi rmarse “peronistas” transmi-

ten a sus seguidores y descendientes este ideario a pesar de ellos. 
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La Triple A 

Toda la década está teñida por la violencia, con cosas realmente 

muy graves. Y entre los temas, que yo creo que no están sufi ciente-

mente analizados ni discutidos, está el de la Triple A, del que nadie 

quiere hablar, porque es muy pesado y lleno de pasiones. Yo tengo al 

respecto algunas hipótesis diferentes a las de otros... Una de las co-

sas que la Triple A expresa con tremenda crudeza, es la represión ile-

gal, la violencia en general, de la que había una carga muy fuerte y 

que escapaba a todas las lógicas razonables. Pero creo que la mayo-

ría de los que encaran este tema, lo circunscriben o simplifi can, y al-

gunos otros incluso tratan de echarle la culpa a Perón. Yo sin embar-

go, creo que lo de la represión ilegal y la violencia , es más viejo en el 

tiempo, y quedan como en la bruma, disimuladas con algún hecho 

más impactante, como el caso de la Triple A y López Rega. Por ejem-

plo, desde 1955 en adelante, la represión ilegal ha sido contundente y 

ha estado bastante presente. Porque la cuestión de Felipe Vallese, 

que fue en el año 62, pone en la vidriera una serie de fenómenos, ya 

que los actores involucrados eran importantes. Primero, una Juventud 

Peronista a la cual Vallese estaba integrado, que empezaba a tomar 

una dimensión bastante protagónica. Él era delegado metalúrgico, así 

que el otro actor importante: el Movimiento Obrero, estaba también di-

rectamente implicado por medio de la UOM, que realmente lo asumió 

como propio... Felipe fue reivindicado como un cuadro del movimiento, 

por el peronismo militante y por lo tanto tomó dimensión nacional. Y lo 

que se logró saber por trascendidos es que cuando fue detenido, es-

taban buscándolos a él y a Pocho Rearte, y que él estuvo preso en la 

Regional de San Martín, donde habría sido torturado y muerto en esas 
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circunstancias. Queda claro que fue la policía de la Provincia de Bue-

nos Aires la que se lo llevó, pero nunca apareció el cuerpo. Lo quería 

poner como ejemplo, porque en esa época está el Dr. José María Gui-

do en el Gobierno, mascarón de proa de los militares que habían de-

rrocado a Frondizi.  A Felipe lo identifican como perteneciente a un 

grupo militante que estaba en alguna “pesada” en ese tiempo. Lo bus-

can por el asalto a un garaje donde al parecer murió un policía. Y lo 

van a buscar a la casa. Eso, que después fue hecho con mayor asi-

duidad y mejor técnica en cuanto a reserva y demás, fue una “chupa-

da” lisa y llana. Quince años después fue identifi cado el asesino: uno 

de los represores de la dictadura que comandó el General Videla. Co-

mo ya hemos visto, hay que subrayar que lo que después se denomi-

nó Plan Cóndor comienza en realidad en el año 66, casualmente en la 

época de Onganía. Hay que ver esa película que hicieron los france-

ses. Yo creía que todo el tema de las acciones paramilitares habían 

empezado en esa época, pero en realidad, la película cuenta que ya 

con Aramburu se dieron los primeros contactos entre la Escuela Militar 

Francesa y las Fuerzas Armadas Argentinas. En la época de Onganía, 

lo que pasa es que comienza a ponerse en ejecución la represión pa-

ramilitar, que al principio estaba en el plano teórico y de aprendizaje 

con los franceses como profesores y expertos en represión contrainsu-

rreccional, hasta que se forman los propios expertos argentinos. En 

1966 ya está montado un operativo que empieza a funcionar en el 

campo latinoamericano. Ya hay un acuerdo a nivel de los comandan-

tes militares de los ejércitos de los países hispanoamericanos en la 

Escuela del West Point en Estados Unidos, y en la Escuela de las 

Américas en Panamá, que es donde se arma toda la estrategia para 
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América Latina, porque ya está en marcha la propuesta de “las fronte-

ras ideológicas”, que sustituye las fronteras territoriales como objetivo 

de defensa y permite incluso la intromisión de fuerzas militares extran-

jeras en los países. Las reuniones, cursos y misiones militares se es-

tablecen a partir de esos acuerdos. Entonces, es algo que se estaba 

armando en la nueva estrategia contrarrevolucionaria, antes incluso de 

la época de Onganía, En el caso de las fuerzas anti insurreccionales, 

el Plan Cóndor fue parte de ese proyecto, aunque en una etapa distin-

ta. Pero también está lo que podríamos llamar la “Triple A Sureña”, o 

Continental, o Latinoamericana, porque por ejemplo, al general Carlos 

Prats, de Chile, lo matan acá en Buenos Aires, y con los años se sabe 

que no fueron los milicos argentinos sino que fue un norteamericano 

de la CIA al servicio de la dictadura chilena, que trabajaba para la DI-

NA. Y recordemos el caso de Carlos Maguid, que había participado en 

el secuestro de Aramburu, y que después, en 1977, fue asesinado en 

Lima, Perú. Y también desde esta ciudad de Lima fue secuestrada 

Noemí Gianetti de Molfi no, que apareció muerta en Madrid en 1980. 

Entonces, en realidad lo que se dio en Argentina –supongo que en ca-

da país hubo particularidades– es que realmente el desarrollo de la 

guerra contra insurreccional y de la guerra antisubversiva, consistía 

fundamentalmente en pelear con metodología irregular e ilegal, ya 

que, sostenían sus teóricos, un ejército regular está en desventaja al 

enfrentarse con un ejército clandestino. Entonces, las Fuerzas Arma-

das, o las fuerzas de represión, actúan como civiles: combatientes 

enmascarados, agentes infiltrados, usan nombres falsos, desarrollan 

operaciones ilegales. Y evidentemente encontraron, en el anticomu-

nismo, gente que se sumó desde distintas opciones, López Rega 
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cumplió ahí un papel clave. Porque en la concepción de la guerra re-

volucionaria, una de las leyes es “población y territorio a favor”. La 

concepción contraria, la de la guerra contrarrevolucionaria, plantea 

controlar los mismos objetivos, para lo cual, una de las cosas que ne-

cesita hacer es controlar el territorio y la población. El Operativo Inde-

pendencia que hicieron los militares en Tucumán, comandado por el 

General Acdel Vila, fue acompañado previamente por un operativo cí-

vico que armó el Ministerio de Bienestar Social, con López Rega como 

Ministro, y personal civil que habría participado, yendo al territorio, re-

partiendo frazadas, o chapas, llegando a los habitantes con cosas 

concretas para intentar neutralizar la infl uencia de la guerrilla del ERP 

sobre la población. Y lo mismo desde el punto de vista operativo, por-

que la conclusión a que habían arribado era que en la guerra contra-

rrevolucionaria, un ejército regular no podía combatir con la formalidad 

del ejército. El ejército irregular está disperso, desconocido, sin uni-

forme, sin cara, y en consecuencia la represión se plantea usar las 

mismas técnicas. La represión ilegal, amerita un estudio y una profun-

dización, porque es evidente que no es un fenómeno particular, tal 

como se lo ubica, sino que fue parte de la estrategia de las Fuerzas 

Armadas en la lucha antisubversiva, en la que utilizó además de cua-

dros militares y de seguridad, a policías y civiles, en un proceso de por 

lo menos quince años. Esto es algo que me parece que tiene que 

quedar muy claro para todo el mundo, para tener una base más sólida 

desde donde poder analizar este fenómeno. Y resulta cómodo y útil, 

tanto a los militares como al antiperonismo, echarle toda la culpa a Ló-

pez Rega sobre este tipo de hechos. Por ejemplo asesinan al cura 

Carlos Mugica –al que Perón quería y respetaba– y aunque hay indi-
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cios serios de que sus autores pueden haber sido los Montoneros, 

porque el cura era funcionario del Ministerio de Bienestar Social y los 

“montos” le habían hecho un “juicio revolucionario en el estudio de Or-

tega Peña y Duhalde, con la participación de ambos, por haber Mugica 

renunciado a su candidatura a Diputado Nacional, lo que posibilitó que 

Brito Lima del CdO asumiera en su lugar. 

No obstante, era más fácil, útil y políticamente creíble, cargarle un 

hecho tan sensible a la Triple A. Hay un par de detalles más que es 

bueno tener en cuenta: López Rega se va en el ‘75: el 11 de julio lo 

hacen renunciar, y poco tiempo después se tiene que ir del país, lo 

echan y quien arma la movida fue el sindicalismo, particularmente la 

UOM y, entre otros, Lorenzo Miguel. Y un detalle que tengo bien gra-

bado y que habría que buscar en alguna hemeroteca, es que como 

tres meses después de marzo del ‘76, más o menos hacia mayo o ju-

nio, todavía seguía operando la Triple A, un año después de que Ló-

pez Rega ya había sido obligado a irse del país. Eso deja claro dónde 

estaba el eje de decisión. Paralelamente, las “orgas” –

fundamentalmente los “montos”, pero también las FAP– a mi entender, 

no comprendieron el mensaje de Perón. Me refi ero a los compañeros 

honestos que había en esas estructuras, porque estoy seguro de que 

había otros que estaban en otra estrategia. Pero los que honestamen-

te estaban en eso, siguieron en su idea, en su proyecto sin prestar 

demasiado oído a lo que decía el líder, porque... al leer el discurso de 

Perón del 21 de junio del ‘73, o la desgrabación de la reunión de Perón 

con la Juventud del 8 de septiembre del ‘73, en la que estuvo “el mun-

do”, y en donde el Pepe Firmenich es el que habla más, fundamenta 

más. En esa reunión el Viejo “chicanea” mucho a varios, pero básica-
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mente a él. Pero volviendo al 21 de junio, al día siguiente del enfren-

tamiento de Ezeiza, al tratarse de un discurso de Perón dado en tan 

especial circunstancia, debería haberse tenido en cuenta, porque ahí 

realmente baja la línea diciendo a qué viene. En especial cuando dice: 

–Yo no quiero que se derrame una gota más de sangre de ningún ar-

gentino...  

Está claro que era un hombre absolutamente lúcido que se daba 

perfecta cuenta de todo. Lo que pasa es que su retorno fue producto 

de una pelea de casi 18 años, en todos los terrenos, y él no solamente 

que azuzó, sino que defi nió desde el comienzo una línea de pelea, de 

mucha confrontación, con la participación de todos: el que quería pe-

lear peleaba, el que quería dialogar dialogaba, pero todos en función 

de una línea y de un objetivo. O sea: desarrolló una estrategia para 

contener al conjunto. Y a los que pretendían romper la unidad, los 

“neos”, los partidocráticos; los que pretendían negociar por su cuenta 

o que quedaban “enganchados” en la estrategia del enemigo, los gol-

peaba fuerte. La confusión fue también producto de una etapa de lu-

cha en la que los grupos tenían libertad táctica y operativa. Una discu-

sión que se dio en la militancia, fue acerca de la guerra. O sea, cómo 

defi nimos la guerra, ¿era una estrategia?, ¿era una metodología?, 

¿era una política?, ¿era una ideología...? Se discutía en torno a los 

textos de Clausewitz; de Mao; del Che; de Moshe Dayan, y había 

compañeros dogmatizados, los llamados “militaristas”, de todos los co-

lores ideológicos, para los que la guerra era el único camino que había 

que seguir hasta el fi nal, cueste lo que cueste. Para nosotros, en 

cambio, la guerra es para lograr un objetivo determinado. Ninguna 

guerra en el mundo se hace por la guerra misma; se hace por razones 
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económicas; para controlar el poder; para imponer una tendencia, esa 

discusión que tiene la militancia, creo que en la práctica, en la acción 

política de Perón, estuvo presente. Nosotros arrancamos en 1955 con 

una consigna fundamental que siguió vigente: “el retorno de Perón”. 

Ahora, con Perón en casa, cambiaron las condiciones, luego fue electo 

con el apoyo del 62% de la ciudadanía y terminó aquella etapa. Había 

que construir de manera diferente. ¡Muchachos, la ganamos...! Pero el 

problema fue que ahora había compañeros y militantes que estaban 

montados en la guerra, que ya habían pagado un precio muy alto, que 

habían desarrollado estructuras y tenían recursos y metodologías para 

conseguir sus objetivos, y que no estaban dispuestos a entregar las 

armas. Al trotskista ERP, la democracia política y el retorno de Perón 

no le decía nada, no tenía que ver con ellos y decidieron seguir la con-

frontación. Los Montoneros, que habían logrado monopolizar otros 

grupos, lo vivieron con serias contradicciones internas, pero los que 

controlaban el aparato, que imponían sus propias leyes –hasta de “pe-

na de muerte”– decidieron seguir la confrontación. Y ahí la cosa cam-

bió: perdimos...Y lo más grave, y que no vimos, fue que había otros 

interesados en que la guerra continuara....La violencia o la guerra, 

como método de llegar a un objetivo, puede haber sido lo que corres-

pondía en ese momento, lo que de alguna manera estaba expresado 

en la consigna originaria, la lucha por la vuelta de Perón. Pero se su-

ponía que llegaba Perón y terminaba la guerra, porque el objetivo ha-

bía sido ése. Bueno, conseguimos el objetivo, y ahora, ¿qué hace-

mos? ¿Seguimos con la misma de antes? Entonces Perón dice: No. 

“Para un argentino no hay nada mejor que otro argentino”. Unidad na-

cional y “no quiero que muera más ningún argentino”. Y esa propuesta 
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no fue aceptada por los grupos, sí por el pueblo, por los trabajadores, 

por la ciudadanía, por eso lo votó el 62%. Entonces, se le va de las 

manos, porque se asume una lógica por parte de algunos, que no 

comparten los objetivos en esta etapa, y yo creo que en algunos no es 

tanto una lógica, sino que hubo la decisión de provocar, con fi nes in-

confesables. 

Sobre los Montoneros 

Yo creo que la cuestión del peronismo y sus implicancias sigue 

instalada en el pueblo. Los políticos, o los tipos que viven de la cues-

tión partidocrática, creen que este fenómeno está desaparecido, y que 

en todo caso, el peronismo hoy no tiene una expresión institucional 

que represente al conjunto, por ello, algunos le llaman la “confedera-

ción de los partidos”: el kirchnerismo por un lado, Duhalde por otro, 

Schiaretti y De la Sota en Córdoba, Reuteman, Gioja, etc., los líderes. 

Pero evidentemente no es un liderazgo que concite la voluntad del 

conjunto en este momento. Hay que ver qué pasa en función de la 

cuestión electoral próxima. Hay viejos compañeros, que siguen siendo 

peronistas como cuando yo los conocí, pero por haber participado de 

los “montos” siguen con bronca contra Perón. Pero claro, tenemos una 

historia muy compleja ¿no? En donde se mezclan los temas de la his-

toria, de los personajes y su evolución, porque todos –o casi todos− 

siguen siendo peronistas pero muchos no están, lógicamente, en el 

mismo lugar, ni en la misma posición que estaban en aquellos tiem-

pos. Unos han evolucionado y otros han retrocedido, y también hay 

algunos ortodoxos que no aceptan los lógicos cambios de los tiempos 

y las nuevas incorporaciones. Un detalle interesante de señalar, en 
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relación con la incorporación o contrabando ideológico o político que 

se dio, con la suma masiva de sectores medios como expresión de 

clase, de la que provenían sus dirigentes, más que como grupo políti-

co, introdujeron cosas, conductas y expresiones e impusieron consig-

nas. Por ejemplo, la incorporación de la “puteada” y del insulto en las 

manifestaciones. Antes, no se usaba putear o insultar en los actos po-

líticos. Alguno individualmente, como un exabrupto. Y a mí me llamó 

mucho la atención el uso masivo que se le dio al insulto soez, que no 

es por cierto sólo una expresión de mala educación, sino que tiene 

una clara fi nalidad política. El insulto denigra y daña. Erosiona. Re-

cuerdo un acto que hubo contra López Rega, que se hizo en el Parque 

Sarmiento, fue mucha gente, una movida grande que hizo la JP. En-

tonces, un montón de gente, comenzó a gritar consignas contra López 

Rega. Al lado mío había una rubia, todos tomados de los brazos. Era 

una muchacha, de unos 30 años.  Y la consigna era: “López Re, López 

Re, López Re-gá, la puta que te parió”. No, no… era la del compadre... 

Y yo veía a esta mina que gritaba con toda la boca: “¡La c... de tu ma-

dre!”. No era algo de la cultura peronista popular ese tipo de cosas. 

Pequeñas modificaciones en las consignas, que las distorsionan y 

que, repetidas insistentemente, terminan imponiéndose. “El peronismo 

será revolucionario o no será nada”. No es eso lo que dijo Evita. La 

frase fue: “El peronismo será revolución, o no será”, y no es lo mismo: 

la connotación de “revolucionario” estaba más ligada a la lucha arma-

da, en cambio la consigna “revolución”, está ligada al cambio, a la 

transformación. 

Hay un hecho importante en este período, en agosto de 1975: En   

Tucumán, Montoneros mina el aeropuerto: estalla un avión de la Fuer-
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za Aérea”. Un avión militar en el que viajaban 114 gendarmes, no sé si 

por el Operativo Independencia: hubo seis muertos y más de 30 heri-

dos. La persona que condujo la operación que destruyó ese avión, fue 

Juan Carlos Alsogaray, hijo del general Julio Alsogaray. El otro hecho 

importante de estos meses, incluso desde el punto de vista militar, fue 

el ataque al Regimiento de Monte 29 de Formosa el 5 de octubre de 

1975, y también ahí se produjo un hecho realmente insólito y bastante 

impactante: mueren un oficial: el Subteniente Ricardo Mazzaferro, y 10 

soldados. El oficial, era hijo de quien, siendo Capitán del Ejército, fue 

echado del mismo por participar en la conspiración del General Iñí-

guez de 1960. El padre se llamaba también Ricardo Mazzaferro, y es-

tuvo en la Resistencia Peronista, participó con nosotros en el MRP, fue 

parte del Equipo Militar del MRP, ambos estuvimos prófugos en Chas-

comús, refugiados en la casa del ex Ministro Bramuglia, conducidos 

hasta ahí por su hijo Carlos. 

 Yo lo había conocido cuando era un niño, en su casa de Ciudad 

Evita. Y murió ahí, a manos de Montoneros peronistas. No... si el pe-

ronismo tiene una historia con serias contradicciones... con militantes 

que, diciéndose peronistas, mataban a peronistas. En este período, el 

ERP asesinó a Atilio Santillán, Secretario General de la FOTIA, unos 

días antes del golpe, por la misma época en que mataron a Juan Car-

los Alsogaray, y también en el ‘75, en noviembre, los Montoneros ma-

tan a Carlitos Baglietto y a su mujer, que eran vecinos nuestros en Ez-

peleta, Provincia de Buenos Aires. Lo notable de estos crímenes es 

que, mientras a Alsogaray lo mata el ejército, por ser montonero; a 

Santillán lo asesina el ERP, por ser peronista; y a Baglietto, y a su es-

posa, lo asesinan los Montoneros, dicen que “ajusticiándolo”, porque 
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siendo militante montonero, “había hablado con la policía”, lo habían 

interrogado en el Hospital de Quilmes, donde lo detuvieron, herido, 

más muerto que vivo, luego de que lo balearan junto otros dos que sí 

murieron y que algunos levantan como héroes de la Zona Sur del Gran 

Buenos Aires: “el Roña y el Gringo”.  

¿Salida electoral o lucha armada? 

En el caso nuestro −del MRP− planteado el regreso de Perón, en 

el año 72, ahí es   donde se produce el crack. Porque para mí, no so-

lamente era el logro de un objetivo histórico, sino que la consecuencia 

política era  

clara: hay que acatar, más que nunca, la conducción de Perón. 

No había vueltas. Entonces se produce la discusión acerca de “si 

elecciones sí, o elecciones no”. Nosotros decíamos que sí: si el pero-

nismo era imbatible electoralmente, ¿cómo iba a rechazar la salida 

electoral? Además, era la vuelta a la vigencia democrática sin pros-

cripciones. Entonces ahí empiezan a producirse interrogantes y desa-

fíos ante cuestiones prácticas. Cuando Perón designa a Cámpora y a 

Solano Lima, estos personajes, para los jóvenes, eran inaceptables: 

¡ambos eran viejos conservadores! Nosotros les decíamos a los estu-

diantes y jóvenes militantes que se reunían en nuestro sindicato: 

−Bueno, hay que dar la pelea adentro. Pero para dar la pelea adentro 

del partido, tenés que estar afi liado al partido. Y en una reunión pre-

gunté: −¿De los que están aquí, quién está afi liado? Y nadie estaba 

afi liado. −Bueno, hay que afi liarse. −Pero entonces, ¿yo tengo que ir 

y dar mi nombre? Había quien quería dar un nombre falso, y es claro: 

los jóvenes estudiantes que estaban entrando en otra vía, con otro 
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discurso, se planteaban que no querían decirle a la policía cómo se 

llamaban... justicia electoral y justicia penal, para ellos, era más o me-

nos lo mismo... Entonces, en primer lugar, la discusión era: si asu-

míamos, o no, la salida electoral. Yo tenía la posición de que sí de-

bíamos asumirla. Otros estaban en contra. Algunos, porque temían q  

ue el solo hecho de ir a afi liarse fuera denunciarse, o porque los can-

didatos eran conservadores. Después, la fi gura de los conservadores 

cambió −sin dejar de serlo− porque Cámpora terminó jugando en la 

estrategia de los “montos”. Recuerdo que se produjo una polémica in-

terna muy fuerte. Yo trabajaba mucho políticamente hacia el norte del 

país: Buenos Aires, Rosario, Córdoba, hasta Salta, lugares a donde 

iba muy seguido. Me instalaba, por ejemplo, en la ciudad de Santiago 

del Estero o en Las Termas de Rio Hondo, luego en Tucumán. Y tam-

bién para el Litoral, pero menos. Y más puntualmente, por ejemplo en 

el Chaco, porque ahí estaba Felipe Gallardo y yo mantenía una buena 

relación y coordinación con él. Y la Juventud, la JP, ahí tomó mucha 

fuerza con un dirigente importante como el Negro Ascona. Además 

estaba el cura Dri, y otros curas, que tenían mucha influencia sobre los 

jóvenes. Entonces, me llamaron por teléfono y de la JP en la que es-

taba Ascona me invitaron a una reunión, y yo que me la veía venir, les 

dije: −Mirá, yo no tengo ningún problema, yo voy. Lo que sí te advierto 

es que mi posición es la de apoyar a Perón en la salida electoral. Y el 

compañero me dijo: −No importa, vení igual. Y, efectivamente, hubo 

ahí una gran polémica, porque algunos creían que yo iba a ir a soste-

ner la salida de la lucha armada, cuando en realidad para mí la lucha 

armada era un instrumento táctico, operativo, pero no para ese mo-

mento en que la cuestión política fundamental era el regreso de Perón, 
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y la consiguiente salida electoral. Entonces se empiezan a bifurcar los 

caminos: los compañeros que no comprendían que el regreso de Pe-

rón abría una nueva etapa; los que optan por la lucha armada pese al 

regreso, y que terminaron enfrentando a Perón en aras de, supuesta-

mente , hacer la revolución; los que tenían una visión política electoral 

y optaron por una fuerza que los llevaría al parlamento o a un lugar en 

el funcionariado político; y los que indudablemente estaban en una es-

trategia al servicio de otros intereses, que no asumían la conducción 

de Perón, que antes decían respetar. Hay diversas razones que con-

vergen en un momento de la historia. 

Se quiebra el MRP. La cuestión de la lucha armada 

El MRP fue realmente un grupo importante en la acción militante 

peronista de todos esos años hasta 1972, pero terminó trunco, en la 

discusión con quienes asumieron la estrategia de los “montos” por el 

tema de la guerrilla: nos “chuparon”, absorbieron parte sustancial del 

MRP. Del segundo equipo de conducción nacional que tuvimos, con 

sede en Buenos Aires –no así en el interior−, quedamos el Tano Ri-

cardo De Luca y yo, los otros, que eran compañeros muy queribles, 

pero con los que tuvimos discrepancias de fondo, pasaron a los “mon-

tos”, acatando su disciplina. Ante el regreso de Perón, seguir con la 

guerra me parecía un gravísimo error. Sosteníamos que había que 

acatar su conducción y asumir la nueva etapa que se abría en el país 

con su vuelta para la reconstrucción nacional. Todos habíamos contri-

buido. Fundamentalmente el propio Perón y los miles de peronistas 

anónimos que aportaron a veces con su sangre, con su cárcel, con su 

sacrifi cio, a la vuelta del líder. Ahora y como siempre, era él quien 
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conducía el devenir. Perón no solamente era el jefe del peronismo, 

vino para ser el jefe del Estado. Y la guerra, ¿contra quién la iban a 

seguir? Lo que hubo fue una disputa por la conducción, y a eso Perón 

lo vio muy claramente. Fue una disputa nacida en algunos casos de la 

ingenuidad y en otros de intereses y estrategias que respondían a 

otros fi nes. Yo le decía a los compañeros guerreristas: −¿Vos querés 

disparar y que no te tiren del otro lado? O, −¿Con qué querés que te 

tiren? ¿Con manteca? Y ahí se produce una confusión, incluso en la 

acción, con implicancias muy graves, porque se da el caso de compa-

ñeros que terminan enfrentados entre sí. En una oportunidad, intenta-

ron convencerme de que me pasara a los “montos” tentándome con 

una supuesta candidatura a diputado. Yo tenía más “cartel” que mu-

chos de los que estaban ahí, así que supongo que si participaba, era 

posible que fuera candidato, pero a mí no me parecía. No era un pro-

blema de opción, en función del supuesto benefi cio personal de cada 

uno, sino que tenía que ver con lo que creíamos. Eso trajo toda una 

polémica, que terminó en una reunión que se hizo cerca de la Facultad 

de Filosofía y Letras, en la calle Independencia. En un local que era la 

sede de “Envido”, una publicación interesante, y ésa fue la instancia fi 

nal de la ruptura: los compañeros que estaban por la opción de soste-

ner la disciplina montonera trataron de defi nir la situación exigiendo la 

disolución del MRP. Yo me opuse categóricamente, y en esa discusión 

quedé solo. No recuerdo bien a todos los que participaron del debate, 

sólo algunos, que eran compañeros importantes y muy queridos por 

nosotros. Hubo una “chupada”, absorbieron a un montón de compañe-

ros y fueron los que provocaron la reunión, porque sabían que yo era 

clave para esa decisión. Si lograban convencerme o imponerme la 
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idea estaba logrado su objetivo. No es que todo el mundo estuviera en 

esa. Compañeros de dirección, por ejemplo, como Fausto Rodríguez, 

acompañado por la estructura de Córdoba, nunca adhirió a los “mon-

tos”, lo mismo que Pedro Bluma de Rosario, también acompañado por 

sus compañeros... Y tampoco los compañeros sindicales, como el ca-

so del Tano de Luca, En general, puede decirse que ninguno de los 

que dirigían el mundo sindical siguió esa vía.  Los grupos de base del 

MRP sí sufrieron el “apriete” de los montos, con amenazas e incluso a 

veces con violencia, para que se sumaran, so pena de ser desalojados 

de sus lugares de militancia. 

Hubo, en un momento determinado, después de Ezeiza, cuando 

el retorno de Perón, una reunión en la que los “montos” trataron de 

sumar al sindicalismo combativo. La reunión fue en el Sindicato de 

Empleados del Tabaco, y por el sindicalismo participamos tres perso-

nas: Roberto Digón, que era el dueño de casa; yo mismo y el “viejo” 

Ángel Cairo, que era de la agrupación de trabajadores del Hielo, un 

gran tipo, un viejo que tenía una formación marxista. 

La cuestión es que los “montos” nos invitan a que nos sumemos. 

Y, de alguna manera, nos aprietan. Dijeron: −Ahora, tienen la oportu-

nidad de sumarse, poniendo condiciones... Después... van a tener que 

sumarse sí o sí. O se suman o tendrán que aguantar las consecuen-

cias... O sea, hubo una amenaza suave, una presión... Entonces, Án-

gel Cairo preguntó: −Y ustedes, ¿a quién representan? De los que es-

taban presentes reconocí a uno, que yo había conocido en la Cárcel 

de Encausados de Córdoba, aunque estaba disfrazado, era Marcos 

Osatinski, el segundo hombre de las FAR. Y el que llevaba la voz can-
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tante dijo: −Bueno, nosotros representamos a quinientos mil militantes. 

−Ah ¿sí?, se les respondió − Y ¿dónde están? −Ahí, en Ezeiza. Ahí 

estaban. Eso representamos nosotros. Osatinski, ante nuestra cara de 

asombro y de sorna, con los pies más en la tierra morigeró la cosa y 

dijo: −Bueno, serán doscientos mil… Entonces, nos devolvieron la 

atención, y nos preguntaron: − Y ustedes, ¿a quién representan? Y 

Angelito Cairo, haciendo toda una reflexión, culminó diciendo: 

−Nosotros representamos tres millones seiscientos mil trabajadores... 

Y, después de un largo silencio, ante la cara de nada de nuestros in-

terlocutores, agregó: −...aunque ellos no lo sepan. 

Hubo dos hechos graves de provocación y agresión a Perón y su 

gobierno. A dos días de haber ganado las elecciones con el 62% de 

los votos, los “montos” matan a Rucci, uno de sus hombres clave. Y el 

segundo fue el ataque por parte del ERP, al Regimiento 10 de Caba-

llería Blindada y al Grupo de Artillería de Azul, Provincia de Buenos 

Aires, el 19 de enero de 1974, a tres meses de haber asumido la Pre-

sidencia. A raíz de lo cual Perón, como Presidente de la República y 

Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, tuvo un pronunciamien-

to categórico y una condena contundente contra la subversión −como 

no podía ser de otra manera− y llamó a exterminarlos. Era su gobierno 

el que estaba siendo atacado. [Porque lo que a mí me llama la aten-

ción es cómo se pasó de una Mesa de Agrupaciones a un enfrenta-

miento armado.] Lo que pasa es que en la Mesa de Agrupaciones en 

realidad no participaban los “montos”. Los que integraban la cúpula 

montonera no habían sido militantes del peronismo. Hubo compañeros 

que en forma individual se sumaron a los “montos” o incluso algunos 

organizaron su propio grupo.  Lo que pasó fue que se impuso una me-
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todología distinta, errónea y enfermiza, por parte de los que tenían la 

responsabilidad de conducir las llamadas “orgas”. En algún momento 

de mi militancia política, y a pesar de estar en el sindicato, me sentí en 

el medio de la calle, porque los “montos” me puteaban por una cosa, y 

los otros por la contraria. No participaba de un aparato a ese nivel que 

me contuviera y defendiera. Una situación muy difícil. Qué pasó para 

que la gente que antes se reunía, pase a matarse. La militarización 

trae como consecuencia algunas cuestiones insólitas. La disciplina en 

la “orga” evidentemente debía ser otra, porque era −o pretendía ser− 

una organización militar. Entre grupos peronistas, predominaba la polí-

tica de frentes, del intercambio, del acuerdo, de los que estamos en lo 

mismo y tratamos de coincidir, de colaborar e incluso de integrarnos. 

El caso de Carlitos Baglietto 

El caso que siempre comentamos es el de Carlitos Baglietto. Los 

descendientes de Montoneros hace unos meses realizaron en el Cole-

gio Nacional un acto de conmemoración de esos militantes asesina-

dos, y nombran a dos (al Roña y al Gringo) y no lo nombraron a Carli-

tos Baglietto... Carlitos era un militante de origen cristiano. Empezó 

militando con el cura Farinello en una villa de Quilmes, y entró a traba-

jar a una fábrica. Y ahí, en la militancia sindical se l  igó con alguien de 

la “orga”, y terminó, junto con su mujer, en los “montos”. Siempre ve-

nía a preguntarme cosas, a consultarme. Vivía en la misma manzana, 

en la esquina opuesta a la nuestra. Los dos militaban y tenían dos hi-

jos chiquitos. Una noche, la policía secuestró a tres muchachos en 

Bernal. A uno lo llamaban el Gringo, al otro Roña, y el tercero era Car-

litos. Los tres pibes, eran jóvenes, Carlitos tendría en ese tiempo, 23 o 
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25 años. Entonces la policía, o un grupo represor, los localizó e identifi 

có en un boliche frente a la estación ferroviaria de Bernal. Los “levan-

tan”. Y los llevan a Quilmes, hasta el balneario, donde había un monte, 

y allí los mataron. Les metieron cualquier cantidad de “plomazos”. Y 

Baglietto, por esas cosas misteriosas de la vida, no muere. No sé 

cuánto tiempo habrá estado ahí, pero logró salir arrastrándose, más 

muerto que vivo y llegar hasta la Costanera, ahí da con un auto con 

una pareja de enamorados... me imagino el susto que se habrán dado, 

pero lo que es la solidaridad de la gente: lo cargaron en el automóvil y 

lo llevaron al hospital de Quilmes. Lo dejaron en la puerta y por su-

puesto salieron “rajando”. Intervino la policía, y   lo “blanquearon”, 

pues le dan entrada al Hospital, lo operaron y estuvo varios días en 

terapia intensiva. La cuestión es que Baglietto se recuperó y lo dejaron 

en libertad. Al tiempo lo mataron a balazos, a él y su mujer, en la calle, 

cerca del Cruce Varela. Fueron los “montos”. Yo le pregunté a un ami-

go por qué lo habían matado, y me dijo: “La directiva es que con el 

enemigo, no se habla”. Con el tiempo, las historias se van cambiando, 

algunas se mejoran, otras se empeoran. Sobre todo con la traslación 

de las historias de generación en generación, cuando al personaje 

principal se lo ha creado en la imaginación heroica del sacrifi cio por 

una causa con intenciones altruistas y nobles, y especialmente cuando 

hay una relación emocional y de amor. Me parece que es en alguna 

medida el caso de los huérfanos, por ejemplo. ¡Y no te vas a poner a 

discutir eso! Es totalmente comprensible e indiscutible... como el caso 

de las Madres… Para lo cual, hay que “blanquear” la historia. Univer-

salizarla autocríticamente, tratar de ver con objetividad los actores y 

sus acciones, sin idealizarla. 



339  - mll - 09/03/2019  

 

CAPITULO 11.  EL AÑO 75 

Al final de 1975 el pedido de renuncia de Isabel se había generalizado. 

Incluso muchos peronistas criticaban a Luder porque, no fue capaz de 

asumir la presidencia y dar una salida a la crisis. Luder iba a ver a Isa-

bel y le recomendaba que descansara, que cuidara su salud. Isabeli-

ta... creo que era incapaz, para lo que tenía que hacer, pero también 

era bastante obcecada y enfrentó una situación muy difícil y la trataron 

bastante mal. La imagen que hay, es que muerto Perón, el poder en el 

cual ella se sostenía era el de López Rega, que era por cierto muy de-

lirante. Y el poder que generaba era indudable. Sin embargo, a López 

Rega lo echan, en julio de 1975 y además hay en ese período una 

suerte de eliminación de personajes ligados a él. En el caso de Celes-

tino Rodrigo es comprensible, por el hecho de que era un economista 

y responsable de la mega devaluación, pero había otros personajes, 

como por ejemplo Norma Kennedy. El diario La Opinión saca una nota 

con el siguiente cálculo: cada cinco horas hay un muerto, de todos los 

colores, por supuesto. El cálculo de 1975 es de 985 muertos en el año. 

Era   horrible, pero con el andar del tiempo y sobre todo a partir del 

‘76, el control del aparato del Estado por los militares se fue haciendo 

mucho más estricto, incluso sobre los medios y sobre los periodistas. 

No había una prohibición formal, pero había un control y algo que los 

propios periodistas aplicaron: la “autocensura”. Entonces, uno –cada 

persona-, estaba informado según la actividad que realizaba, pero co-

múnmente, la visión era muy local, muy corta. Uno se enteraba de las 

cosas que pasaban cerca de uno mismo. Me acuerdo de un hecho que 
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a mí me impactó mucho a principios de los ‘70, en la calle México, del 

barrio de Montserrat, en la Capital Federal, hubo una explosión en la 

madrugada, por supuesto, nadie salía a mirar nada, en un baldío de 

esas inmediaciones, habían dinamitado a un grupo de personas, no 

recuerdo exactamente a cuántos pero eran no menos de seis. Hechos 

que impactaban mucho, y que además se hacían expresamente de un 

lado y del otro, con el objetivo de meter terror, eran parte de la técnica 

de lucha 

Violencia generalizada 

Los tiros se tiraban de los dos lados.  Otra cosa que también se ad-

vierte leyendo la información diaria, es que aparecen otros grupos ra-

ros, de uno y otro signo. Hay un grupo que se llamaba Comando Liber-

tadores de América, que era igual a la Triple A y que funcionaba con 

sede en Córdoba, a las órdenes de Luciano Benjamín Menéndez. Hay 

también, un grupo de izquierda que se identifi ca como Brigada Roja 

del Poder Obrero.   Creo que era de Mar del Plata: “La BRPO mata a 

un obrero metalúrgico, acusándolo de haber sido informante de la Tri-

ple A”. Es decir, hay elementos operando que, creo, son más o menos 

lo mismo, los de derecha y los de supuesta izquierda para confundir, o 

cumpliendo tareas sucias de los grupos en acción. Por ahí aparece un 

grupo dirigido por un coronel retirado, que es un hombre que viene de 

la Resistencia. Se ve además que, como buen milico, en una posición 

anticomunista, ante el avance de grupos marxistas, él salió, no sé si 

por su propia cuenta o por cuenta de quién... Pero bueno, son algunos 

casos... fenómenos paralelos a todo este proceso. Y los grupos de iz-

quierda, en general, son divisiones de los existentes, como el ERP 22, 



341  - mll - 09/03/2019  

que era una fracción disidente a la conducción de Santucho y Gorria-

rán Merlo. En todo ese período de tremenda violencia, una cuestión 

que se observa mirando la línea de tiempo es el descontrol del go-

bierno. Hay treinta y tantos ministros en año y medio. Algunos no du-

ran ni dos meses. La verdad es que las presiones, las contradicciones 

y la incapacidad de liderazgo no permitía que el gobierno lograra con-

solidarse. El nivel de instalación de los grupos subversivos regionales 

queda bastante en evidencia con el descubrimiento de la fábrica de 

armas. En medio del “despelote” que había en este país y en esta ciu-

dad, sin embargo había instalada una fábrica de armas que era de la 

“Junta Coordinadora Revolucionaria”, participaron los “montos” tam-

bién. Era una rosca que hizo el ERP, con los chilenos del MIR, los Tu-

pamaros, y los bolivianos, y era de tal envergadura que en un operati-

vo les fueron secuestradas cinco mil ametralladoras, no es que fabri-

caban dos o tres cuchillos de monte...   Habían tomado una gran di-

mensión. El tema de la economía y la política de los movimientos em-

presariales, que supuestamente planteaban sus reivindicaciones, infl 

uían de una manera determinante: los ganaderos, que hicieron huelga. 

Los almaceneros, que en aquel tiempo tenían en todo el país su club, 

y festejaban “El día del almacenero”, constituían la boca de expendio 

más difundida, y por el desabastecimiento: tuvieron que importar papel 

higiénico. El descontrol fi nanciero, por la infl ación y la hiperinfl ación. 

El 4 de junio de 1975, el peso es devaluado en el mercado comercial 

de 10 a 26,50 por dólar. El dólar turista costaba $ 45. La nafta aumen-

tó el 172%. El día 6, la presidenta anuncia un sueldo básico de $ 

3.300, si se toma el dólar paralelo para saber cuánto es, son U$S 126, 

pero si se toma el dólar turista, son U$S 73. Incluso, si retrocedemos 
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un poquito más allá, por ejemplo, al 26 de septiembre, la octava deva-

luación del año, el dólar paralelo estaba en $ 125, con lo que quedaba 

un básico de U$S 26. Es decir, el ingreso, la inestabilidad y el deterio-

ro del poder adquisitivo, eran   tremendos. Y la especulación genera-

da, porque los que tenían plata fuerte, ahorros, o un recurso financiero 

de algún lado, arrasaban con todo. Nosotros lo vimos en marzo de 

1976 en Córdoba, porque el tema de la hiper es que agarra despreve-

nidos a una serie de incautos... Nosotros nos dimos cuenta en Córdo-

ba, en las Sierras se compraban terrenos, casas y otros bie 

El “Operativo Dorrego” 

Videla asume el 27 de agosto del ‘75 como Comandante General del 

Ejército. En las Fuerzas Armadas hasta ese momento también hay 

inestabilidad, ya que habían sido descabezadas varias veces. El go-

bierno surgido en 1973 había intentado lograr un cambio que le permi-

tiera controlar a las fuerzas. Cuando asumió Cámpora, nombró como 

Comandante al General Calcagno, que era el general más moderno 

−nuevo−, lo cual significó que todos los de más antigüedad se tuvieron 

que ir. Y cuando asumió Perón, volvió a designar al general más nue-

vo, que era el General Anaya, así que en el Ejército hubo en tres me-

ses el cambio de dos cúpulas. Es cierto que en la Marina, por escala-

fón, ascendió el Almirante Massera. Perón decía: “Los marinos son 

todos “gorilas”, así que da lo mismo a quién se elija”. En los cambios 

de Comandantes en las diferentes armas, hubo jefes militares que 

aparecían como ligados al Gobierno, a López Rega, a Isabel, uno de 

ellos fue el General Numa Laplane designado Comandante del Ejército 

en su mandato. Yo creo que fue parte de una estrategia de los milita-
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res. El famoso “Operativo Dorrego”, organizado por el gobernador Os-

car Bidegain. Fue un operativo conjunto entre el Ejército (cinco mil 

efectivos) y la JP regionales (novecientos militantes), para la “recons-

trucción de dieciocho partidos de la provincia de Buenos Aires, inun-

dados en febrero de 1975”.  Los “montos” tomaron como un triunfo− 

para mí signifi có una ingenuidad total por parte de ellos. Eso de creer 

que los milicos se iban a hacer montoneros, lo que en verdad ocurrió 

fue que el Servicio de Informaciones se puso a trabajar ahí acelera-

damente, e identifi có a todo el mundo. El operativo en sí, interesante, 

pero en una realidad política distinta. La cuestión es que en las Fuer-

zas Armadas se venía dando una serie de contradicciones, hasta que 

hubo una reunión de los mandos, en la cual evidentemente los genera-

les deciden una conducción aceptada por sus pares y donde −yo 

creo− está el germen del golpe. Videla asume en agosto del ‘75 como 

Comandante del Ejército, y en octubre, el 22, va a Montevideo. Ahí se 

lleva a cabo la reunión de Ejércitos Americanos, donde él sostiene que 

“se logrará la seguridad a cualquier precio”, y “que morirán cuantos 

sean necesarios para eso”. O sea, evidentemente tenía idea clara de 

cuál era su función y su objetivo en el marco del acuerdo de los ejérci-

tos del Continente con los Estados Unidos y el ámbito en el que lo  di-

ce. Y a fin de año se produce el ataque al Batallón 601. Ahí el Ejército 

tiene un infi ltrado en la cúpula del ERP. Aunque al fi nal, dicen que la 

conducción del ERP se dio cuenta tarde, de que el operativo estaba 

entregado, e incomprensiblemente decidieron hacerlo igual. Y fue un 

desastre, “los reventaron”. No midieron bien las consecuencias, segu-

ramente pensaron: si no lo hacemos, es la derrota... Pero al hacerlo 

los “amasijaron”. Las  Fuerzas Armadas y de Seguridad en su conjun-
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to, lo mismo que en la estrategia del golpe. Para los militares, ese 

acontecimiento fue más o menos como la gota que rebalsó el vaso. 

Sumado al ataque al Regimiento de Monte de Formosa. Crece la idea 

y los rumores de golpe. Evidentemente, los medios de comunicación 

trabajaron mucho en eso. Los que más advirtieron sobre esta opera-

ción fueron las 62 Organizaciones y la CGT, que sistemáticamente 

denunciaron la campaña golpista de los medios. Y quien también ad-

vierte el golpe es la UCR, y particularmente Balbín. Personalmente, yo 

creo que hubo muchos radicales metidos en el golpe, pero la idea que 

tengo es que Balbín jugó bien. Valorando su experiencia, los militares 

lo habrían consultado y el habría defendido la continuidad institucional. 

Se dijo que al parecer por ahí se “pudrió” y dijo: “Mire, Señora, váya-

se...”. Pero trató, por lo menos en sus declaraciones públicas, de que 

no hubiera un golpe de estado. Actitud que no parece haber sido la de 

Alfonsín, a partir de la advertencia que hace la UCR el día 7 de febre-

ro. La Federación Agraria Argentina reclama la renuncia de la Presi-

denta el 11 de febrero, y diez días antes del golpe, el 14 de marzo, 

grandes paredones de la localidad de Ezpeleta, Quilmes, en la Provin-

cia de Buenos Aires, aparecen pintadas por el Partido Comunista, sa-

ludando el futuro Gobierno cívico - militar. El 18, María Estela de Pe-

rón, por cadena nacional, dice que no renunciará. La CGT, por su par-

te, exige un cambio de gabinete. Era un “despelote”. El 17 de marzo 

hay un paro nacional de almaceneros, a siete días del golpe, y el 18, 

Bittel y Balbín deciden convocar a la Multipartidaria: son dos que juga-

ron juntos, bien los dos. Viejos políticos, era su campo y lo manejaban 

bien. El 18, los ganaderos amenazaron con hacer un paro, si no se 

cambiaba la política hacia el sector. El 20, hubo una reunión interna-
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cional de sindicalistas social demócratas: Casildo Herrera viajó a Mon-

tevideo, a una reunión de la AFL-CIO. Lo acompañaron José Rodrí-

guez de Smata; Ramón Elorza de Gastronómicos; Florencio Carranza 

de Mercantiles; Pedro Álvarez de Espectáculos Públicos. El 22 de 

marzo el ERP mata a Atilio Santillán, Secretario General de la FOTIA 

de Tucumán, por mantenerse en la disciplina del Movimiento Obrero. 

Y en Montevideo, Casildo Herrera al ser preguntado contesta: “Me bo-

rré”. El 23, hubo una reunión de gabinete hasta altas horas de la no-

che. Bittel celebra que no hay golpe. A las 2.45, del 24 de marzo, las 

Fuerzas Armadas toman el gobierno: “Son intervenidas la CGT y la 

CGE. La nueva Corte Suprema jura el 2 de abril. Las Fuerzas Arma-

das habilitan tres barcos para cárcel. Entre los primeros detenidos es-

tán Raúl Lastiri, Norma López Rega de Lastiri, Julio González, Secre-

tario de Legal y Técnica de la Presidencia y Lorenzo Miguel de la 

UOM. El Mayor Alberte –dice el diario– muere al tratar de evitar su de-

tención”. Otra versión dice que lo tiraron por la ventana. Lo asesinaron 

vilmente sus propios camaradas. 

Realmente, fue una época terrible, donde evidentemente la violencia 

fue el eje sustancial de todo el proceso, y siguió por cierto con la dic-

tadura, ya en una dimensión distinta y con otra forma mucho más 

desembozada porque, a pesar de que después de la muerte de Perón 

no hubo demasiados impedimentos o cuestiones que condicionaran la 

represión, de cualquier manera, el hecho de la existencia de un go-

bierno democrático, elegido por la gente, siempre ponía limitaciones, 

había un Congreso que, bien o mal, funcionaba, una justicia con infl 

uencia, había un poder político constituido, con todas sus contradic-

ciones y debilidades, donde yo supongo que esta cuestión de la vio-
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lencia funcionaba como una fuerza centrífuga, que iba desde los confl 

ictos internos que se daban, hasta las cosas generadas por otros in-

tereses. 

La intervención al SAON 

El 31 de marzo fueron intervenidos 13 sindicatos. Después, el 6 de 

abril, intervinieron el nuestro, el Sindicato Argentino de Obreros Nava-

les – SAON. Resulta que yo había denunciado el intento de secuestro 

a Ricardo De Luca, que era Diputado Nacional y Se  cretario General 

de nuestro sindicato. El Tano De Luca y yo, nos ocupábamos de la 

CGT y de la actividad política. Por esa razón, al día siguiente del golpe 

estábamos reunidos en la Federación de Papeleros. El Secretario Ge-

neral de Papeleros era Fernando Donaires. Un dirigente muy habilido-

so y capaz, del sector del Lobo Vandor. Pero él era amigo de sus ami-

gos, en Diputados existía en ese momento también, el Grupo de los 8 

(uno de los tantos “Grupo de los 8” que ha habido) en el que participa-

ba De Luca - En ese grupo estaban Luis Rubeo; Osella Muñoz, otro 

rosarino, que era el único no sindicalista de ese grupo y era de esos 

políticos de vieja usanza; Juan Rachini de Aguas Gaseosas; un dipu-

tado de Trelew de apellido Hugues que era ferroviario... y no recuerdo 

quién más. Éstos en la pelea interna habían quedado bastante margi-

nados. En el Congreso faltó decisión, tomar una medida que evitara el 

golpe. Y la única forma de evitarlo era que se fuera Isabel. Y ella, a 

pesar de lo que se dice, tuvo una actitud muy digna, no se quería ir “ni 

a gancho”, y desde el peronismo, nadie quería plantear eso. [¿El que 

hizo punta fue Calabró?] Claro, no hizo punta, pero estaba en esa pun-

ta. Y Calabró era muy amigo de Donaires. 
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Conflicto en Navales 

La cuestión es que a Obreros Navales, el golpe lo sorprende con un 

principio de confl icto laboral. Había una discusión sobre el tema sala-

rial, que venía desde el año anterior, y en diciembre, perdemos una 

asamblea. De “huevones”, no más... Porque la oposición era numéri-

camente muy débil  . Tenían algunos tipos más o menos de peso en 

cuanto al debate, había un “trosco”, un “trosco peronista”, otros com-

pañeros peronistas que estaban en contra de De Luca, que simpatiza-

ban con Lorenzo Miguel, y los dirigentes del PC. Numéricamente, to-

dos juntos eran minoría. La cuestión es que estábamos en la Asam-

blea de Delegados y había un gran desorden, un problema de coordi-

nación, el Tano De Luca llegó a la Asamblea sin ninguna preparación 

interna, usando una técnica que no era nueva en el sindicato: se arre-

glaba con los grandes astilleros, para después condicionar a los talle-

res chicos. Ese casualmente fue el argumento que usó la oposición, 

haciendo sentir como que se había traicionado a los trabajadores de 

las empresas chicas para arreglar con los grandes. Y los delegados de 

los establecimientos chicos eran más en cantidad. Yo recuerdo por 

ejemplo a Rafael Introna que, siendo de nuestra Agrupación, ¡votó en 

contra nuestra! (“¡no avisan!”, decía después). Los opositores maneja-

ron bien el argumento de los pequeños versus los grandes, y nos die-

ron vuelta la asamblea. Después de la asamblea nos reunimos, y yo 

decía que habíamos estado hechos unos boludos, y el Tano De Luca 

decía: –No le des bola, en la próxima asamblea les damos vuelta el 

acuerdo... No dimos vuelta nada, porque la patronal, ligada a la Marina 

de Guerra, ya sabía que se venía el golpe, y se pusieron ultraduros, y 
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los astilleros grandes, que habían acordado salarios, cambiaron de 

opinión y nos tiraron todo para atrás.  

Luego vinieron las vacaciones, y ya no pudimos remontar la cosa. En 

consecuencia llega el golpe, y estábamos en discusiones en la Parita-

ria. La noche que nosotros estamos en una reunión en Papeleros, al-

rededor del día 25 o 26 de marzo, había una discusión con la patronal 

en la sede de una empresa, y a la reunión van Cayo Ayala y mi com-

padre, César González, eran dos chaqueños, bien morochos subido, 

mientras que De Luca, como buen hijo de italianos, era blanquito, ru-

bión... A esa reunión se suponía que iba a ir De Luca. Como De Luca 

estaba en otro lado, van Ayala y González Fueron a pie, y cuando iban 

llegando al lugar de la cita, vieron un auto a contramano, y cuentan 

que se dijeron: “¡Qué boludo, éste se metió a contramano!”. Y el auto 

estaba en frente de la empresa en donde se iban a reunir. Cuando 

ellos llegan, se bajaron del automóvil dos o tres jóvenes, pelo muy cor-

to, atléticos, y mirándolo a uno le dicen: –¿De Luca? Y ante la negati-

va mirándolo al otro, de vuelta preguntan: –¿De Luca? O sea, no te-

nían ni idea de quién era, ni cómo era De Luca. Y ante la negativa 

preguntan: –¿Dónde está De Luca? –No sé, contestan ambos, –Estará 

acá arriba, en la empresa... y uno de los individuos, el que parecía el 

jefe del grupo, entra a la empresa, supongo que habrán preguntado 

ahí, salen, y se van en el auto.Y... al rato, antes de salir de la reunión 

de Papeleros donde estábamos, De Luca llama a su mujer –ellos vi-

vían en Burzaco– y la mujer le dice: –Mirá, vinieron a buscarte gente 

así y así... le cuenta y describe. Luego tuvimos la información de los 

compañeros y ligamos las dos cosas, evidentemente eran las mismas 

personas y pensamos que los servicios de la marina se enteraron vía 
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los empresarios. Esa noche con De Luca nos quedamos en un hotel 

en el Once. La cuestión es que entramos al hotel, y pedimos una habi-

tación. El conserje nos miró raro... ¡Era un “telo”, un hotel para parejas! 

Nos dimos cuenta cuando salimos al otro día... Lo bueno fue que no 

nos pidieron documentos. 

En la CGT intervenida, abril 1976 

La cuestión es que yo hice un telegrama, dirigido al dictador Videla, al 

General Harguindeguy que era Ministro del Interior y al Coronel Pita, 

que era interventor de la CGT, denunciando el intento de secuestro a 

De Luca, y haciéndolos responsables por su seguridad e integridad. El 

texto era deliberadamente poco claro ya que, tal como estaba redac-

tado, responsabilizaba tanto   a la patronal como al gobierno. No que-

daba defi nido a quién se acusaba. A raíz de eso me citan a la CGT el 

5 de abril, y fui con Nicolás Garbato. Pedían documento y lo retenían 

para entrar. Estaban todavía los empleados de la CGT. Dejamos la 

libreta y entramos: 4º piso. Estaba el secretario del interventor que era 

un Capitán del Ejército, Modénico. El tipo nos hizo sentar y dirigiéndo-

se a mí, dice: –Usted mandó un telegrama, ¿usted está acusando a 

las Armadas? –¡Nooo! Le digo yo, ¿cómo voy a acusar a las Fuerzas 

Armadas? ¡A la patronal! –Ah… dice el tipo, pero esto no está claro 

aquí, está mal la redacción, puede entenderse a unos u otros. Enton-

ces el tipo me intima a que ratifi que o rectifi que los términos, para lo 

cual debo –dice– mandar otro telegrama. Se produce entonces un diá-

logo, porque el militar me pregunta: –¿Qué está pasando en el gre-

mio? Y le contamos, ya que todo era una cuestión pública, pues había 

una disputa con la patronal por razones salariales, y en consecuencia 
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informamos los reclamos por falta de pago de quincenas, por cuestio-

nes de malas condiciones de trabajo, por falta de equipos y cosas si-

milares. El tipo se pone cómodo, saca la pistola 45 y la pone sobre el 

escritorio, saca la Doctrina Peronista –la tenía subrayada– y empieza 

un debate… Cuando estamos conversando, aparece un marino, Capi-

tán de Navío, de uniforme. Y el secretario me dice: –¿Usted tiene pro-

blema de hablar delante del Capitán? –¡No! de ninguna manera... y 

siguió la charla. Y el otro milico también empezó a preguntar qué pa-

saba en el gremio. Lo que hicimos fue darles nuestra versión de lo que 

pasaba en la industria, los problemas con la patronal, los inconvenien-

tes en la construcción y la reparación naval. La reunión duró una hora 

y tanto. Nos fuimos, y cuando llegamos a la planta baja del edifi cio de 

la CGT, el muchacho encargado de la recepción me dice: –Gaitán, lo 

llaman arriba. Entonces le digo a mi compañero: –Tano, estamos en 

cana.¡Y estaba la puerta de calle ahí! Le digo: –¿Qué hacemos? El 

problema es que si rajamos, perdemos el documento... Así que volve-

mos a subir. Cuando llegamos al 4º piso, abrimos la puerta del ascen-

sor y estaba el marino, que nos dice algo. Le respondo: –Me llamó el 

capitán Modénico. –No, no, dice, yo lo llamé. Entonces el tipo sube al 

ascensor, y hablamos en el ascensor subiendo y bajando. Anterior-

mente, mientras hablábamos con el Capitán Modénico, vimos que so-

bre el escritorio tenía una lista de los sindicatos intervenidos o a inter-

venir. Pero en letra chica. Yo trataba de leer al revés mientras hablaba 

pero no pude. Al fi nal, como se había dado un buen diálogo, le pre-

gunto: –¿Nos van a intervenir o no?. –No... no tenemos por qué. La 

cuestión es que el marino nos dice en el ascensor: –Cuando ustedes 

se fueron, llegó una información de que se va a intervenir al SAON. 
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¿Qué me dice?, me pregunta… –Chocolate por la noticia, le respon-

dí... Y dijo: –Y parece que voy a ser yo el interventor. Yo les pido que 

no me hagan despelote. Le dije: –Mire, no sé qué información tiene 

usted sobre nosotros, pero... somos peronistas, somos combativos, no 

se haga problema... 

Intervención al Sindicato Ar  gentino de Obreros Navales 

Al día siguiente 6 de abril, a menos de quince días del golpe, yo esta-

ba frente al Sindicato, en el boliche del “Quique” –que era el jefe de la 

barra brava de Boca, amigo nuestro y peronista– junto con un periodis-

ta, Orlando Novara, de El Cronista Comercial, el diario que dirigía Pe-

rrota (que luego fue secuestrado y desaparecido). La cuestión es que 

cuando el periodista me está entrevistando, llega el operativo: cortan 

la calle, la policía a los gritos, y nosotros mirando todo  

el IOMA. A ese compañero, al fi nal de una reunión en la CGT con los 

militares interventores, le dijeron: “Señor Cuchetti?”. “Sí…”. “¿Puede 

quedarse un momentito?”. “Sí, claro”, respondió. “Pase a la otra ofi ci-

na” y al cruzar la puerta le pusieron una capucha en la cabeza y... ¡al 

barco! Y el Capitán de Navío Vázquez, entra al local del sindicato con 

una patota. Al rato la patota se va, yo le aviso telefónicamente a De 

Luca –con el que estábamos coordinados– el que, desde el momento 

del intento de secuestro, había desaparecido de los lugares que solía 

frecuentar: habíamos hecho correr la bola de que se había ido al Pa-

raguay. Entonces, le aviso a De Luca: –Llegó la intervención. Cuando 

se va la patota, me decido a entrar a la sede sindical. Me abro la cami-

sa, le muestro el torso y los brazos al periodista y le digo: –Mirá, yo 

estoy entero, no tengo golpes, no tengo lastimaduras ni marcas en el 
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cuerpo... Lo único que te pido es que si a mí me pasa algo, vos testi-

monies que me viste, a esta hora y en buen estado de salud... –

Bueno, macanudo, me dijo él. Y se quedó afuera espiando, a ver si me 

tiraban por el balcón. Llego a la ofi cina de la Secretaría General, don-

de había cuatro sillones bajos rodeando una mesa ratona. Ahí estaba 

instalado el Marino, con el Toto Martínez, que era el Secretario Adjun-

to, y otro compañero. Nos sentamos, los cuatro en esos sillones. Y 

empezaron a llegar compañeros, el recuerdo que tengo es que, al fi 

nal, éramos dieciseis o diecisiete personas, dirigentes y delegados. 

Nosotros discutiendo a los gritos con el hombre, exigiendo que nos di-

jera por qué nos intervenían. “Si es por peronistas, sí somos peronis-

tas, y si es por eso no tenemos problema de ir presos, pero si hay otro 

cargo usted debe decirnos…” La verdad que el capitán ese nos pare-

ció bastante irresponsable, luego de revisar la casa con la patota ¡se 

quedó solo! Y de civil... Después vimos que tenía tres pistolas: una 45 

en la cintura, una 32 en el bolsillo de atrás y una pistolita chiquita en la 

mediaEl tipo era de los servicios, evidentemente, ¿no? Tenía bastante 

aplomo, pero no sé qué información tendría sobre nosotros, supone-

mos que la peor. Los compañeros que estuvieron dentro del edifi cio 

dijeron que llegó, entró, revisó todo con ojo de experto, con la tropa de 

la policía abriendo todo, constató que no hubiera armas o explosivos. 

El tesorero tenía una caja fuerte de esas grandotas de un metro se-

senta de alto que había antes, y cuando llegó a tesorería, estaba el 

Colorado Botta, que era el tesorero. El interventor hizo poner una faja 

de precinto a la caja, y el Colorado con bastante temor le dijo: –Mire, 

mire, señor: le abro la caja, para que usted vea que no hay nada aden-

tro, ¿eh…? Nicolás Garbato, Miembro del Secretariado, informó: “Me 
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pusieron una pistola ametralladora en la cabeza, para abrirse paso...” 

Bueno, la cuestión es que se arma una discusión con el interventor, y 

en el medio de la discusión llega De Luca, acompañado por su secre-

tario, que era un compañero nuestro, que era secretario y chofer, un 

petiso, pico porteño agrandado. El día que suene un tiro –decíamos 

nosotros– seguramente éste desaparece, pero él siempre llegaba 

vendiendo facha y coraje. Solía cargar todos los papeles de De Luca, 

que siempre iba con una pila de carpetas y de cosas, y ponía en su 

brazo uno arriba del otro y al fi nal la 45, ahí arriba de todo. En esos 

tiempos, a los legisladores no sólo les permitían portar armas, sino 

que se la proveían. Y la única función que cumplía Oscar –ese era su 

nombre– era la de chofer, siempre lo acompañaba, y cuando De Luca 

iba a alguna reunión, él entraba primero y anunciaba: “¡el Diputado De 

Luca!”. 

Entonces en ese momento en el Sindicato, en medio del despelote con 

el Interventor, aparece De Luca con su colaborador “introductor de 

embajadores”. El interventor lo mira como a uno más. Se ve que con 

los nervios y la tensión del encuentro, donde todos gritaban, el tipo no 

registró la presentación de De Luca que su Secretario había presenta-

do con la fórmula conocida. De Luca se sentó en uno de los cuatro 

asientos que le cedió su adjunto y el interventor debería estar pensan-

do en cómo nos hacía callar, y en cómo se imponía sobre esta “turba” 

que le había tocado en suerte intervenir. Algo que recuerdo, es que 

había salido la noticia del contrabando de trigo y soja a Paraguay: ese 

año se “afanaron” toda la cosecha de soja. ¡Toda! Se llevaron todo al 

Paraguay. Nosotros le decíamos al interventor: –¿Por qué no van a 

buscar e intervenir a los que se robaron el trigo y la soja? Y en cambio 
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vienen a los sindicatos… Entonces el hombre, que se ve que estaba 

imaginando cómo hacernos callar, en eso la policía tiene algunas téc-

nicas: si el delincuente o el sospechoso grita, el policía tiene que gritar 

más fuerte para imponerse; se le ocurre preguntar más fuerte por el 

Secretario General. 

El tipo logra imponer su voz, y dice: –¡A ver, ustedes que son tan ho-

nestos, tan patriotas, y tan pacífi cos! ¡A ver, díganme: ¿dónde está 

De Luca?! Silencio y desconcierto total... –¡Aahhh!,-se agrandó el mili-

co, –¿Vieron?... Ustedes que son tan francos... y discuten todo: ¡dí-

ganme dónde está De Luca! –Ahí está, y se lo señalan. –¿Cómo? –

Que ahí está De Luca. –¿Usted es De Luca? –Sí, dijo De Luca. –

¡Ah,… mucho gusto! Y le dio la mano... –¿Y usted que hace acá? – ¿ 

Cómo que qué hago, ¡soy el Secretario General! Qué hace usted acá, 

respondió… –Pero usted –dijo el marino, –¿no estaba en el Paraguay? 

–Pareciera que no, respondió. Después, la risa que nos dio... 

Conclusión de todo eso, el hombre lo que dice es: –Acá, lo único que 

cambia es el N° 1 Antes, el N° 1 era De Luca, ahora el N°1, soy yo. A 

todo esto, la consigna que nosotros nos habíamos dado ante el peligro 

de la intervención era: –Nosotros ejerceremos nuestro poder hasta el 

último minuto. Después veremos... En ese tiempo, estábamos discu-

tiendo con la patronal, en una paritaria entre el sindicato y la cámara 

empresaria, cuestiones salariales. En el medio del despelote con el 

recién llegado interventor, sonó el teléfono en el Sindicato. Un compa-

ñero atendió, y nosotros estábamos seguros de que era la patronal, 

interesada en saber qué pasaba y nadie contestó nada, aunque esta-

ba claro que la comunicación estaba establecida. Así que nosotros es-
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tábamos seguros de que era de la Cámara, pues esa tarde a las 18 

horas, había una reunión entre los representantes de uno y otro lado. 

Entonces, mientras unos compañeros discutían con el Capitán, otros 

“conspirábamos” para acordar qué hacer con esa reunión pactada. Yo 

dije: –Habiendo llegado el interventor no podemos ir sin informarle... 

Tenemos que decirle a él... que dice ser el número uno... Decirle lo 

que pasa y preguntar qué hacemos. Entonces le dijimos: –Mire señor, 

estábamos discutiendo con la patronal y tenemos prevista una reunión 

esta tarde a las 18 horas. Usted dirá qué debemos hacer... (y se le in-

formó sobre las cuestiones reivindicativas). Él a su vez preguntó: –¿Y 

qué hay que hacer? –Usted es el N°1, así que usted dispone... –

¡Vamos a la reunión! dijo. Salieron: Cayo Ayala, César González, al-

guien más, y el interventor, y fueron a la reunión. Después nos conta-

ron los muchachos que al llegar a la sede de la Cámara, las caras de 

los empresarios eran de desconcierto total y el interventor no entendía 

nada. Los compañeros dijeron: –Hemos venido a continuar la tratativa. 

Se instaló la reunión y se retomó el tema en el punto en que había 

quedado. Como a los quince minutos, el Capitán de Navío Vázquez, 

dijo: –A ver, un momentito: ¿ustedes están discutiendo salario? –Sí, se 

le responde. –¿Y no saben que está prohibido!? Ahí los patrones son-

rieron, se pusieron anchos y confi rmaron que habían ganado la parti-

da... Armamos todo un dispositivo de trabajo para enfrentar esta situa-

ción. Nos distribuimos tareas. El edifi cio del Sindicato tenía tres plan-

tas. En el 1º piso estaba la Secretaría General. Yo era el interlocutor 

con el interventor. En la planta baja, el Negro Toto Martínez, aleccio-

naba a los delegados para trasladarle problemas al interventor, empe-

zaban a venir los muchachos, Anita, la Secretaria, le anunciaba al In-
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terventor: – Señor, vienen los delegados de tal empresa. –Hágalos en-

trar. –¿Qué pasa? Preguntaba a los delegados. –Mire señor, le expli-

caban, no nos pagan la quincena, nos deben la ropa de trabajo, hay 

problemas de seguridad industrial, nos tienen sin tareas... –¿De qué 

empresa? –Tal empresa. Entonces disponía: –Llame a la empresa, le 

ordenaba a la secretaria. Y citaba a la patronal. El negocio de la patro-

nal, era lograr que el Estado le pagara “mayores costos”. Primero las 

empresas trabajaban con plata del Estado, pero además de eso, los 

trabajos nunca se terminan en tiempo, siempre hay mayores costos, y 

los mayores costos a veces terminan siendo más altos que el precio 

total del producto realizado que en la industria naval es, por ejemplo, 

construir o reparar un barco. Los problemas de nuestro Estado son 

añejos y siempre se les debe a los proveedores. Entonces los empre-

sarios navales, lo que querían era usar a los trabajadores para que el 

Estado les pagara a las empresas lo que les adeudaba, y además in-

corporar mayores costos, y para ello, el interventor militar les venía 

como anillo al dedo. Entonces, el Capitán reunía a los ejecutivos de la 

empresa con los delegados: –Mire señor, decía el Interventor a los 

empresarios, los trabajadores dicen que les deben dinero y que faltan 

insumos. –Sí, es verdad, decía el empresario. –¿Y por qué no les pa-

gan? – Porque no tenemos plata, era la respuesta, porque el Estado 

nos debe. Todo lo que dicen los trabajadores es verdad pero no hay 

plata... – ¡¿Escucharon?! , dijo el Interventor. ¡No hay plata! Así que... 

¡a trabajar! [Risas.] Pasado ese hecho hablé con el Interventor. Voy a 

su despacho con el diario La Razón. Y le digo: –Mire, señor, ustedes 

dicen que vienen a moralizar, que están contra los delincuentes, los 

corruptos, los violentos... Perfecto. Y mostrándole el diario donde se 
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publicaban las disposiciones de la Junta Militar le pregunto: –¿Esto es 

lo vigente? – Sí, dijo… –Perfectamente, nosotros no estamos de 

acuerdo pero si es lo dispuesto lo acatamos. Ahora: ustedes dicen que 

vienen a restaurar la ley. Pregunto, el resto de la legislación, ¿está vi-

gente o no? –Sí, claro, me dijo... –Bueno, entonces hay que hacer 

cumplir la ley... ¿Usted dice que es el N°1 en el Sindicato? Entonces 

usted representa los intereses de los trabajadores. Porque si usted 

quiere defender los intereses de los empresarios, tiene que decirle a 

su jefe que lo designen en la Cámara Empresaria. No acá. Acá tene-

mos un Convenio Colectivo que es Ley, normas de higiene y seguri-

dad industrial... Además, está la responsabilidad empresaria. ¿Qué 

signifi ca la responsabilidad empresaria? Yo contrato un trabajador, y 

le exijo, tengo derecho a exigirle que trabaje para lo que él se ofreció o 

para lo que yo lo solicité, pero yo tengo la obligación de darle los mate-

riales, la instalación, las herramientas... ¡y le tengo que pagar! Si yo lo 

hago trabajar y no le pago, lo estoy estafando. ¿Cómo voy a venir a 

decirle después que no tengo plata? Ése es un problema del empresa-

rio, no del trabajador y en consecuencia es su derecho cobrar su sala-

rio... Entonces, el interventor, volvió a llamar a la patronal y sus dele-

gados, y a escuchar los reclamos de los trabajadores. Misma respues-

ta: no hay plata. – ¿Y...? dice el interventor, – Es un problema suyo 

que no haya plata. ¡Usted tiene que pagarles! Y cumplir con todas sus 

obligaciones… Yo tuve que salir de la sala porque no me aguantaba la 

risa... ¡Los retó a los patrones! Claro, cuando los empresarios se die-

ron cuenta de cómo venía la mano, deben haber reclamado más arri-

ba, a la Jefatura Naval. La cuestión es que sus jefes lo citan a una 

reunión, y vuelve furioso, a los gritos, y dice. –¡No quiero recibir más a 
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nadie! ¡Ustedes me están enloqueciendo...! El hombre se quebró, ha-

bló conmigo, y me dijo: –Me engañaron. Nosotros hemos venido a 

combatir a corruptos y subversivos y eso es todo mentira... Acá no hay 

ni corruptos ni subversivos... Esto es una mentira. Y me contó un mon-

tón de cosas. Lo echaron, por supuesto. Después de eso, con Váz-

quez todavía en la Intervención, nos fuimos todos los dirigentes, por-

que para salvar su responsabilidad intentó usarnos para su designio, 

el único que quedó en el Sindicato con el acuerdo de todos, fue el Fla-

co Donofrio, en la Obra Social, y se quedó, no sólo para seguir el tema 

de la obra social, sino para tener por lo menos un hombre del sindicato 

ahí adentro. En lugar de Vázquez, mandaron a dos interventores. Otro 

marino – un tipo muy jodido– Teniente de Navío y un Capitán del Ejér-

cito de apellido Michur. Ellos hacían el papel del malo y del bueno. El 

del ejército era de los servicios, y venía a hacerse el amigo, y logró al-

gunas cosas. Yo me acuerdo que un compañero “entró”, yo les decía: 

–No sean boludos, ¿no ven que el tipo les está tirando la lengua? –

Pero es bueno, decían... –¿¿Es bueno...?? Seguíamos militando. Las 

reuniones con los cuadros sindicales, las hacíamos en distintos lados, 

el boliche de la esquina, cerca de los talleres, pero yo me metía en el 

Sindicato, donde en la planta baja había un consultorio dental y el 

odontólogo era muy buen amigo. Yo entraba ahí, y en el consultorio 

conversaba con los delegados. Venían los compañeros de a uno, y 

hablábamos ahí adentro. Y un día, al salir, me cruzo con el interventor. 

Bien milico: entraba pateando las puertas y preguntando de forma al-

tanera... Y me dice: –¿Y usted quién es?! –Yo soy Gaitán. –¿Usted es 

Gaitán? ¿Y qué hace acá? – Vine al dentista. – ¡Mándese a mudar, 

usted tiene prohibida la entrada acá! ¡No puede entrar! 
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En septiembre, se produjo la fi nalización de obra de una de las seis 

embarcaciones que se construyeron en el astillero Príncipe, Menghi y 

Penco, para la Marina. Y se hizo la botadura del primero de los seis 

buques. En ese astillero trabajaba César González, mi compadre, que 

había retornado del Sindicato a su trabajo de base y discutía con la 

empresa, porque la empresa desconocía a los delegados, diciendo: – 

Después del golpe, acá no hay más delegados... acá no hay más sin-

dicato... Y los muchachos querían hacerse reconocer sí o sí. Enton-

ces, el Cuerpo de Delegados se mantenía de hecho, y González, era 

el Secretario Gremial del sindicato intervenido. El control interno se 

había puesto bastante pesado, le impedían a la gente deambular, re-

unirse, controlaban los baños. El Delegado sindical era electricista, te-

nía movilidad interna para hacer el mantenimiento de las máquinas, y 

era el que coordinaba la información y las actividades clandestinamen-

te. Vallejo, se llamaba, y era folclorista. 

Cuando se iba a hacer la botadura del barco, con todos los ritos: la 

madrina, la champaña... Llevaron a una vieja oligarca, para que rom-

piera la botella de champaña contra el casco, una ceremonia ritual tra-

dicional de todas las marinas del mundo. Y estaban por supuesto los 

Jefes de la Marina. Claro, además el buque era de ellos... Estaban los 

empresarios del astillero, los Jefes de la Marina, el Capitán Guevara, 

que era el segundo hombre de Massera, y la empresa convoca a los 

trabajadores, para usarlos de público, de claque... y los trabajadores, 

siguiendo orientaciones de sus dirigentes, no van al acto. Los obreros 

navales hicimos el primer paro a la japonesa, trabajando. Trabajaron 

más que nunca. Dicen los compañeros que el ruido que había era in-

fernal. Se imaginan en un taller, empiezan a golpear fi erros... las auto-
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ridades no sabían qué carajo pasaba. Me acuerdo de Jara, un mucha-

cho vecino nuestro que vivía en el Barrio Obreros Navales, en Ezpele-

ta, que era soldador eléctrico, él estaba trabajando con la máscara 

puesta, soldando, viene el Jefe, el Ingeniero que era Jefe de Personal, 

y le arranca el cable del enchufe y le dice: –¡Tiene que ir al acto! Y él 

trabajador le responde: –¡A mí no me pagan por ir a ningún acto! ¡A mí 

me pagan por trabajar, así que déjeme trabajar en paz! y volvió a en-

chufar. 

Secuestro de tres dirigentes sindicales 

Los empresarios y los marinos se dieron cuenta de que ahí estaba 

funcionando una red sindical “clandestina”, y secuestran –en septiem-

bre del ‘76– a tres compañeros: a César González, dirigente sindical; a 

Vallejo, el delegado que tenían identifi cado, ambos trabajadores de 

esa empresa y a Ricardo De Luca, que era el Secretario General des-

plazado. A los tres los llevaron la misma noche. Nosotros vivíamos en 

el Barrio Obreros Navales   en Ezpeleta, al lado de la casa de Gonzá-

lez. Por suerte, se ve que yo dormía “a pata suelta”, porque no escu-

ché ningún ruido, nada Margarita, mi mujer, tampoco... Yo iba todos 

los días al trabajo en un Fiat 600 con un compañero, Mario Alcaraz, 

que vivía a la vuelta y me buscaba en casa. En la noche cuando llegá-

bamos al barrio, siempre había algún compañero o vecino que nos 

avisaba solidariamente si había gente extraña. –No hay gente… o –

Mirá… tené cuidado que ahí hay un auto desde hace varias horas, y 

así, siempre nos pasaban las novedades... Y esa mañana Mario me 

dijo: –Mirá, allá están esos tipos en un auto, y pasábamos por el lado y 

nos miraban... Más que valientes, éramos irresponsables. De Luca, 
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tanto en el Sindicato como en la Cooperativa, era un tipo que llegaba 

muy temprano. Siempre el primero que estaba ahí, era él. Ese día lle-

gamos, y no estaba el auto de De Luca. ¿No se lo habrán llevado a De 

Luca también? Pensamos… por la detención de Vallejo, nos dimos 

cuenta de que la cosa venía de la empresa.  Los compañeros por 

suerte la pudieron contar, porque movimos todo lo que pudimos, y con 

Carlos Custer fuimos a la Embajada de Alemania. De Luca estaba invi-

tado para viajar a ese país por la Fundación Adenauer. Hablamos ahí, 

con el Agregado Cultural, y denunciamos el hecho. El diplomático nos 

preguntó: –¿Por qué creen ustedes que lo han secuestrado? Y noso-

tros dijimos: –Yo creo que lo han llevado por estar invitado a Alema-

nia... ¿Por qué otra cosa pueden haberlo llevado al Diputado? Dio la 

casualidad de que a la noche del día en que denunciamos el hecho, 

hubo un ágape en la sede diplomática, porque el Agregado Naval de 

Alemania regresaba a su país. Vinieron a la despedida una cantidad 

de invitados, fundamentalmente marinos. Y no sé si fue el Embajador 

o el Agregado Naval, quien le dijo a uno de los marinos argentinos de 

mayor rango: –Mire, nos han traído la información de que el Diputado 

De Luca ha sido secuestrado, es un invitado nuestro para ir a Alema-

nia. Y el marino respondió: –Lo tenemos nosotros. Yo creo que eso les 

salvó la vida a los compañeros, porque “los blanquearon”. Los “maqui-

nearon”, les aplicaron la picana, los molieron a palos, pero los tres re-

aparecieron ocho días después. Estuvieron todos esos días encapu-

chados y en celdas separadas, no pudimos saber dónde. Era en la zo-

na sur, cerca de una vía férrea y de una iglesia o convento, lo busca-

mos, pero no pudimos identifi car el lugar. A los compañeros los solta-

ron y en el momento en que los pusieron en libertad, recién se entera-
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ron de quiénes eran los tres107. Los llevaron de noche en una camio-

neta, hasta un lugar determinado, ahí los bajaron, siempre encapu-

chados, y sintieron ruidos de armas, pensaron que los “boleteaban” 

ahí... Y les dijeron: –Bueno, vieron cómo los levantamos esta vuelta... 

Los podemos levantar la próxima vez sin ningún problema, así que us-

tedes se tienen que olvidar de lo que pasó. ¿Estamos de acuerdo, 

González? –Sí... –¿Estamos de acuerdo, Vallejo? –Sí... –¿Estamos de 

acuerdo, De Luca? –Sí… Entonces les dijeron: –Cuenten hasta veinte 

y después sáquense la capucha. No antes. González contó que creía 

que los mataban igual. Quedó de rodillas con la frente tocando el sue-

lo. –Conté como hasta cien, esperando el balazo, hasta que me per-

suadí de que se habían ido, no había ningún ruido… Los habían saca-

do de sus casas como estaban. Y el Tano, como buen Diputado, venía 

con piyama y robe de chambre... Las pantufl as, por supuesto las per-

dió, ¡pero andaba de piyama y robe de chambre, descalzo, después 

de ocho días! La cuestión es que los soltaron ahí, en la zona sur, nin-

guno tenía idea de dónde estaba, el lugar estaba muy oscuro, no ha-

bía luna, y entonces, cada uno agarró para un rumbo distinto. Después 

vinieron las historias individuales. De Luca contó que salió a un ca-

mino por donde pasaba un ómnibus. Entonces, cuando llegó uno, él le 

hizo señas... venía vacío, y dice que el chofer lo miró, y paró más ade-

lante. Cuando el Tano se acerca, una de las cosas que constata el 

chofer es que está solo. Entonces le abre la puerta y lo deja subir. En-

tonces éste le pide: –Por favor, llevame a donde sea, yo soy el dipu-

tado De Luca, me secuestraron. Dice que el tipo lo miró, y no le con-

testó absolutamente nada. Lo llevó hasta la terminal del recorrido y le 

dijo: –Esperame. Bajó, habló con los choferes, les contó. Y vinieron 
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varios a mirar, consultaban entre ellos, le preguntaron donde vivía y lo 

llevaron hasta la casa... después que la esposa salió a recibirlos el 

chofer le dijo: –Mirá, yo creía que eras un loco que te habías escapado 

de algún manicomio. Hay que detenerse a pensar en la solidaridad 

que había en la gente, ¿no? Lo llevaron a la casa, y estaban seguros 

de que los iban a sacar “rajando”, imagínense, vivía en Adrogué, era 

diputado, andaba sucio y barbudo, de robe de chambre y descalzo... y 

cuando confirmaron que efectivamente era su casa, recién ahí conta-

ron que creían que era un loco fugado. Vallejo, por su parte, apareció 

en la Avenida Mitre de Avellaneda, donde estaba en aquel tiempo la 

parada terminal de la empresa Halcón de microbuses, un colectivo que 

va a Florencio Varela. Cuando estaba ahí, aparece la policía, viene un 

patrullero. Vallejo vio unos cirujas que estaban entre esas personas, 

calentando un tarro con mate cocido, fue y se tiró en el medio de estos 

hombres en situación de calle. Y se quedó ahí... Los cirujas lo miraban 

de reojo, pero no hicieron ningún gesto, continuaron con toda normali-

dad su tarea y lo apoyaron solidariamente en silencio, pues compren-

dían que si se ocultaba de la policía, con el mismo aspecto de ciruja 

que ellos, se trataba de algo que merecía su solidaridad. Una vez que 

la policía se fue, Vallejos recurrió a un taxista, le explicó su situación, 

le dijo que no tenía dinero pero que en su casa le pagarían y ahí se dio 

otra muestra de solidaridad: el taxista lo llevó a su casa. César Gonzá-

lez, entre tanto, también apareció en la Avenida Mitre de Avellaneda. 

Como le habían quedado unas monedas en el bolsillo chiquito de su 

pantalón vaquero ajustado, que no le habían encontrado cuando le sa-

caron todo lo que tenía encima, tomó un ómnibus que lo llevó hasta el 

centro de la ciudad de Quilmes y de ahí otro ómnibus hasta la locali-
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dad de Ezpeleta, donde residía. Después nos contó lo que sintió 

cuando se miró en el espejo, él mismo no podía reconocerse, barbudo, 

sucio. Dijo que recién ahí se dio cuenta de por qué lo miraba la poca 

gente que a esas horas de la madrugada, viajaba en el ómnibus. Por 

suerte, pudieron contar la historia. De su traumática experiencia nos 

contó que en el trayecto comenzado en su casa junto a los otros dos 

secuestrados y encapuchados, en el viaje secuestraron a una joven 

muchacha que cargaron en el vehículo y la violaron antes de llegar a 

destino. Y que en el lugar de detención compartió un tiempo la celda 

con otro hombre, joven según su parecer. Este hombre, en un momen-

to entró en desesperación y empezó a gritar y reclamaba que lo solta-

ran diciendo “¡Soy del Partido Comunista…!”. El trataba de calmarlo y 

le decía que si alborotaba y se sacaba la venda lo iban a matar. Y él le 

respondió: “No… la directiva que tengo es ésta, de identifi carme parti-

dariamente”. 

Sobre los Montoneros y la JUP Lealtad 

El 1º de mayo del ‘74 fue la eclosión de algo que se venía gestando de 

antes. En aquella época mataron a muchos dirigentes sindicales, entre 

los más importantes: Vandor, de la UOM; Alonso, del Vestido, 

Kloosterman del SMATA y Coria, de la Construcción. Fue una época 

muy trastornada, realmente. Eso daba pie para posiciones extremas o 

extremistas, como que estas cosas aparecían salidas de madre, o co-

mo que respondían a otros objetivos. El texto es interesante porque 

muestra las contradicciones internas de los grupos. La escisión de 

Montoneros fue muy impactante, pero no fue la única. Por otra parte, 

es interesante constatar que muy pocos de los asesinatos de dirigen-
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tes sindicales fueron realizados por el ERP. Una cosa interesante, en 

el texto de Sol Montero que comentábamos, es que también da cuenta 

de la sospecha de que al sacerdote Carlos Mugica lo matan los Mon-

toneros. A mí me parece que a pesar de todo lo que se ha escrito –

porque hay mucho material– faltan estudios que profundicen el tema y 

que sean capaces de plantear cuestiones que van a ser muy polémi-

cas, porque las versiones siguen polarizadas. Lo que genera un des-

pelote interno muy fuerte es que, por un lado, los militantes honestos 

que están en eso, están enfrascados en su propia perspectiva; más 

algunos sospechosos, como sería para mí el caso de Firmenich: hay 

quien asegura que era agente de la CIA, o por lo menos de algún “ser-

vicio”. Que supongo que jugaban de provocadores para radicalizar la 

cuestión. Y acá hubo personajes que pretendían decidir por Perón e 

imponerle una estrategia propia. A ver quién se quedaba con la heren-

cia. Mi conclusión de aquel tiempo fue que se eligió a Isabel para neu-

tralizar una posible división. Cualquier otro candidato era una defi ni-

ción en función de las líneas internas. yo mismo en relación con aquel 

decreto de Luder, que planteaba “aniquilar la subversión”, ¡en realidad 

eso era un decreto de las Fuerzas Armadas! ¿qué posibilidad tenía 

realmente Isabel o el propio Luder de decir que no? Se vivía una reali-

dad muy compleja y condicionada por hechos que no controlaba el 

Poder Ejecutivo: hay que ubicarse en el contexto de la época. El de-

creto este fue en septiembre de 1975. Desde un punto de vista com-

prometido, participante, intentamos hacer una refl exión con cierta ob-

jetividad, pero por supuesto, todas las cosas políticas siempre están 

teñidas de pasión, incluso   en los momentos democráticos. La política 

es una cosa que la gente, sea por interés, ideología o creencia, asume 
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de una forma muy determinante o parcial, poco fl exible. Y eso lo po-

demos ver en la interna de cualquier partido. No sólo por las aspira-

ciones que tienen todos, cuando llega el momento de las candidaturas, 

o en la participación en el funcionariado, sino también en la metodolo-

gía que tienen todos los partidos, que pareciera ser que en todas par-

tes sucede más o menos lo mismo. Y algo que hemos planteado en el 

desarrollo del tema: las posiciones tomadas, contradictorias o de las 

que luego surgieron contradicciones antagónicas respecto a todas es-

tas cuestiones, que todavía hoy no se reconocen o no se autocritican. 

Quiero decir con esto, que la cosa venía tan mezclada que a veces era 

producto de graves errores, y otras de acciones provocadas por 

enemigos en pugna. Una de las discusiones relacionadas con esto, es 

la que enjuicia al propio Perón, que “mandó primero a la juventud ma-

ravillosa y después la bajó de un plumazo”. Yo creo que, más allá de 

los errores que pueda haber tenido como hombre, si algo sabía era de 

esto. Y lógicamente, Perón contuvo y empujó a todo el mundo, porque 

él tenía una pelea planteada desde el ‘55, desde antes en realidad, y 

en era una pelea donde fue muy mal tratado y acusado de todo, deni-

grado y atacado sufriendo varios atentados. No obstante dio pelea y 

peleó en todos los frentes, y cuando finalmente logró torcer la voluntad 

del enemigo militar y antiperonista, como dice la canción cubana: “el 

comandante mandó a parar”. Y hubo quienes no pararon. La pelea 

había tomado otros carriles, su propia dinámica y los factores intervi-

nientes expresaban otros intereses.    
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Perón empujaba –y contenía– a todos los frentes 

Pero especialmente desde el ‘55. Es cierto que hubo una respuesta 

espontánea de la gente, y me pongo como testigo, pero también es 

cierto que hubo una cosa organizada, o que   se fue desarrollando, en 

la cual Perón fue el hombre clave. Él empujó todas las formas de lu-

cha. En una carta que hemos leído fechada el 20/09/68 dirigida a Car-

los Gaitán y Ricardo De Luca, donde él aceptaba a todos: “en que ca-

da núcleo cumpla su cometido...”, “y, al que le tocare jugar decisiva-

mente en el momento oportuno, sumarle el bagaje de los demás”. La 

responsabilidad del conductor es conducir al conjunto, y en una estruc-

tura en donde siempre hay alas, hay posiciones de un lado y de otro, 

en la política eso es muy visible, hay que impedir que haya un des-

bande al primer movimiento, o que las confrontaciones internas, que 

siempre se dan, terminen desbaratando la estructura. Por ello defen-

der “la unidad y la solidaridad, es indispensable y en consecuencia se 

la debe buscar contra todo evento”. Es un trabajo de mucha persua-

sión, mucha persistencia, mucha continuidad y mucha autoridad. Pe-

rón tenía esas cualidades y era un hombre reconocido por la gente, y 

con un liderazgo indiscutido. Lo cual no signifi ca que no haya tenido 

sus contradicciones. Entonces: ¿cómo logra el conductor, no solamen-

te controlar el conjunto, y que todos participen, sino incluso sumar a 

nueva gente...? Sobre todo en el caso de la política electoral. La lógica 

del conductor es que, terminado el hecho fundamental de la confronta-

ción, terminada la cuestión bélica, más allá del nivel o la dimensión de 

agresividad que haya tenido, producido el resultado fi nal, de acá en 

más, empezamos un camino nuevo. Por eso, Perón cuando regresa 

lanza la consigna: “Para un argentino no hay nada mejor que otro ar-
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gentino”, es decir, vamos a conversar y construir entre todos. Yo creo 

en verdad que los muchachos se equivocaron. No vieron la cuestión 

de fondo y no le dieron bola a Perón. Por eso digo, que el discurso del 

21 de junio del ‘73 es clave, porque el conductor plantea la posición 

política cuando viene a quedarse. A asumir la conducción aunque no 

necesariamente gubernamental, que yo creo seriamente que él no as-

piraba a ello. Yo creo que él aspiraba a ser un dirigente latinoameri-

cano. Y debió asumir por el descalabro que produjo el Presidente 

Cámpora, a quien a mi entender la situación se le fue de las manos. 

En todo caso, en los ‘70, en primer lugar, se dio una participación polí-

tica muy fuerte e intensa, de los jóvenes y de los no tan jóvenes... Y de 

todos los sectores, todos los grupos, con un eje fundamental: es una 

etapa que, en toda América Latina, está signada por la lucha armada, 

por los grupos denominados “revolucionarios” y que en nuestro país 

tuvo una culminación dramática y tremenda, porque el costo que se ha 

pagado acá, es uno de los más altos de América Latina. En Brasil la 

dictadura fue muy brava y con un impacto estratégico en el conjunto 

de América Latina, pero sin embargo no tuvo las connotaciones que 

tuvo en Argentina. Lo mismo en Uruguay, e incluso Chile, que posi-

blemente fue lo más impactante, porque se derrocó a un presidente 

socialista, y hubo una discusión –y adhesión– en el campo internacio-

nal muy activa. Sobre todo por la inserción en el ámbito de los partidos 

políticos internacionales en los que los chilenos –tanto con la Demo-

cracia Cristiana como con el Partido Socialista y el Partido Comunista– 

tienen una participación orgánica e institucional, entonces los ecos y la 

solidaridad fueron también en consecuencia. Por otro lado, la acción 

del imperialismo norteamericano en Chile fue mucho más visible: la 
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ITT, por ejemplo, estuvo muy comprometida. En todos lados, la pre-

sencia del imperialismo capitalista fue evidente, pero en Chile fue to-

davía más notable y descarada. Y además, el dictador que asumió en 

Chile, Augusto Pinochet, tuvo una defi nición pública mucho más com-

prometida, en cambio en la Argentina, la dictadura decía públicamente 

que venía a “restaurar la democracia y combatir a los violentos y a los 

corruptos”. ¡Si hasta el Partido Comunista hablaba de “la línea militar 

democrática” refi riéndose a Videla-Viola! Pero objetivamente, la vio-

lencia en la Argentina y su réplica, adquirieron una intensidad muy alta 

y el costo fue tremendo. 

Siguiendo con la JP Lealtad 

Al interior de los “montos” y al interior de la JP, había dos niveles muy 

claramente defi nidos: los Montoneros como aparato militar, y la JP 

Regionales como aparato político de superfi cie y de masas. Y no ne-

cesariamente los que estaban en este nivel participaban del otro, pero 

d  e alguna manera, la fuente de donde se alimentaba de militantes “la 

orga” para crecer, desde donde los reclutaban, eran los aparatos de 

superfi cie, que también servían de cobertura. Por lo que se ve, al inte-

rior había tensiones, contradicciones y problemas que se manifi estan 

cuando esas contradicciones eclosionan por alguna razón. Y en el 

conjunto del peronismo, vuelto Perón y ya producido el enfrentamiento 

del 20 de junio, que fue un momento cúlmine, el otro hecho que defi ne 

terminantemente la situación es el asesinato de Rucci, que se produce 

dos días después del triunfo electoral de Perón, por lo que el  

mensaje fue muy contundente. Esto produjo un quiebre, un rompimien-

to al interior de los “montos” y particularmente en el campo de la juven-
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tud. Y produjo un quiebre porque la reacción generalizada fue que se 

tomó el asesinato de Rucci como un atentado al peronismo y en espe-

cial al Movimiento Obrero y de disputa a la conducción de Perón. En-

tonces, cuando la dirección de los “montos” bajó la información a los 

cuadros, dijeron: – Fuimos nosotros, al interior de los “montos” dicen 

que fue una hecatombe. Al principio había compañeros que no querían 

creer... De que fueron los asesinos de Rucci  no hay ninguna duda. 

Después se quisieron desdecir pero no, no hay ninguna duda de su 

autoría. Incluso después algunos le atribuyeron al Pepe Firmenich ha-

ber dicho: “en realidad, el error no estuvo en producir ese hecho, sino 

en reconocerlo”. Esto, al interior de los “montos” fue un hecho impac-

tante, pareciera que lo fundamental se dio en la Juventud Peronista, 

por ser un aparato político de superfi cie, en donde las informaciones 

trascendían más, pero supongo que también adentro del aparato mili-

tar, la discusión fue muy fuerte. De las escisiones más importantes, 

estuvo el caso de Jorge Obeid, el que fue gobernador de Santa Fe, 

que en ese entonces era el jefe de la Regional de la JP con cabecera 

en esa ciudad. Hubo importantes dirigentes de la Tendencia de los 

que trascendió su crítica u oposición a este hecho. Se produce enton-

ces una escisión de los Montoneros y de la JP Regionales, que era el 

nombre que se daba la JP que respondía a Montoneros, y crean la JP 

Lealtad, que de alguna manera intenta utilizar el mismo sistema orga-

nizativo, con las Regionales, porque la JP absorbida por los “montos” 

se había organizado en siete regionales en todo el país. Y a su vez, 

organizaron los grupos que tradicionalmente habían existido en el 

marco de la JP, el caso de la JUP [Juventud Universitaria Peronista], 

un grupo de estudiantes secundarios, las mujeres, etc. Y una cosa no-
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vedosa fue la JTP, la Juventud Trabajadora Peronista, que fue el ins-

trumento con el que quisieron disputar el control del movimiento sindi-

cal. 

Izquierda y derecha 

No está de más recordar la distinción entre Juventud Peronista Regio-

nales, de orientación socialista, y vinculada a Montoneros, que apoyó 

a Cámpora en las elecciones de 1973, y la derechista JPRA, llamada 

“jotaperra”, cercana a López Rega”, que también votó a Cámpora”. No 

me parece correcto decir que había una posición socialista y otra de-

rechista. Había más bien una introducción castro-guevarista, si me 

permiten la defi nición, un contrabando ideológico y por cierto había un 

debate sobre esa orientación que el propio Perón introduce en un 

momento con aquello del “socialismo nacional y cristiano”. Digo no es-

tar de acuerdo, primero, porque esa califi cación de socialista con sen-

tido partidario no me parece válida, realmente, porque el hecho de que 

sí, generalmente, en este grupo había un planteo socialista desde el 

punto de vista del control de los medios de producción, esto no implica 

lo que comúnmente uno puede entender como un grupo de tendencia 

socialista marxista o identifi cado con el Partido Socialista, o algo por 

el estilo. En esa defi nición yo no estoy de acuerdo.  

En el peronismo  el problema de izquierda y derecha no estaba en 

juego. Sobre todo a partir del ‘55, con el derrocamiento de Perón, lo 

que hay es: peronismo y antiperonismo. Y en el antiperonismo –

hablando de socialismo– estaba el PS, el PC, el PSD, socialismo de-

mocrático, que era lo más “gorila” que había, que no tenían nada que 

ver con el peronismo. Por otro lado, cuando plantea el tema de la de-
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rechista JPRA, es como si hubiera solamente esos dos actores, y no 

es así, porque hay una inmensa cantidad de grupos, que son menores 

–o no tanto– y que tienen otro protagonismo distinto al de los anterio-

res, ni su capacidad de visualización, ni de comunicación. Lo que pasa 

es que el impacto de los Montoneros es muy fuerte, y de alguna mane-

ra, por contraposición, del otro lado aparece la JPRA, que lideraba Ju-

lio Yessi que era un agente empleado de López Rega; pero en la lla-

mada derecha también hay otros grupos, como el caso del CdO –

Comando de Organización–, o la CNU de La Plata, de  origen naciona-

lista de derecha, que orientaba teóricamente Carlos Alberto Disandro. 

Pero al margen de eso, en la Juventud Peronista en serio, o más tradi-

cional, fundamentalmente a través de los liderazgos que existían en 

esa época, están los casos de Jorge Rulli, del Petiso Spina, Envar El 

Kadri y el de otros grupos que tenían un liderazgo propio, que no están 

contemplados en esa dicotomía, no se pueden ubicar ni de un lado ni 

del otro. Rulli fue miembro de la Mesa de la Juventud Peronista de 

Capital Federal y el Gran Buenos Aires, que surgió en 1958 después 

del derrocamiento de Perón, posteriormente organizó su propio grupo, 

fue parte del MRP y estuvo ligado a las FAP, estaba en el Peronismo 

Revolucionario. En ningún momento estuvo encuadrado con los “mon-

tos” ni grupos similares, ni tenía nada que ver con el socialismo como 

tal. Él era un dirigente peronista, que luchaba por la vuelta de Perón, 

que quería hacer la revolución para que exista un país con justicia so-

cial y soberanía nacional. Tratar de encasillarlo en caracterizaciones 

que surgieron en Europa, como producto de análisis teóricos diversos, 

no tiene ningún sentido. En aquella época, además, había otros gru-
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pos que igualmente no están contemplados formalmente ni en un lado 

ni en otro.  

En cuanto a las relaciones entre Montoneros y Perón, yo lo que creo 

es que el enfrentamiento se agudizó a su vuelta, aunque  ya había 

problemas antes en esa relación, ya venía deteriorada. Incluso, sos-

tengo que Perón trata de salvar a los “montos” antes del 1º de mayo 

de 1974, cuando les dice que no vayan al acto, porque él sabe que en 

esas fi las hay muchos compañeros peronistas. En relación con el te-

ma del pase a la clandestinidad de los “montos”, que es posterior a la 

muerte de Perón, en realidad, más allá de la formalidad de la clandes-

tinidad, hubo en todo ese período una serie de acciones, actividades y 

operativos que eran como si estuvieran en la clandestinidad, porque 

siguieron operando, aunque la actividad fue muy pobre. Pero mientras 

el ERP seguía con su proceso, en el caso de las otras organizaciones 

militares había una serie de marchas y contramarchas. Ahí en el pro-

pio seno montonero se dan también una serie de diferencias y contra-

dicciones muy graves. 

Aquí hay comentarios raros. Por ejemplo dice una publicación que “el 

Pelado Roberto Perdía –otro de los Jefes–, negoció con el General 

Harguindeguy, Ministro del Interior de la Dictadura, la entrega de Quie-

to, para ser ellos, los “montos”, quienes lo ejecutaran”, cosa que el 

General represor no aceptó. La misma publicación dice que “el Cabe-

zón” Norberto Habegger, era quien mantenía “la relación” con el Gene-

ral Harguindeguy. La verdad que ésta era una guerrilla cristiana-

peronista-marxista muy rara en la que la Conducción Nacional tenía 

relaciones con la cúpula del enemigo. En realidad eran un aparato de 
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superfi cie que empezó siendo legal y su participación en los “montos” 

con la represión total trae como consecuencia que los militantes de 

superfi cie quedan en el aire y se enfrentan, efectivamente, a esa dis-

yuntiva. El proceso de la clandestinización en realidad los obliga a in-

corporarse al aparato militar – algo a lo que no todos estaban dispues-

tos – o buscar el camino del exilio. Porque, veamos el caso particular 

mío. Yo no estaba en la lucha armada, ni en la disciplina montonera. Y 

sufría la consecuencia de que de un lado me acusaban de una cosa ¡y 

del otro me acusaban de lo contrario! Aunque mi defi nición era: “Yo 

soy peronista y estoy en el Movimiento Obrero, y para mí el liderazgo 

de Perón es indiscutido y su conducción acatada”, pero yo era amigo 

de muchos de la banda de un lado; y conocido por muchos de la otra 

banda, así que unos me acusaban de zurdo, y los otros de facho, y lo 

peor es que unos y otros me amenazaban de muerte. Y por ser parte 

de un sindicato pequeño y combativo, no tenía estructura sufi ciente 

que me contuviera. Para los jóvenes, para los que estaban en la JP o 

en la JUP, que no participaron en la lucha armada, ellos estaban peor, 

porque muchos de ellos estaban identifi cados, se los señalaba de 

montoneros o subversivos, no tenían estructura que los protegiera y se 

quedaron “sin el papá y sin la mamá” al mismo tiempo, sin ningún tipo 

de protección, una situación realmente muy difícil. Es Ivancich el que 

plantea que estos muchachos se quedaron a la intemperie, y lo que 

dice es que creían, los de la Lealtad, que el hecho de haberse enfren-

tado con los “montos”, los preservaba ante la represión. Pero igual les 

“dieron”. Y el caso del PCR, es otro de esos fenómenos no aclarados. 

Ellos aquí –en Argentina–, apoyaron a López Rega, como los chinos 

apoyaron a Pinochet en Chile en su momento. 
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Como suelo decir: toda esta historia tiene más complejidad de la que 

uno se imagina, y sobre todo en el caso de los jóvenes, la mayoría 

idealista, sin dobleces, terminaban siendo unos ingenuos totales. Acá 

se mezclan muchas cosas y muchos intereses, que a veces uno no 

sabe a qué responden. Por ejemplo, yo recuerdo que, sobre todo en el 

sindicalismo, lo que se llamaba la franja roja, que era toda la zona ri-

bereña norte de la Provincia de Buenos Aires, desde Tigre hasta San 

Nicolás, o sea, toda la zona de astilleros y de siderurgia y otras indus-

trias, hasta Villa Constitución, donde Piccinini, secretario general de la 

UOM seccional, jugó un papel bastante destacado, él tenía una ten-

dencia política marcadamente de izquierda. Era del sindicalismo cla-

sista, y todavía está... Una vez le pregunté a un amigo mío de la UOM, 

el “Ruso” Carlos Gdansky: – Che, ¿cuál es la situación de Alberto Pic-

cinini, en la UOM , era Secretario General en la UOM de Villa Consti-

tución, siendo él claramente miembro de la CTA? En ese momento era 

Secretario de Relaciones Internacionales.   Nooo, dijo, la explicación 

que Piccinini da en la UOM es que eso es una cuestión política... 

 Pero, él siguió siendo de la UOM siempre. Y Lorenzo Miguel, en eso, 

fue un dirigente muy hábil, que logró la unidad en la UOM con todas 

sus tendencias democráticas desde la derecha a la izquierda y el úni-

co que no entró, porque no quiso, fue Avelino Fernández. Pero en 

aquel momento planteada la unidad del gremio, arreglaron con Picci-

nini, con todo el mundo. Para la izquierda, Lorenzo Miguel era más o 

menos, igual o peor que Vandor. Pero también Lorenzo indudablemen-

te era un habilidoso conductor sindical. El tema es que esa zona norte, 

en todos esos años, era realmente una zona muy pesada, y con una 

incidencia de los “montos” y otros grupos de izquierda muy fuerte. Con 
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algunos hechos bastante contradictorios a veces, pero había un con-

trol muy fuerte. La UOM de Villa Constitución declaró una huelga side-

rúrgica que duró mucho tiempo, no recuerdo ahora cuánto. Un dirigen-

te del SAON, Rama Rachines, llega al Sindicato con su diario bajo el 

brazo, el Buenos Aires Herald... ¡en inglés! 

 Y leyendo ese diario, me entero de la crisis que atravesaba la fabrica-

ción de acero y un gran confl icto de las siderurgias del Japón, que 

afectaba la provisión de acero a gran parte del mundo. Me llamó la 

atención. Lo concreto es que había un confl icto del acero en el mun-

do, y los sindicatos del país, haciendo huelga, enfrentando supuesta-

mente a López Rega... Entonces: ¿era una huelga a favor de los tra-

bajadores o le hacía el juego a los intereses de las corporaciones in-

ternacionales...? ¿Por qué hacían la huelga estos sindicatos? ¿Por 

necesidad, porque se dio el momento, porque habían llegado a esa 

conclusión? ¿Por razones políticas e ideológicas? Pero ¿fue la casua-

lidad, o fue otra cosa? Lamentablemente, en este tipo de cuestiones 

se mezclan muchos intereses, que a veces uno desconoce, o no tiene 

en cuenta todos los factores, y resulta difícil ver los intereses que se 

juegan. 

Por supuesto, a veces había más de una versión, y los afectados por 

la versión, tanto desde el punto de vista político, como desde el punto 

de vista ideológico reaccionaban, cuando Perón hablaba bien del Che, 

por ejemplo. Recuerdo que con Julio Guillán fuimos a unas reuniones 

en Córdoba y llevamos una cinta magnetofónica de Perón, y la hicimos 

escuchar en la casa de Lily de la Vega de Malvasio, una dirigente his-

tórica, en coincidencia con una visita de Rodolfo Traversi y otros com-
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pañeros que estaban ahí. Cuando se escucha a Perón hablando bien 

del Che, empezaron a mirarse entre ellos. Tan es así que como Julio 

tenía otra reunión y debió retirarse y yo como cordobés me quedé más 

tiempo, empezaron a tirarse contra Julio y a decir –Este zurdo..., qué 

se cree, los porteños que vienen al interior y venden cualquier verso… 

La riqueza del Movimiento es ésa. El movimiento pendular era una tác-

tica del Viejo, obvio. Lo que pasó es que cuando volvió, el líder terminó 

cuestionado. Los cuadros y militantes para los cuales él es el jefe má-

ximo, no sólo que le disputan el liderazgo, sino que además hacen co-

sas que lo cuestionan y que lo confrontan como enemigo. Y ocurre 

que si la pelea va por ese lado, van muertos, porque  quien dispara 

con armas de fuego para un lado, no debe esperar que desde el otro 

bando, les tiren con fl ores. Porque acá dice Perón: 

Con el mismo derecho que los demás están agrupados, tienen dere-

cho otros de agruparse de otra manera. ¿Y qué es eso? Simplemente 

el derecho de generar agrupaciones internas. Y aparecerán otros que 

estarán agrupados de otra forma. Y bueno: es lógico que toleremos 

que estén agrupados cada uno de la forma que quiera. Nadie está 

obligado a agruparse donde no le interesa, o donde no le gusta, o no 

le conviene. En cambio, si se hace una organización de conjunto, en-

tonces sí, tiene la obligación de la disciplina de ese conjunto. Pasa 

como en el peronismo. En el peronismo, hay gente que piensa de una 

manera o de otra, es de una rama o de otra. Pero es peronista. Cuida-

do: eso es lo que interesa e implica una unidad de concepción básica 

similar, reconocer y aceptar un liderazgo, encuadrarse en los princi-

pios y valores y en ese marco determinará sus matices. Y él –se ve 

que señaló a alguien– tiene mucha razón en esto, porque, como decía 
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Martín Fierro, “no todos son domadores. Muchos son frangollado-

res112, que andan de bozal y rienda”. En este aspecto yo conozco 

bastante, porque no solamente he actuado acá, sino que también he 

actuado en el exterior, donde se mueven muchas fuerzas que aquí al-

gunos no percibían...En esa época, yo también conspiraba y pretendía 

“hacer la revolución”, sabiendo que no era una cuestión individual, sino 

de conjunto organizado. 

El  caso de los ocho diputados que renunciaron –Carlos Kunkel, Ar-

mando Croatto, Santiago Díaz Ortiz, Rodolfo Vitar, el Oso Iturrieta, 

Jorge Gellel, Diego Muñiz Barreto y Roberto Vidaña– de la JP, es por-

que el Poder Ejecutivo manda un proyecto de modifi cación del Código 

Penal con el cual los “montos” estaban en desacuerdo. Pero entonces, 

lo que Perón les plantea, es la disciplina del bloque: –¿Usted es del 

bloque? –Sí. –¿Y qué se acordó en el bloque? –Apoyar el proyecto. –

Entonces, hay que asumir eso. El que no quiera asumirlo, está bien, 

tiene derecho. Pero no está con nosotros. Debe organizarse en otro 

partido. Y bueno, eso, la Tendencia lo toma como una agresión, pero 

es la opción de la disciplina del conjunto. El jefe y líder es el Presiden-

te de la República y su orientación es la pacifi cación. No puede acep-

tar que se enfrente a las fuerzas que él tiene el deber de comandar. 

 Isabel no tenía demasiado consenso, cualquier otra defi nición en el 

campo interno, era un riesgo. Yo supongo que, aunque la muerte, para 

los viejos, está en el horizonte, es parte de lo factible, pero tampoco 

nadie piensa morirse al día siguiente, aunque esa posibilidad exista, lo 

más probable es que Perón no pensara que moriría en tan poco tiem-

po, a pesar de que yo creo que la gestión ayudó a eso. En las discu-
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siones previas, aparecía incluso el nombre de Balbín como posible 

candidato a Vice Presidente, pero no sé cómo lo habrá procesado Pe-

rón, cuál habrá sido su conclusión. Y con Isabel, a mí me daba la im-

presión de que había muchos en contra. O sería que yo no le tenía 

mucha simpatía, pero después, la ortodoxia la asumió y la apoyó con 

todo. Algo que por otro lado era lógico y me parece que estuvo bien. 

Además, me parece que de Isabel se hizo mucho más “leña del árbol 

caído” de lo que ella se merecía. Porque incluso el famoso Decreto del 

que le siguen echando la culpa, que fi rmó Luder, en todo caso, el de 

“aniquilar la subversión”, Isabel, en ese momento ¡no decidía nada en 

ese tipo de cosas! Yo creo que más allá del resultado de la gestión, las 

razones de elegir a Isabel fueron ésas. Y a mí me pareció bien. Lo otro 

era tomar una decisión interna que el Viejo no quería. Incluso el 12 de 

junio, luego de una mañana muy complicada en la que Perón reúne en 

el Salón Blanco a empresarios y sindicalistas –entre los que yo esta-

ba– señalando lo que estaba pasando en el país y diciendo que él no 

había vuelto para eso y que de seguir esa situación, se volvería a Es-

paña. Ese mismo día, ante una convocatoria de un momento para 

otro, en la que se movilizó la militancia y miles de trabajadores, cuan-

do habla por última vez ante la multitud dice: acá está mi sucesor, “mi 

único heredero es el pueblo”. [Pero, ¿no fue una irresponsabilidad to-

tal, si puedo preguntarlo, haber asumido, sabiendo que no estaba para 

nada en capacidad de gobernar el país?]  

No sé: eso es el hombre y sus circunstancias. Porque a mí una vez me 

preguntaron qué haría yo si fuera presidente. La primera cosa que dije 

fue: “Mire, yo presidente no, porque no estoy capacitado para ello...” 

Pero, viendo lo que ha pasado, hasta que me animaría...  Lo peor era 
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la circunstancia histórica... era una situación muy, muy complicada, 

llena de presiones y confl ictos violentos... Además, viendo la cuestión 

del poder, sobre el cual tengo poca experiencia pero alguna observa-

ción: todo hombre o mujer que conduce, y sobre todo que conduce co-

sas importantes, hay algunos momentos en que está muy solo... sobre 

todo para decidir. He leído últimamente algunos comentarios, o escu-

chado por la radio algunos comentarios valorativos insólitos por ejem-

plo: “La Presidenta dice que no hay problemas de seguridad. ¿Cómo 

que no hay problemas de seguridad, si pasa esto?” Y leen toda la pá-

gina de policiales. Ahora: ¿Qué va a decir la presidenta? “¡Cuidado 

con la inseguridad que crece!”? “Tengan mucho cuidado, no los vayan 

a asaltar...”? “¡No salgan a la calle!”. Los gobernantes que tienen la 

obligación de conducir, tienen que transmitir cosas que sirvan en fun-

ción de los objetivos de conjunto y de la paz pública...No... El que tiene 

una responsabilidad y que sabe que su opinión juega un papel deter-

minante, que infl uye en millones de gente, tiene que ser muy cuidado-

so en todo lo que diga. Nosotros a veces nos hacemos problemas éti-

cos, confundimos la ética con la política, y me parece que eso es inco-

rrecto. Yo creo que sí, que los dirigentes tienen que ser transparentes, 

decir la verdad. Pero los dirigentes tienen que decir las cosas que co-

rrespondan para el público al que va dirigido. Aunque lo puteen a coro. 

“¡La casa está en orden!”. ¿Qué orden...? ¿Pero qué iba a decir Alfon-

sín? “No, miren, muchachos, me molieron a planteos...”. Un periodista 

amigo, de los ‘60, al que secuestraron y asesinaron, Pedro Barraza, 

solía decir: “Siempre hay otra manera de decir las cosas”, pero sobre 

todo en política, por cierto hay opciones e incluso errores. 
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CAPITULO 11.TENSION.INSEGURIDAD. A QUITO POR SIETE  

AÑOS 

 

En general, en el Movimiento Obrero Argentino ha habido muy 

buenos dirigentes. Se puede discrepar con ellos por distintas razones, 

pero en general hubo un nivel y una capacidad de dirigencia bastante 

sólida. Entre los dirigentes, los hay estrategas, que tienen una mirada 

más larga, que piensan hacia adelante, son generalmente los exposi-

tores, son quienes “bajan la línea”, numéricamente son pocos; la ma-

yoría son l  os tácticos: los de respuestas concretas, contundentes. 

Son los hombres que en el movimiento obrero dicen: “Vamos a ver 

cómo viene la mano”. Van a una reunión, con la patronal, con el go-

bierno y a veces no saben bien de qué se trata, no tienen todos los 

elementos de juicio: “Vamos a ver cómo viene la mano”, e improvisan. 

Comúnmente lo hacen muy bien, con mucha rapidez y una gran capa-

cidad de respuesta. Miguel Gazzera, dirigente de los trabajadores fi 

deeros –pastas alimenticias– fue de aquella línea de los estrategas, un 

pensador. Lo concreto es que Miguel Gazzera en 1973, es designado 

por el PJ, Veedor Electoral en Córdoba, para las elecciones que elegi-

rían presidente a Juan Perón por tercera vez, y él me invitó a mí para 

que participara como su colaborador, como el “segundo de a bordo”. 

Por cierto acepté. Nadie sabía, pero yo tuve una doble satisfacción: no 

sólo la de acompañar a Miguel en esa misión, de trabajar por la elec-

ción de Perón como presidente, sino la de volver a mi tierra, donde 

había comenzado mi militancia hacía 18 años, con la consigna de “Lu-

char por la Vuelta de Perón” y poder cerrar un ciclo de mi vida, donde 



382  - mll - 09/03/2019  

la había comenzado. En mi fuero interno, he tendido cada tanto a ce-

rrar ciclos de mi vida y fundamentalmente en mi experiencia política. 

Porque si no, en lo lineal, en una tarea de muchos años, con grandes 

altibajos, con algunos éxitos y muchos fracasos, puede quedar la sen-

sación de un saldo negativo, frustrante, algo  difícil de evaluar. En 

cambio si uno va cerrando etapas, puede evaluarlas mejor y tener sal-

dos más positivos. Entonces pensaba: “yo tuve la suerte de empezar 

en este barrio – Alto Alberdi – a luchar por la vuelta de Perón en éste, 

mi barrio, donde nací, donde tengo los arraigos sentimentales de mi 

infancia, donde me hice peronista y comencé a militar y vuelvo aquí a 

hablar ante mi comunidad, a traer el mensaje del retorno defi nitivo de 

Perón a la Patria...”. Pues esa noche de septiembre de 1973 yo fui el 

orador del PJ Nacional, cuando se hizo ahí, en la Plaza Jerónimo del 

Barco, el acto proselitista para las elecciones nacionales, con Perón 

en el país. No sé si lo que dije en ese momento fue importante, tam-

poco si alguien se acuerda de ello, pero realmente para mí fue, psico-

lógicamente, algo muy trascendente, porque cerré victoriosamente un 

ciclo muy significativo pero bastante complicado de mi vida. En Córdo-

ba, en primer lugar, yo era conocido y tenía muchos amigos, muchos 

compañeros, y otros que no eran tan amigos, ya que las ubicaciones 

en las líneas internas jugaban con las contradicciones y mezquindades 

que se expresan en la política, pero de cualquier manera ello me posi-

bilitó un nivel de participación interesante. Mis buenas relaciones y 

cierta amistad con el Gobernador Ricardo Obregón Cano; el Vicego-

bernador Atilio López; y el Senador Nacional Luis Carnevale; y con 

grandes amigos como el Senador Provincial Erico Tejada y el querido 
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Fausto Rodríguez, entonces Diputado, compañeros de militancia de 

años, entre muchos otros, me permitía moverme en terreno propio.  

Póngamelos en libertad, ¿quiere? 

Una anécdota interesante, fue que la noche de las elecciones del 

23 de septiembre, hubo un confl icto en un barrio muy popular, en la 

ciudad de Córdoba los circuitos electorales, se identifi can por la Juris-

dicción Policial y en consecuencia tienen ese tipo de denominación: La 

“Primera”, Comisaría 1ª, la “Segunda”, y así sucesivamente. Entonces 

en la 13ª, que era un barrio muy popular, de trabajadores, muchos fe-

rroviarios, trabajadores de la economía informal, resulta que festejan-

do –antes de tiempo– los muchachos agarraron a piedrazos a un pa-

trullero de la policía y, por supuesto, fueron todos presos. Era una fa-

milia, un grupo de gente militante, muy humildes, habitantes villeros.  

La cuestión es que aparece en el hotel Winston –donde residía-

mos– la mamá de uno de los detenidos. La vieja señora, peleadora... 

vino a buscar apoyo de los representantes del Partido, planteando la 

situación y por supuesto, como siempre, “los presos son inocentes...”: 

los llevaron por peronistas y por la inquina de los policías. Y ¿quién 

era el jefe de la policía? ¡El Coronel Navarro! el Jefe que habían im-

puesto los Montoneros –y que después derrocó al Gobierno Provin-

cial–. Entonces ¿qué hacemos, había que dar respuesta...? Tomé la 

decisión y lo llamé por teléfono. Llamo a la Jefatura de Policía, y pido 

hablar con el Coronel Navarro. –¿Quién le habla? –Carlos Gaitán, de 

la Intervención del Partido Justicialista. [¡Tomá!] Hubo un silencio, y 

después atiende un hombre. Le digo: –¿Coronel...? le habla Carlos 

Gaitán. –¡Ah!, sí, ¿Cómo le va? –Perón había ganado por amplísima 
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mayoría y en momentos electorales nadie sabe qué puede pasar con 

los funcionarios públicos, de cualquier nivel – Entonces le digo: –Mire 

Coronel, en la Seccional 13 hubo un incidente, un enfrentamiento, un 

malentendido entre algunos muchachos y un patrullero de la policía. 

Usted sabe cómo son los muchachos... Los detuvieron. Por favor, 

póngamelos en libertad, ¿quiere? –Bueno, sí, cómo no... Ahora averi-

guo que pasó y quédese tranquilo que los pongo en libertad… La ma-

má, después me confi rmó que el Jefe de Policía había cumplido. 

En el medio de la calle 

Yo definía mi situación, la percibía como que estaba en “el medio 

de la calle”. El problema de los disidentes. Todo el mundo me conocía 

como del sector combativo. El zurdo, el chino, el trosco, eran parte de 

los apelativos que me endosaban. Y como yo decía, “basta de estrate-

gias propias... hay que estar con Perón”, entonces, los compañeros 

que seguían en la lucha armada y en la alternativa independiente, me 

acusaban de traidor. Y los otros, en cambio: “éste es un zurdo...” Y era 

un problema. En ese tiempo, hicimos un Congreso de los trabajadores 

de la industria naval, y los “montos” controlaban Tigre, San Fernando y 

la zona norte del Gran Buenos Aires. Y en el sector naval eran fuertes. 

Hay allí un sindicato con sede en San Fernando, el SOIN, y la verdad 

era que los dirigentes ahí eran de lo peor, unos burócratas, hijos de su 

madre... Nosotros habíamos propuesto hacer una federación entre 

cuatro sindicatos, y no teníamos otra alternativa que acordar con la 

dirección de esa organización, que eran los representantes legales. En 

el trabajo de elaboración, los principales dirigentes del SOIN participa-

ron en todo el proceso, pero para ser parte de la constitución tenían 
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que tener mandato de asamblea, y tuvieron que hacerla. Los forzamos 

a ello, porque era una disposición legal: hicieron la Asamblea y por 

supuesto la perdieron: los barrieron, no dejaron uno. y nosotros respe-

tamos el cupo, porque como éramos cuatro sindicatos, todo se distri-

buía entre cuatro; el 25% de la representación para cada sindicato. 

Constituimos entonces la FOEIN –Federación de Obreros y Emplea-

dos de la Industria Naval–. Nosotros –el SAON– teníamos la Secreta-

ría General: Ricardo de Luca y la de Prensa: Carlos Gaitán. El SOIN, 

por ser el segundo en importancia, tenía la Secretaría Adjunta. Como 

nosotros habíamos planifi cado toda la operatoria, el Congreso salió 

como nosotros habíamos previsto.  

En ese ínterin, un viejo y querido compañero mío, que era el Gor-

do Miguel Ángel Garaycochea, me empezó a llamar por teléfono. Él, 

en la pelea interna, había quedado del otro lado, del lado de los “mon-

tos”. Y yo... no lo atendí. Le daba pretextos: no, que no estaba, que 

volvía más tarde. Lo atendí recién después del Congreso constitutivo 

de la nueva Federación. Y me dice: – No… te llamaba porque nosotros 

queríamos hablar antes del Congreso. –¡Uuuuh!, le dije, –pero ¡me 

hubieras dicho que era para eso…! Entonces, los muchachos que co-

mandaban Tigre, que eran muy pesados, entre los que estaba el Tano 

Mastinú, desaparecido después por la dictadura asesina114 llaman al 

sindicato, al SAON y atiende una muchachita que era una secretaria 

nueva, jovencita, que no entendía nada. Preguntan por mí, y la chica 

le dice que no, que no estoy. Entonces el tipo dice: –Dígale a ese hijo 

de puta que lo vamos a cagar a balazos. La pobre chica se pegó tal 

susto, que solo atinó a decir: –¿De parte de quién?  
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La verdad es que era una situación muy difícil... Margarita y yo en 

aquel tiempo teníamos un Fiat 600. Una noche salgo del sindicato, y 

no había luz en la calle... No había luna, tampoco... en ese tiempo era 

muy peligroso, muy mala señal si se cortaba la luz o si se te moría el 

perro, porque lo más probable era que ocurriera un secuestro o un 

atentado. Así que yo me quedé parado en la puerta del sindicato, pri-

mero para acostumbrar la vista a la oscuridad, y después para ver si 

había algún movimiento. Y descubrí que había un tipo parado en la 

vereda de enfrente, en la esquina, en la ochava. Qué hacía el tipo ahí, 

sin luz, la verdad que no sé. Yo me quedé no sé cuánto tiempo, un ra-

to largo. Entonces este hombre empieza a caminar por la vereda de 

enfrente. Muy despaciosamente. Y camina como tres cuartos de cua-

dra, y se detiene debajo de un árbol, y ahí se queda. Yo no veía real-

mente ningún otro movimiento. Entonces decidí irme. Y cuando em-

piezo a cruzar, el hombre empieza a venir, yo tenía tiempo de irme, 

pero decidí esperar. Y me quedé en el auto, apenas apoyado, como 

para tener movimiento, y “pelé el fi erro”. En ese tiempo tenía un revol-

ver 38 corto, como el de “Pedro Navaja”, y estaba dispuesto a darle... 

El pobre tipo pasó a mi lado, ¡y nada! ¡Por suerte, no se le ocurrió es-

tornudar, ni sacar un pañuelo, ni hacer ningún movimiento extraño...! 

Ya lo habían matado a Rucci... Desde ese día, no usé más armas. 

¡Podía haber “boleteado” un tipo “al pedo” y comerme un homicidio! Y 

como conclusión me decía: ”má si, si me toca, me toca...“ ¡Imaginate, 

yo con el Fiat 600... Comparado con Rucci!  

Se vivía realmente una situación muy fea. La verdad es que en mi 

experiencia no tenía demasiada conciencia. Murió Perón, el gobierno   

de Isabel enfrentó al Movimiento Obrero, a la CGT. El Movimiento 
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Obrero orientado por Lorenzo Miguel logró echarlo a López Rega, a 

raíz del Rodrigazo. En la entrevista con Isabel, que fue televisada, el 

compañero que estuvo a cargo de sostener la posición de la CGT fue 

Adalberto Wimer, de Luz y Fuerza, un dirigente interesante, joven, 

bastante centrado, no era nada del otro mundo, pero era un hombre 

serio y respetado. Después del Rodrigazo, la crisis política y económi-

ca era total y en marzo del ‘76 se produce el golpe cívico-militar. Noso-

tros –los gaitanes– nos fuimos por unos pocos días a Huerta Grande, 

dos o tres días, no más, una semana y después volvimos a nuestra 

actividad. Un grupo de dirigentes sindicales nos reuníamos en la Fede-

ración de Papeleros, a refl exionar sobre lo que pasaba y a intercam-

biar ideas de qué había que hacer y a pasarnos las informaciones que 

cada uno obtenía. Por nuestro sindicato íbamos De Luca y yo. 

Reuniones estando el SAON intervenido 

Un detalle de vida y de nuestras actividades aquel año: nosotros –

la familia Gaitán– vivíamos en Ezpeleta, Partido de Quilmes. No te-

níamos teléfono. Yo salía a las seis de la mañana, y volvía común-

mente alrededor de las diez de la noche, es decir, durante todo el día, 

yo no sabía qué había pasado en mi casa y Margarita no sabía qué 

había pasado conmigo. La gente del barrio nos informaba: “Desde las 

8 de la mañana hay un auto en tal esquina”, por ejemplo. Con la CGT 

intervenida, los militares habían dividido en cinco grupos por activida-

des más o menos afi nes a los sindicatos no intervenidos, y cada uno 

tenía un nombre, que no recuerdo cuál era, y cada grupo tenía un 

coordinador sindical, militar. Los dirigentes de los sindicatos interveni-

dos conformamos –al margen de aquella formalidad impuesta por la 
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intervención dictatorial– un sexto grupo, que era el más numeroso. Es-

taban la UOM, Construcción, Luz y Fuerza, Prensa, Obreros Navales, 

UPCN, SMATA y otros que no recuerdo. Y participaban dirigentes de 

primera línea: de Luz y Fuerza participó Oscar Smith, que era el Se-

cretario General, hasta que lo secuestraron. De la UOM participaba el 

ronco Guerrero, Secretario General de Avellaneda y segundo de Lo-

renzo Miguel, que en ese momento estaba preso en el barco. De la 

Construcción participaba el Tano D’Angelo, que era miembro del se-

cretariado de la UOCRA. Del SMATA participaba José Rodríguez o a 

veces otro compañero, o sea que había un equipo importante, era algo 

de peso. Nos reuníamos en diferentes gremios. En la FOCA, Obreros 

Cerveceros, el Secretario General era Barilache de Tucumán, pero 

nuestro nexo era Saúl Ubaldini que ya tallaba. Entre ese tipo de activi-

dades, más las reuniones de base, que yo tenía, nunca sabía a qué 

hora llegaba a mi casa. De todas formas, le decía a Margarita “que no 

nos iban a correr por el terror”, después, cuando en septiembre del 

‘76, lo secuestran a De Luca, a César González y a un Delegado Va-

llejos, me di cuenta de que no podía seguir haciéndome el distraído. 

A Ecuador vía Paraguay 

Llegamos al fi n del año 1976. La despedida del año la hicimos en 

el hotel de AATRAC, en la Avenida Córdoba al 3300 en la Ciudad de 

Buenos Aires, ahí estuvo Jorge Di Pascuale de Farma  cia y Roberto 

Repetto de UPCN, ambos secuestrados en esos días posteriores. A 

principios de 1977, me llamó Miguel Gazzera y me dijo: – Mirá, tengo 

información de que vos y Quagliaro, de ATE Rosario, vienen puntean-

do la lista a ser detenidos. Así que... hacé lo que quieras... (Porque el 
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viejo era así...) Yo te avisé... En esos días llegó Carlos “Cacho” Mo-

yano de Europa. Él tenía un hijo, Tini, que había sido detenido y salió 

“opcionado” al exilio. Entonces, cuando se enteró de que yo estaba 

acá, le dijo a su hermana Margarita: – ¡Decile a Pancho que se vaya 

YA del país! Él en ese momento era embajador ante la Comunidad 

Económica Europea. Entonces, pensé: “Ha llegado la hora de ahue-

car”. Así que, emprendimos la retirada. Yo salí vía Paraguay, legal-

mente. Me tiré el lance, la verdad es que hoy no sé si lo haría de vuel-

ta. Pero hice un cálculo de posibilidades.  En esa ocasión fuimos a un 

Convento religioso en Lavalle, Corrientes, donde una Tías de Margari-

ta era Monja y me di cuenta después que era medio suicida irse al in-

terior, a un lugar pequeño, era más visible. 

En Goya, agosto de 1976 

Allí sucedió algo muy simpático. Estuvimos en agosto de 1976, en 

Lavalle, pasando unos días en el Convento de las monjas dominicas. 

Y era el día de Santa Rosa. Ellas tenían un monte, en donde habían 

hecho una suerte de Vía Crucis, entonc  es hicieron una ceremonia 

religiosa, el 30 de agosto, por el día de Santa Rosa. Pero había una 

tensión muy fuerte, muy notable que se percibía en la gente. El Obis-

po, que era Monseñor Devoto, les había dicho que no hicieran nada, 

porque estaban siendo observadas y la situación era muy delicada. 

Entonces las monjas, hicieron esa ceremonia, fue breve. El ca-

mino vecinal de tierra pasaba por al lado de ese monte. Y cada vez 

que pasaba un vehículo, la gente se ponía tensa. La cuestión es que 

terminó la ceremonia, y entre todos ayudamos a guardar todo, mesas, 

sillas, bancos, santo... y cuando ya estaba todo listo, todo guardado... 
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aparece la policía. Se para un camión, por el camino lateral frente a 

una puerta de alambre que daba a una entrada al predio de las religio-

sas, la tropa baja a los saltos y se introduce por ahí al campo, un gru-

po numeroso, armas en ristre... no sé cuántos serían... doce, quince, 

veinte... Milicos con armas largas, y un ofi cial de la policía a cargo. 

Los tipos cruzan ahí, un alambrado, y vienen al trote: chas, chas, 

chas... Y tu tía Beba, la monja, se para, brazos en jarra, y cuando es-

tán más o menos cerca les dice: –¡Les parece a ustedes, llegar a esta 

hora...? ¡Cuando ya se ha terminado todo! ¡Claro! Acá no vienen, por-

que acá vienen los pobres... Allá en Santa Rosa, Corrientes, va el go-

bernador... porque allá están los ricos... En penitencia, recen el Padre 

Nuestro: “Padre nuestro que estás en los cielos...” ¡y los puso a re-

zar...! Todos los milicos, temerosos de Dios, rezaban… Después, 

cuando volvíamos hacia la casa, la monja se moría de risa… 

Llegada a Quito 

Así que yo salí vía Paraguay, y en el Aeroparque estuvieron Ce-

sar González –mi compadre, el que habían secuestrado seis meses 

antes–, “Boquita” Ismael Andrada, Carlos Custer y Carlos Fazio y 

Margarita. En aquel tiempo se hacía migraciones en Resistencia. Y no 

sabíamos qué iba a pasar. Rodolfo Rom  ero estaba en Paraguay, en 

Asunción, esperando para la recepción y para control, yo había hecho 

el cálculo de que pasaba bien ¿por qué? no sé. La cuestión es que es-

tuve en Asunción un día, donde a la noche tuve una reunión en lo de 

Hefi genio Fernández, un dirigente sindical antiestronista de la cons-

trucción y varios más. Al otro día, viajé a Lima, donde me encontré 

también con compañeros, con el Petiso Ricardo Fernández y su fami-
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lia, que estaban exiliados en Perú. Así que esa noche estuvimos de 

reunión, hasta cualquier hora, y al otro día seguí a Quito. Donde llegué 

como a las cinco de la tarde, y fui a la CEDOC115. En esa Central co-

nocía a un solo compañero de la Directiva, Mario Guevara Proaño, pe-

ro la verdad es que los compañeros que nos recibieron, a mí en ese 

momento, y después a Margarita y mis hijos, tuvieron una solidaridad 

total. Me alojaron en un Instituto de capacitación que ellos tenían, y me 

instalaron ahí, serían alrededor de las 19 horas y yo pensé: “voy a 

dormir hasta que las velas no ardan...”, porque venía muy cansado. La 

cuestión es que me acosté, me dormí, y como a la hora me desperté: 

no podía respirar, me faltaba el aire. Me agarró el “soroche”, el mal de 

altura116 y no pude dormir. Me tuvo mal. Bueno, la cuestión es que 

estuve, viviendo y trabajando ahí, en el Instituto, hasta resolver el pro-

blema de la visa a Venezuela, que tardó más de tres meses. A esa al-

tura, yo me había integrado con los compañeros, a trabajar con ellos, 

así que cuando me iba a ir, los compañeros hicieron una reunión del 

Comité Ejecutivo de la Central, en la que cada uno habló, y me pidie-

ron que me quedara a trabajar y colaborar con ellos. Yo primero pensé 

que era “una rosca” que habían armado, pero era en serio, no se ha-

bían puesto previamente de acuerdo. Entonces yo les dije: – Bueno, 

miren, yo tengo el compromiso de ir a Venezuela, pero si de mí de-

pende, o puedo infl uir en la decisión, me vuelvo. Efectivamente, fui a 

Venezuela, a la sede central de la CLAT y de la UTAL –Universidad de 

los Trabajadores de América Latina– y volví a Ecuador, donde vivimos 

casi siete años, convirtiendo a éste en nuestro segundo país. Me in-

corporé entonces formalmente a trabajar con los amigos ecuatorianos, 

lo que fue una excelente experiencia, muy enriquecedora. Algo acer-
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tado que hicimos allí, fue dedicarnos de lleno a la cuestión nacional. 

Porque, bueno, yo más que experiencia tenía información del exilio, y 

tenía alguna idea de lo que había pasado después de 1955, y en los 

exilios, cuando son muy numerosos, hay de todo. Además, lógicamen-

te la gente que se tiene que ir de su país, tiende a armar el “gueto” y 

vivir de la añoranza, los argentinos viven escuchando a Gardel –que 

cada vez canta mejor–, tomando mate, puteando porque no hay vino, 

porque la carne es mala, y todo le parece que es malo. Cuando, en 

todo caso, todo es distinto. Nosotros hicimos al revés: decidimos me-

ternos de cabeza en lo nacional, ver y tratar de entender la realidad 

ecuatoriana, que es totalmente diferente a la nuestra, con una pobla-

ción mayoritariamente campesina y una incidencia indígena muy fuer-

te, además de una presencia de población de origen afroamericano 

numerosa, con una raíz étnica y cultural de la que nosotros no tene-

mos idea en Argentina. Ahí hicimos una gran experiencia, que des-

pués enriquecimos más con el campo latinoamericano, ya que los 

compañeros de la CLAT –Central Latinoamericana de Trabajadores– 

instalaron el INANDES –Instituto Andino de Estudios Sociales– en Qui-

to (trasladado desde Lima, de donde tuvo que irse por la represión, 

después de la caída de Velazco Alvarado) y me pidieron que me hicie-

ra cargo de la dirección del Instituto. 

Buscan y no encuentran 

Un muchacho de UPCN, que trabajaba en la Marina Mercante, y 

que por la dependencia donde prestaba servicios tenía relación –y 

buena relación– con el Teniente de Navío que estuvo en la interven-

ción del SAON después del Capitan Vázquez, me contó que en una 
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reunión en la que salió mi nombre, el entonces Interventor en el Sindi-

cato dijo: “Ese tipo –refi riéndose a mí– se me escapó así”..., haciendo 

un gesto juntando el dedo índice con el pulgar.  Flotildo era un compa-

ñero de ATE Capital, muy buena persona, que fue Secretario General 

de la Seccional a la que intervinieron los militares. A raíz de eso, Flo-

tildo instaló una ofi cina en la Avenida Corrientes, casi Pasteur. Noso-

tros nos veíamos muy a menudo, porque militábamos juntos. Flotildo 

era una persona que mantuvo una frescura, hasta su muerte. Esas 

personas transparentes, muy buena gente. Cuando nos encontramos, 

por primera vez, después de mi regreso, me preguntó: –¿Cuándo te 

fuiste vos? –El 12 de abril, le respondí. Y me dijo: –¿Te enteraste de 

que a mí me secuestraron el 14? –¡No...! Resulta que salió de su ofi 

cina, y una vez en la vereda un hombre le dice: –¡Flotildo...! Y él, como 

era, tan abierto y sin prejuicios le dice: –¡Hola, qué tal? Y el otro se 

arrimó, le puso su mano derecha sobre su espalda como para abrazar-

lo, y recién ahí Flotildo reaccionó: –¡¿Y vos quién sos?! Pero ya era 

tarde, estaban sobre el cordón de la vereda, paró un Falcon, se abrió 

la puerta y lo empujaron adentro, en plena luz de la media tarde, la ca-

lle llena de gente, y nadie atinó a nada... Y dice que la principal pre-

gunta que le hicieron en el interrogatorio, con golpes y picana era: –

¿Dónde está Pancho Gaitán...? Ese fue el eje... Volviendo al exilio. En 

el INANDES en Quito, editamos una revista que se llamó Integración 

Andina, y el Poder Ejecutivo, con la fi rma de Rafael Videla, dictó un 

Decreto por el que prohibía la circulación de determinadas publicacio-

nes en el país, y entre ellas estaba la nuestra dirigida por Carlos Gai-

tán. 
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La red de compañeros 

En Quito, además de la tarea del INANDES, que me demandaba 

viajar bastante por la región andina, constituimos una agrupación que 

se llamaba “Unidad Básica Peronista de Quito”. Desde Quito impulsa-

mos la construcción de una red internacional del peronismo, ligando a 

los grupos organizados o promoviendo su organización en donde no 

los hubiera. En el “elenco estable” que teníamos en la “Unidad Básica 

Peronista de Quito”, estábamos, además de Margarita y yo, que era el 

Secretario General, el arquitecto Rolando Moya, tucumano, y su espo-

sa, también arquitecta Evelia Peralta. Él había estado preso en la cár-

cel de Rawson, y salió, por suerte, cerca de una semana antes de la 

masacre del 22 de agosto del ‘72; Rolando Díaz, catamarqueño que 

había estudiado en Córdoba; el politólogo Alejandro Herrera y su es-

posa, educadora, Nélida Moschetto. Y un compañero que tuvo un 

tránsito por el peronismo estando en el exterior: el economista Arnaldo 

Bocco. También estuvieron: Elena Fugantes; el Economista Eugenio 

Díaz Bonilla, que eran parte de nuestros contactos. Con el resto de los 

exiliados más en general nos relacionamos en mayor medida, recién a 

partir de la Guerra de Malvinas, porque el exilio, era bastante compli-

cado en todos lados. Había, como siempre y en todas partes, un grupo 

de connacionales que cuando viven en un país determinado, toman 

contacto con la embajada y nosotros no teníamos nada que ver con 

eso. Los que tenían contacto con la embajada, en la época de la dic-

tadura, no eran confi ables para nosotros. Y en los grupos del exilio, 

en general, primaban los “montos” en casi todos lados y en algunos 
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lugares, como en el caso de México, o de España, eran muy fuertes. 

Habían logrado de alguna manera monopolizar también el exilio. Y 

además, había distintos grupos. Nosotros, en la “Unidad Básica”, nos 

reuníamos a conversar, a informarnos, a promover actividades, a dis-

cutir de política, a tratar con invitados temas en particular como era la 

unidad latinoamericana o el confl icto entre Perú y Ecuador. Las pocas 

cosas que comúnmente se pueden hacer en esos casos. Y una de las 

cosas que hice, aprovechando que viajaba -básicamente por el área 

andina- era promover que hubiera algo similar en cada país. En algu-

nos países se hizo por propia iniciativa de los compañeros, en otros 

por propuesta nuestra, lo cierto es que había un “Ateneo Peronista” en 

Colombia, otro en Perú –aquí, después que se fue Ricardo Fernández, 

quedó Octavio Getino, Susana Velegia y Mario Cisneros de Campana, 

que aún vive en ese País-, había gente con la que coordinábamos en 

Venezuela, en donde eran varios los grupos. Y a raíz de eso, promo-

vimos un encuentro internacional, que en realidad lo fuimos promo-

viendo y haciéndolo por partes, precisamente a partir de mis viajes. En 

México, tenía contacto con Mario Kestelboim y con Ramos, que era un 

muchacho arquitecto de FANDEP. Ahí estuve reunido con Amílcar Fi-

danza, y con su mujer de esa época, y él se sintió molesto porque le 

informé que no invitábamos a los que habían sido interlocutores del 

Almirante Massera. También hablamos con Adriana Puiggrós. Y lo que 

encontré entre mis papeles, es el informe que hice sobre la reunión en 

España, que se hizo en abril de 1981. En carta a Mario Kestelboin di-

ce, que en función de los acuerdos tomados, hicimos esa reunión, que 

se desarrolló con éxito, que estuvieron Ricardo Fernández de Lima, 

Lelio Mármora de Bogotá, Eugenio Díaz Bonilla y Carlos Gaitán de la 
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Unidad Básica Peronista de Quito. Asistieron compañeros residentes 

en Barcelona, Palma de Mallorca, Alicante, Valencia y Euskadi, en Es-

paña y de Suiza, Ginebra y París. Cabe mencionar entre ellos a Faus-

to Rodríguez, Hugo Chumbita, Carlos Arbelos, ¿¿ 

La ALDHU 

En Quito se constituyó por esos años, concr  etamente en 1980, 

La Asociación Latinoamericana de Derechos Humanos –ALDHU– im-

pulsada por el Gobierno del entonces Presidente Roldós. Actualmente 

sigue vigente, aunque, hoy por hoy, me parece que está más dedicada 

a temas de ecología. Se han especializado en derechos humanos, pe-

ro se dedican a algunos temas en particular. El organizador fue el Lic. 

Verduga y el funcionario que estuvo a cargo de la Presidencia de la 

Asociación, fue el Embajador Sevilla, que le daba un toque ofi cial al 

emprendimiento; y el ejecutivo fue César Verduga, un ecuatoriano li-

gado a la FLACSO, a los “progres” del Ecuador. En la Unidad Básica 

nos enteramos de lo que estaban programando, proponiendo elegir 

personalidades de muchos países, para promover la ALDHU y el can-

didato que ellos tenían para invitar de Argentina era el Dr. Raúl Alfon-

sín. Nosotros nos propusimos impulsar y lograr por Argentina la desig-

nación del Dr. Héctor J. Cámpora. 

Cuando nos enteramos de que tenían a Alfonsín entre los posi-

bles. –No, dijimos, cómo va a ser Alfonsín. Y empezamos a barajar 

nombres. Creo que fue el gordo Naldi el que propuso al Capitán Julián 

Licastro. –No, le dijeron, qué vas a proponer a Licastro... Yo propuse 

al principio a Saúl Ubaldini. Le mandamos una carta, inclusive. Pero 

no agarró viaje. Y en eso se nos ocurrió: –¡Propongámoslo a Cámpo-
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ra...! Porque los organizadores querían un personaje, y Cámpora era 

un ex presidente, exiliado en México. Entonces pusimos en marcha el 

operativo. Llamé a Venezuela, a Jorge Llampart, porque sabía que él 

tenía el número de teléfono de donde vivía Cámpora, y le dije: –Si lo 

hablás, decile que yo lo llamo para invitarlo... Y lo llamé. Le hablé por 

teléfono, y le digo al “Tío”: –¡Doctor Cámpora! Usted no me conoce, le 

hablo desde Ecuador, yo soy Pancho Gaitán. Y me contestó: –Claro, 

sí, m’hijo, cómo no te voy a conocer... Y le digo: –Mire, lo llamo porque 

hay esta propuesta. Se va a constituir la ALDHU... le informo sobre el 

proyecto, le cuento lo que es, y le digo: –Están planteando invitar a 

una serie de personalidades, y nosotros lo estamos proponiendo a us-

ted, si usted está de acuerdo. Y desde el principio me dijo que sí. En-

tonces le dije: –Mire, si usted está de acuerdo, el embajador ecuato-

riano en México lo va a ir a visitar para invitarlo formalmente. Y se lo 

va a recibir en Quito como a un presidente en ejercicio. Te imaginás al 

Tío, para él era toda una reivindicación. Efectivamente, el Embajador 

lo fue a ver, lo invitó, no se lo pudo recibir a su llegada a Ecuador co-

mo Presidente, como se tenía pensado, porque cuando la dictadura se 

enteró, le reclamó al gobierno del presidente Roldós y se opuso a la 

invitación, por supuesto. Así que no se lo pudo recibir como presidente 

en ejercicio, pero se le hizo una buena recepción ofi cial, como ex Pre-

sidente. A la constitución de la ALDHU fue Héctor J. Cámpora, con 

Mario Cámpora –su sobrino– posterior Embajador, más el “Bebe” 

Righi, y Jorge Llampart. 



398  - mll - 09/03/2019  

 


