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El testimonio que aqui presentamos fue extraido de una serie de entrevistas
que el editor de libros del Peronismo Fabian D’Antonio le realizé a Roberto
Digon en el afio 2014. La idea original era publicar un libro, que finalmente
nunca vio la luz. Con la conviccion de la importancia de dar a conocer al menos
una parte de las experiencias contadas por Digbn en esas entrevistas, que son
una crénica de la historia del Peronismo vivida por uno de sus protagonistas, a
instancias de Alvaro Orsatti decidimos publicar esta sintesis, sobre todo
pensando en las nuevas generaciones, que sélo pueden conocer estos hechos
por el relato de un dirigente y militante de una trayectoria tan larga e intensa
como la de Digén.

Conozco a Roberto desde hace mas de cuarenta afios. Casi tantos como a mi
esposa Susana. Como en toda relacion muy prolongada, hemos tenido
encuentros, desencuentros y reencuentros, pero logramos seguir juntos,
compartiendo ideas, proyectos y realizaciones. Lo digo por Roberto, aunque lo
mismo vale para Susana.

A comienzos de la década del 70, los integrantes del Comando Tecnoldgico
Peronista nos reuniamos en el Sindicato Unico de Empleados del Tabaco
(SUETRA), del cual un joven Digon ya era Secretario General. Como otros
grupos militantes, hallamos un fraternal cobijo en esa organizacion de
proverbial solidaridad. No obstante, mi relacién con el gremio fue muy anterior,
pues mi padre trabajo en la fabrica de cigarrillos Nobleza y estuvo afiliado,
hasta su muerte y siendo entonces un jubilado tabacalero, a ese querido
sindicato. Puede decirse que, desde que naci, estaba predestinado a
encontrarme algun dia con este gran compafiero y amigo.
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La historia de Digdn representa, en buena medida, mi propia historia politica,
circunstancia que me habilita para hacer esta presentacion. Hemos compartido,
entre tantas experiencias: la gran tarea del Cedel (Centro de Estudios
Laborales); las luchas libradas por la Comision de los 25; el accionar en la
Agrupacion 30 de Marzo y en el MUSO (Movimiento de Unidad, Solidaridad y
Organizacion); el Consejo Metropolitano del Partido Justicialista
inmediatamente después de la recuperacion democrética; el trajin en la
Camara de Diputados (en mi caso, en caracter de asesor); el mutuo respaldo
cuando fuimos candidatos a cargos electivos; el apoyo al gobierno nacional
desde 2003 hasta el 2015; el trabajo en el SUETRA durante muchos afos y en
la actualidad.

Me resultd, entonces, facil y a la vez dificil escribir este prélogo. Facil porque
formé parte de muchas de las situaciones que se exponen en las paginas que
van ustedes a leer. Dificil porque estuve siempre bordeando mis propios
recuerdos y tratando de no hablar demasiado de mi mismo.

El resumen de las entrevistas que tengo el gusto y el honor de prologar relata
la historia de un sobreviviente de muchas batallas muy duras libradas en la
Argentina: la “Revolucion Fusiladora”, la proscripcion y la Resistencia
Peronista; las luchas contra las dictaduras civico-militares, la cércel, los
secuestros, las torturas y las desapariciones; el enfrentamiento al
neoliberalismo de Menem; por citar los hitos mas relevantes.

También cuenta las experiencias de alguien que vivio la felicidad del primero y
segundo gobiernos del General Peron; que fue muchos afios Secretario
General de un gremio combativo; que resultd electo dos veces diputado
nacional; que ocupoé distintos cargos en el Partido Justicialista; que integré la
Comision Directiva de Boca y que vio salir campedn nacional e internacional al
club de sus amores, esto ultimo mal que me pese. Y que apoyd la recuperacion
de las banderas histéricas del peronismo, antes con Néstor y luego con
Cristina.

En definitiva, se trata de la vida de un hombre que supo mantener siempre
firmes sus convicciones y pasiones. Como tal, este texto constituye una
narracion de lo acontecido en nuestro pais en los Ultimos sesenta afios, con el
valor agregado de ser el relato en primera persona de un protagonista de los
hechos mas trascendentes de la ultima mitad del siglo veinte y de la primera
parte del siglo veintiuno. Un testimonio y un ejemplo invalorable para las
nuevas generaciones que se asoman a la politica.

Este testimonio de Roberto proviene, como sefialamos al comienzo, de un
trabajo realizado conjuntamente con Fabian D’ Antonio en 2014, basado en
una serie de entrevistas, el que fue ahora editado bajo la forma de texto sin
incluir las preguntas originales. También se han eliminado referencias en
relacion al Club Boca Juniors, que ha ocupado un lugar importante en su vida
y accion politica.



Capitulo |
Primeros afos.

Mis padres eran espafoles, vinieron muy jévenes, tenian 17 y 19 afios.

El tema de la politica estuvo muy ligado siempre a la familia. Mi abuelo paterno
fue un militante anarquista en Barcelona, Catalufia. Cruzando la frontera de
Francia a Espafia, hacia Barcelona, tuvo un problema. Parece que estaba
relacionado con una mujer, una novia, una relacion sentimental. Lo esperaron
en el cruce de frontera y le metieron 23 balazos. A pesar de eso, como era
tiempo de invierno e iba con mucha ropa, sobrevivié a los disparos. Pienso que
seria un arma de un calibre chico -esta es una suposicibn mia-, y eso le
permitié6 sobrevivir a esos impactos y resistir por un tiempo, pero murié unos
meses después por la infeccion de algunas de las heridas.

También mi abuelo materno, que era de Lugo, Galicia, fue adoctrinador en el
Partido Socialista Obrero Espafiol. En mi familia conocemos detalles de la
Guerra Civil practicamente como si hubiéramos vivido en Espafia. Por supuesto
gque mis abuelos defendieron a la Republica, eran decididos militantes
republicanos.

Cuando nacimos mis hermanos y yo, estaba todavia fresca esa dramética
experiencia. Quiere decir que en mi casa siempre estuvo muy presente la
politica, era temas corrientes de conversacion en mi hogar. Nosotros éramos
muy chiquitos, teniamos 4 o 5 afos, y recuerdo que a menudo se planteaban
conversaciones y discusiones. A mi casa venia mucha gente, especialmente
socialistas y comunistas, todos partidarios de la Republica. Hasta la década del
‘60, que fueron anos en los que volvid a crecer la inmigracion espafiola a la
Argentina, porgue la situacion econémica incentivaba la llegada de inmigrantes.
Espafa, después de la Guerra Civil, pasé afos durisimos y el reconocimiento a
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habian participado en la Guerra Civil — cambiaran su mirada sobre la época del
Peronismo.

De manera que estuve muy ligado a estas vivencias en el barrio. A veces
pienso como era la composicibn social de la cuadra donde vivia y
practicamente el 80 por ciento éramos chicos argentinos, pero hijos o nietos de
espafoles e italianos.

Eso también tuvo mucho que ver con la formacion, ya que el Peronismo integro
a la gente a la politica, a la discusion politica, con la particularidad de los
latinos, y muy especialmente italianos y espafioles, tan pasionales en las
discusiones. En esa época era todo blanco o negro: eras peronista o
antiperonista.

Naci, y todavia vivo alli, en el barrio de Caballito, donde, en términos
generales, la mayoria de la gente se volcd al antiperonismo; pero eso nos
acostumbro, siendo muy jovenes, a discutir con argumentos para suplir la
diferencia numeérica con los que no eran peronistas. Aunque muchos de los que
eran antiperonistas habian sido favorecidos por las politicas del peronismo.
Comerciantes, industriales, habian tenido un cambio muy favorable, pero no lo
reconocian; creian que el mérito era de ellos —tipico del individualismo- y no por
las politicas de industrializacion y de defensa de lo nacional que habia tenido el
gobierno peronista. Este comportamiento se siguio repitiendo en las décadas
siguientes y lo vemos también en nuestros dias.

Les molestaba mucho tener que compartir su lugar con gente del interior que
vino a trabajar a las fabricas. Siendo de origen extranjero, inmigrantes, fue
notable cébmo despreciaban al nativo argentino con aquel mote denigrante,
entre otros, de cabecitas negras. Era una demostracion del grado de
intransigencia y de intolerancia de muchos europeos, que vinieron escapando
de la guerra y de la miseria y cuando pudieron mejorar su situacion economica
se transformaron, como decian algunas personas mayores cuando yo era
chico, en piojos resucitados; se comportaban como si hubieran nacido en cuna
de oro. Y lo primero que hicieron fue no reconocer los méritos de una politica
de gobierno que les dio las posibilidades de crecimiento y distribucion de la
riqueza.

Eramos tres hermanos varones, con lo cual mi madre tenia cuatro hombres en
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época, los hombres no ayudabamos demasiado. Veniamos de una formacion
muy machista y patriarcal. Y mi madre tuvo que hacer muchos sacrificios: con
la ropa, especialmente los guardapolvos, todo siempre muy limpio y bien
planchado. Realmente fue, de alguna manera, una victima. Uno se da cuenta
de los esfuerzos que hacian las madres cuando llega a grande. Los siguen
haciendo, pero en aquella época era mucho mayor la carga de trabajo
domeéstico.

Cuando Perén asumio la presidencia, hubo discusiones entre mis padres. Mi
madre, en cuanto surgio la figura de Peron, instintivamente, a pesar de tener
muy poco desarrollo educativo, adhirié a las politicas peronistas.

Mi madre habia hecho en Espafia hasta 3° grado, pero tenia un gran sentido de
la intuicién y, ademas, era una gran lectora. Le encantaba la lectura. Todos los
ratos que podia se dedicaba a leer, no solamente los diarios, sino que también
compraba libros. Le gustaban los textos que hablaban del futuro y siempre nos
decia que seguramente habia vida en otros planetas. Aunque fue muy
creyente, no era una practicante activa en la Iglesia, pero estaba convencida de
gue habia otra vida. Fue muy clasista y defensora del peronismo y de la clase
trabajadora.

Mi padre también defendia a la clase trabajadora, pero le costdé acercarse al
peronismo. Recién en el '45, a partir de medidas a favor de los obreros, como
el aguinaldo, empez6 a ceder. Lo que sucede es que tenia mucha influencia de
otros espafioles comunistas y, como Perén era un militar, no le tenian
confianza; lo asociaban con el fascismo. Habia dudas, pero desde el ‘45 en
adelante mi padre no falté a un solo acto del peronismo. Iba casi siempre con
algun otro trabajador espafiol del barrio. Y si no, iba solo, pero él asistia a
todos, nunca faltd a uno solo desde el 17 de octubre de 1945 en adelante.
Hasta en junio del 55 salié de la fabrica y se fue a la Plaza de Mayo el dia del
bombardeo. No fue un gran militante, pero si un hombre que sigui6 al
peronismo, que siguié a Perén y lo defendid.

Asi que en mi casa el surgimiento del peronismo influyé mucho. Cuando fuimos
un poco mayores, se planteaban continuamente discusiones politicas: en el
café, en la escuela. Personalmente fui un gran defensor de las ideas del
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con algunos simpatizantes de la izquierda marxista. Porque el Peronismo tenia,
como tiene todavia, sus detractores por izquierda y por derecha.

Hice el examen de ingreso en el “Hipdlito Vieytes”. Pero como éramos muchos
aspirantes -realmente no recuerdo el nimero exacto- segun el puntaje nos
derivaron a otros establecimientos. En ese entonces, la matricula habia crecido
mucho, producto de las politicas sociales inclusivas del peronismo, y ante la
gran demanda el Estado se habia hecho cargo de algunos colegios privados. A
mi me toco ir a uno que estaba a siete u ocho cuadras de mi casa, casi la
misma distancia que el Vieytes. Quedaba en la calle Rivadavia, un viejo colegio
inglés, el Charlemagne, que lo rebautizaron Instituto Rivadavia. Los colegios
eran gratuitos, por supuesto. Hice ahi los cinco afios de colegio comercial.

A pesar de que formalmente éramos alumnos del Vieytes, dependiamos —no
recuerdo por qué- de un colegio de Barracas, también secundario, muy bueno,
y teniamos que ir a dar examenes alli.

En el colegio se daban discusiones entre los chicos. El colegio estaba ubicado
mas dentro de Almagro que en Caballito, pasando Avenida La Plata, entre las
calles Rawson y Gascoén. Pero era como si fuera mi barrio, porque podiamos ir
caminando casi siempre, salvo los dias de lluvia. Aparte no habia tantos
medios de transporte: podia tomar el subte y caminar tres o cuatro cuadras de
ida y de vuelta, o ir hasta Avenida Rivadavia, daba lo mismo.

Ya algunos chicos participaban de la Union de Estudiantes Secundarios (UES).
Yo no lo hice; hablaba, discutia de politica, pero no militaba activamente. Fui
alguna vez a la UES, me gust0, pero habia en ese momento otras actividades
en el barrio, como jugar al futbol, trabajar, estudiar, que no me dejaban mucho
tiempo libre.

Jugué en Ferro, después en Almagro, en las divisiones inferiores. Eso me
llevaba tiempo. También trabajaba algunas horas, habia empezado después de
3° afio, en contadurias, que era una forma de ejercitar los conocimientos que
iba adquiriendo en el estudio.

Hice la Academia Pitman. Me recibi de dactilégrafo y de taquigrafo. Hice una
mala eleccion con la taquigrafia, porque después se perdié. Dediqué algunos
afos a estudiar algo que me sirvio de muy poco. En ese momento, dudé entre
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taquigrafia y no me reporté en el fondo demasiado beneficio. El inglés, como se
vio mas tarde, me hubiera resultado mucho mas util.

Los bombardeos a la Plaza de Mayo fueron un hecho realmente terrible que
tuvo un enorme impacto en nosotros, por la muerte de tantas personas
masacradas impunemente. Tirar bombas en medio de una ciudad y ametrallar
a la gente era una verdadera atrocidad.

Después, el 16 de septiembre del '55 vivimos el revanchismo de los
antiperonistas furiosos. Nosotros vimos algunos locales destruidos; habia un
gran local en Rivadavia que era del Partido Peronista Femenino, que
saquearon y hasta se llevaron su televisor. Habia muy pocos aparatos de
television en esa época; pensemos que pocos afios antes, en 1951, comenzé
la television en la Argentina. Ese televisor estaba en ese local, donde también
se ensefiaban distintos oficios. Era un local muy grande, que después se
convirtid en una escuela publica, que aun hoy funciona en Rivadavia al 5100.
Fueron saqueados ese tipo de locales, como fueron saqueadas también
muchas instituciones que estaban al servicio de la sociedad.

Quiero contar algo respecto a ese ensafiamiento con lo hecho por el
peronismo. Una de las cosas que nos impresioné mucho, en el afio 1957, fue la
epidemia de poliomielitis, conocida como pardlisis infantil, que hizo estragos.
Los hospitales, que habian pasado a llamarse policlinicos en el gobierno de
Perdn, después que cayd el Peronismo los volvieron a llamar hospitales. La
razén de denominarlos policlinicos fue para marcar la diferencia con la
situacion anterior; porque habia una mala atencion en los hospitales y una de
las cosas que el Peronismo hizo fue favorecer mucho la educacion publica y
también la salud publica. En consecuencia, estos policlinicos tenian los
elementos mas modernos. Habia pulmotores y, como tenian el sello de la
Fundacion Eva Peron, los destruyeron. Cuando aparecio el problema de la
poliomielitis murieron muchos chicos, porque habian roto esos pulmotores.
Cosas de este tipo ahora se han olvidado, pero lo que cuento, en ese
momento, impactd mucho. En la cuadra donde yo vivia hubo dos casos:
recuerdo a una chica de entre nueve y diez afios -tenia dos hermanos mayores
de la edad nuestra- que fallecio de poliomielitis, la paralisis infantil como le
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Todas las actitudes revanchistas, el odio y la violencia nos impresionaron
mucho, especialmente la injusticia de destruir elementos que estaban al
servicio de la sociedad nada mas que por razones politicas, por llevar un
nombre. En lugar de borrar o tapar el nombre, destruyeron los pulmotores e,
inatilmente, perdieron la vida muchos nifios. Era un odio muy grande. Como
hemos visto en algunas marchas recientes, en las que se pudo observar ese
mismo odio, bastante irracional, en una parte de la clase media y en la clase
alta que actuan casi salvajemente. Con una falta de racionalidad que llama la
atencion, por lo menos en la clase media, por lo injusta que es con medidas del

gobierno que la han favorecido.

Capitulo Il
Juventud y Militancia

A partir del ‘56 comencé a participar de algunas reuniones de Juventud
Peronista. No entré por la rama sindical, sino por la politica. En esas reuniones
conoci a muchisimos joévenes, algunos mayores, muchos ya fallecidos, con los
gue desarrollamos una gran amistad. Fui muy amigo de los Unamuno; el
mayor, Miguel, era mas grande que los demas. La mayoria éramos chicos de
Caballito y de Flores. Conoci también a los Vallese y a chicos de Mataderos,
como José Luis Nell, Antonucci y Ricardo Beltran. Algunos de los que nombré
han fallecido, pero otros todavia viven. Los Antonucci tuvieron un comercio de
articulos para el hogar en la zona Oeste, donde les fue bastante bien.
Haciamos reuniones clandestinas con los mas renombrados. Mas adelante
conoci a Carlitos Caride, a Cacho El Kadri y otros compaferos que también
han fallecido, como Roberto Pecci, un gran militante de Juventud Peronista, los
hermanos Gustavo y Pocho Rearte, Héctor Julio Spina. Otro que conoci por
esa época fue Alberto Brito Lima. Como dije antes, algunos eran mayores que
yo. Hubo otros comparieros que los recuerdo por sus sobrenombres, como el
Petitero o el Cartero.

También conoci al sobrino de Jauretche, a Ernesto, y a chicas como Lilita
Castelacci, que fue otra gran militante. Ella era docente, originaria de la ciudad
de Junin, y en su casa de la calle Canning -hoy Scalabrini Ortiz-, cerca de
Avenida Santa Fe, nos reuniamos con frecuencia. Ese departamento fue

allanado varias veces en las décadas del '50 y '60.



Fuimos muy perseguidos; en los diarios practicamente no se publicaba nada,
pero habia una feroz persecucion hacia el peronismo, con el Decreto 4161 que
establecio la proscripcién de nuestro movimiento. Pensemos que nosotros, del
‘65 hasta el ‘73 vivimos 18 afos proscriptos y en medio de la violencia. Nos
formamos en la violencia de la proscripcion y en la creencia de que solo con
otra violencia podiamos tomar el gobierno y el poder. Veiamos como algo muy
remoto poder llegar al gobierno por elecciones.

En 1956 se produce la revolucién del 9 de junio, que influye mucho sobre
algunos de nosotros porque participaron militares que eran del barrio. En esa
revolucién fallida fusilan a un capitan del Ejército, vecino nuestro, en Campo de
Mayo. Nosotros, como Juventud Peronista, visitamos bastante a la madre, que
vivia en Juan Bautista Alberdi y Riglos, en Caballito. Hubo otro militar, que
salvd su vida, Rubén Leopardo se llamaba, también de una familia de la zona,
que era sargento 1° o suboficial principal. Estuvo detenido y lo ayudaron
bastante sus comparfieros de armas para salvarle la vida. Poco después
recupero la libertad.

Mucha gente estuvo detenida por ese hecho. Recuerdo a un hombre gque nos
adoctrinaba, fabricante de zapatos. Trabajaba por su cuenta en la calle
Ambrosetti, donde también arreglaba zapatos. Tendria 36 o 37 aflos cuando
particip6 activamente en el intento revolucionario y terminé en la carcel. Me
acuerdo de él porque lo ayudabamos todos en el barrio, haciamos colectas, ya
que tenia cinco hijos, de los cuales se murié uno estando el padre preso. Los
mas chicos tuvieron sarampion, los dos ultimos eran mellizos y uno de ellos
fallecié, nunca supimos si por la ausencia del padre, que agravé la enfermedad,
o por una deficiente atencion médica, o por ambas cosas. Este hombre estuvo
detenido como dos afios, hasta 1958. Creo que los hijos mayores tenian entre
9 y 10 afios, los mas chicos 5 afos. Practicamente, la madre y los cuatro hijos
vivian de la ayuda de la gente del barrio.

En esas situaciones se manifestaba la solidaridad que existia entre los vecinos,
y al ver el sufrimiento cara a cara comprendi que debia participar activamente
para cambiar la injusticia imperante. Entendi que el ser peronista significaba
ser discriminado por una parte de la sociedad, y esas vivencias fueron
decisivas para mi en el proceso de concientizacion de la necesidad de
defender a los mas humildes. Porque senti que no sélo éramos proscriptos



politicamente, sino también despreciados por un sector de la sociedad. No
vamos a decir por todos, porque hubo gente que no era peronista, pero que
también trataba de ayudar; pero eran los menos.

Andaba con esas personas mayores que eran peronistas. Entre ellos, habia un
compariero de apellido Carballo que fue dirigente textil, muy amigo de Andrés
Framini. El hermano fue saxofonista de una de las principales orquestas de
jazz, Heéctor y su jazz, cuyo lider tenia un hermano que compuso la musica
para la Marcha Peronista y otras canciones partidarias. Eran muy peronistas y
nosotros los escuchabamos con gran respeto por ser mayores. Cuando éramos
muy joévenes, a las personas de mas de 30 afios, que nos superaban en edad y
experiencia, las escuchabamos para aprender y poder participar con mas
conocimiento de la situacion.

Tuve la suerte de conocer al compafiero Pompeyo Bolio, uno de los mayores,
que me ayudo a vincularme con otros compafieros muy valiosos.

Teniamos un compafiero que habia sido nuestro delegado en los Campeonatos
Infantiles Evita, cuya hermana estaba casada con un médico de apellido
Yrigoyen, hermano de los dos militares de ese apellido que participaron en el
golpe de junio de 1956. Uno era el Coronel Valentin Yrigoyen y el otro el
Teniente Coronel José Albino Yrigoyen, que fue uno de los primeros fusilados
en Lanus, sin estar decretada la Ley Marcial.

José Albino Yrigoyen estaba al frente de Logistica y Comunicaciones; y ahi
también fusilaron a Dante Lugo y a los hermanos Ross, que eran los jefes
civiles de la revolucion. Otro que asesinaron fue Miguel Angel Maurifio, un
militante peronista de alrededor de 40 afios que vivia por la zona de Avellaneda
- Lanus. Habia tomado el Automdvil Club Argentino en Avenida del Libertador,
de la Ciudad de Buenos Aires, porque tenia la radio mas potente que habia. Lo
mataron a Maurifio ahi, creo que fue el cuerpo de Policia Montada.

Un dia me pide un amigo -que tenia como sobrenombre Toddy porque era un
muchacho muy delgado y alto, de cerca de un metro noventa- que lo ayude:
“Veni esta noche. ;Querés servir café que hay una reunion? Vienen militares”,
me dijo. Enseguida le contesté que si. Esa noche asistieron los que
participarian de la revolucién y fue donde conoci al general Juan José Valle.

Esto debe haber sido unos 10 o 15 dias antes del 9 de junio y tengo palabras
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grabadas del General Valle. Estaban también el general Tanco, el coronel
Calderén y algunos otros militares.

Valle, en esa reunion, dijo que habia caido en una redada policial el hermano
de Dante Lugo, Rubén, en una quinta que utilizaban de apoyo logistico, donde
se fabricaban bombas. La policia llegé alli, creo que era en Moreno, porgue a
alguien que estaba fabricando las bombas le exploté una en las manos. Y en la
redada habian encontrado planos y otros elementos que habian puesto en
alerta a los servicios de inteligencia de los militares. Entonces habia que
adelantar la fecha de lo que ellos planeaban.

Recuerdo las palabras que dirigié el general Valle a sus camaradas y a los
jefes civiles: “Miren, si nosotros pudiésemos contar con un mes o un mes y
medio mas, esta revolucion triunfaria porque tendriamos realmente una
infraestructura solida y muchisimo apoyo de oficiales y suboficiales.
Lamentablemente, estan alerta ahora, el gobierno dictatorial de Aramburu y
Rojas conoce nuestros planes y van a detener a muchos de los nuestros. Creo
que esto hay que largarlo ya”.

Puso una fecha: el 9 de junio; dio las explicaciones por las que elegia esa
fecha -yo ahora no las recuerdo-, pero en concreto seria la semana siguiente,
un dia sabado. El 9 de junio fue un sabado a la noche; me acuerdo bien porque
peleaba ese dia uno de los mejores boxeadores de nuestra historia: Eduardo
Knock Out Lausse (apodo obvio por la cantidad de peleas ganadas por KO),
que combatia en el Luna Park.

Esa noche ocurrié lo que ya sabemos. Hubo improvisacion, hubo fusilamientos
antes de la Ley Marcial, y cuando el general Valle se entreg0d, a pesar de que
se le debia garantizar su vida, lo fusilaron en la penitenciaria de Las Heras el
12 de junio.

Esto demostrd, por si hacia falta una prueba mas, la falta de convicciones
democraticas de esa dictadura sangrienta, que se originG6 en una supuesta
lucha contra la “tirania” y en la presunta defensa de las “libertades civiles”. Los
autodenominados ‘“libertadores”, que tiempo atras habian bombardeado Ila
Plaza de Mayo masacrando civiles inocentes, ahora fusilaron civiles y militares
imponiendo un castigo innecesario, que a ellos mismos no se les habia
aplicado. Fusilaron en Lanus a civiles y militares antes de la Ley Marcial,

fusilaron después a un grupo de civiles en José Ledn Suérez, sin juicio, y
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también fusilaron en Campo de Mayo a varios militares que no habian
disparado ni un solo tiro y que se habian entregado. También fusilaron al
general Tanco, que resistié hasta la mafiana del 9 de junio en el Regimiento 7
de La Plata, y terminaron fusilando al general Valle. Muchos conocen las cartas
que dejo Valle para su hija Susana, que impactaron mucho en la Juventud
Peronista porque expresaban un extraordinario sentido humano y politico de la
vida.

A partir de 1957, milité activamente. El 9 de junio de ese afo fue la primera
movilizacion masiva en conmemoracion de los fusilamientos. Fue un hecho
notable. Empezamos convocandonos por el boca a boca, porque no teniamos
diarios ni nada. Con papeles y con pintadas, usando carbén en las paredes,
nos habremos juntado entre 5y 10 mil personas en las Avenidas 9 de Julio y
Santa Fe.

Nos hicieron reprimir salvajemente, no sdélo por la Policia, sino también por los
comandos civiles. Nos dispararon personas de civil en Santa Fe y Suipacha,
luego en Esmeralda, ya que nuestro objetivo fue marchar hasta el monumento
al general San Martin para poner una ofrenda floral en homenaje a los martires
del afio anterior. Pero durante todo el recorrido fuimos reprimidos por la Policia
Federal y por lo comandos civiles. Hubo numerosas detenciones. Fue una
represion muy dura, que no puedo dejar de asociar con lo que ocurrié después
del 76.

En esa marcha, me encontré por primera vez con algunos dirigentes gremiales
con los que tendria después una fuerte ligazén de amistad y militancia. Conoci
a Roberto Garcia, que era delegado y luego pasé a ser secretario general del
gremio del caucho. Conoci a un grupo de comparieros que después ganaron el
gremio de los telefénicos, un sindicato que tenia mucha insercion en el barrio
de Caballito. Tenia alli los dos lugares con mayor niamero de trabajadores
telefénicos: en la calle Acoyte, antes de Diaz Vélez, y la actual Felipe Vallese,
y en Hidalgo, donde estaban todos los talleres y almacenes. Ahi conoci a quien
fue después su secretario general, que particip6é también del 9 de junio del 56.
En esos afos conoci a Diaz, a Agustin Cuello, a Manolo Blanco, a Jorge Ribot,
a Italo Papandrea, todos del gremio telefonico. Ademas de este gremio, tuve

mucha vinculacién con los textiles.
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Fue en el afio ’58, en la primera eleccion libre que hubo en el gremio telefonico,
que gano la lista peronista encabezada por el compafiero Juan José Jonch, al
que conocia bastante, lo mismo que a sus hermanos que también militaban.
Uno de ellos milito varios afios conmigo; con él, tiempo después, compartimos
carcel y fuimos torturados en la época del Plan Conintes, con picana eléctrica.
Empecé en lo que fue una Juventud Peronista incipiente; teniamos muchas
ideas, pero éramos muy improvisados. Nos gustaba ir al frente, pero asi
también sufriamos represiones duras, porque nos faltaba aprender a
defendernos en la calle, instruirnos sobre tacticas de combate callejero,
entender algunas cosas que planteaba Perdn, a armarnos para una guerra de
guerrillas, como se decia en esa época.

Peron solia decir: Donde esta el enemigo todo, donde no esta el enemigo nada.
Esto lo fuimos comprendiendo duramente, y al inicio de la década del ‘60 ya
empezamos a organizarnos de otra manera.

Toda mi militancia fue en la Juventud Peronista, pero ocurria que los Unicos
gue nos ayudaban eran los sindicatos. Es decir, al estar prohibida la actividad
politica, el desarrollo nuestro fue a través de los sindicatos.

De alli que ayudabamos mucho a los dirigentes peronistas de los gremios. En
esa época colabordbamos con distintos dirigentes, como Rachini de Aguas
Gaseosas, Avelino Fernandez y Rosendo Garcia, que eran nuestros idolos, de
la Union Obrera Metallrgica, Jorge Di Pascuale, lider en Farmacia, y Andrés
Framini, de la Asociacion Obrera Textil.

Todos los dirigentes que fuimos conociendo nos dejaron una ensefianza.
Ademas, nos dieron apoyatura para comprar libros, para aprender cosas que
nos faltaba saber, para defendernos ante las proscripciones y detenciones.
Fueron muy pocos, contados con los dedos de una mano, los abogados que
nos defendian. Cuando nos blanqueaban en las detenciones, ya nos habian
golpeado y torturado. Recuerdo siempre un episodio en la década del ’60,
cuando nos trasladaron a una carcel. EstAbamos muy golpeados y los médicos
gue nos recibieron, a las 3 0 4 de la mafiana, nos preguntaron si nos habian
golpeado y les mostramos todas las marcas en el cuerpo. Entonces el médico
nos dijo: “Miren, a esto estamos acostumbrados. Yo les quiero decir lo
siguiente: aca en la carcel no los va a tocar mas nadie. Si ustedes declaran

esto —lo de las torturas-, seguro que los van a llevar de vuelta y no me
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responsabilizo de que no los vuelvan a golpear. Hagan lo que quieran...”. Con
lo cual, dejamos de denunciar las torturas para que nos blanquearan, y en la
carcel sabiamos que ya no nos iban a volver a golpear, por lo menos
brutalmente, o torturar con picana, como lo habian hecho antes.

Aunque existian distintos sectores, éramos muy unidos. Cada 6 meses
elegiamos a algun comparfiero como referente. Todos fuimos jefes de un grupo
de la Juventud Peronista en algin momento.

Los primeros que recuerdo fueron aquellos que respondian al Pocho Rearte.
Después aparecio el Comando de Organizacion, conducido por Brito Lima,
que era un grupo mas de choque. Nosotros luchdbamos, nos organizabamos
para pelear contra la Policia, mas como defensa que como ataque, pero el C.
de O. era un grupo mucho mas violento, que después se fue volcando hacia la
derecha.

Lo que nos unia a todos los sectores era el gran respeto al peronismo y a
Peron. En la década del ‘60 comenzamos a tener contactos con varios chicos
jovenes que venian de la izquierda. Muchos de ellos se estaban desvinculando
del Partido Socialista Independiente (un viejo desprendimiento del Partido
Socialista); algunos otros pertenecian a la Federacién Juvenil Comunista. Se
mostraban dispuestos a debatir con nosotros, pero a veces discutiamos con
tanta vehemencia que terminabamos a las trompadas.

Toda esa década, muy especialmente hasta 1965, empezamos a conocernos e
interactuar entre los distintos grupos de juventud, fueran peronistas o de
izquierda. Me acuerdo de un compariero del barrio cuyo padre era dentista —
tenia el consultorio en Espinosa y Neuguén- muy bueno en su profesion pero
antiperonista. El hijo mayor, ese compafiero del que hablo, mas grande que
nosotros, fue vicepresidente de Ferro varios afos, y su hermano menor fue uno
de los desaparecidos de la década del 70. En el momento de su desaparicion
ya era un muchacho de 30 o 30 y pico de afios. EI hermano mayor pertenecia
al Partido Socialista, luego milité en el Partido Socialista Independiente, desde
donde se vinculd al peronismo y empezd a compartir nuestras reuniones.
Aunque al principio, como dije antes, muchas veces termindbamos a los
golpes, a la larga logramos construir una relacion de mutuo respeto. Nos
fuimos dando cuenta de que, en definitiva, el sistema nos perseguia y reprimia

a todos. Y entonces nos planteamos buscar las coincidencias, en lugar de
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pelear por las diferencias. Ellos intentaron comprender a Perdn, vieron como
nos perseguian a él y a los peronistas, ademas de percibir lo que nosotros
constantemente les deciamos: que los trabajadores eran mayoritariamente
peronistas porque se sentian representados.

Tengo algunas historias sobre estos compaferos provenientes de la izquierda,
mayormente universitarios, que terminaron sus carreras y se recibieron de
médicos, de ingenieros, luego de hacer su experiencia en la militancia politica.
Hijos de familias de clase media casi todos ellos, puedo citar el caso de alguien
que actualmente vive en Espafa, que fue jefe de los servicios médicos de
nuestro sindicato en la década del ‘70, el Dr. Ricardo Saiegh, hermano de
Miguel Saiegh, otro militante universitario que terminé en el peronismo.
Ricardo, que venia de la “Fede” (Federacion Juvenil Comunista), nos contd una
anécdota ilustrativa de la experiencia que hicieron estos compafieros. Cuando
se recibié de médico, le dijeron que habia que ir a trabajar a las fabricas para
aprender lo que era ser un obrero. Y €l se fue a trabajar a una fabrica
metallrgica, creo que era Volcan. Los primeros tiempos anduvo bien, porque
era un pibe joven, nuevito, y los mayores lo apafiaban. Pero a los 5 0 6 meses
sus compafieros empezaron a recelar porque se notaba que tenia una
preparacién que no se correspondia con la de un obrero comun. Esto se puso
mas en evidencia en un par de oportunidades en que se enfermd algun
trabajador y Ricardo, que era médico sanitarista, amén de que también se
recibi6 de psicélogo, sugiri6 tratamiento y medicacién. Entonces los
compafieros lo empezaron a ralear diciéndole: “;Vos qué hacés aca? Vos no
sos peronista. Vos estas infiltrado”. No tuvo mas remedio que contarles la
verdad y ellos aceptaron sus explicaciones con estas palabras: “Bueno, pero
tenés que respetarnos”. Y él les contestd: “Esta bien, si, ustedes se dieron
cuenta y los respeto. Por eso voy a seguir con mi profesiéon y a defenderlos lo
mismo”. Dej0 la fabrica llevandose una ensefianza: mientras trat0 de
mimetizarse con los trabajadores, que no sabian quién era pero se dieron
cuenta de que no era un tipo de su misma clase, le perdieron la confianza; al
sincerarse, quedo claro que no era igual que ellos, pero se gano su respeto.
Otros comparfieros me contaron anécdotas similares y la conclusion que saqué
es gque ahi empezaron a comprender a la clase trabajadora y pude entender
por qué ellos llegaron a tener tanto respeto por el peronismo.
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Una gran parte de los militantes eran estudiantes universitarios. En la
universidad se producia un cambio profundo, porque la gran discusion en los
sectores de izquierda se plante6 en estos términos: “Nosotros defendemos a
los trabajadores, pero los trabajadores no estan con nosotros, los trabajadores
son peronistas”. Entonces se replantearon sus posturas y las modificaron.
Varios de estos compaferos, que después perdieron la vida en la década del
‘70, me contaron que en sus viajes a Cuba para practicar instruccion militar,
tuvieron algunas reuniones con Fidel Castro, y que el lider de la revolucién
cubana, un poco en el estilo de Perén, haciéndose el distraido, pero con la
sapiencia que tenia, les dijo: “sDonde es que van ustedes, a la Argentina? En
la Argentina la clase obrera sigue mucho al general Perdn, habria que ver por
qué pasa esto!”

Esas reflexiones de Fidel Castro fueron también una advertencia de que habia
cosas para cambiar. En este sentido, tengo siempre presentes a dos personas
que murieron en la lucha armada, que fueron jefes de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), hablo de Marcos Osatinsky y de Roberto Quieto. Nunca
me voy a olvidar de ellos. Y a los recuerdos imborrables quiero agregar al
poeta Francisco Paco Urondo. Fueron los tres compafieros que me
impresionaron mucho porque, viniendo de familias de clase media, media alta,
muy gorilas, admitieron sus equivocaciones y tuvieron un gran reconocimiento
del peronismo.

Todos los sectores de la Juventud Peronista hicimos nuestro aprendizaje
organizativo desde la resistencia y la proscripcion. La lucha nos hizo confluir en
algin momento a los que veniamos del peronismo con otros comparieros de la
vertiente del nacionalismo, en especial de Tacuara. Habiamos llegado a una
conclusion, producto de la necesidad: teniamos que buscar algunos datos para
dar un golpe importante, porque nos faltaba dinero para comprar armas, para
adquirir alguna imprenta chica que nos permitiera editar un boletin de prensa,
en definitiva, perfeccionar nuestra organizacion para la lucha. Si bien algunos
documentos nos imprimian en sindicatos amigos, no era lo mismo. Queriamos
crecer. Ese fue el incentivo para reunirnos con gente nacionalista. Asi conoci a
Joe Baxter, a José Luis Nell, al hermano mas chico -que ya lo nombré antes-,
al Vasquito Unamuno, a quien después, lamentablemente, lo perdimos por una

leucemia galopante; cuando murié, tenia alrededor de 30 afios.
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También nos reuniamos con muchos chicos que eran de la Juventud Peronista
de Flores y de Caballito. Ahi lo conoci, como conté antes, a Felipe Vallese,
después al hermano, Italo y a otros compafieros. Otro de los participantes de
estas reuniones fue Dardo Cabo, con el cual planteamos algunos objetivos en
comun.

Nos juntdbamos en sindicatos, como el de empleados de tabaco, que en aquel
tiempo nos brindaba cobertura. El secretario general era José Francisco
Lanzilotti, un compafiero muy peronista. La sede del gremio estaba —como aun
sigue estando- en Flores, en la calle Bolivia. Alli se hicieron los preparativos
para llevar a cabo esa operacion.

Teniamos el dato de que se pagaba en el Policlinico Bancario, en algun dia del
mes, una suma muy importante de dinero. Pero, llegado el momento, hubo una
division entre nosotros y un grupo no participd; sabiamos de todo pero no
participamos. De los que si participaron, uno de los cabecillas fue José Luis
Nell, junto a un grupo de compafieros del Movimiento Nacionalista
Revolucionario Tacuara (MNRT). José Luis después cayd preso, pero mas
tarde escapd de la Argentina. Vivio en Uruguay, se integré6 a Tupamaros, y
estuvo preso en Punta Carretas. Al tiempo volvié a la Argentina, se unié a
Montoneros y participé de la movilizacion que se hizo el dia que volvié Perén
definitivamente al pais, el 20 de junio del 73. Fue uno de los baleados por la
derecha peronista. Recibié un tiro en la columna vertebral y quedo paralitico;
no lo soport6 y a los pocos meses -no recuerdo bien, pero menos de un afio
después- se suicidé pegandose un tiro en las vias del ferrocarril San Martin.

El fue un poco el responsable del operativo —del que yo fui uno de los que no
participo-, el nUmero uno en la toma del Policlinico. Luego del golpe, no sabian
donde guardar la plata. Los buscaba el pais porque hubo, desgraciadamente,
muertes. Uno de los participantes de la operacién dispar6 y matdé a un
trabajador. Eso llevd a una gran redada por todos lados. Los titulos en los
diarios repiqueteaban sobre este hecho.

Los compafieros estaban con el dinero, tratando de esconderlo. Tuvieron la
ayuda de algunos dirigentes sindicales para ocultarlo. Lo escondieron en un
sindicato, pero el Secretario General de ese gremio no sabia nada. El dia que
le contamos a ese compafiero, porque era un amigo, que el dinero estaba ahi

adentro, mientras lo buscaba todo el mundo, se descompuso. “Esto es una
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barbaridad”, repetia sin cesar, porque no podia creer que estaba adentro de la
sede gremial. Nos pidi6 que habldramos con los responsables para sacarlo de
ahi, y en 24 horas los compafieros lo llevaron a otro lugar.

Eran peripecias que surgian por la poca ayuda que conseguiamos en esa
época, en el contexto del aprendizaje que haciamos para organizarnos en la
clandestinidad, porque la proscripcion del peronismo continuaba. Perdn trato de
regresar al pais en el '64; le habian asegurado que no iba a tener ningun
inconveniente, pero el origen esencialmente antidemocratico de un gobierno
elegido por menos del 24 por ciento de los votos, como fue el de lllia, termind
pidiéndole a la dictadura del Brasil que no dejara seguir viaje al avion en que
venia Peron.

Ese episodio hizo que se les pasara factura a algunos dirigentes sindicales.
Quizas el principal destinatario de esas facturas fue Augusto Timoteo Vandor,
secretario general de la Unién Obrera Metallrgica. A partir de alli comenzo6 otra
historia en el peronismo. Se produjo una division profunda, incluso dentro del
gremialismo, porque se empezaba a vislumbrar, por los contactos de Vandor y
otros dirigentes de su entorno con militares y politicos, que podia pergefarse
un peronismo sin Perén. Y muchos compafieros estdbamos decididos a
enfrentar ese proyecto, en nombre de los deseos de la mayoria del pueblo —
gue teniamos la conviccién de que pensaba como nosotros- que anhelaba el
retorno de Perdn y luchaba para lograrlo.

La divisién en el movimiento obrero se dio por el desplazamiento de algunos
dirigentes que se olvidaron de su clase y de los intereses por los cuales fueron
elegidos por los trabajadores, ya que luego terminaron muchas veces
enamorandose de los militares de turno. Recibian favores de esos militares; a
partir de lo cual se hacia mucho mas complejo para ellos sustentar una
posicion a favor del trabajador. Pero siempre terminé imponiéndose la mayoria
del movimiento obrero y la clase trabajadora sobre aquellos que traicionaron su
mision. Y, encima, a muchos de esos dirigentes colaboracionistas los mismos
militares en el ‘76, después de que los habian dejado enriquecerse, los

secuestraron y les sacaron su dinero.

Capitulo Ill
Sindicalismo y Revolucion
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Un hecho que me impresioné la primera huelga de los bancarios, ya que fue
durisima. Hubo una gran lucha, muy especialmente en el centro de la ciudad de
Buenos Aires, donde se produjo una batalla campal en lo que hoy es el Edificio
del Plata, lugar en que funcionan algunas dependencias del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires. La justicia de faltas de la Ciudad de Buenos Aires
estaba en ese edificio, en Carlos Pellegrini, entre Sarmiento y Peron. En aquel
momento lo estaban construyendo y, mientras la policia reprimia brutalmente a
los bancarios, los obreros de la construccion, que estaban trabajando en la
obra, empezaron a tirar ladrillos a la policia por la indignacion que les producia
ver como apaleaban a los compafieros bancarios.

Otro hecho que me quedd muy grabado en la memoria fue la batalla entre los
defensores de la educacion laica y los sostenedores de la educacion libre.
Recuerdo las grandes manifestaciones, de 20 a 30 cuadras llenas de
estudiantes. En mi barrio, salian de los colegios de Caballito, muy
especialmente el Liceo y el Normal de mujeres, en Rivadavia y José Maria
Moreno.

Toda la represion que se desatd luego de la caida del peronismo afect6 a los
jovenes de mi zona, muchos de los cuales no eran peronistas, sino mas bien
radicales o de izquierda. En los colegios secundarios se empezd a generar la
participacion politica; lo que habia hecho el peronismo afios antes de llegar
profundamente a los chicos jovenes, alentandolos a participar en politica,
comenzo a rendir frutos y se abrié una etapa nueva de la vida argentina.
Muchos de los que participaron en la lucha entre laica y libre, en los afios 58 y
59, fueron después los que, a partir de 1965-66, provenientes del socialismo y
de otros grupos de izquierda, se acercaron a la JP y al peronismo. Como conté
anteriormente, en la vivencia de la contradiccion entre la defensa de los
trabajadores, que eran mayoritariamente peronistas, y sus ideologias de
izquierda, que no eran compartidas por la clase obrera, se fueron acercando a
Nosotros.

No tengo ninguna duda de que las luchas en las escuelas y en las
universidades propiciaron que numerosos militantes del socialismo y del
comunismo aceptaran integrarse al peronismo. Ellos se planteaban que “si

nosotros queremos defender a la clase obrera argentina y los obreros de
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nuestro pais creen que la lucha reivindicativa y la revolucion pasan por el
peronismo, tenemos que estar ahi”. Este cambio cualitativo en su pensamiento
culminé, hacia finales de la década de los 60, en lo que fueron las
organizaciones armadas.

Quiero contar una anécdota que me toco vivir en carne propia. En el afio '62,
cuando lo derrocan a Frondizi, reaparecen los problemas internos en las
Fuerzas Armadas, muy especialmente en el Ejército. Una division que termind
distinguiéndose con dos colores, que fueron los azules y los colorados. Los
azules eran los militares mas propensos a algun diadlogo, a no usar tanto la
fuerza y la represion. Los colorados eran los mas gorilas, los mas
antiperonistas. Aqui en la Capital Federal, producto de eso, hubo graves
enfrentamientos. Algunos que recuerdo nitidamente fueron, uno en
Constitucion y otro en el Parque Chacabuco.

En uno de esos enfrentamientos muere un oficial azul. ElI que lo mata es un
oficial colorado de menor graduacion, no me acuerdo si era teniente 1° o tenia
otro grado en ese momento. Este militar tuvo después una actuacion realmente
tenebrosa en la represion de la dictadura civico militar del ‘76. Era un coronel
del Primer Cuerpo de Ejército, Roberto Roaldés, quien fue el que después me
secuestrd, a mi y a mi familia, el 29 de septiembre de 1976. Nos secuestraron y
nos torturaron, acusandonos de ser jefes montoneros cuando en realidad
nunca me encuadré en esa organizacion.

Estuve, como relaté antes, en la Juventud Peronista, tenia intimos amigos en
Montoneros, en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), pero jamas estuve integrado a ninguna
organizacién armada. Roaldés, que habia sido dado de baja del Ejército por
matar a su camarada, luego fue rehabilitado por el general Lanusse, uno de los
jefes azules. Le levanté la condena que tenia, lo volvié a ingresar al Ejército, y
termind siendo uno de los represores mas terribles que tuvo la dictadura del 76
al 83. Un personaje que ya fallecid, hace varios afios. Tuvo un accidente en el
Tigre -esto me lo contaron otros militares-, se le dio vuelta una lancha, donde
iba con tres hijas, y se ahogaron dos de ellas. Ese episodio lo dejé con serios
problemas psicologicos. A partir de ese momento, me contaban algunos, habia

dias que tomaba hasta 22 analgésicos.
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Este personaje fue siniestro, un tipo no solamente participe de las atrocidades
cometidas por los militares, sino un sujeto con problemas psicologicos
realmente serios.

Recordemos que lllia gand las elecciones con un 23 por ciento de los votos,
casi la misma cantidad de los votos en blanco. Ese voto en blanco no era todo
el peronismo, porque algunos votaban partidos que llevaban en sus listas algun
dirigente peronista, pero era bastante representativo del sentimiento
mayoritario de nuestra gente, una forma de repudiar la proscripcion. La década
del 60 fue una época en la que al estar proscripto y prohibido el peronismo, se
hacian actos que —obviamente- no estaban autorizados, como los 26 de julio
por el fallecimiento de Evita, en la CGT. Esos actos, de los que yo participaba,
eran reprimidos violentamente por la policia.

Recuerdo la represion muy dura que sufrimos en un acto que intentamos hacer
para reclamar la libertad de los comparferos que estaban detenidos por el Plan
Conintes. Producto de la aplicaciéon de ese plan habia miles de compafieros
detenidos, alrededor del afio 63, en las distintas carceles del pais, pero muy
especialmente en Caseros y en Devoto. Después, ya en el '64, tras el primer
intento de Perén de volver al pais, se produce la visita de De Gaulle a la
Argentina. En esa ocasion la Juventud Peronista se movilizé hacia el Congreso
y hacia los lugares donde iba el presidente de Francia, con la intencién de
vivarlo; porque De Gaulle tenia una buena relacibn con Perén y lo
comparabamos mucho con él. En esas movilizaciones soportamos una de las
represiones mas brutales, que culmino con la muerte de un compariero.

No era la primera vez que sufriamos la pérdida de un compafiero por la
represion. Uno de los primeros desaparecidos de la segunda mitad del siglo
pasado fue Felipe Vallese, secuestrado en 1962 en Donato Alvarez y
Canalejas, calle que hoy lleva su nombre. Era un compariero metallrgico, de la
Juventud Peronista, y nunca aparecié su cuerpo.

En la eleccibn a gobernador en Mendoza, afio 1966, donde participd el
vandorismo o el peronismo sin Perén, o sea los dirigentes peronistas que
creian poder hacer su propio juego al margen de Perén y que la gente
aceptaria esto. A ellos les dimos un escarmiento en la compulsa entre dos
candidatos, uno nominado por Perén —Ernesto Corvalan Nanclares- y otro que
impulsaban los neoperonistas o peronistas sin Peron —Alberto Sera Garcia-,
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pues si bien, por la divisién de los votos peronistas, gano6 el Partido Demdcrata
por escaso margen, Corvaldn Nanclares sali6 segundo y Seru Garcia termino
en el cuarto lugar. En otras palabras: el candidato de Per6n derrotdé al
candidato del vandorismo, del peronismo sin Peron.

Ese hecho precipitd la division del movimiento obrero peronista, representado
por las 62 Organizaciones, constituyéndose las 62 Organizaciones de Pie,
integrada por los que apoyamos a Corvalan Nanclares en Mendoza.

Fue una época notable para los que luchabamos por el regreso de Peron y por
la restitucion de las conquistas del peronismo, ya que después del golpe militar
de Ongania en 1966, se cred la CGT de los Argentinos, que le dio a los
trabajadores un instrumento para pelear por la recuperacion de sus derechos.
Ongania empez6 a cercenar, como siempre hacen los dictadores, las
conquistas obreras. Implementé una politica econdmica que produjo el
aumento de la desocupacion, por lo que las luchas reivindicativas se volvieron
cotidianas. En ese contexto de gran efervescencia social y politica, desde la
Juventud Peronista a través de las FAP, los militantes del Peronismo de Base
(PB), el grupo Descamisados, algunos integrantes de Montoneros, de las FAR,
empezaron a plantearse seriamente la opcion de la lucha armada.

Es decir, sectores del peronismo y de la izquierda decidieron tomar las armas,
muy influenciados por los conflictos mundiales y por la Cuba de Fidel Castro y
el Che Guevara, que tuvo una gran influencia en la Argentina.

La juventud sinti6 que no habia otra salida, que las elecciones no servian para
nada, no solo por la proscripcion de nuestro movimiento. Uno votaba y al afio o
dos afios los gobiernos eran derrocados por los militares. De manera que, entre
la proscripcion y los golpes militares, no habia una verdadera democracia. Se
planteé entonces la necesidad de luchar contra el enemigo, corporizado por los
militares, con sus mismas armas. Porque en definitiva, aunque los militares
eran argentinos, se comportaban como la fuerza pretoriana de ocupacién del
imperialismo en nuestro pais.

A partir de ese momento se inici6 una lucha totalmente distinta, donde se
mezclaron y trastocaron muchas cosas y donde cometimos numerosos errores.
El movimiento obrero tomé la llegada de Frondizi con mucha claridad y
seriedad se tomo esta cuestion dentro del movimiento obrero. Habia mas

confusién en los sectores politicos, porque lo que planteaba el desarrollismo,
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mas con el libro que habia escrito Frondizi sobre el petrdleo, aparentaba ser un
proyecto industrialista, pero con el tiempo tuvo un cambio drastico en su
concepcion sobre la economia.

El gobierno de Frondizi, que comenzd como un gobierno progresista y €l como
un hombre de izquierda, celebro algunos acuerdos con los Estados Unidos que
significaron un giro ideologico hacia el liberalismo, expresado en dos politicas
que tendrian graves consecuencias.

Por un lado, la politica de transporte, claramente contraria a los ferrocarriles,
los subtes y los tranvias, ya que Frondizi empezo6 el desguace de las lineas
ferroviarias, detuvo la expansion de la red de subterrdneo y terminé con los
tranvias, muy especialmente en la Capital Federal y en La Plata. Pensemos
qgue Argentina fue pionera en materia de subtes —el primer pais de América
Latina y el tercero en el mundo en desarrollar ese medio de transporte- y a
partir de 1960, cuando se termin6 de construir la linea E, no se hizo mas nada
durante cuatro décadas. Tengamos en cuenta también que la red tranviaria de
Buenos Aires era, en las primeras décadas del siglo XX, la mas importante del
mundo. Los tranvias llegaban desde la Capital Federal hasta Quilmes. En La
Plata también habia lineas de tranvia. Fue todo un gran negociado del
desarrollismo, que se completd con los contratos petroleros.

Pero mas alla del negociado, se destruia un sistema de transporte limpio, no
contaminante del medio ambiente, para favorecer intereses espurios. Porque
¢quiénes estaban atras? Atras estaban los intereses petroleros, las empresas
automotrices y las compafiias constructoras: camiones, colectivos y autos, en
lugar de trenes, subte y tranvias, lo cual requeria gasoil y nafta, ademas de
asfalto y rutas. Todo este cambio ¢a quién favorecia? A los capitales
norteamericanos en particular y a las multinacionales en general.

Este giro copernicano desato una gran discusion interna en el frondizismo, ya
gue los sectores juveniles de izquierda que apoyaban al gobierno empezaron a
cuestionarlo. Se produjo entonces un reacomodamiento de esos sectores, que
se profundizé a partir de la caida de Frondizi, quien habia incumplido el pacto
con Perdn y, paraddjicamente, es derrocado por permitir la participacion del
peronismo en las elecciones a gobernador de la provincia de Buenos Aires. Es
qgue Frondizi no creia que el peronismo pudiera ganar y, encima, con un

dirigente gremial como Andrés Framini, Secretario General de la Asociacion
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Obrera Textil, un gran dirigente, una persona de una enorme honestidad y un
defensor de los derechos de los trabajadores. El fue el que asumio el desafio
de enfrentar al candidato de Frondizi, Oscar Alende, un peso pesado de la
politica de entonces, que ya era gobernador. Alende era un gran batallador, un
hombre proveniente del radicalismo, pero del sector progresista, que afos
después fundoé el Partido Intransigente y que también luché contra la dictadura
militar. Con esto quiero decir que no era un mal candidato y, sin embargo, la
gente demostré que no se olvidaba del peronismo, que confiaba en él, y los
trabajadores votaron masivamente a Andrés Framini. Los militares no lo
pudieron soportar: hicieron que Frondizi anulara la eleccion y después lo
derrocaron.

Esta es una demostracién mas de la impunidad con que histéricamente actia
el imperialismo, sea el britanico o el norteamericano. Lo hicieron en el golpe de
1930, en el de 1955, en los de las décadas del ‘60 y '70 y lo siguen haciendo
aun hoy en otros paises.

El gobierno de Frondizi despertd, inicialmente, esperanzas en parte de la
poblacién, y en un primer momento un sector importante del peronismo lo
apoy0, ya que muchos compafieros votaron segun el acuerdo que establecié
Rogelio Frigerio, quien era la mano derecha de Frondizi, con Perén en
Venezuela.

Uno de los puntos de ese acuerdo, que se hizo en 1958, fue que debia
liberarse a los centenares de presos peronistas, detenidos injustamente, cosa
qgue Frondizi cumplid. Al poco tiempo de asumir la presidencia, ordend liberar a
los compafieros que estaban detenidos desde hacia dos o tres afios.

Pero quiero recordar que en esa eleccion, a pesar de todo, hubo casi 1 millon
de peronistas que votaron en blanco. Fueron 980 mil votos de compafieros que
no quisieron votar a Frondizi. Y a la larga el tiempo les dio la razén, porque
Frondizi no cumplié practicamente ninguno de los otros puntos del acuerdo.
Siempre recuerdo las palabras de Perén cuando le dijeron: “Pero hubo una
parte del peronismo que no votd segun sus ordenes...” “Bueno, esos son los
anticuerpos que necesita todo cuerpo humano. Son los mejores”, contesté el

General.
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Hasta la década del 60 habia méas de 20 millones de habitantes, pero el padron
de votantes, obviamente, era menor. Por eso, en relacion al padron, 980 mil
votos en blanco fue un nimero importante.

Siempre, de alguna manera, nos llegaban los mensajes de Peron. Eran discos
de pasta, y entonces habia que buscar un tocadiscos. Yo era muy joven y
caminaba mucho con otros compafieros mas grandes llevando la valijita con el
tocadiscos.

Recuerdo varios actos donde hicimos escuchar la palabra de Peron y luego
debatimos. Resultaba increible como Perén, en esos mensajes del 57-58,
anticipaba todo lo que iba a ocurrir en la Argentina; si hoy pasaramos esos
discos, nos asombraria la coincidencia con lo que sucedid después.
Realmente, la vision que tenia Perdon con respecto a lo que iba a pasar en el
mundo, en la Argentina, era de una clarividencia absoluta. Verdaderamente
extraordinario.

Todavia pienso en el valor que tenian esos discos. Me acuerdo que ibamos
mucho al oeste y al sur del Gran Buenos Aires; Paso del Rey, Merlo, San
Antonio de Padua, Moreno, Avellaneda, Lanus, Wilde, Lomas de Zamora,
Bernal y Quilmes, entre otras localidades. La resistencia peronista estaba muy
centrada en esos lugares; en la zona sur muy especialmente, y algo menos en
el oeste, porque recién empezaba a poblarse. El sur del conurbano fue la zona
industrial por excelencia, desde las décadas del '30 y el ‘40; por lo cual, tenia
un mayor desarrollo la clase obrera ya que las principales fabricas estaban ahi.
En Capital tuvimos mucha ayuda de un guardabarrera de la estacion Caballito,
cerca de la cancha de Ferro, un muchacho muy peronista que nos hizo varios
contactos para juntar gente en distintos barrios.

La mayor actividad la haciamos los fines de semana —sabados a la tarde y
domingos a la mafana- que era cuando podiamos juntar un poco mas de
gente. En esas reuniones, que congregaban de 10 a 20 compafieros, me
emocionaba ver como lloraban al escuchar la voz de Perdn.

El General estaba en Venezuela -luego se trasladé a Republica Dominicana- y
algunos dirigentes iban a verlo. No era muy facil, habia que tener mucho
cuidado porque, a veces, algunas personas, por el hecho de hablar con Perén,
aunque no fueran peronistas, tuvieron problemas al volver a la Argentina.

Recuerdo el caso del equipo del Club Atlético Huracéan, que hizo una gira por
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Centroamérica. Algunos de sus jugadores -me viene a la memoria el nombre
de Montafio, por ejemplo- fueron a visitarlo a Peron y al volver al pais tuvieron
problemas. La persecucion era feroz; no permitian nada, no querian nada
relacionado con Perdn y el peronismo.

De esa época quiero destacar a uno de los hombres que tuvo un rol
preponderante en la Resistencia Peronista: John William Cooke. Si bien la
clase trabajadora fue la columna vertebral del movimiento, este compafiero
sobresalio del resto. Todos le tenian un gran respeto, y nosotros lo tomamos
como referencia para la juventud. El tuvo una intensa comunicacion con Peron,
a través de una correspondencia que terminé siendo documentacion de gran
valor histérico. Cooke fue, en la época mas dura de la Resistencia, el delegado

personal del General en la Argentina.

Capitulo IV
De Delegado de Fabrica a Secretario General

Ya estaba, a partir del ‘60, trabajando en una fabrica de cigarrillos, Particulares.
La convivencia entre la militancia interna y externa costé un poco porque, en el
fondo, habia un sentido discriminatorio hacia el peronismo de parte de los
empresarios, pero no de los compafieros. La patronal tenia una prevencién si
eras militante del peronismo, ya que podias traer problemas, plantear reclamos
por reivindicaciones y demas.

Dentro de todo tuve bastante suerte y gocé de cierto respeto, porque comenceé
muy temprano a participar en las discusiones por cuestiones laborales. En esos
momentos la relacion entre empleador y trabajadores dentro de una empresa
con 1.000 a 1.100 compafieros, 1.400 en todo el pais, un namero muy
importante, no era sencilla y habia discusiones de todo tipo.

Teniamos un club de la misma empresa, en el cual la pasdbamos muy bien;
podiamos jugar al papi futbol, habia mesa de billar, juego de cartas, un salén
de actos, una parrilla. Existia una gran amistad y compafierismo; y por encima
de algunas divisiones politicas, yo tengo los mejores recuerdos de esa época.
Puede ser que haya tenido suerte, ademas del respaldo de muchos
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comparfieros que me apoyaron, porque otros muchachos perdieron sus trabajos
por las luchas sindicales.

No digo que no haya sufrido algunos problemas, a veces serios, pero fui
siempre respetado; quizas porque era muy joven, O porque veian que era muy
franco en las discusiones, aunque los representantes de la empresa y sus
abogados no compartieran mis ideas. Igual habia que tener siempre mucho
cuidado.

En la medida que fuimos consiguiendo mejoras para los comparieros, crecio la
confianza y el aprecio hacia nosotros. Era una época distinta a la de ahora.
Cuento a menudo ciertas anécdotas a los compaferos mas jovenes, a mis
hijos, a todos les hablo sobre la solidaridad que habia entonces en la fabrica.
En ese tiempo habia mucho carterista en el transporte de pasajeros, y a veces
les robaban a los compafieros la billetera o la cartera el dia que cobraban el
sueldo. Otras veces tenian un problema de enfermedad de algun hijo. En
cualquiera de esos casos, practicamente no habia un compafiero que no
colaborase. Como éramos muchos jovenes, era frecuente que alguno se
casara. El casamiento en esa época era una ceremonia mucho mas especial
que ahora; y ademas estaba la despedida de soltero. Por eso se hacian
muchas colectas, para el casamiento o alguna ocasién especial, entre los
comparieros de la fabrica. Cada uno ponia lo que podia: 5 pesos, 10 pesos,
segun el sector de trabajo y el nivel salarial. Pero estas cosas unian mucho a
los comparieros y los convertia en amigos, ya que los lazos solidarios son muy
fuertes.

A veces habia algun compafiero que no podia poner porque tenia problemas
en su casa, alguna enfermedad de un familiar u otra cuestion y, por supuesto,
nadie se molestaba. Pero cuando se trataba de comparfieros que no eran
generosos, que podian colaborar y no lo hacian, jcomo los apartabamos a
esos! {Cémo el grupo los rechazaba!

Desde ya que mas de uno ponia obligado, aunque sea 2 pesitos 0 1 pesito,
algo, para no quedar afuera del marco solidario y de la amistad entre
comparfieros. Habia un autocontrol entre nosotros mismos con respecto a la
solidaridad. Insisto, era otra época; eran fabricas muy grandes, habia lugares
de trabajo con muchos obreros y empleados. Eso propiciaba entre nosotros el
autocontrol y la solidaridad de todos con todos. Generaba un clima donde se
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dejaban a veces de lado hasta las rencillas personales, los problemas de
envidia, de egoismo, todas las miserias que tenemos los seres humanos.

La fabrica era en Flores Norte, a dos cuadras de Juan B. Justo y Nazca. Era
muy grande. Ocupaba toda la manzana, que hoy es de edificios de
departamentos, entre Terrada, Remedios de Escalada, Condarco vy
Belaustegui. Y tenia depoésitos en la vereda de enfrente, o en las manzanas
contiguas, y a media cuadra estaba ese club.

Mire como funcionaban las empresas en ese momento: tenian médicos desde
las 8 de la mafiana hasta las 9 de la noche. Mientras trabajabas habia médicos
ahi para atender al personal; tenian clinicos, dentistas y otros especialistas
para problemas de salud relacionados con alguna especialidad. Todavia no
existian las obras sociales, con lo cual la empresa utilizaba una parte de sus
ganancias en cuidar la salud de los trabajadores.

El duefio de esa fabrica, cuando entré habia fallecido, creo que en 1956 o
1957. Quiero reivindicarlo, era Virginio Grego. Habia sido un obrero, a
principios del siglo pasado, en la fabrica Picardo. Se separé con unos
comparferos y empezd con una madquinita a picar tabaco y a hacer cigarrillos
por pedido, de una marca de cigarrillos negros que fue importante en su
momento. Todo lo que se fuma en cigarrillos rubios ahora, antes se fumaba en
los negros. Eran, pensemos, sin filtro. Por pedido se hacian.

Ese hombre, que ideoldgicamente estaba cerca del socialismo, tuvo dos
medidas notables. Su empresa tuvo aguinaldo antes del '45; cuando Perén lo
instituyd, en diciembre de ese afo, Grego ya lo pagaba. Y otra cosa que me
sorprendié enormemente, cuando entré a trabajar en la década del ‘60, fue que
las compafieras obreras y empleadas, por maternidad gozaban de 2 afios de
licencia paga; volvian a trabajar cuando el hijo cumplia los 2 afios. Yo tuve un
par de compaferas que llegaron a tener hasta 3 hijos, o sea 6 afos sin
trabajar.

Cuando se venden las fabricas de cigarrillos como Particulares, que eran de
capitales nacionales, las compran all4 por 1968/69 las multinacionales, la Philip
Morris y la British American Tobacco, una norteamericana y la otra inglesa.
Grego, como dije antes, habia fallecido hacia muchos afos. Las dos
condiciones que les habia impuesto a los herederos era que nunca tocaran esa

medida a favor de las trabajadoras y que mantuvieran una escuela primaria -
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todavia esta en la calle Directorio, en Flores- que se llama Virginio Grego,
solventada por la empresa.

Después, cuando la compraron las multinacionales, ¢qué hicieron? Ellos no
querian pagarle a una trabajadora dos afios sin que trabajara. Entonces
adquirieron otras empresas, entre ellas Imparciales. Hacian ingresar a las
nuevas trabajadoras por Imparciales, no por Particulares, que tenia esa
clausula de don Virginio Grego que las beneficiaba cuando tenian un hijo.

En los setenta comienza un periodo de muchos conflictos y reacomodamientos
en el peronismo: luchas internas, divisiones, la conformacién de la CGT de los
Argentinos en oposicion a la CGT Azopardo. Al frente de la CGT de los
Argentinos queda consagrado un gran dirigente, que todavia hoy vive con 86
afios: Raimundo Ongaro, de la Federacién Grafica Bonaerense, un brillante
cuadro peronista (NdelE: Ongaro falleci6 en 2016). En esa época se
profundizan las luchas obreras en distintos lugares del pais; se produce el
Cordobazo, donde obreros y estudiantes se unen en la defensa de sus
derechos contra la dictadura de Ongania. Y aparecen las organizaciones
armadas, integradas por numerosos comparieros de nuestra generacion.

En Montoneros estuvo Dardo Cabo, que provenia del Movimiento Nueva
Argentina y de Descamisados, un compaiiero de la Juventud Peronista. Igual
que Envar Cacho El Kadri, que asumié la conduccién de las FAP, junto con
numerosos militantes del peronismo. Y algunos compafieros que se acercaron
también a las FAR. Todos ellos libraron una lucha de juventud y trabajadores,
que termind con la dictadura de Lanusse en el ‘73, y el triunfo de Campora.

El primero regreso de Perén fue una gran frustracién para la gente, y se
responsabilizé del fracaso a uno de los dirigentes mas destacados de
entonces, que era Augusto Vandor, de quien ya hablamos antes. Ese regreso
frustrado fue siempre un estigma que llevé sobre sus espaldas Vandor. Las
preguntas gue muchos se hacian eran: ¢Por qué no decreté la huelga general
al impedirse el ingreso de Perén al pais? ¢ Por qué se call6 la boca? ¢Por qué
no movilizaron a la gente?

Fueron todas esas preguntas, que encerraban una acusacion, las que llevaron
a la division del movimiento obrero, muy especialmente a la creacion de las 62
Organizaciones de Pie y a los demas realineamientos gremiales, que

terminaron, como ya hablamos, en el golpe militar de Ongania.
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El segundo regreso de Peron, el del 72, fue muy distinto. En este caso si hubo
una gran organizacion de los distintos sectores del peronismo, los cuales se
movilizaron para recibir al viejo lider al aeropuerto de Ezeiza. Habiamos
tomado como un aliciente enorme la bravuconada de Lanusse, cuando afirmo
que a Perdn “no le daba el cuero para volver”. El dictador habia intentado, con
el llamado Gran Acuerdo Nacional, reagrupar a los conservadores y a los
antiperonistas en general, pero la masacre de Trelew le tir6 todos los planes
por la borda.

Se generd una movilizacion impresionante de gente desde distintos puntos de
la Capital y el Gran Buenos Aires, de la que tuve el orgullo de participar con
comparferos del sindicato y de mis tiempos en la Juventud Peronista. Pero,
como se sabe, la mayoria no pudo llegar al aeropuerto de Ezeiza por el cerco
militar.

Muchos compafieros cruzaron bajo la lluvia el rio Matanza; otros se enfrentaron
a los militares... al final algunos logramos llegar. El saludo de Peron bajo el
paraguas de Rucci fue la sefial del triunfo, a pesar del cerco y la represion.
Vale la pena rememorar el primer discurso del General al dia siguiente de su
arribo, el 18 de noviembre por la noche, ya instalado en la casa de Gaspar
Campos, en Vicente LOpez. Ante una multitud que colmaba las calles del
vecindario, desde el balcon de esa residencia, Peron dijo: “Mas vale el
desorden en libertad que el orden en esclavitud”.

Distinto fue el 20 de junio de 1973. Esa fiesta, que seria el reencuentro
definitivo de Peron con su pueblo, fue saboteada por los criminales que habian
tomado el palco por asalto. Desgraciadamente hubo compafieros muertos y se
malogro la alegria de alrededor de 2 millones de personas, llegadas de todo el
pais y pertenecientes a distintas banderias politicas, que habian asumido que
lo mejor para la Argentina seria el regreso de Peron. Pero las luchas internas,
los sectores del peronismo que se habian burocratizado, que negociaban con
los militares y con la embajada norteamericana, hicieron fracasar no sélo ese
festejo; también hicieron naufragar el gobierno de Campora y lo obligaron a
asumir a Perdn, contra su voluntad y con una salud deteriorada, cosa que
varios sabiamos, especialmente los médicos.

Los tres médicos de Perdn -quiero mencionar sus nombres: Jorge Taiana,

Pedro Cossio y Domingo Liotta- elevaron un informe en el que decian que si
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Perdn desarrollaba una labor de mas de 6 horas por dia, su vida corria serio
peligro. Es decir, estaba muy complicado cardiolégicamente. Me acuerdo que
Taiana y Liotta me lo confirmaron personalmente.

En abril del ‘70 asumo como secretario general del SUETRA. Toda la década
del '60 fui activista, es decir, un afiliado mas, pero en 1970 hay elecciones y se
produce una divisidbn dentro del gremio por posturas enfrentadas ante la
participacion o no en la CGT de los Argentinos. Nosotros buscabamos que las
autoridades del gremio en ese momento, que fueron buenos compafieros, en
Su mayoria peronistas honestos, asumieran posiciones mas combativas, un rol
de defensa mas activa del movimiento obrero. Pero ellos tenian actitudes
dubitativas, no se querian jugar, lo que llevé a discusiones y a dividirnos.
Entonces, nos presentamos con una lista propia en las elecciones y el voto de
los comparieros nos permitio llegar a la conduccién del sindicato.

A partir de alli hicimos las primeras reuniones con un grupo de gremios
peronistas integrantes de la CGT de los Argentinos. Practicamente todos esos
sindicatos después, en la época de la dictadura civico militar del 76,
conformamos la Comision Nacional de los 25, el primer sector obrero que luché
contra esa dictadura.

Esos mismos gremios fuimos la base del peronismo combativo. Menciono los
nombres de algunos dirigentes destacados del grupo: Eustaquio Tolosa de
Portuarios, Julio Guillan de Telefénicos, Carlos Cabrera de Mineros, Ricardo
De Luca y Carlos Pancho Gaitan de Obreros Navales, Juan Horvath de ATE,
los trabajadores estatales, espacio del que surgieron pibes mas jévenes como
Victor De Gennaro y German Abdala, que asumieron la conduccion de este
sindicato afios después y también fueron parte de Los 25.

Eramos un nucleo importante, de alrededor de 15 a 17 gremios, que
batallabamos intensamente, pero sin apartarnos de las 62 Organizaciones.

Con el tiempo fuimos diferenciandonos de la CGT oficial, ya que planteamos
una lucha distinta y la necesidad de dar un salto de calidad del movimiento
obrero, frente a la defeccion de los participacionistas. Los llamabamos asi por
su excesiva inclinacién a negociar y pactar con la dictadura de Ongania, en
sintonia con los que promovian el peronismo sin Perdn. Esta fue la razon de las
luchas internas en la Confederacibn General del Trabajo y en las 62

Organizaciones, donde no teniamos la mayoria a nuestro favor, pero
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manteniamos una postura firme, exigiamos definiciones y, a través de una
militancia activa, conseguimos algunos objetivos.

Los participacionistas, que estaban cerca de los militares, aunque no se
animaban a decirlo publicamente, no querian que Peron volviese. Sabian que
si el General volvia ellos iban a perder protagonismo y corrian el riesgo de
desaparecer, como finalmente sucedio.

También nos relacionabamos con otros sindicatos que no eran peronistas,
como el caso de Luz y Fuerza de Cordoba, que conducia Agustin Tosco. Alli
coordindbamos encuentros especialmente con el secretario adjunto, un hombre
maravilloso, asesinado igual que Tosco por la dictadura del ’76. Y con José
Atilio Lopez, secretario adjunto de la UTA (Union Tranviarios Automotor)
cordobesa, un dirigente muy fuerte del peronismo combativo que fue asesinado
por la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina).

Por supuesto no puedo omitir al sindicato de Empleados de Farmacia con
Jorge Di Pasquale, que era un actor fundamental del peronismo combativo.
Después que Di Pascuale fue asesinado por la dictadura, se destacaron en ese
gremio otros compafieros, como Alfredo Ferraresi, fallecido recientemente,
Horacio Mujica, que fue secretario general antes que Ferraresi, José Pepe
Azcurra y Alfredo Carballeda.

A veces, algunos compafieros del movimiento obrero, tenian actitudes de
rechazo, hasta discriminatorias con los integrantes del Peronismo Combativo,
pero la mayoria tenia respeto y consideracion. Por ejemplo, Lorenzo Miguel fue
un tipo muy respetuoso. Incluso hacia las corrientes internas de su propio
gremio, ya que nosotros dimos batalla dentro de la UOM, a través del
secretario adjunto, Avelino Ferndndez, gran amigo y uno de los mejores
dirigentes que vi en mi vida. Sinceramente, una maravilla de ser humano.
Avelino nos hizo participar de una discusion interna de la UOM, porque
nosotros queriamos, y Perdon también queria, que él fuera secretario general.
Mire como se dirimian muchas veces estas luchas dentro del movimiento
obrero: el sector de Avelino va a las 10 de la noche a presentar la lista, pero los
integrantes de la otra lista tenian el control de la junta electoral; entonces hacen
una maniobra de distraccion, conversando, demorando la recepcion de la lista
hasta las 12 de la noche, y cinco o diez minutos después les dijeron que habia
vencido el plazo de presentacion de listas y ellos no la habian presentado. Eso

32



agravo la interna, sumado a que algunos gremios tomaron partido a favor de
Avelino Fernandez. Esto fue un error de ambas partes, porque en definitiva
éramos todos peronistas y teniamos bastantes cosas en comun como para
buscar acordar por encima de las diferencias. Uno se va dando cuenta con el
tiempo, no en esos momentos donde estd metido de lleno en la lucha y el
fragor de la situacion.

Quiero contar una actitud de Avelino Fernandez que lo muestra en toda su
dimensién de persona excepcional: tenia la carta donde Peron decia que él
fuera secretario general de la UOM. Nunca la exhibié publicamente. No lo hizo
ni siquiera con los compafieros, ni con la gente de su gremio. La conociamos
sélo cuatro compaferos, que le dijimos que la publicara y que nosotros lo
ayudadbamos a difundirla, pero se negd rotundamente, planteando que no lo iba

a usar ni manosear a Perdn.jQué dirigente!

Capitulo V
Dictadura y Resistencia

Nuestro gremio es mayormente de clase media; perfil hoy acentuado por la
existencia de muchos compafieros técnicos, profesionales, ingenieros. Se trata
de un sindicato que, a pesar de aparentar ser muy chico, ya que teniamos 10 a
12 mil afiliados en esos tiempos, tuvo una activa participacion politica a través
de todas sus seccionales en la década del ‘70: me refiero particularmente a
Salta, Jujuy, Corrientes y Misiones, que son las zonas tabacaleras. Hubo una
gran participacion de los compafieros correntinos, en especial los de Goya,
donde las ligas agrarias libraron una lucha importante. Las ligas agrarias
lucharon heroicamente contra la dictadura militar y tuvieron muchos
desaparecidos. No puedo dejar de mencionar al entonces obispo de Goya,
monsefior Alberto Devoto, hombre de la iglesia firmemente comprometido con
esas luchas, a quien conoci personalmente en una visita que le hice a
instancias de Carlos Mugica, otro sacerdote que defendié la causa nacional y
popular y fue asesinado por eso.
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En este ejercicio de la memoria que estamos haciendo quiero hablar también
de otro asesinato: el del compafero Guillermo Alzaga, quien fuera secretario
general de la seccional Salta del SUETRA. Este gran compafiero y dirigente
extraordinario, luchador por los derechos de los trabajadores, estaba
amenazado de muerte por la Triple A. Era diciembre de 1975 y yo viajé a Salta
para aconsejarle que se fuera por un tiempo de la provincia, que viniera a
Buenos Aires porque su vida corria serio peligro. Incluso, una noche que
salimos con el auto vivimos un episodio que fue toda una advertencia: nos
siguié un grupo de hombres armados en un vehiculo y pudimos eludirlos
milagrosamente. Después de eso, Guillermo me prometié que en unos dias,
una vez que arreglara algunas cuestiones personales, vendria por un tiempo a
Buenos Aires. No le dieron tiempo: el 19 de diciembre, en la puerta de nuestra
sede gremial, ubicada en la zona céntrica de la capital saltefia, Pellegrini 915,
lo acribillaron a balazos; le dispararon tantos tiros que el cuerpo quedd
destrozado. Que sirvan estas lineas de homenaje a la memoria de nuestro
compariero Guillermo Alzaga, a quien nunca olvidaremos.

El gremio nos acompafié constantemente en la lucha. Nosotros siempre
tuvimos un respeto total dentro del gremio y nos sentimos respaldados, a veces
hasta con el silencio.

A mi me toco vivir con mis compafieros momentos muy dificiles, después del
'76, con la represion encima, que fue durisima y provocé en mucha gente un
gran temor. Nunca olvido a mis comparfieros de esa época; fueron muy pocos
los que claudicaron.

Particularmente me viene a la memoria alguien que me visitd después de mi
secuestro, cuando fui liberado luego de sufrir carcel y tortura, y me dijo:
‘Roberto, no aguanto mas; no duermo, pienso a la hora de levantarme qué
pasara conmigo y con mi familia. Miro a mi hija - tenia una hija de 9 o 10 afios -
, miro a mi mujer, y tengo mucho miedo. Ideolégicamente estoy ciento por
ciento con vos, pero no me da la fuerza y no tengo el valor para acompafiarte.”
Y otro comparfiero me dijo lo mismo. Por su sinceridad, yo los respeté mucho.
Seguimos siendo amigos y compafieros. Tuvieron el valor de venir a decirme
de frente que el temor los superaba. Algunos otros se alejaron sin decir nada,

pero fueron unos pocos.
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A principios del '77 tenia a mi pareja todavia detenida en la carcel de Devoto;
cuando la dejaron en libertad, nuestros amigos y compafieros nos aconsejaron
salir del pais. Estuvimos en el exterior dos afios; en Venezuela, en Espafa, y
en otros lugares de Europa. Por esa época, el ministro de Trabajo era el
general Liendo, un tipo que, creo, tratdo de atemperar algunos de los aspectos
mas crueles de la dictadura. Si no hubiera estado Liendo, pienso que el
movimiento obrero hubiese sufrido mas desapariciones, detenciones y torturas.
Este general aplacd un poco la represion en el campo sindical, apoyado en el
respeto de sus pares. Estando él al frente del ministerio nos pidié a todos los
gremios, en momentos donde la mayoria de las organizaciones estaban
intervenidas, que les comunicaramos a nuestros afiliados que debian reafirmar
su afiliacion. Es decir, los afiliados debian decidir si querian seguir
perteneciendo a sus sindicatos.

¢, Sabe lo que fue lograr la ratificacion de la voluntad de los afiliados en todo el
pais? En el conjunto del movimiento obrero, 97 por ciento de los trabajadores
confirmaron su afiliacion. En nuestro gremio —como dije antes, de clase media-
fue el 98,5 por ciento. Esto ocurrié entre marzo y abril del ‘77. La dictadura
decia que a muchos los afiliAdbamos con medios coercitivos, apelando a la
extorsion. Siempre habia estado presente el mito liberal-conservador de que no
teniamos tantos afiliados voluntarios y genuinos, sino que los conseguiamos
con medidas de apriete sobre los compafieros.

Tuve una gran solidaridad de mis compaferos y amigos. Estaba separado,
vivia con otra compafiera, que también fue secuestrada, pero el sindicato, a mi
ex esposa y a mis hijos, los siguié bancando. Habia compafieros que hacian
colectas y compraban lo necesario para los detenidos, por ejemplo, fruta,
alimentos y los llevaban a la casa de Julio Guillan, que estaba detenido, a los
hogares de otros compaferos encarcelados y a los que estabamos en el exilio.

El gremio del Calzado tuvo atenciones con mis hijos, que eran chiquitos,
proveyéndoles el calzado que necesitaban. Les hacian los zapatos y se los
llevaban a ellos y a los hijos de otros compafieros, como Guillan.

Una solidaridad absoluta. Nuestro gremio también fue muy solidario con los
telefonicos y con los dirigentes y militantes de varios sindicatos intervenidos. A
mi me habian cancelado el mandato, manu militari, pero el SUETRA no estaba

intervenido. Por eso, podiamos ayudar a los compafieros de Telefénicos, de
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Ferroviarios, como también lo hacian otras organizaciones no intervenidas
como la Asociacion Obrera Minera, los Empleados de Farmacia, los
Camioneros y algunos mas, que ayudaban a gremios y dirigentes que estaban
presos o en el exilio.

Volvi en el ‘78 y retomé la relacion personal con los sindicatos afines. Eramos
bastantes los que nos reuniamos, ya desde antes de irme del pais, y terminé
conforméandose la Comision Nacional de los 25, llamada asi porque ese era el
namero de gremios que comenzamos a reclamar y a denunciar ante nuestros
compatriotas y el mundo por los secuestros, la tortura, los asesinatos y el
cercenamiento de las conquistas del movimiento obrero. Esta actitud nos valio
la persecucion implacable del régimen.

Algunos compafieros hicieron gestiones con el general Liendo y con otros
personajes influyentes, luego de lo cual me aseguraron que podia volver a la
Argentina, que no iba a tener ningun problema. Entonces, regresé y, por
supuesto, retomé mi actividad en el SUETRA. Aunque no tenia el cargo de
secretario general, me seguian respetando como si lo fuera.

Participé de las reuniones de la Comision Nacional de los 25 que culminaron
con la convocatoria al paro del 27 abril del ‘79. La huelga fue decretada el 21
de abril; al mediodia terminamos una reunion en la Union Obrera Molinera, en
la calle México de la ciudad de Buenos Aires. Después de ese encuentro
elaboramos los objetivos de la medida de fuerza, la primera contra la dictadura
civico militar, imprimimos en mimedgrafo la declaracion con esos obijetivos,
entre los cuales el principal era, por supuesto, el restablecimiento de las
libertades publicas. Pediamos tanto por las reivindicaciones gremiales como
politicas, por la libertad de los compaferos, por el cese de las persecuciones,
las desapariciones y la tortura, y por todas las conquistas sociales avasalladas.
Esto motivd que el dia 23 - vuelvo a rescatar este hecho - en una medida
oportuna el ministro Liendo nos cita en la oficina del ministerio de Trabajo,
ubicada en Moreno y Piedras, a los que habiamos declarado el paro y, ahi
mismo, nos retienen hasta el anochecer, momento en el que apagan todas las
luces y nos suben a unos vehiculos de Coordinacion Federal; quedamos todos
detenidos.

La huelga estaba convocada para el 27, pero nos detienen cuatro dias antes.
De Coordinacion Federal nos trasladaron a la cércel de Caseros. Algunos
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dirigentes que tenian buena relacién con los militares fueron liberados, pero al
grueso nos llevaron a Caseros.

Estuvimos primero en la Unidad Carcelaria 16, lo que era el viejo penal de
Caseros, pero luego nos derivaron a la nueva, recién construida, que estaba al
lado. Se trataba de una céarcel para encausados, copia de un presidio
norteamericano en el que, segun los especialistas, un preso no podia estar
mas de seis meses por el grado extremo de encierro. Existia riesgo de suicidio
si lo dejaban mas de ese tiempo. Nosotros estuvimos alrededor de veinte dias,
y luego nos volvieron a llevar a la vieja. A la nueva fueron trasladando a
detenidos por distintas causas politicas de diferentes lugares del pais. Al
tenerlos encerrados mas tiempo del recomendado, comenzaron a producirse
suicidios de presos politicos. Otra atrocidad de la dictadura.

Volviendo al tema, esa carcel la inauguramos dirigentes de la Comision
Nacional de los 25. Fuimos seis compaferos los que nos hicimos cargo de la
huelga, por lo que nos procesaron. La causa estuvo en manos de uno de los
peores jueces de la dictadura, el Dr. Giletta, que quiso imponer penas para tres
comparferos de 3 a 10 afos, y para los otros tres de 1 a 3 afios, como era el
caso de José Luis Castillo, de Conductores Navales, un gran dirigente que
todavia vive. Los otros dos han fallecido: Enrique Micé del Vestido, un buen
dirigente, y Demetrio Lorenzo, gran dirigente de la Alimentacion. Los tres que
nos quisieron encerrar de 3 a 10 afios éramos Roberto Garcia, de Taxistas,
Raul Ravitti, de Ferroviarios y yo. Ante esa nueva demostraciéon de la absoluta
falta de libertad en la Argentina, hubo una gran movilizacion mundial. Las
organizaciones internacionales como la CIOLS (Confederacion Internacional de
Organizaciones Sindicales Libres, socialdemécrata), la FSM (Federacion
Sindical Mundial, comunista), la CMT (la Confederaciéon Mundial del Trabajo,
demdcrata cristiana) pidieron por nosotros. Vale decir que los cristianos, los
comunistas, los socialdemdécratas, todos se movilizaron. Incluso el gobierno de
Estados Unidos, cuyo presidente era James Carter, que venia ocupandose del
tema de la violacion a los derechos humanos, hizo gestiones. Hubo una gran
presion externa sobre la dictadura. Vinieron dirigentes muy importantes del
exterior y notorios defensores de los derechos humanos a vernos a la céarcel y
a expresar su solidaridad. Esto les causo a los militares un mayor desgaste de
su imagen internacional, que ya estaba bastante deteriorada.
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Permanecimos varios meses detenidos y cuando nos liberaron, prosiguieron
con la causa judicial; es decir, siguio el proceso penal, hasta que con el fracaso
del Proceso y el restablecimiento de la democracia quedamos libres de culpa y
cargo.

Hay que reivindicar no solamente la huelga del 27 de abril, sino todas las
luchas del movimiento obrero. El secuestro, prision, tortura y asesinato de
compafieros fue impresionante. El movimiento obrero debié cargar sobre sus
espaldas el peso de la lucha, porque con el exterminio de quienes integraban
las formaciones especiales y libraban el combate armado, no habia otro sector
capaz de enfrentar a la dictadura civico militar. Y hay que destacar la enorme
solidaridad a nivel internacional. Creo que si no se animaron a matar a algunos
de nosotros, fue por dos causas: primero, por ese respaldo internacional que
ponia limites a la impunidad; y por otro lado, porque los militares sufrieron un
gran desgaste, que fue debilitando su poder.

Pero hubo dirigentes que estuvieron largo tiempo presos: Lorenzo Miguel, Julio
Guillan, Julio Piumato, Diego Ibafiez de Petroleros, y valiosos cuadros del
gremio de la Construccion. Algunos, debieron soportar de 4 a 6 afios privados
de su libertad. Los que estabamos en libertad ibamos a Amnistia Internacional,
a la OIT, y a todos los congresos y reuniones a denunciar las detenciones
ilegales, las vejaciones a nuestros comparieros y las desapariciones.

Las luchas fueron muchas y muy diversas. Después del 27 de abril, una de las
primeras movilizaciones se hizo en 1980, con una marcha que reunié no més
de 4 o 5 mil trabajadores, hacia la iglesia de San Cayetano, bajo la consigna
Pan, Paz y Trabajo. Fue el comienzo de un camino que, con eje en la Comision
Nacional de los 25, buscaba integrar a otras organizaciones y compafieros.
Esta estrategia tuvo su coronacion en lo que fue la CGT Brasil, que eligio a
Saul Ubaldini como secretario general. Un candidato inesperado. Me parece
importante contar como surgié la candidatura de Ubaldini. Habia una dura
interna en el movimiento obrero, entre los sectores mas proclives a negociar
con los militares y los que sosteniamos una posicion mas dura.

En ese entonces Lorenzo Miguel, que era un referente importante en el campo
sindical, estaba con prisibn domiciliaria. Lo fuimos a visitar un grupo de
dirigentes compuesto por Ricardo Pérez (Camioneros), José Luis Castillo
(Conductores Navales), Roberto Garcia (Taxistas), Hugo Curto (Metallrgicos),
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Horacio Alonso (Judiciales), José Rodriguez (Mecanicos) y yo. Le propusimos
como candidato a secretario general de la CGT a Hugo Curto y Lorenzo estuvo
de acuerdo. Al dia siguiente, muy temprano, lo fueron a ver Lesio Romero
(Carne), Diego Ibafiez (Petroleros), Fernando Donaires (Papeleros), Gerénimo
Izzeta (Municipales de la Provincia de Buenos Aires) y otros dirigentes del
sector dialoguista, para plantearle la candidatura de Fernando Donaires.
Previendo de antemano la resistencia que podia generar en el lider metaltrgico
esa propuesta (pensemos que Curto era de su propio gremio), dijeron que
tenian un candidato alternativo: Saul Ubaldini, un dirigente poco conocido hasta
ese momento, del gremio de Cerveceros. Y Lorenzo aceptd para zanjar las
diferencias internas. Es evidente que esos dirigentes pensaban que iban a
poder manejar a Ubaldini, cosa que después no ocurrio.

Retomando el relato de las luchas, recuerdo que en una movilizacion pierde la
vida el secretario de Actas de la Asociacion Obrera Minera, en Mendoza. Lo
fusilan desde atras, hombres del Ejército. El responsable de ese regimiento y
ejecutor de la orden de disparar fue el general Reston, después ministro de
Trabajo en reemplazo de Liendo.

El enfrentamiento a la dictadura siguié con distintas acciones, hasta que se
produjo la gran movilizacién del 30 de marzo de 1982, cuando se paralizé el
pais. En la Capital Federal la represion fue brutal. A mi me detuvieron en Plaza
Miserere, a la salida de la estacion de tren de la linea Sarmiento, cuando iba
con un grupo de unos 70 u 80 compafieros hacia la avenida 9 de Julio, donde
era el foco principal de la movilizacion. Me arrestd un contingente de
Coordinacion Federal, integrado por 7 moéviles. Me detuvieron a mi y a unos
cuantos comparieros, porque uno de los jefes del operativo me reconocié. Era
comisario mayor y habia sido comisario inspector de orden gremial.
Coordinacion Federal tenia varias secciones: orden estudiantil, orden gremial,
orden politico, encargadas del seguimiento y control de las actividades de los
distintos sectores de la sociedad. Averiguaban lo que escribiamos, lo que
hablabamos, las reuniones que haciamos; en fin, controlaban estrictamente a
los estudiantes, a los dirigentes gremiales, a los politicos. Habia que estar muy
atento y tomar muchas precauciones al momento de actuar, porque corriamos

el riesgo de que se infiltraran agentes de los servicios de inteligencia. Todo
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este aparato fue desarticulado después, por los gobiernos democraticos. En
parte por Alfonsin y en parte por Kirchner.

Volviendo a nuestra detencién el 30 de marzo, recuerdo que en la comisaria, a
medida que traian a mas compaferos detenidos, escuchaba a los oficiales
decir: “Nos tiran macetas de las casas, de los departamentos, nos tiran piedras,
botellas. La gente esta contra nosotros”.

Su moral habia bajado y estaban ablandados totalmente. Tal era la debilidad
de la dictadura que tres dias después se produce el desembarco en las
Malvinas, un manotazo de ahogado. Por nosotros habian tenido que vaciar
varios pabellones en Devoto. Eramos alrededor de 500 detenidos; comparieros
de juventud y del movimiento obrero. Siempre me acuerdo de este episodio,
porque fue la Ultima vez que estuve preso.

Alli, en la carcel, tenian miedo de lo que pudiéramos hacer un par de
dirigentes. Estaba detenido conmigo César Loza, de Portuarios. Resulta que
nos llevaron a los dos para hacernos “un estudio psicélogico”, mientras al resto
de los presos los reunieron en un patio para escuchar una arenga del jefe de
Policia, que les anuncié que iban a salir libres, pero que se trataba de una
especie de “amnistia” por la recuperacion de las Malvinas. Los amonestd
diciendo que mientras ellos —los militares- peleaban por la Patria, nosotros
poniamos palos en la rueda, obstaculizabamos el proceso. Fue una arenga
militar tipica, de la que nos excluyeron porque éramos conocidos y, para mas,
miembros de conduccibn de la CGT Brasil. Tenian temor a que
interrumpiéramos al jefe de Policia en su perorata y produjéramos algun
disturbio. Pero, por suerte, al final nos liberaron a todos.

Fue una dictadura civico-militar. Uno tiene la costumbre de decir solamente
militar, pero lo cierto es que un grupo de civiles los usé como idiotas utiles, por
lo menos a muchos de ellos. Otros se dejaron usar por conveniencia, para
hacer sus propios negocios. Pero, evidentemente, los ideblogos fueron civiles,
de adentro y de afuera del pais.

Fue una etapa de gran discusion politica, porque muchos entendiamos que la
defensa de la soberania no podia servir como pretexto para frenar la lucha por
la recuperacion de la democracia. En otras palabras: Malvinas no debia
convertirse en la excusa para sostener una dictadura totalmente cercada y

repudiada. Resultaron decisivas las discusiones dentro de los partidos politicos,
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de los sindicatos y de otras organizaciones populares para reafirmar que el
objetivo principal seguia siendo la democratizaciéon del pais. Como dije
anteriormente, el 30 de marzo del 82 el régimen civico militar ya estaba en
decadencia, y el desembarco en las Malvinas, sin que lo que voy a decir
signifique poner en tela de juicio la justicia del reclamo por nuestra soberania,
fue un hecho improvisado, desesperado y oportunista para salvar lo insalvable;
aceleré la descomposicion de la dictadura, que a lo mejor hubiera tardado
algun tiempo mas en aceptar una salida electoral.

El peronismo y el radicalismo, las dos fuerzas que tenian a nivel nacional mas
representatividad, marcaron el pulso de los debates por la inminente
recuperacion de la democracia. En la UCR la situacion fue zanjada
rapidamente porque Alfonsin se impuso en las internas y consiguio, con un
discurso progresista de centro-izquierda, exaltando los valores democraticos,
concitar mucha adhesion popular. Us6é también algunas banderas propias del
peronismo, apelo a la figura de Evita y logré un espacio politico solido hacia las
elecciones del 30 de octubre del ‘83.

Nuestro movimiento, por su parte, salia de un proceso traumatico, porque fue el
que tuvo las mayores victimas del terrorismo de Estado. Es decir, el peronismo
y algunos sectores de izquierda sufrieron la mayor persecucion y salieron de
sus filas la mayoria de los compaferos presos, torturados, desaparecidos y
exiliados. En la antesala de las elecciones teniamos todavia miles de
compaiieros en el exilio, impedidos de participar en el proceso del retorno a la
democracia.

En ese contexto, con algunos sectores internos que seguian negociando con la
dictadura, se empezé a discutir la formula presidencial y otras candidaturas
importantes, como la de gobernador de la provincia de Buenos Aires. Para los
gue habiamos enfrentado duramente a la dictadura, la CGT Brasil, la Comision
de los 25 y los grupos politicos afines a nuestra postura combativa, Antonio
Cafiero aparecia como el mejor candidato. Pero otros compafieros, que
también habian participado de la lucha contra el régimen civico militar, creian
gue el candidato debia ser Italo Luder. Hubo grandes discusiones internas y, en
definitiva, se impusieron los comparieros que apoyaban a Luder.

Para nosotros Luder no era un buen candidato; pensdbamos que habia
mostrado debilidad frente a las presiones militares cuando quedd como
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presidente provisional de la Nacién, en los meses finales del 75. Pensemos que
en ese momento estaba en marcha el proceso para derrocar a Maria Estela de
Peron, y la actitud de Luder, creiamos, habia resultado funcional a los planes
de los golpistas. Por eso teniamos una gran desconfianza hacia su figura.

Por otro lado, nos perjudicaron determinadas acciones de algunos sectores del
peronismo durante la campafa electoral, porgue no concordaban con lo que
queria la sociedad argentina. La gente estaba muy cansada de la violencia, del
uso irracional y discrecional de la fuerza. Habia mucho temor todavia; existia
un cierto recelo hacia el peronismo, que aparecia asociado con la violencia,
sobre todo por lo ocurrido en nuestro ultimo gobierno después de la muerte de
Perén. Por lo cual, figuras como Herminio Iglesias y las llamadas patotas
sindicales eran muy mal vistos por una parte importante de la ciudadania. Esto
fue habilmente aprovechado por Alfonsin, que hizo aquella denuncia del pacto
militar-sindical durante la campafia. Ademas, creo también que no llevamos los
mejores candidatos en general, no solamente en la férmula presidencial, sino
en cuanto a la gobernacion de la provincia de Buenos Aires —Herminio fue el
candidato a gobernador- y en la lista de diputados y senadores nacionales.
Per6n decia que al Congreso habia que llevar: 80 u 85 por ciento que
trabajaran duro y 10 u 11 por ciento de inteligentes; aclaraba que no habia que
poner mayoria de inteligentes, porque si no, discutian entre ellos y no hacian
nada. Y guifiando el ojo, como acostumbraba hacer cuando hablaba con
picardia, concluia que era necesario poner 2 o 3 grandotes por si en los
debates se ponian las cosas muy asperas... Esta era la metafora que usaba
Perén para explicar la conveniencia de una composicion equilibrada de las
listas. Y nosotros, lamentablemente, pusimos 70 u 80 por ciento de grandotes,
10 o 20 por ciento con capacidad de trabajo y nada mas que 5 o 6 inteligentes.
El electorado vio eso y voto al Dr. Alfonsin.

Capitulo VI
Democracia y Renovacion

La llegada de Alfonsin al Gobierno abrié algunas esperanzas, porque fue un
discurso cautivador para un pueblo que venia de soportar los afios oscuros de
la dictadura. Pero este clima favorable fue cambiando, sobre todo después del
85, ya que las promesas de dar de comer, educar y curar con el solo ejercicio
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de la democracia no se cumplieron. Ademas, lo que rodeaba a Alfonsin
actuaba a menudo en contra de lo que él planteaba. El radicalismo, que habia
triunfado denunciando el pacto militar-sindical, paradojicamente tenia sectores
internos estrechamente vinculados a los militares y a la derecha, que
saboteaban a su propio gobierno.

En el ‘85, pese a que la UCR gand las elecciones legislativas —en el caso de la
provincia de Buenos Aires por la division del peronismo en dos listas- la
aplicacion del llamado Plan Austral, otro plan mas de ajuste y recesion, fue
alejando a mucha gente que los habia acompafado. Después se produjeron
las sublevaciones militares de los carapintadas, que pusieron a la sociedad en
vilo. En esa oportunidad hubo una muy buena reaccion del peronismo, en cuyo
seno se habia iniciado un recambio que se llamé la Renovacion, que enfrentd
al aparato burocrético y obsoleto que habia sido repudiado por la mayoria del
pueblo argentino en las elecciones del 30 de octubre del ‘83.

Aqui hago una pequefia digresion. Con la Renovacién comenzé una larga
disputa a través de congresos partidarios enfrentados, discusiones,
impugnaciones dentro del peronismo. En el Congreso Nacional la bancada se
dividié: de un lado, quedaron los diputados cercanos a los sindicatos ortodoxos,
con Diego Ibafiez de Petroleros a la cabeza; y del otro, nos ubicamos los
legisladores de la Renovacion, que nombramos presidente del bloque a un
joven de 30 afios, José Luis Manzano. Por esta divisidn, si bien teniamos mas
0 menos el mismo nimero de bancas, fuimos minoria respecto del radicalismo.
Pero ese surgimiento de la renovacion permitid apuntalar la democracia. En
aguellas Pascuas famosas de la rebelion carapintada, cuando se tratd de
comprometer y, quizas, derribar al gobierno democratico, hubo una gran
reaccion del pueblo argentino y buenos reflejos del peronismo renovador.
Como respuesta a los militares amotinados se produjo una gran movilizacion
hacia la Plaza de Mayo; los principales dirigentes de la renovacion, muchos de
ellos diputados -entre los que me contaba, ya que habia sido electo en 1985-,
fuimos a la Casa Rosada a respaldar al gobierno elegido democraticamente.
Lamentablemente, creo que, en las negociaciones con los sublevados, Alfonsin
hizo demasiadas concesiones y, en definitiva, lo debilitaron a él y fortalecieron
a los militares que no terminaban de aceptar las reglas de la democracia.
Pienso que tendria que haberse puesto mas firme ante ciertos planteos y
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colocarlos entre la espada y la pared. Pero también comprendo sus
limitaciones, ya que tenia flancos débiles en su propio partido y, por otro lado,
pesaba la experiencia negativa de lo ocurrido en nuestro pais desde 1930.
Eran 55 afos de golpes militares recurrentes, por lo cual puedo entender que,
desde su posicion y responsabilidad, no haya querido arriesgar un nuevo
quiebre del orden constitucional. No era que le faltaran agallas en lo personal,
porque demostrd tenerlas en mas de una oportunidad. Basta recordar aquel
discurso famoso en la Sociedad Rural, cuando los oligarcas presentes —hijos
de los que pasearon por la pista en un descapotado lujoso y vitorearon a
Ongania- quisieron desairar al Presidente de la Republica, que les contesto
con una altura y brillantez memorables.

La alianza entre el radicalismo y el peronismo renovador apuntalo al sistema
democratico. Y asi, fuimos transitando toda la etapa de gobierno alfonsinista,
durante la cual nosotros, como oposicion, haciamos el control y exigiamos las
correcciones. Siempre hago esta reflexion: los que actuamos en politica
sabemos hacer todo muy bien cuando estamos en la oposicion, pero cuando
nos toca gobernar, a veces no sabemos hacer las cosas tan bien. Creo que
esto forma parte del juego democrético y del aprendizaje que debemos realizar
dentro de él. Y pienso que en algin momento vamos a aprender y a actuar con
mayor madurez.

Hoy ya cumplimos méas de 30 afios de democracia, y con todas estas
situaciones que nos tocd vivir pienso que deberiamos privilegiar las cosas
importantes para el pais y tratar de resolverlas en conjunto. No como todavia
pasa, que lo que presenta el Gobierno esta siempre mal y los que ocupan el
lugar de la oposicion saben como hacer todo bien y piden lo imposible. Seria
bueno pensar que, en democracia, los roles se pueden invertir.

Entonces, retomando el relato, se fue debilitando cada vez mas el gobierno del
Dr. Alfonsin. Por un lado, debido a los desaciertos propios, y por el otro,
socavado por lo que llamamos el establishment o, como le dice ahora Mauricio
Macri, el circulo rojo, que le complico la vida al gobierno radical como lo hace
con todos los gobiernos que no responden a sus intereses.

Un ejemplo de las dificultades que se plantean en la relacion gobierno-
oposicion fue la negociacion fallida entre Alfonsin y los dirigentes sindicales

identificados con la renovacion peronista. Hubo una reunion en la quinta
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presidencial de Olivos, a la que asisti con Roberto Garcia, para hablar del
nombramiento de un nuevo ministro de Trabajo con buena llegada al
movimiento obrero. Conversamos sobre la linea gremial en que se apoyaria el
presidente —los 25 o los participacionistas- y nosotros le planteamos que él
eligiera el candidato, pero que debian hablar con todos. Al final, sin buscar un
consenso en el campo sindical, designé a Carlos Alderete, dirigente de Luz y
Fuerza, del sector participacionista. Y se frustro la posibilidad de un acuerdo
mas amplio y fructifero.

Mientras el gobierno radical se debilitada cada vez mas, en el peronismo
llegamos a una interna con un resultado para muchos increible: Carlos Menem,
que habia formado parte de la renovacién, con el apoyo del sector ortodoxo,
gue no habia podido imponerle a Cafiero el compafiero de férmula, gan6 por un
margen estrecho -fue 51 y medio contra 48 y medio por ciento- y se convirtié en
el candidato a presidente por el peronismo. Alli perdimos una gran oportunidad
de conseguir un candidato progresista como Antonio Cafiero, mientras que
Alfonsin tuvo que dejar anticipadamente la presidencia, acorralado por la
debacle econ6mica y la hiperinflacion, es decir, un clasico golpe de mercado.
Los medios de comunicacibn hegemaonicos, como es su costumbre y en
concomitancia con los intereses del establishment que representan,
contribuyeron a acelerar el proceso, situacién de la que tenemos pruebas
fehacientes. Lo dijo Alfonsin al hablar con Menem, ya electo presidente de la
Nacién: que fue empujado por el establishment y por los grandes medios de
comunicacion.

Un gobierno democrético que casi habiamos conseguido llevar al fin de su
mandato de 6 afios, y que debid adelantar 6 meses la entrega del poder, fue
una demostracion cabal de la intolerancia de un sector de la sociedad y de lo
que representan el poder econdémico y los grandes medios, que cercenan la
libertad y la democracia en un pais. Y que hoy lo estamos sufriendo
nuevamente.

Lo repito: uno ha tomado la costumbre de hablar de “la dictadura militar”, pero
lo correcto es decir -como estamos haciendo en los Ultimos tiempos- “la
dictadura civico-militar, porque fueron grupos civiles y el imperialismo
norteamericano (en una época junto con los ingleses) quienes dirigieron

siempre los golpes en América Latina. ElI Plan Céndor, ejecutado en toda
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Sudamérica, no fue una creacion de los militares brasileros, argentinos,
chilenos, uruguayos, peruanos, sino que se orquesto y coordiné desde Estados
Unidos, obviamente con el consentimiento de las fuerzas armadas locales, que
actuaron como instrumento. Compaferos nuestros que habian escapado de la
dictadura en nuestro pais, fueron secuestrados en Chile, en Peru, en otros
paises de la region, y luego fueron traidos y ejecutados en la Argentina.

Sin ninguna duda que no existia golpe militar donde no habia grupos
econdmicos ligados a intereses foraneos. Las grandes empresas monopdlicas
del mundo: los bancos, las multinacionales del petroleo, de la quimica, del
armamento, del cigarrillo, son poderes que manejan la economia internacional
y que propiciaron los golpes militares. Esos golpes les resultaron utiles durante
un tiempo, pero a la larga les trajeron muchos problemas, porque los pueblos
se fueron rebelando y las dictaduras, deterioradas y desprestigiadas, se
convirtieron en un salvavidas de plomo. Terminaron produciendo gran
desconfianza, antipatia y hasta odio hacia los militares. Por eso, actualmente
esos poderes buscan otras formas, por ejemplo a través de los medios de
comunicacién o de los llamados “golpes de mercado” —la desestabilizaciéon
financiera de una economia-, de someter a los pueblos a proyectos que
aseguren a los poderosos seguir siendo cada vez mas ricos, mientras los
pobres se empobrecen cada vez mas.

Quiero rescatar de la etapa del gobierno de Alfonsin el funcionamiento del
Congreso Nacional. Hubo debates que fueron brillantes: el de la Ley del
Divorcio, por ejemplo, o la discusion sobre la legitimidad de la deuda externa,
gue fue cuestionada con argumentos muy sélidos.

Lo que no voy a olvidar nunca es la seguidilla de secuestros de empresarios,
por los que cobraban un rescate y después los asesinaban, que eran
ejecutados por grupos residuales de la dictadura. El caso limite fue el de
Osvaldo Sivak, por quien los familiares pagaron 10 millones de délares e igual
lo mataron, como habian hecho con otros empresarios. A raiz de estos hechos
criminales, el peronismo renovador hizo una denuncia y la interpelacion al
ministro del Interior, Dr. Antonio Troccoli. En esa interpelacion yo fui el miembro
informante de la comisidn que investigd el caso, y expuse la lista de los
agentes de los Servicios de Inteligencia, de la Policia y de las Fuerzas
Armadas, que estaban ligados a los secuestros, los que fueron detenidos luego
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de la presentacion que hicimos en el parlamento. Duré varios dias esa
interpelacién; fue un hecho de enorme importancia que sorprendié mucho, que
tuvo gran impacto en la opinion publica y que permitié consolidar la credibilidad
del sistema democréatico. El juicio a las Juntas Militares fue, en ese sentido, otro
de los hechos de enorme trascendencia.

Lamentablemente, en la economia no conseguimos asentarnos cémo si lo
hicimos en la politica. Eso nos dejé con una pata renga, que luego empeoré
con la llegada al gobierno de Carlos Menem, a caballo de una gran mentira al
pueblo, cosa que él mismo reconocid después. En su campafia electoral
plante6 “el salariazo” y “la revolucién productiva”, para luego ejecutar una
politica antiperonista, contraria a los intereses del pueblo. Las tres banderas
historicas del peronismo -Justicia Social, Independencia Econdémica vy
Soberania Politica- fueron arriadas por el gobierno menemista. Si hablamos de
soberania politica, vemos que estuvimos atados al carro del imperialismo: las
relaciones carnales con EEUU, la supuesta “seduccion” a los ingleses por el
tema Malvinas, es decir, arrodillandonos ante las grandes potencias sin
conseguir ningun beneficio real para la Argentina.

En cuanto a la independencia econdmica, el menemismo perfecciond y
completd la tarea destructiva de la produccién nacional, especialmente de la
industria, que habia empezado la dictadura civico militar. jUna verglenza! Se
importaba todo, hasta alimentos y bebidas que siempre fue un sector fuerte de
la economia nacional. La Argentina se desindustrializ6. Llegamos al 28 por
ciento de desocupacion, con alrededor de la mitad de los trabajadores en
negro. Por otro lado, el cierre de comercios, de industrias, la desarticulacion
total del sistema ferroviario (que ya habia comenzado en la época de Frondizi)
y la entrega de empresas publicas emblematicas, como YPF y Aerolineas
Argentinas, entre otras. De 100 mil trabajadores ferroviarios, por ejemplo,
guedaron 10 mil. Y asi fue en todas las empresas del Estado.

Y ni hablar de la justicia social, ya que la pobreza de la sociedad fue en
aumento geométrico. En la década del '90 comenzé el flagelo de la droga en la
Argentina, que hoy estamos pagando caro; se incrementd la delincuencia y
crecio exponencialmente la desigualdad social.

En el siglo pasado hubo dos décadas infames: una fue la de 1930 y la otra, la
de 1990. Creo que esto es una lecciébn que debemos aprender, aunque hay
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ciudadanos que no tienen un reconocimiento al cambio que se logré en esta
década en relacion a lo que era el pais en el 2001: estabamos desintegrados,
peledndonos todos contra todos.

Lo que paso el 20 y 21 de diciembre del 2001 deberia ser una ensefianza, pero
vemos que una parte de la sociedad argentina tiene poca memoria. Se olvidan,
por ejemplo, de como confiscaron el dinero de los ahorristas, gente de clase
media mayormente que hoy pareciera no recordar lo que tuvo que padecer.

A través de los medios masivos de comunicacion estan tratando de reeditar un
proyecto de atraso y de dependencia, ya fracasado, pero que es el que tienen

siempre preparado los grandes poderes econdémicos internacionales.

Capitulo VI

La politica después de Menem
En diciembre de 1989, siendo subsecretario de Trabajo, renuncié en

desacuerdo con la politica econdmica del gobierno. Ya en el afio ‘93 empecé a
confrontar abiertamente con la politica del menemismo. Me alejé de mis
mejores amigos del campo gremial, con los que habiamos conformado la
Comisién Nacional de los 25, y con algunos comparfieros de la CGT Brasil
empezamos a plantear diferencias con el proyecto de Menem.

Ese afio hubo elecciones internas en la Capital Federal, en las que decidimos
formar una lista en contra del oficialismo, que estaba en pleno auge. Esas
elecciones se realizaron en mayo de 1993 y, a pesar de todos los vaticinios en
contra, conseguimos la minoria. A pesar de maniobras que hubo en las
elecciones y que, entre otros condicionamientos, nos impusieron el uso del
color bordé—naranja, porque no nos dejaban utilizar otros colores, ya que la
junta electoral y el partido eran manejados por el menemismo.

Quiero reconocer a numerosos compafieros que nos dieron una mano muy
grande. Compaferos del movimiento obrero especialmente, pero destaco sobre
todo a dos personas: una fue José Octavio Bordon, que habia sido diputado
nacional conmigo, con el cual militamos juntos en la década del 70 en el
Comando Tecnolégico Peronista; y la otra, Lorenzo Miguel, que también me
ayudd muchisimo para presentar nuestra lista. Porque €l tenia que hacer, como
me decia, un delicado equilibrio; tenia un gremio que estaba perdiendo

afiliados por la politica econdmica del menemismo y por eso estaba en contra

48



del proyecto menemista, pero a la vez tenia que negociar algunas cuestiones
con el gobierno. Pero le parecia muy bien que yo encabezara la lista y la
apoyaba; prueba de ello fue que la integraron comparferos sindicales ligados a
Lorenzo.

Asumi como diputado nacional en diciembre de 1993. Ya se habian hecho las
privatizaciones de empresas publicas, el menemismo estaba destruyendo el
aparato productivo, pero conseguimos, con un grupo pequefio de legisladores,
oponernos a las leyes de flexibilizacién laboral. Hicimos corregir también la Ley
de Jubilaciones, que luego fue perfeccionada y aplicada por el actual gobierno,
el de Cristina, que introdujo los aumentos de haberes para los jubilados que se
hacen dos veces por afio. Logramos algunas cosas, pero fue una lucha
desigual. Siendo diputado nacional yo no me fui del peronismo, como tampoco
lo hizo Cristina, que fue diputada y después senadora. Peleamos adentro del
peronismo.

Hubo algunos encuentros en los que pude expresar mi desacuerdo con el
gobierno menemista, como un acto en la calle Matheu, sede del Partido
Justicialista, donde pronuncié un discurso el Dr. Menem y yo pedi la palabra
para plantear mis diferencias. Luego lo hice también en la Quinta de Olivos.
Comenzamos a ser visualizados como un obstaculo para el menemismo, pero
eso rindié sus frutos. Recuerdo una frase mia que fue titulo de los principales
diarios de Argentina, sacada de un discurso en el que planteaba que se estaba
destruyendo al peronismo y se estaba liquidando al aparato industrial, y
destacaba lo que habia hecho Perdén del ‘45 al ’55, comparandolo con lo que
hacia Menem. Ese discurso lo terminé diciendo que “nos cambiaron a Evita por
Maria Julia y a Perén por el Almirante Rojas”. Y eso provocaba una respuesta
impresionante de la gente. La primera vez que lo dije fue en la Union Obrera
Metalurgica, en la sede de la calle Hipdlito Irigoyen, de la seccional Capital, con
500 o 600 compafieros presentes. Cuando dije eso no pude terminar de hablar,
vinieron todos los compairieros, subieron al estrado a abrazarme emocionados,
al punto que me conmovieron a mi también. Ahi me di cuenta de que faltaban
quienes se pusieran al frente de esta resistencia de tantos comparieros.

Por eso agradezco a la UOM, ya que hizo mucho para que pudiera volver a ser
protagonista, pero no en lo personal, sino en la defensa del peronismo que
queremos, el de las tres banderas histéricas, el de Peron y Evita.
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A partir de ese momento fuimos consolidando un espacio desde donde plantear
la recuperacion de la esencia del peronismo. Y en la eleccion presidencial del
afio 95, en mi condicion de diputado nacional, dije que me quedaba en el
partido pero que, sin ninguna duda —fue también titulo de tapa de los
principales diarios- iba a votar a Bordén y a Chacho Alvarez, porque
interpretaban el verdadero peronismo, a diferencia de lo que estaba haciendo
el gobierno menemista. Me costé varios dolores de cabeza en el bloque, pero
tengo que reconocer que si bien me apartaban de algunas reuniones -por
supuesto, yo lo entendia, no iban a contarme las intimidades de ciertas cosas-
nunca buscaron bloquearme, expulsarme del bloque ni nada por el estilo. Asi,
segui fiel a mi postura y ellos también tuvieron un reconocimiento a mi
conducta, porque sabian que no era un oportunista y que estaba planteando
una diferencia basada en lo que creia; podia estar equivocado, pero creo que
el tiempo demostré que los equivocados fueron ellos.

El llamado Pacto de Olivos, a través del cual se plantedé la Reforma
Constitucional que permitié la reeleccion de Menem. En esa reforma hubo
aspectos importantes que quedaron consagrados en la Constitucion Nacional,
pero también quedo una gran deuda. Yo me pregunto: ¢ Cémo puede ser que el
peronismo haya olvidado los principios sociales de la Constitucion del ’49; los
derechos de la ancianidad, de los trabajadores, de los nifios? Es decir, todo un
avance concretado en la Reforma Constitucional del 49 —luego anulado por la
“Revolucién Fusiladora” y que, lamentablemente, como en la década del 90
una parte importante de nuestros dirigentes habian defeccionado y permitido la
entrega de las banderas de la emancipaciéon nacional al neoliberalismo, se
perdié la oportunidad de realizar una reforma constitucional mas completa y
con mayor sentido social.

Nos debemos, entonces, una reforma de nuestra Carta Magna en serio. Pienso
gue todos los logros de estos ultimos 10 afios hay que tratar de asentarlos en
una reforma constitucional. Dejemos afuera el tema de la re-reeleccién, pero
planteemos las cuestiones imprescindibles para consolidar la democracia con
justicia social. Hay que hacer una reforma, porque si llega a ganar las
elecciones presidenciales alguno de los representantes, visibles o encubiertos,

del neoliberalismo, van a intentar destruir las conquistas de los ultimos 10 afios.
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Gano las elecciones Fernando De la Rua y accedi6 al gobierno la Alianza, que
fue més de lo mismo; con una indignidad total, con un presidente carente de la
personalidad minima necesaria para gobernar. En ese momento, no pude creer
los votos que sacO De la Rua. Una reflexion: jComo a veces la gente presta
atencion a lo que le muestran los medios de comunicacion, como si estuvieran
consumiendo un producto promocionado por la publicidad! Esa experiencia
duré menos que un helado al sol. Cuando ya estaban al borde del precipicio, no
tuvieron mejor idea que traer de nuevo como ministro de Economia a Domingo
Cavallo, el inventor del plan que nos habia llevado a la crisis terminal. Como no
podia ser de otra manera, este personaje nefasto repitidé la receta neoliberal,
agravando la recesién y el desempleo que ya se habian acentuado antes con el
recorte de jubilaciones y de sueldos de Machinea, provocando el estallido
tragico de diciembre del 2001. Estos experimentos siniestros terminaron con la
muerte de muchos argentinos, con una violencia desatada en el pueblo, con el
cepo a los depdsitos de los pequefios y medianos ahorristas, porque los que
tenian grandes sumas sacaron antes su dinero, pues sabian bien lo que iba a
pasar.

Mauricio Macri —en ese entonces formabamos parte los dos de la Comision
Directiva de Boca- me dijo unos dias antes del estallido final que habia sacado
la plata que tenia en su caja de seguridad. Creo que me hablé de unos 4 a 4
millones y medio de ddlares que tenia en un banco, y habia trasladado esa
fortuna a Montevideo. Los poderosos sabian lo que estaba pasando en el pais,
pero no el pueblo y los ahorristas, es decir, la clase media, la clase media baja,
los trabajadores, que pagamos las consecuencias de mas de una década de
politicas neoliberales. Y los mismos medios de comunicacion que hoy baten el
parche contra las politicas nacionales y populares, en esa oportunidad jugaron
otra vez en contra de la gente. Buscaron la devaluaciéon, como la buscan de
nuevo ahora, para favorecer a los grandes grupos econdémicos, mientras el

pueblo sufrid las consecuencias.

Capitulo VI
Crisis y Esperanza
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Algunos compafieros de Capital tenian una vinculacion con Duhalde.
Comenzaron a hablar con €l alrededor de 1998. Uno de los que estaba al frente
de esas conversaciones era Alberto Iribarne, con el cual habiamos militado
juntos en la Juventud Peronista y en la Renovacion con Antonio Cafiero. Se
trataba, en casi todos los casos, de compafieros que nos conociamos hacia
bastante tiempo. Algunos habian formado parte de lo que se llamé JP Lealtad,
que luego fundaron el grupo Vispera: Chacho Alvarez, Norberto Croqueta
Ivancich, Carlos Corach, vy el propio Iribarne. Un nucleo importante de
comparieros, aunque algunos, lamentablemente, cambiaron de posicion, como
el caso del periodista de Clarin Ricardo Roa. Todo ese grupo formé parte en el
‘74 de los Montoneros que se quedaron en la Plaza de Mayo; eran los
conductores de un grupo con un nivel intelectual importante.

Como decia, empezaron a hablar con Duhalde. En un momento vinieron a
verme, luego de conversar también con Jorge Arguello y Eduardo Valdés. En
las reuniones aparecid Alberto Fernandez, que no habia militado con nosotros
anteriormente. Yo habia sido diputado nacional con Arguello e Iribarne.
Respecto de Duhalde, tenia mis objeciones, ya que recordaba lo que habia
pasado en el ‘88, cuando Duhalde —que estaba con nosotros en la Renovacién
apoyando a Cafiero- se fue con Menem, porque no lo ponian de candidato a la
vicepresidencia de la Nacion. Por eso nos dej6, y a mi esas actitudes
ambivalentes no me gustaban. Lo discuti mucho tiempo con ellos. Me invitaron
a una reunién en San Vicente, donde éramos unos 60 o 70 compafieros, todos
cuadros importantes de Capital, para hablar con Duhalde. Discutimos mucho
con él, que me planteé como yo, que habia enfrentado a la dictadura, tenia
dudas de apoyarlo, cuando él habia comprendido con nosotros muchas cosas.
Nos fuimos organizando para enfrentar en Capital Federal al menemismo en
las internas. Tuvimos una eleccion muy refida, con tres listas muy parejas, que
perdimos pero con un resultado de 35 a 34 a 33 por ciento, separados todos
por un punto. Ese fue el punto de partida de una construccion que apuntaba a
buscar una respuesta para el peronismo, que habia sido vaciado de contenido,
gue permitiera recuperar nuestros principios histéricos. Llego el momento en el
gue Menem planteo la re-reeleccion y entonces hicieron una reunion los mas
allegados a Duhalde, en la que analizaron quién podria ser el compafiero

indicado, por su trayectoria, para presentar en la Justicia una demanda contra
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ese intento menemista, que era inconstitucional. Luego de esa reunion, vinieron
a verme y me pidieron que hiciese yo la presentacion, asesorado por Leon
Arslanian. También colabor6 Ricardo Gil Lavedra. Hicimos la presentacion y la
Justicia rechazé por inconstitucional la re-reeleccion de Menem.

Acompafiamos a Duhalde en esa aventura de la candidatura presidencial, que
era muy dificil, porque el menemismo estaba muy desprestigiado y cargdbamos
con el peso de la vinculacion de quien habia sido vicepresidente de Menem.
Eso influyd, de forma previsible, en el voto de una parte de la poblacién que
termind apoyando a De la Rua.

Estaba totalmente convencido, por mi experiencia personal con De la Rla, que
no podia ser de ninguna manera un buen presidente de la Republica. Lo sabia
falto de caracter y de capacidad de conducir.

Muchos suponiamos que, detras del discurso a favor de cambios en las
politicas menemistas, en realidad iban a terminar aplicando las mismas recetas
neoliberales. Y asi fue, a pesar de la presencia de los compaferos del
FREPASO en la Alianza y del rol que, supuestamente, jugaria Chacho Alvarez,
compensando al radicalismo mas conservador de De La Rua. Discutimos
mucho con algunos de esos compafieros, especialmente con Chacho Alvarez,
y les deciamos que iban a terminar llevando al pais a una encrucijada por la
falta de propuestas y de capacidad del Dr. De la Rua. Lamentablemente, no
nos equivocamos: al final recurrié a Domingo Cavallo para ocupar el ministerio
de Economia.

La economia seguia manejando a la politica. Y eso lo hemos pagado muy caro,
porque cuando se invierte la ecuacion el neoliberalismo maneja la economia y
la politica. Asi fuimos avanzando otra vez hacia el precipicio y terminamos
estrellados en diciembre del 2001.

Durante los 90 habia crecido la pobreza, el hambre, la droga -que ya se habia
introducido en nuestro pais-, la delincuencia, mientras mucha gente se callaba
la boca, muy especialmente las clases media y media alta, que viajaban por
todo el mundo al mismo tiempo que los sectores populares sufrian aca en el
pais. Esos fueron complices del desastre, aunque sea por omision.

Creo que De la Rua pag6 su falta de capacidad para conducir, pero también —
producto de esa incapacidad- la falta de audacia y reflejos para cambiar una
politica neoliberal que destruyo al pais.
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La devaluacion beneficié a algunos grupos econémicos, como el multimedios
Clarin, que se favorecieron por la licuacion de sus deudas. Fueron muy
favorecidos, del 1 a 1 pasaron a 3,5 pesos por dolar. En ese momento se
beneficiaron los mismos sectores econdmicos que ya habian sido favorecidos
por Menem. Con Duhalde la gente estaba tan mal que costaba ubicarse o tener
un criterio con respecto a si era correcta la devaluacion o no. Pero no tengo
ninguna duda de que el 1 a 1 fue algo ficticio y tramposo, que nos costoé la
destruccion del pais.

Cuando llegué a la diputacion por segunda vez, dejé la Secretaria General del
gremio a nuestro compafiero Angel Costa. Yo acompafiaba, hablaba
permanentemente con los compaferos, iba a algunas reuniones, pero no
podia, de ninguna manera, tener la dedicacion que la Secretaria General

requiere.

Capitulo IX
Un nuevo Proyecto Nacional

Salvo mi lugar de Director del Grupo Bapro, desde el 2001, no tuve cargo
publico; vale decir que no formé parte del Gobierno Nacional. Pero siempre
apoyé y acompaifié el proyecto encabezado por Néstor y Cristina. Ademas, tuve
una buena relacion con mucha gente del gobierno. Fui muy a menudo a hablar
y a plantear algunas inquietudes. Con quienes mas relacién tenia era con
Alberto Fernandez y con Anibal Fernandez, ambos Jefes de Gabinete. El
despacho del Jefe de Gabinete, puerta de por medio, comunica con el
despacho presidencial, y cuando iba a ver, primero a Alberto y después a
Anibal, casi siempre aparecia Néstor Kirchner y, a veces, Cristina también.
Charlabamos, me preguntaban qué opinaba.

Desde el principio Néstor y Cristina me gustaron muchisimo, y me gusta como
ella conduce el pais. Hay cosas que faltan, cuestiones para corregir, a veces es
distinta la mirada de la Presidenta que la de uno sobre distintos temas. Pero las
charlas con los dos siempre fueron importantes.

Hemos ganado una década. Y no lo digo porque apoye al gobierno, sino
porque los cambios que ha tenido el pais son muy visibles y profundos. Yo creo

que fuera del marco de la re-reeleccion, que siempre estuve convencido de que
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Cristina no la queria, tendria que haber una reforma constitucional para dejar
asentados todos los logros, como los Derechos Humanos y los Derechos
Sociales.

Tenemos que volver a pensar y a ver los principios de la Constitucion del '49,
con los derechos de la ancianidad, los derechos del nifio, los derechos de las
mujeres, todo lo que ahora estan logrando ellas por primera vez. La realidad es
que creo que el pais merece tener una Constitucion aggiornada, y tendriamos
gue buscar, sin tocar el tema de la re-reeleccion, actualizarla.

También la juventud, como en las décadas del '60 y ‘70 se interesa en saber lo
que es su pais, lo que es su Patria, se vuelve a entusiasmar, a tener suefios.
Para mi todo esto que se ha logrado ha sido un triunfo enorme, porque yo tenia
muchas dudas después del menemismo, después del gobierno de la Alianza.
Es decir, ya estabamos un poco resignados a creer que los crimenes
cometidos por la dictadura militar no iban a tener nunca justicia, que no iban a
ser esclarecidos.

Yo sé que todo no se puede reparar, porque pasaron 20 afios desde que cayo6
la dictadura hasta que se reimpulsoé el juicio y castigo a los genocidas. Pero veo
comparferos, algunos de la ultraizquierda, que siguen cuestionando al
Gobierno. Me parece lamentable. ¢ Creen que si este Gobierno se cae, vienen
ellos? ¢ No les sirvid de experiencia todo lo que pasoé en el '55, en el ‘66 y en el
‘767 Cuando cae un gobierno democratico nos vienen a matar a todos, a ellos y
a nosotros. Pero los peronistas siempre somos los que mas sufrimos y los que
ponemos la mayor cantidad de victimas, porque en nuestro movimiento esta la
mayoria de la clase trabajadora.

Quieren representar a los trabajadores a partir de la descalificacion, y como no
se animan a descalificar a los trabajadores, agreden a los dirigentes sindicales.
En la dirigencia sindical, como en todos lados, hay buenos, malos, regulares.
Cuando son malos hay que tratar de cambiarlos y poner mejores, pero lo que
no se puede negar es lo que piensa la gente. Y yo veo sectores de
ultraizquierda que favorecen a la derecha —una constante de nuestra historia-
con criticas mas duras a veces que los sectores de derecha.

Han aprendido poco y nada, porque escucho a dirigentes como, por ejemplo,

Altamira, hombres que tienen 80 y pico de afos, que siguen diciendo las
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mismas estupideces que en el pasado y que les costé la vida a muchos
jovenes.

Tenemos que decirlo, porque si la derecha defiende sus intereses es una cosa
entendible, pero que desde la izquierda apuntalen los intereses de la derecha
es una demostracion de que estamos equivocados o0 no pensamos claramente;
porque se ponen los intereses particulares de una minoria absoluta por encima
del pais, de la clase trabajadora y del mundo.

Observo ahora, por ejemplo, en las camparfas electorales a los sectores de
ultraizquierda hablando contra el gobierno, como si fuera el peor enemigo.
Primero, ellos no hubieran llegado nunca a ser votados por la gente para
gobernar; y segundo, si llegaban, no hubieran hecho el 10 por ciento de lo que
hizo este gobierno, o hubieran durado menos que un helado al sol, porque
hubieran hecho barbaridades. Este es un pais equilibrado. No responde a lo
que quiere una minoria. No hay una vanguardia iluminada como creen ellos.
Han fracasado y su fracaso les ha costado la vida a muchos jévenes.
Terminemos con esta historia. En los afos ‘70 nos equivocamos en muchas
cosas, pero teniamos el valor de los suefios, queriamos cambiar el mundo y
dimos nuestra vida por ello. La mayoria de mis compafieros de entonces ya no
estan. Los que hemos quedado tenemos que defender lo esencial de esos
suefios. Aunque tardemos mas, pero que lleguemos a realizarlos. Por eso me
siento reivindicado por este gobierno, he visto cosas que no crei llegar a ver: a
los genocidas detenidos, a los trabajadores discutiendo los convenios
colectivos, las fabricas funcionando casi al tope de su capacidad, a los
compaferos comprando su primer auto, su primer moto, con posibilidades de
comprar o construir su vivienda.

Creo que la vivienda es todavia una deuda pendiente de este Gobierno,
aunque se esta haciendo mucho con el plan PROCREAR. Creo también que
hay que buscar una alternativa al impuesto a las ganancias que se le cobra a
los trabajadores. El afio pasado se tom6 una medida buena —subir el minimo
no imponible- pero fue, quizas, un poco tardia. Gente que esta ahorrando para
comprarse algo, su casa, algunos artefactos para su hogar, y cuando ven que
el esfuerzo de su trabajo se lo lleva un impuesto les cae mal.

Es necesario hacer un replanteo integral del tema impositivo, para que

realmente paguen mas los que mas tienen. Creo que hay muchas cosas para
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corregir; hay que seguir mejorando la educacion publica, hay que continuar
aumentando el presupuesto para la educacién publica, como se vino haciendo
hasta ahora. Hay universidades en todo el Gran Buenos Aires y en todo el
Interior del Pais, que van dando posibilidades a familias que nunca tuvieron un
profesional en su seno a poder lograrlo por primera vez.

Tenemos muchas perspectivas buenas, pero hay que afianzarlas a partir de
una reforma constitucional y seguir luchando por lo que falta. Siempre pienso:
hay un 30 a 35 por ciento que es favorable totalmente al gobierno; un 30 a 35
por ciento que fueron las familias de los privilegiados en este pais, que siempre
vivieron a costillas del resto; y hay un 30 a 35 por ciento que esta en el medio,
va para un lado o para otro, se hamaca hacia la derecha o hacia la izquierda. A
mi me gustaria que estos ultimos participaran, porque uno no tiene derecho a
exigirle nada a un Gobierno si no participa, aunque sea minimamente, y yo
creo realmente en un pais solidario, colectivo, y no en el individualismo ni en
las politicas neoliberales.

Porque el individualismo lleva a que no tengamos amor por el préjimo y si no se
tiene amor por el préjimo todo proyecto fracasa. Ahora, los que se entusiasman
con el Papa Francisco, seria bueno que lo escucharan y que cumplieran con él.
No sélo que lo escucharan, sino que cumplieran las cosas que esta diciendo.
En relacion con el gremialismo, lamentablemente, las divisiones debilitan al
conjunto. Creo que habria que buscar la unificacion del movimiento obrero. Por
encima de las distintas caracteristicas o formas de pensar. Cuando los
dirigentes nos creemos mas importantes que los trabajadores, nos
equivocamos. Y hay algunos comparieros a los que su ego personal no los deja
ver otras cosas. Creen que el movimiento obrero pasa por el narcisismo de
ellos y no es asi.

Lo que hace falta es humildad, y saber que primero estan los trabajadores y
después los dirigentes. A veces los dirigentes nos creemos demasiado
importantes y se producen estas divisiones. Pero la unificacibn es necesaria
para poder plantear y corregir cosas en el gobierno, y el gobierno también tiene
que darles mas participacion a los trabajadores en algunas decisiones. Y
también la participacion en las Camaras de Diputados y Senadores, donde los
trabajadores necesitan tener a sus representantes. No es lo mismo tener

representantes que defiendan a los trabajadores que tener a trabajadores que
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defiendan directamente a sus mismos afiliados, a sus mismos comparieros.
Creo que no hay nada mejor para esto.

Yo lo vivi en EEUU, en algunos cursos que hice. All4 los sindicatos le pagan las
campafas o parte de las campafias a los candidatos a diputados y a
senadores, pero no son los trabajadores los que llegan. Y esto lo discuti mucho
con ellos, les plantee que tenian que ser ellos mismos los candidatos; no
pagarles la campafia a otros, sino tener gente propia preparada, como en
Europa. A partir de las centrales sindicales y de las fundaciones que hay, como
en Alemania la Fundacion Friedrich Ebert, donde se preparan comparieros

trabajadores para asumir las tareas legislativas y ejecutivas.
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