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Presente y pasado se conjugan en esta crónica sobre la 

lucha de la dignidad contra la explotación basada en la 

historia del sindicalista Gerónimo “Pitín” Cáceres, 

trabajador del quebracho que a los 96 años evoca las 

epopeyas obreras de décadas atrás. 

 

4 de mayo de 2004. Lavalle 1268, piso 5° de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires. Juzgado Nacional de 1° 

Instancia del Trabajo N° 47 a cargo de Inés Salomé Beatriz 

Gasibbe. 

http://www.relats.org/


Ahí nos encontrábamos con el doctor Alberto Coronel, en la 

antesala de una audiencia que presidiría la propia titular del 

juzgado. 

Mientras la jueza se acomoda en su asiento, seguramente 

advirtiendo la particular forma de hablar que tenemos la 

gente del interior del país, me pregunta: 

-Usted, Ponce, no es de aquí, ¿verdad? 

-No, doctora. Soy de una localidad de la provincia de Santa 

Fe, Sunchales, 40 kilómetros al norte de Rafaela, sobre la 

Ruta Nacional 34. Es una ciudad pequeña, no sé si alguna 

vez escuchó hablar de ella. 

-Hace muchos años que vivo en Buenos Aires, pero soy 

santafesina. Y no solo conozco su ciudad, sino que también 

conozco el norte de la provincia porque provengo de esa 

zona. 

-Qué casualidad. ¿De dónde es oriunda usted? 

-Del norte santafesino, de un pueblito muy pequeño, Villa 

Guillermina, casi en el límite con el Chaco. Un tío mío vivió 

allá casi hasta los 100 años y no hubo forma de traerlo. No 

quiso saber nada con venir a vivir a Buenos Aires. 

-¿Cómo se llamaba su tío? 

-Gerónimo Cáceres. 

-Pitín Cáceres. 

 

 



 

La doctora levanta la cabeza, asombrada. 

-Sí, a mi tío le decían Pitín. ¿Pero usted cómo lo sabe?…. 

 

Un Estado dentro del Estado 

Un conflicto sindical de Tacuarendí, en 1999, me transportó 

hasta aquel pueblito emplazado en el norte santafesino, 

otrora parte del inmenso latifundio ocupado por la 

multinacional Argentine Quebracho Company, más 

conocida como La Forestal, tristemente célebre por 

encabezar una brutal represión contra los trabajadores 

hacheros y obrajeros en 1920. 

El saldo de doscientos hacheros y obrajeros asesinados por 

la milicia propia de La Forestal denominada Gendarmería 

Volante, que actuaba con impunidad, ferocidad y 

ensañamiento, enlutó para siempre aquella tierra. 

La Forestal se adelantó a lo que muchas otras 

corporaciones transnacionales harían años después, 

comprando a valores ínfimos o directamente expropiando 

con la complacencia de los gobernantes de entonces 

enormes territorios de quebracho colorado en las provincias 

de Santa Fe, Chaco y Santiago del Estero. 

Abarcaba una superficie total de dos millones de hectáreas, 

donde levantaba pueblos y luego los vaciaba cuando no 

quedaba nada por explotar. 



La Forestal utilizaba ferrocarriles que eran de su propiedad, 

puertos, leyes, policía y hasta moneda propia acuñada y de 

circulación en sus dominios. 

La Argentine Quebracho Company cometió dos tipos de 

crímenes: uno humano y otro ecológico. El primero lo 

sufrieron los hacheros y obrajeros con sus familias. El 

segundo estuvo signado por la tala indiscriminada de 

quebracho colorado hasta su extinción en la zona. 

La historia de La Forestal tiene cifras que eximen de 

mayores comentarios: en algunos de sus asentamientos el 

80 por ciento de los fallecidos no llegaba a 35 años. 

 

Dos grupos 

Dentro de la estructura laboral de empresa se distinguían 

dos grupos humanos claramente diferenciados. 

Por un lado, los hacheros y obrajeros, que trabajaban en 

condiciones inhumanas, viviendo en forma precaria junto a 

sus familias en medio del monte. 

La instrucción que recibían era nula y en esa misma 

condición vivían sus mujeres e hijos. 

Hachaban desde que amanecía hasta que se ponía el sol, sin 

feriados ni domingos y solo una vez al mes los dejaban ir al 

pueblo. 



Se relacionaban con La Forestal por medio de contratistas, 

individuos controlados por la misma empresa que hacían el 

trabajo sucio de someterlos prácticamente a condición de 

esclavitud. 

Los contratistas también pagaban, no con moneda nacional 

sino con vales que podían canjearse únicamente por 

mercaderías que ellos mismos expendían a precios hasta 50 

por ciento más caros de lo que costaban en el pueblo. 

Por otro lado, se encontraban las personas que vivían en las 

localidades erigidas y fundadas en el imperio de La Forestal. 

 

El encuentro con Pitín 

Aprovechando aquella estadía en Tacuarendí, junto a un par 

de compañeros nos dirigimos a Villa Guillermina, uno de los 

principales asentamientos del imperio. 

Durante el corto viaje no pude ver ni un solo quebracho 

colorado. 

La idea era tratar de conseguir un testimonio directo, 

escuchar a alguien que hubiera sido testigo y protagonista 

de La Forestal, cuestión bastante difícil dado el largo tiempo 

transcurrido desde aquellas primeras décadas del siglo XX. 

Para colmo llegamos a la hora de la siesta. En la inmovilidad 

de sus calles, el pueblo descansaba. 



Aprovechamos para echar un vistazo. Había distintos tipos 

de viviendas dispuestas en dos o a lo sumo tres manzanas, a 

manera de pequeños barrios. 

Lentamente el pueblo comenzó a desperezarse. 

Consultamos a algunos pobladores y así, finalmente, nos 

aconsejaron que tratáramos de hablar con Pitín Cáceres. 

Pitín Cáceres, Gerónimo Cáceres, había nacido en la 

localidad de Empedrado, Corrientes, en 1903 y a pesar de 

los 96 años que tenía en aquel momento conservaba una 

lucidez y memoria prodigiosas. 

 

Lo encontramos en su casa 

Nos acomodamos en el patio, sentados sobre viejos sillones 

para escucharlo: 

-Cuando me trajeron a Guillermina yo tenía solamente tres 

meses. A los tres años falleció mi mamá; a mis hermanos los 

llevaron con mis abuelos y yo me quedé solo con mi papá. Él 

ya trabajaba en la empresa; en ese año 1903 se construyó la 

proveeduría y al año siguiente ya estaba instalada la 

chimenea de la fábrica. 

-¿Recuerda la época de los levantamientos obreros? 

-Sí, los primeros levantamientos se dieron cuando yo tenía 

más o menos quince años. Se había formado el sindicato, 

dirigido por extranjeros: italianos, franceses y polacos. 



Extranjeros y libertarios 

-¿Y fueron ellos quienes levantaron a los obreros? 

-Claro, porque en aquella época no había escuela 

secundaria, había nada más que hasta cuarto grado. Los 

mecánicos, carpinteros o herreros de La Forestal eran de 

afuera. 

Eran anarquistas. Me acuerdo que una vez mataron a un 

gerente. 

-¿Cómo fue eso? 

-Lo mataron a fierrazos; resulta que los obreros habían 

atado un hierro a la cuerda del pito y éste quedó sonando, 

porque de esta manera se solía anunciar el comienzo de una 

huelga, con el pito sonando en forma ininterrumpida. 

Llegó ese gerente armado con un revólver y entonces se 

produjo un entrevero donde los obreros armados con 

varillas, hierros y caños respondieron matando a ese 

gerente. 

-¿Y cuál fue la reacción de la empresa? 

-Pidió directamente a la gobernación de la provincia que 

enviaran personal de seguridad. Se decía que los 

gobernantes estaban comprados por La Forestal. 

-¿Y enviaron personal? 

-Enviaron unos hombres que antes sacaron de la cárcel. Les 

decían “los cardenales”, porque tenían una franja roja en la 



gorra. Los mandó directamente el gobernador, Enrique 

Mosca. 

Se la pasaban borrachos tirando tiros en la calle, supieron 

violar chicas, y mataban y castigaban a cualquiera y también 

a cualquiera llevaban detenido, especialmente a los 

dirigentes sindicales, aunque la mayoría ya se habían ido. 

-Y usted, ¿cuándo entró a trabajar en La Forestal? 

-En 1921, luego de la huelga grande y la matanza. 

-¿Se acuerda de cuánta gente trabajaba en Villa 

Guillermina para La Forestal? 

-En esa época trabajábamos entre 800 y 900 personas. 

En los montes habría cuatro o cinco mil personas más. 

Igualmente, la empresa tenía otras fábricas en Villa Ana y 

Tartagal. 

-¿Usted conoció cómo vivían los hacheros en el monte? 

-Sí, pero fui de paseo nada más. Estaban en ranchitos que 

ellos mismos hacían con ramas y paja o debajo de los 

árboles. Vivían con sus familias, como animales. 

-Entonces la vida de ustedes los empleados y obreros que 

trabajaban en la fábrica de Villa Guillermina, era distinta a 

la de los hacheros que vivían en el monte. 

-Sí. Acá en el pueblo cada trabajador tenía su rancho. Como 

éste, por ejemplo. Esta es una casa que te daba La Forestal, 

que no permitía que nadie hiciera casas en forma particular. 



La Forestal te prestaba la vivienda y si por algún motivo te 

echaban de la fábrica tenías que devolverla. Al principio las 

casas eran ranchos de barro con “estanteao”. A los ranchos 

se los blanqueaba y quedaban como hechos con material. 

-Se puede decir entonces que Villa Guillermina era de La 

Forestal. 

-Todo era de La Forestal, no solamente el pueblo. Eran los 

dueños del ferrocarril, también tenían un puerto que se 

llamaba Piracuasito. 

Tenían catorce locomotoras con sus correspondientes 

veinte y tantos vagones; esos ferrocarriles entraban hasta el 

Chaco, cumplían la función de transportar la madera y a su 

vez la empresa mandaba en los vagones mercadería a los 

obrajeros en los montes. 

Acá la mercadería era barata, La Forestal les mandaba todo 

a los contratistas y éstos le ponían el precio que querían. 

Por ejemplo, enviaban el vino en cascos de doscientos litros 

y los contratistas en lugar de venderlo puro le ponían como 

veinte litros de agua por casco. Esos contratistas se hicieron 

multimillonarios explotando a los hacheros. 

Vaciamiento y peste 

-¿Cuándo dejó usted de trabajar en La Forestal? 

-En 1951, es decir que trabajé durante treinta años. En esa 

época se quedaron sin trabajo más de 500 obreros de la 



fábrica. Como no quedaban prácticamente más quebrachos 

en el lugar, la compañía cerró la fábrica en Villa Guillermina. 

-¿Y toda esa gente se quedó sin trabajo? 

-Así fue. 

-¿Tuvieron algún apoyo o respuesta por parte del 

gobierno? 

-No, pero es que en la zona gobernaba La Forestal y la 

compañía levantó los ponchos y se fue. 

-Villa Guillermina pasó a ser un pueblo con gente 

desocupada entonces. 

-Sí, la gente se desparramó por distintos lugares, se fueron 

yendo. 

Foto: jonairiarte.blogspot.com 

-¿Recuerda algo de la viruela negra? 

-Esa epidemia ocurrió en 1910, yo era chiquito. Acá en el 

pueblo morían hasta doce personas por día. En esa época 

no había hospitales, cerraron la escuela y ahí llevaban a los 

enfermos. 

¡Había que ver la miseria que existía en ese tiempo! No 

alcanzaban los catres para todos los enfermos y a muchos 

se los ponía en el piso. 

La Forestal tenía dos carros de cuatro ruedas tirados por 

burros o mulas para cargar material, pero en aquella 

oportunidad se usaron para llevar a los enfermos y 



transportar a los muertos hasta el cementerio. Había días 

en que no alcanzaban a enterrarlos a todos. 

-Volviendo al tema de La Forestal. ¿Cuáles eran las 

condiciones laborales de la época? 

-Dejo de lado el trabajo de los montes porque como le dije 

antes esa gente vivía como esclavos. En cambio, acá en 

Guillermina primero se trabajaba doce horas por día, y 

cuando yo entré ya trabajábamos ocho horas. Se había 

conseguido con la huelga. 

-O sea que la huelga, con el trágico saldo de tantos 

trabajadores asesinados, sirvió para algo. 

-Claro, porque antes trabajaban doce horas y La 

Forestal pagaba 3,75 pesos por día. Después de la huelga se 

trabajaba ocho horas a 4,20. 

Pero luego, de a poquito, la empresa comenzó a bajar los 

sueldos. Los extranjeros no fueron retomados y el sindicato 

desapareció. En 1930 un grupo de trabajadores intentó 

nuevamente formar el sindicato, pero la patronal los 

despidió a todos. 

Reuniones por célula 

-¿Usted participó en el sindicato? 

-Sí, en el año 37 me metí en el sindicato, pero nosotros 

trabajábamos con más inteligencia. Hacíamos reuniones por 

célula. 



-¿Cómo era eso? 

-Visitábamos una casa vecina, tomábamos mates entre dos 

o tres y ahí conversábamos cómo organizarnos, luego 

entrábamos en otra, y así hasta que armamos un grupo de 

más o menos 150 personas. 

Pero La Forestal se enteró, usted sabe que no falta quién va 

a contar. Una señora me avisa que pasó uno de mis 

compañeros con dos milicos armados que lo llevaban preso. 

Al rato me avisó que pasó otro compañero igual de 

acompañado. 

Entonces yo me vestí porque sabía que también me 

buscarían a mí, y salí a visitar uno a uno a los otros 

compañeros. La cuestión es que a eso de las seis de la tarde 

hicimos una reunión en una línea del monte. Éramos más de 

100 personas. 

-¿Y qué resolvieron? 

-Del monte nos fuimos a la comisaría y a los gritos pedimos 

la libertad de los compañeros. El jefe del operativo, que 

había sido enviado por el gobernador a pedido de La 

Forestal, temblaba porque sabía que estábamos dispuestos 

a todo, mientras los milicos nos apuntaban con los 

Wínchester. 

-¿Qué pasó finalmente? 

-Tuvieron que largar a todos los compañeros presos. De ahí 

nos fuimos todos a la plaza y exigimos que venga el gerente 



para presentarle un pliego de condiciones que ya teníamos 

preparado. 

Nos dijeron que en dos días nos contestarían; pero al otro 

día ya nos dieron la respuesta diciendo que la casa matriz 

había resuelto cerrar la fábrica de Villa Guillermina. 

-¿Qué respondieron ustedes? 

-Les dijimos que cerraran nomás, que nosotros no 

volvíamos al trabajo; adentro de la fábrica había unos veinte 

carneros manteniendo las calderas prendidas. 

El gerente nos dijo que iba a volver a hablar con la casa 

matriz y que al otro día nos iba a comunicar lo sucedido. Al 

día siguiente tempranito nomás llamó a la comisión del 

sindicato diciéndonos que aceptaban el pliego de 

condiciones pero que no tomáramos represalias contra los 

carneros. 

-¿Qué cosas solicitaban a través del pliego de condiciones? 

-Pedíamos un aumento de sueldo, que la empresa reparta 

leña en el pueblo con el carro así dejábamos de comprarla y 

que a los obreros también se les entregue hielo en verano. 

Lo más importante era el aumento salarial. 

Agazapadas, las sombras de la noche iban apagando el 

incendio de aquella tardecita, y esas sombras y la 

consciencia del privilegio que significaba estar escuchando a 

ese compañero de casi cien años hicieron que 

prolongásemos el encuentro más de lo esperado. 



Pitín Cáceres nos asombró con su memoria al recordar, por 

ejemplo, que en aquella época el kilo de carne, al igual que 

el de azúcar y la yerba costaba veinticinco centavos y el kilo 

de fideos unos veinte. 

Por un momento el recuerdo de la muerte de su mujer 

veinte años antes de aquella entrevista lo entristeció. Nos 

despedimos con mucho cariño. Pensé (y con razón) que 

quizás no volvería a verlo. 

Él nos abrazó con humildad y afecto mientras nos 

acompañaba con paso cansino hasta la vereda. 

 

Una ópera popular 

Comienzo del año 2012. Un amigo ligado al espectáculo, 

conocedor de lo que desde Atilra veníamos haciendo por la 

cultura y el arte, me comentó que Enrique Llopis, un grupo 

de músicos y gente de teatro trataban de reeditar La 

Forestal, la crónica cantada sobre el padecimiento de los 

obreros de los quebrachales. 

La obra, a la que Armando Tejada Gómez definió como 

ópera popular, había sido estrenada en 1984 y en 1985 en 

las ciudades de Rosario y Buenos Aires respectivamente. 

Veintiocho años después se intentaba una nueva puesta en 

escena. 



Con el patrocinio de Atilra, el 8 de junio de aquel 2012 se 

reestrena La Forestal en el teatro Santa María de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires. 

La cultura, el arte y la educación conforman una sólida 

plataforma sobre la que se asienta la conciencia colectiva de 

los pueblos. Por eso el autoritarismo les teme. 

Al poder económico no le conviene que la sociedad tienda 

puentes entre sus miembros y que éstos se sumerjan en las 

caudalosas aguas de la ilustración y el conocimiento para 

que la historia no se cuente como realmente es sino como a 

ese poder financiero le interesa que se conozca. 

Sentada en una de las primeras filas la doctora Ynés Salomé 

Beatriz Gasibbe, aquella jueza del Juzgado Laboral que yo 

conociera en 2004, ahora ya jubilada, asistía emocionada 

junto a un grupo de amigas al reestreno de La Forestal. 

La miré de reojo e instantáneamente me vino a la memoria 

el recuerdo de su tío Pitín Cáceres. 

 

Postergación y olvido 

Me resulta imposible hoy no reflexionar respecto de 

nuestra falta de identidad. Viajo hacia el pasado y vuelvo a 

cruzar el arroyo Los Amores, aquel que Gregorio 

Molina y Ricardo Visconti Vallejos inmortalizaran en una 

canción. 



Una última mirada a Villa Guillermina que se va alejando en 

el recuerdo. Ni un solo quebracho al costado del camino, 

solo postergación y olvido. 

La ausencia de políticas protectoras por parte de nuestros 

gobernantes permitió el saqueo y exterminio de la riqueza 

de la zona a manos de capitales extranjeros. Esta parece ser 

una de las constantes de nuestra historia. 

Pienso también en otras constantes: la intolerancia de los 

poderosos que tratan de destruir y perseguir a quienes 

reclaman por sus derechos. 

Y pienso sobre todo en Pitín Cáceres. A él no se lo contaron 

los libros de historia ni los medios de comunicación 

prostituidos por intereses materiales. Él vivió aquellos 

sucesos. 

Pitín abrió junto a otros compañeros, acaso sin saberlo, una 

picada por donde el hombre nuevo un día pueda llegar a 

través de la solidaridad y la unidad a concretar el más 

elevado de los sueños: el triunfo de un nuevo orden social, 

más justo e inclusivo. Un barco en el que quepamos todas y 

todos. 

 



 

 

 

 
 

 

 



 


