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Las canciones populares tienen la virtud de contar una historia 

con un puñadito de tonos y palabras sencillas que sin embargo 

no pasan desapercibidas por el alma del que las escucha.  

No hablamos de canciones “exitosas”, sino de  aquellas otras 

que a través de los años mantienen intacta su capacidad de 
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penetración y atraviesan las décadas relatando asuntos 

siempre vigentes. ¿Y qué tiene más vigencia que la 

desprotección laboral? Muchas canciones se van 

transformando en himnos paganos por la fidelidad con que 

describen el retroceso social y al escucharlas se puede hasta 

mensurar cuánto se profundizó. 

 Allá por los setenta apareció un long play fundamental de Los 

Olimareños que traía verdaderos tanques como “A mi gente” 

de El Sabalero, “Junto al jagüey” del venezolano Torrealba, 

entre tantos éxitos, pero el disco comenzaba con una obra de 

Rubén Lena que pasó a la inmortalidad: 

  

¿No lo conoce a Juan? 

Juan, el flaco que es albañil, 

el de la casa sin terminar. 

  

Hoy puede hasta parecer mentira que 50 años atrás la pobreza 

fuera tener la casa sin terminar. Pero es así, siempre se puede 

ser más pobre y con un agravante: tenemos pobres más 

pobres y ricos más ricos, esa es la conquista de nuestro 

capitalismo, una sociedad donde pareciera que tener lo 

imprescindible parece lujo y donde se va naturalizando esa 

noción de la pobreza como el estado natural de las mayorías 

populares. 

Hoy puede hasta parecer mentira que 50 años atrás la pobreza 

fuera tener la casa sin terminar. Pero es así, siempre se puede 

ser más pobre y con un agravante: tenemos pobres más 

pobres y ricos más ricos. 

De ese Juan de la casa sin terminar de Los Olimareños nos 

vamos al Caribe donde el compositor Tite Curet sacó la foto de 

otro Juan, Juan Albañil, que el domingo sale a pasear por la 



ciudad mostrando a su familia los edificios en los que trabajó 

en su construcción y se queda sin respuesta cuando su hijo le 

pregunta por qué a esos edificios no pueden entrar: 

  

Como es domingo Juan Albañil pasea 

por todita la ciudad, 

y sus nenes le preguntan, Papi a ese edificio 

tan grande, 

¿por qué yo no puedo entrar? 

 Juan Albañil, hombre vecino, 

cuánto ha soñado con la llamada igualdad, 

Juan Albañil pero dile a tus hijos, 

que en el cemento no hay porvenir. 

  

Seguimos buscando canciones que nos hablen del albañil, y 

del Caribe nos vamos a Barcelona, porque la relación con el 

trabajo es la misma aunque cambien las regiones y ahí nos 

encontramos con Joan Manuel Serrat que nos muestra otra 

foto donde cambia el decorado, pero en el centro siempre está 

la cotidianeidad desesperanzada de otro albañil mal pago que 

no encuentra salida a esa rutina amarga que se repite 

indefinidamente. 

  

Vale, que suben al cielo entre tocho y porlan… 

Vale, que lloran sus ojos lágrimas de cemento 

viendo escaparse los sueños como los vientos. 

 Crecen de noche 

y en el día se derrumban 

los sueños que el olvido mece 

por rumbas 

en tanto llegue 



el día de los elegidos 

cuando el eco los devuelva 

del olvido. 

  

La canción popular entrelazada con problemáticas como la de 

los albañiles podrá ser cantada en todos los idiomas y todos 

los ritmos pero el sujeto y el contexto serán siempre los 

mismos. Cambian los países, cambia el clima pero la 

cotidianeidad del trabajador de la construcción es la misma, el 

mismo dolor y la misma desesperación que a veces termina de 

la peor manera. Como cuando en Brasil Chico Buarque parió 

su obra mayor. En “Construcción” Buarque muestra cómo en 

alguna ciudad de Brasil un albañil decide arrojarse al vacío y 

termina con su vida cayendo al asfalto, entorpeciendo el 

tránsito… 

  

Amó aquella vez como si fuese máquina 

Besó a su mujer como si fuese lógico 

Alzó en el balcón cuatro paredes flácidas 

Sentóse a descansar como si fuese un pájaro 

Y flotó en el aire cual si fuese un príncipe 

Y terminó en el suelo como un bulto alcohólico 

Murió a contramano entorpeciendo el sábado 

 

La canción popular entrelazada con problemáticas como la de 

los albañiles podrá ser cantada en todos los idiomas y todos 

los ritmos pero el sujeto y el contexto serán siempre los 

mismos. 

Las canciones se suceden con distintos acordes y distintas 

letras pero un denominador común: el trabajo mal remunerado 

y la explotación. Ahora llegamos a la bella Montevideo donde 

una figura esencial del canto popular uruguayo como Jorge 



Lazaroff nos mostrará otros detalles de esa jornada de trabajo 

en los andamios. Cambia el paisaje pero el laburante sigue en 

primera fila lo mismo que sus carencias: 

  

Mis almuerzos son 

merienda de canario: 

salame candelario 

y un chato de carlón. 

Mis quincenas son 

humo al viento 

llegan y ya se fueron, 

roto el tiento. 

Albañil yo soy 

también tractor 

pa’ sacar del pantano 

los sueños embarrados. 

  

Las canciones hablan de la precarización en tiempos donde 

todavía no estaba agazapado a la vuelta de la esquina ese 

ejército de desocupados dispuesto a ocupar el puesto del que 

se queje. ¿Hoy nos están faltando canciones nuevas que 

describan esta contienda larvada? Parece que ya no se 

interactúa sobre ese guión único que antes representó la radio, 

esa radio de fondo, porque ahora cada uno está en su mundo y 

en su contienda personal, con la posibilidad cada vez más 

cierta de que en una de esas lo convenzan de que la solución 

viene por ahí, por la propia, y que entonces por la vía individual 

podrá alguna vez obtener lo que no consiguió en la pelea codo 

a codo con sus compañeros. Canta Teresa Parodi: 



  

En la radio sin querer como un duende el acordeón 

Estirando un chamamé le estremece el corazón 

Y hasta le parece angá que si suelta un sapukay 

Los peones le han de oír en la estancia el paraisal 

  

Al verlo así me parece que anda tropeando 

Con su compadre lalanda como hace tanto 

Qué pena me da mirarlo entre los andamios 

Con todo ese cielo adentro como sangrando 

  

Detrás del vuelo aterido de una paloma 

Se achican sus ojos negros mirando lejos 

Cercado entre el hormigón el cielo del albañil 

Manchado de arena y cal se termina allí 

  

Las canciones seguirán sonando como un reclamo, un alerta o 

un gemido e irán describiendo las transformaciones en 

el mundo del trabajo: la flexibilización, la exclusión y la 

economía popular, donde aquel antiguo albañil que estaba 

“encuadrado” en alguna empresa hoy se las rebusca por la 

propia, como esos muchachos que tocan timbre en las casas 

con veredas rotas ofreciendo repararlas a bajísimo costo. 

Mientras tanto van surgiendo actividades con total 

desprotección como la de ese pibe de Rappi que se tiene que 

hacer cargo hasta de su bicicleta y de que no lo asalten al 

instante de entregar un pedido. 

Las canciones seguirán describiendo las transformaciones en 

el mundo del trabajo: la flexibilización, la exclusión y la 

economía popular. Aquel antiguo albañil que estaba 

“encuadrado” en alguna empresa hoy se las rebusca por la 



propia, como esos muchachos que tocan timbre en las casas 

con veredas rotas ofreciendo repararlas a bajísimo. 

Y ya vendrá la canción que nos describa amargamente esta 

nueva realidad donde aquel Juan de Los Olimareños ya ni 

siquiera tendrá la casa sin terminar… tendrá un texto más cruel 

y descripciones más dolorosas, porque si hay algo irrefutable 

es que siempre se puede estar peor, hasta que tengamos la 

capacidad política de dar vuelta la taba. 

 


