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PRESENTACION
DE LA RESISTENCIA A LA DEMOCRACIA

A 50 anos del golpe de Estado, y de la huelga general declara-
da por la CNT que marcé el inicio del tiempo de la resistencia a la
dictadura. A 40 anos de la fundacién del Plenario Intersindical de
Trabajadores (PIT) y de la memorable celebracién del 1° de mayo de
1983, que significaron eventos decisivos en el resurgimiento de la
democracia y la reconstruccién del movimiento sindical uruguayo.

En ese proceso de recuperacion democratica, los medios de pren-
sa, como el caso del periédico Conviccién, que se editara entre se-
tiembre de 1983 hasta su clausura en mayo de 1984, fueron fun-
damentales instrumentos de comunicacién, informacién y formacion
para los movimientos sociales que enfrentaban a la dictadura, espe-
cialmente el politico y el sindical.

Por ello, es oportuno que Fundacién Electra decida publicar el
presente volumen que revisa las ediciones de Conviccion, resaltando
su plural apertura ideolégica y politica y su calidad de contenido.
Pedro Daniel Weinberg, editor de este volumen, rescata en su Estu-
dio Preliminar los nombres de los responsables de su direccion y de
los articulos que se fueron publicando en cada ejemplar, analizando
sus lineamientos fundamentales y destacando su compromiso con el
tiempo historico que vivia el movimiento sindical y el politico en la
reconstruccién democratica.

Especialmente, para quienes participaron de alguna forma en
aquellos afios tan azarosos, peligrosos, pero a la vez promisorios
para la democracia, y compartieron reuniones, asambleas, moviliza-
ciones, actos publicos, y que tenian a la vista, tal vez en una mochila
o en un portafolio, algiin ejemplar de Conviccién, se lo lee con la emo-
cién de los recuerdos personales, pero a la vez su relectura y estudio
en la forma que lo propone el autor, aporta a la reflexion y debate, de
quienes siguen los desafios del tiempo presente.

Carlos Casalés Viera
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LA CONVICCION DEL PLENARIO
INTERSINDICAL DE TRABAJADORES

El afio 1983 marca uno de los momentos culminantes del regreso
a la vida politica publica del Uruguay de las trabajadoras y los traba-
jadores encolumnados en torno a su, por ese entonces, recientemente
creada y reconocida central sindical: el Plenario Intersindical de Tra-
bajadores —PIT; desde su origen sus integrantes se definieron como
continuadores de la Convencién Nacional de Trabajadores —CNT.
En el marco de esos avances, la central puso en circulacién uno de
los medios periodisticos mas destacados en la historia de la prensa
sindical uruguaya: Conviccion. La palabra de la inmensa mayoria.
Lo hizo a pesar de que el pais padecia un clima adverso configurado
por el secuestro de las libertades publicas y las instituciones repu-
blicanas, por la vigencia de un clima de terror y amedrentamiento, y
por el imperio de las méas execrables formas de persecucion politica,
ideoldgica y sindical.

Para entender el contexto del surgimiento de esta aventura pe-
riodistica se exponen, en apretadas sintesis, algunas de esas circuns-
tancias que configuraron el clima de época: posteriormente el ana-
lisis se enfocara a dar cuenta del significado, contenidos y alcances
que alcanzo6 Conviccion.

Dictadura, sociedad y trabajadores en torno a 1983/4

Las condiciones de trabajo, las relaciones laborales, la organi-
zacion obrera y las modalidades de reivindicacién empleadas a lo
largo de un siglo de luchas estuvieron restringidas y cercenadas por
los actos institucionales y las draconianas normas legales impuestas
por la dictadura desde sus inicios; ellas se sumaron a otras medidas
que se arrastraban desde el gobierno de Jorge Pacheco Areco. Pero a
pesar de ese escenario adverso, la clase trabajadora uruguaya logré
su reorganizacién y, ademas, contribuyé decisivamente para alcan-
zar la recuperacién de la vida democratica del pais.
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Baste recordar algunas de esas normas que configuraron el mar-
co juridico sancionado para el ambito laboral, y que dan cuenta del
contexto en el que debian dirimirse los reclamos sociales y del traba-
jo en los tiempos de la dictadura.

Por un lado, se puso en vigencia una “Oficina de Relaciones La-
borales” en el marco de las incumbencias otorgadas al Estado Mayor
Conjunto —ESMACO-; esa oficina [sic] se cre6 en 1974 y estuvo inte-
grada por oficiales de alto rango de las tres armas. Su funcién era
ocuparse de todos los problemas laborales que podrian surgir en esa
época, “cualquiera fuese su origen”. Dicha Oficina jugd un papel re-
presor hacia los trabajadores y sus organizaciones, y coordiné sus
quehaceres con los aparatos de inteligencia del régimen. Su objetivo
principal era impedir cualquier manifestacién o cualquier intento de
recuperacién de la vida sindical, ademés de intervenir en los proble-
mas y conflictos estrictamente laborales. Al mismo tiempo, le com-
petia a esa Oficina anticipar y evitar la mas minima movilizacion de
masas. En otras palabras, en la mencionada reparticién se centra-
lizaban tareas de Informacién e inteligencia para alentar cualquier
medida “subversiva” relacionada con el ambito laboral. Demas esta
decir que su actuacién sobrepasé las competencias coercitivas que
hasta el golpe de 1973 habia tenido asignadas el Ministerio de Tra-
bajo y Seguridad Social; poco tiempo después, la Oficina pasé a ope-
rar desde la cartera laboral, pero gozando de plena autonomia de las
autoridades de turno.

Por otro, se legislaron instrumentos juridicos que pendian sobre
la cabeza de los trabajadores, sus dirigentes y sus organizaciones;
entre los principales se encontraban los siguientes:

a. La Resolucién 1.102/973 de 30 de junio de 1973, por la que
se resolvia “Declarar ilicita la asociacion de hecho denomina-
da Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), disponiendo
su disolucion”. También se establecia “Clausurar sus locales,
procediendo a la incautacion y depésito de todos sus bienes y
a la interdiccién de los valores depositados en cualquier for-
ma en las instituciones Bancarias”. Y no menos importante
se fijaba “el arresto, como medida pronta de seguridad, de los
dirigentes responsables de la citada asociacién” que --rezaba
la resolucién--, serian sometidos “a la Justicia Penal compe-
tente”.
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b. El Decreto 518/973 de 4 de julio de 1973, implantaba como

“conductas ilicitas” a “las huelgas, paros y diversas formas
de trabajo irregular”. Para aquellos que contraviniesen es-
tas disposiciones se normaban diferentes penalidades. Entre
otras, se fijaba que los funcionarios publicos podrian ser des-
tituidos “por omisién” y los empleados que se desempenasen
en la actividad privada correrian el riesgo de ser despedidos
sin “derecho a indemnizacién alguna”.

El Decreto Constitucional nro. 7/977, conocido también como
Acto Institucional nro. 7, promulgado el 30 de junio de 1977,
ponia en condiciones de “disponibilidad al personal de la ad-
ministracién central, amovible e inamovible”, y que dejaba al
libre albedrio de las autoridades la permanencia o destitucién
de los funcionarios publicos.

Por otra parte, 1983 fue un ano jalonado por una sumatoria de
sucesos que abrieron el camino para la recuperacién de la institu-
cionalidad democratica, la vigencia de las libertades publicas y el
respeto de los derechos humanos. En ese proceso la clase trabajadora
uruguaya fue protagonista decisiva y un actor determinante para
alcanzar dichos logros.

Entre los sucesos acaecidos en 1983 e inicios de 1984 que contri-
buyeron a precipitar el resquebrajamiento definitivo de la dictadura
cabria enumerar, entre otros, a los siguientes:

El Ministerio de Trabajo reconoce y habilita para actuar a
las dos primeras asociaciones profesionales de primer grado:
Sudamtex y oNDA (15 de abril);

la multitudinaria celebracién del 1° de Mayo de ese afo;

la ya mencionada creacién del Plenario Intersindical de Tra-
bajadores;

el acelerado proceso de recuperacién de los sindicatos a tra-
vés de la figura de “asociaciones civiles”: para el 1° de mayo
casi cuarenta organizaciones habian alcanzado algun grado
de “legalidad”;

los masivos apagones y caceroleos en Montevideo y ciudades
del interior para manifestar la disconformidad de la ciudada-
nia por la situacién imperante que se sucedieron con frecuen-
cia desde mediados de afo;
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* la organizacién por parte de Acciéon Sindical Uruguaya —
ASU- de una reunién de trabajadores del Conosur (Argenti-
na, Brasil, Uruguay) en Montevideo (julio);

* el ayuno iniciado por los sacerdotes Luis Pérez Aguirre y
Jorge Osorio en la sede del SERPAJ, al que se sumaria dias
después el pastor Ademar Olivera; pedian la reanudacién del
dialogo entre el régimen militar y las fuerzas politicas autori-
zadas: el ayuno se extendié durante mas de dos semanas (11
de agosto);

+ la celebracion de la lera Jornada Nacional de Protesta con-
vocada por el PIT y los partidos politicos que consistié en un
amplio apagén acompanado por un ensordecedor caceroleo;
esas protestas continuaron en las calles con centenares de
manifestaciones espontaneas y con mas de cien detenidos (25
de agosto);

* la realizaciéon de la Semana del Estudiante convocada por
ASCEEP que concluyé con una multitudinaria marcha de los
estudiantes por la democratizacion de la ensenanza (25 de
setiembre)?;

+ lajornada de protesta convocada en torno a una amplia plata-
forma reivindicativa, consistente en un paro de diez minutos,
caceroleo y apagones incluidos (23 de octubre);

Informaba Conviccién, en su segundo nimero, sobre la movilizacién estu-
diantil del 25 de septiembre:

“60.000 personas -segun estimaciones de la prensa extranjera- acompanaron
la marcha y colmaron las instalaciones del [estadio del club Defensor Fran-
zini. Era el testimonio claro de que “a la ensefianza la defiende el pueblo”.
Y estas fueron las primeras palabras del documento elaborado por la Comisién
Asesora Central de ASCEEP, al que se dio lectura en la multitudinaria jorna-
da del 25 de setiembre con la que culminara la ‘Semana del Estudiante”:
“Hoy, 25 de setiembre, es sin duda para nosotros, estudiantes uruguayos,
un dia histérico. A pesar de 10 afios sin libertad; a pesar de 10 afos en los
que se nos impidi6 reunirnos y agremiarnos; a pesar de 10 afos en los que
se intent6 permanentemente atomizar nuestro sector; a pesar de 10 afios
en los que, desde el poder, se fomentd en los centros de ensefianza el mie-
do, la indiferencia, el individualismo y el espiritu de competencia; a pesar
de 10 afios de silencio impuesto por la fuerza y solamente por la fuerza,
después de estos duros y amargos afnos en que se nos obligd a vivir, los
estudiantes estamos hoy, aqui, para decir de frente y con claridad a todo el
pueblo uruguayo, qué es lo que pensamos y queremos para nuestra ense-
flanza y para nuestro pais”.
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que

+ la Jornada Pacifica de Protesta Sindical por Libertad, Tra-
bajo, Salario, Amnistia y Libre Sindicalizacién de los trabaja-
dores estatales que culminé con una fuerte represién policial
(9 de noviembre);

* el “Rio de Libertad” donde cientos de miles de personas se
manifestaron frente al Obelisco de Montevideo (27 de no-
viembre)?.

+ el regreso de los nifios hijos del exilio (26 de diciembre);

+ la realizacién de frecuentes y reiterados paros de quince mi-
nutos en los lugares de trabajo de muchas de las asociaciones
profesionales.

A su vez, en los albores de 1984 ocurrieron estos otros eventos
dejaron huella en el proceso de la transicion:

+ la reapertura de CX30 (16 de enero) luego de las moviliza-
ciones populares que lo reclamaron durante dias y el ayuno
de protesta de su director German Araujo; la realizacién del
primer paro general desde 1973 (18 de enero),

La convocatoria sindical al acto del 27 de noviembre de 1983 se cit6 ape-
lando, entre otras, a la voz del mayor dirigente sindical de esos afios y que
recién comenzaba a emerger de su prolongado exilio interno. José D’Elia
vivid en el pais en la clandestinidad durante la década de la dictadura:
“José D’Elia viejo y reconocido dirigente sindical, manifesté a Conviccion
que “el acto del 27 de noviembre debe congregar en el Obelisco a toda la
clase trabajadora y al pueblo uruguayo, cuyo compromiso con la Democra-
cia son la dltima y maés real garantia de un nuevo porvenir de libertad, de
justicia y de paz” (Conviccion nro. 5).

Asi comenzaba la crénica de esa jornada el quincenario en su edicién del 1°
de diciembre: “Una multitud de aproximadamente 450.000 personas con-
currié el domingo ultimo al acto convocado por los Partidos Politicos en el
Obelisco a los Constituyentes de 1830, en la mayor concentracién publica
de la historia de nuestra Republica”.

“Con la presencia de casi un centenar de dirigentes pertenecientes a todos
los partidos politicos uruguayos y con las consignas Libertad, Trabajo y
Democracia, a las que se agregdé el reclamo de Amustia por diversas organi-
zaciones”.

En otra nota de esa entrega D’Elia era entrevistado y asi evaluaba la jor-
nada vivida: “Jornadas como la de ayer (por el domingo), en la que a los
sectores politicos se sumé el Plenario Intersindical de Trabajadores con
una enorme masa y sus carteles, sus banderas, evidentemente no tiene
precedentes en el pais”.
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* la decisién del gobierno al decretar la “disoluciéon del PIT”
(Decreto del Poder Ejecutivo 18/84, del 18 de enero);

+ la liberacién del matematico José Luis Massera preso duran-
te casl nueve anos (3 de marzo) y la del Gral. Liber Seregni
después de haber permanecido encarcelado ocho afos (19 de
marzo), entre otros.

Esta recapitulacién debe cerrarse con la mencién de un suceso
luctuoso: el asesinato del médico Vladimir Roslik durante una sesion
de torturas en Paysandu (16 de abril).
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CONVICCION. LA PALABRA
DE LA INMENSA MAYORIA

Antecedentes y origenes de Conviccién

A la enumeracion de esos hechos que marcan el comienzo del fin
de la dictadura debe agregarse la apariciéon del quincenario Convic-
cion. La palabra de la inmensa mayoria. Ello ocurrié en la segunda
mitad de setiembre de 1983. Se prolongaba de esta manera la senda
abierta por Presencia!!l, una publicacién periddica que fue portavoz
de la Comisién Nacional de Derechos Sindicales -CNDS- creada ha-
cia 1980 y que sobrevivid solo un par de afos. Presencia!!/ apareci6
en 1981, y estaba dirigida por Juan Antonio Acuna; abordaba temas
sindicales y de critica social. Hacia inicios de 1983 la publicacién co-
menzd a cambiar su orientacién informativa: cada vez méas ocupaban
sus paginas noticias de actualidad eclesiastica y religiosa, dejando
de lado los temas sindicales. El lema que la guiaba pasé6 de ser una
revista de la Comisién Nacional de Derechos Sindicales a un “perio6-
dico de la Iglesia al servicio del pueblo”.

Para llenar ese vacio se decide crear Conviccion ese mismo ano
1983; ello resulta natural en la medida que se daban una serie de
factores que hacian viable esta iniciativa: la creacién del PIT, el
impacto social y politico alcanzado por la multitudinaria presencia
(150.000 personas) en el acto del 1° de Mayo de ese afio, la necesidad
de contar con un érgano propio que represente la voz de los traba-
jadores y, no menos importante, la oportunidad de disponer de un
medio de comunicacién propio.

En otras palabras: debe entenderse a la puesta en circulacién de
Conviccion como resultado de un clima de agitacién libertaria, a la
vez que la respuesta pertinente que fue identificada por la dirigen-
cia del PIT para llenar el vacio informativo imperante en el pais. El
quincenario asumié la misién de exponer la voz de los trabajadores
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y el de comenzar a perfilar su papel en el amanecer que se sentia
vibrar en el Uruguay.

La fundacién de Conviccion registra, por lo menos, dos antece-

dentes inmediatos. Por un lado, la ya aludida revista Presencia!l;
por el otro, el quincenario Conviccion que habia tenido una breve
existencia.

Segun el testimonio brindado por Enildo Iglesias a Chagas y

Trullen, la aparicién de Presencia!! se dio en el marco de la creacién
de la Comisién Nacional de Derechos Sindicales —CNDS. Decia el
dirigente de la UITA:

Chagas y Trullen: —Ahi se crea la CNDS.

Enildo Iglesias: —Si, nos parecia importante arrimar algo
de gente y ahi se creé una estructura primaria con Juan Pedro
Ciganda, Guillermo Alvarez, Anatole Mallo, Fausto Pérez y al-
gun otro companero. Lo primero que hicimos después de redac-
tar el acta constitutiva fue buscar financiamiento para editar un
peribédico que se llamé Presencia!l. Apenas salieron los primeros
numeros se despertd una gran conmocion.

EI. —Todavia era una época de mucha represion.

CHyT: —jExacto! Por eso mismo fue un suceso. Hubo una
cantidad de articulos muy buenos escritos sin firma por José
Pedro Cardozo, Guillermo Chifflet y Ruben Caggiani. Tiempo
después aparecié Victor Vaillant”. (Ver Jorge Chagas y Gustavo
Trullen en José D’Elia: memorias de la esperanza. Montevideo,
Ediciones Trilce, 1998. 2 tomos.)

A su vez, Jorge Chagas y Mario Tonarelli, complementan afios

después en su estudio sobre el sindicalismo uruguayo bajo la dicta-
dura (p. 215/6):

20

La CNDS logra sacar a la calle un periédico sindical —Pre-
sencia!/!— hacia principios del afio 1981. ‘A través de la UITA
nosotros conseguimos los fondos para sacar esa publicaciéon y a
esa altura ya habia bastantes colaboradores en la Comisién [se
fueron sumando al grupo inicial integrado por Enildo Iglesias,
Juan Acuna y José D’Elia, entre otros, los siguientes: Ernesto
de los Campos, Gerardo Iglesias, Victor Vaillant, Emilio Silas,
Anatole Mallo, Guillermo Alvarez, Juan Pedro Ciganda, Ruben
Caggiani, German D’Elia y varios otros]. Tirabamos, creo yo, en-
tre tres y cinco mil ejemplares y se distribuia en los quioscos. Lo
que pasaba es que la venta que realmente funcionaba exhibirla,
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a pesar de que su circulacién estaba autorizada’, era hecha mano
a mano en los sindicatos existentes porque muchos quioscos no se
animaban a exhibirla’, nos cuenta Enildo Iglesias®.

Para dar una idea sobre el papel que jugd Presencia!!/ en esos
tiempos, cabe recordar que fue precisamente en ese medio donde se
publicd, en el nimero de octubre de 1982, pagina 2, el texto de la
carta donde las madres de presas y presos politicos solicitaron al
presidente Gregorio Alvarez la amnistia para sus hijos procesados
por la justicia militar, hecho ocurrido en junio de ese afno. La carta
se titulaba “Madres Uruguayas ejercen el derecho a peticiéon”, y para
ello se amparaban en lo que prescribe el art. 30 de la Constitucion
de la Republica.

Podria decirse que las varias entregas que circularon de Presen-
cia!! se convirtieron, sin proponérselo, en el nimero 0 de Conviccion.
La mayoria de quienes integraron la redaccién del primero aparecen
en el segundo de los emprendimientos nombrados; el original meca-
nismo de distribucién ensayado a través de las asociaciones profe-
sionales -ademas de la venta en quioscos de diarios y revistas- fue
aplicado por el quincenario con un éxito singular; la asistencia juri-
dica en el proceso de registro de las asociaciones profesionales imple-
mentada desde la CNDS también tuvo su continuidad en el servicio
especializado que creé el PIT liderado por el Dr. Ruben Caggiani; el
apoyo y movilizaciéon de centrales y sindicatos internacionales fra-
ternos en favor de la reconstruccién de la institucionalidad del mo-
vimiento obrero uruguayo se amplié del nivel local al nivel mundial
(en este caso la Unién Internacional de Trabajadores de la Alimen-
tacion —UITA- cumplié un papel decisivo en el establecimiento de los
contactos) asi como la presencia del financiamiento solidario de esas
centrales y sindicatos europeos constituy6 el dinero semilla que hizo
posible esta aventura mientras durd su existencia.

Por otra parte, en los Gltimos meses de 1982 circul6 una modesta
publicacion del partido Colorado, y mas precisamente de un grupo
de militantes provenientes de la Corriente Batllista Independiente —
CBI. Quien fuera el director y editor responsable de Conviccion —asi
se llamaba dicha publicacion— era Oscar Edgardo Etiez; también

3  Véase Jorge Chagas y Mario Tonarelli, El sindicalismo uruguayo bajo la
dictadura. [1973-1984]. Montevideo, Ediciones del Nuevo Mundo, 1989.
245 pp.

21



La Conviccion del Plenario Intersindical de Trabajadores

fue el titular del registro de la marca con que circulé el quincenario.
Tenia las siguientes secciones: politica y economia nacional, pano-
rama internacional, sindicales (solo en el primer niimero), cultura,
espectaculos, politica internacional; también cubrian amplios espa-
cios las noticias del mundo que eran provistas por los servicios de la
Deutsche Presse-Agentur —DPA.

En los pocos nimeros que aparecieron se registraron las plu-
mas de Carlos Marchesi, Carlos Baston, Efrain Chury Iribarne, Vic-
tor Vaillant Larraya (sobre cuestiones sindicales), Stella Rodriguez
Diaz, César Aguiar Beltran, Rodolfo Martinez Barbosa, Mario Al-
meida, Alfredo Percovich (politica y prensa internacional).

Preciso es reconocer que la primera Conviccién nunca adquirié
la dimensién periodistica, la calidad informativa, la espesura anali-
tica, ni el impacto mediatico del quincenario que la sucederia menos
de un ano después. Tampoco conté con un equipo tan nutrido como
selecto de periodistas y militantes sindicales dedicados de lleno a
este quehacer y, sobre todo, no logré la creacién de un dispositivo de
distribucién tnico, inédito y original como el que se lograria en el
futuro emprendimiento. Cabe reconocer que no se propuso configu-
rarse, como si lo hizo Conviccion. La palabra de la inmensa mayo-
ria, en un instrumento pedagdgico al servicio de la formacién de las
nuevas dirigencias sindicales ni para atender a una tarea tan am-
biciosa como era la de satisfacer la demanda informativa nacional
e internacional que la prensa de ese entonces no ofrecia al publico
lector, y en general, a vastos sectores de la poblacién que vivian en el
oscurantismo imperante.

La aparicion de Convicciéon

Retorno pleno, potente, definitivo después de los aciagos afos
vividos durante buena parte de la década 1973-1983. Miles de sindi-
calistas presos, asesinados, desaparecidos, exiliados en esos anos; y
no muchos menos dirigentes que permanecieron en el pais viviendo
en la clandestinidad, acorralados por las intimidaciones, el terror y
las practicas amedrentadoras del aparato represivo del Estado y de
los grupos parapoliciales, sin olvidar la “inestimable” ayuda prove-
niente de sus pares de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay...
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Si se tratara de establecer un mojén para fijar un punto de in-

flexién que defina el momento preciso de inicio de esta circunstancia
liberadora, no cabe duda alguna que la celebracién del 1 ° de mayo
de 1983 es el parteaguas en lo que hace a la historia del movimiento
obrero organizado®. Visto en perspectiva histérica, puede afirmarse

4

En horas de la manana de ese 1° de Mayo, un grupo de dirigentes sindicales
del PIT, la mayoria integrantes de la redaccién de Conviccion, coloc6 una
ofrenda floral a Artigas en la Plaza Independencia. Asi lo reportaba un
integrante de la Direcciéon Nacional de Informacién e Inteligencia, con ese
estilo tan propio de quienes ejercen este oficio:

“Atento al acto previsto en la Plaza Independencia, de colocacion de una
ofrenda floral por parte de distintas Asociaciones Profesionales, con motivo
de la celebracion del 1° de Mayo “Dia de los Trabajadores”, a continuacion
se detalla el mencionado acto: En el lugar se encontraban aproximadamen-
te 200 personas, entre las cuales ademds de los obre- ros, se hallaban pe-
riodistas, dirigentes sindicales y algunos integrantes del Sector Corriente
Batllista Independiente (CBI), como asi también representantes de organi-
zaciones obreras extranjeras. El acto comenzé a las once horas en punto con
la colocacion de una ofrenda floral formando una Bandera Uruguaya, sobre
su costado derecho, sobre fondo rojo, en claveles blancos la inscripcion “1°
de Mayo”y una cinta con la inscripcion “Los obreros al Précer-Plenario In-
tersindical”. Dicha ofrenda floral fue adquirida en Floreria Misiones, de la
calle Misiones 1418 y fue colocada por cuatro obreros no identificados hasta
el momento, los que posaron para los fotografos tanto cuando colocaban la
ofrenda al pie del monumento a Artigas, como cuando volvieron sobre sus
pasos, de cara al publico. Al regresar al punto de partida, los presentes en
el acto comienzan a retirarse en forma pacifica por los distintos puntos de
acceso a la Plaza. (...) Entre los presentes se identificé a: Victor Edme Vai-
llant Larraya (c/a) CBI; Sindicales: Eduardo Douglas Ferndndez Farias
(c/a) (a) “lalo” AEBU; Mitil Ferreira Da Silva (c/a) ASU; Richard Washin-
gton Read Blanco (c¢/a) FNC; Milton Antognazza Imas (c/a) AEBU, Carlos
Rama Panzarelli (c/a) AEBU; Enildo Iglesias Carrera (c/a) UITA; Eliseo
Felipe Piedra Lopez (c/a) ASU; Hugo Carreto Conti (c/a) ASU. Periodistas:
José German Araujo (c/a) CX 30 LA RADIO; Julio Alonso (s/a) Canales 4
y 12 de Television, Patricia Pittman (c/a), Periodista, alojada en el Hotel
London Palace, esta persona, con un grupo de cinco se dirigen a Ciudadela
1446, local de C.B.1., donde penetran.

Otras personas: Antonio Dabezies (c/a); Darcy Freitas (c/a); dio “Los del
Yerbal”; Rémulo, propietario de la libreria de Magallanes y Avda. Uruguay,
Activista del P.S. (...).”

(Ver: Universidad de la Republica, Comision Sectorial de Investigacion
Cientifica, Facultad de Humanidades y Ciencia de la Educacién, Centro
de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Investigacion Historica sobre la
Dictadura y el Terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985). Tomo II1.
Montevideo, 2008. p. 220).
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que dicha celebracion, junto con la de 1973, deberian ser reconoci-
das como las mas trascendentes de todas las conmemoradas desde
finales del siglo XIX hasta el presente. Es en torno a la de 1983 que
comenzaron a generarse las condiciones que llevarian a un rapido
deterioro del poder de la dictadura, a posibilitar politicas que con-
dujesen al restablecimiento democratico en general, y de la liber-
tad de organizacién sindical, con todo lo que ello traia aparejado, en
especial.

No resulta ocioso agregar que el multitudinario acto del 1° de
Mayo efectuado en Montevideo dio continuidad al espiritu originado
por las movilizaciones y el triunfo del NO en el plebiscito del 30 no-
viembre de 1980.

Y no menos importante, cabe sumar a estos eventos la conver-
gencia militante de las fuerzas de resistencia a la dictadura y de re-
acciéon contra el orden establecido que ya venian operando en el pais
por diversos movimientos. De hecho, la convocatoria a dicho acto se
hizo bajo el siguiente lema: “Todos al Palacio Legislativo. Los traba-
jadores y el pueblo oriental se reencuentran en un gran 1° de Mayo a
las 15 horas”. Y una de sus consignas principales fue “Libertad. Tra-
bajo. Salario y Amnistia”. Entre los més descollantes cabria recalcar:

+ desde la sociedad civil, a la Federacién Uruguaya de Coopera-
tivas de Vivienda por Ayuda Mutua —-FUCVAM- y el Servicio
Paz y Justicia —-SERPAJ;

* desde el ambito sindical, se destacaban Accién Sindical Uru-
guaya —ASU-, Asociacion de Bancarios del Uruguay -AEBU-,
y varias decenas de “asociaciones profesionales” promovidas
en torno a grupos de trabajadores/as pertenecientes a media-
nas y grandes empresas o a ramas de actividad;

+ desde las corrientes estudiantiles les cupo jugar un papel de-
cisivo a los alumnos secundarios, de preparatorios y universi-
tarios nucleados alrededor de la Asociacion Social y Cultural
de Estudiantes de la Ensefianza Publica —ASCEEP—;

+ desde las esferas culturales, fueron de indudable relevancia
los eventos convocados por el movimiento del Canto Popular,
sobre todo en lo que hacia a la congregacién y la cohesién de
quienes participaban en los masivos recitales musicales de
ese entonces; también el carnaval con sus letras, sus tabla-
dos y el clima que se generaba en torno a ellos exige su lugar
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en esta enumeracion de evocarse; por ultimo, y sin preten-
der agotar la lista, el movimiento del teatro independiente no
puede ser soslayado, ya que fue destacado su contribucién al
clima de efervescencia que transcurria.

Ernesto de los Campos, uno de los principales animadores de
Conviccidn, en su columna del nro. 8, hacia el siguiente balance de lo
transcurrido en 1983 y lo que, a su criterio, se perfilaba hacia 1984:

El afo recién iniciado tendra caracteristicas distintas a los
anteriores, en él las etapas meramente declarativas estan supe-
radas, debera ser por lo tanto de concreciones.

Esto es lo que espera todo con mucha claridad un pueblo que
ha demostrado su voluntad con mucha claridad en los Gltimos
tres afos, pero fundamentalmente en el 83. Si alguien atin no
habia recepcién

Dado el mensaje que ha recorrido todo el pais, la forma en
la que se recibi6 el ano nuevo con una participaciéon popular tan

numerosa como activa, alcanzé a todos los oidos y a todos los ojos.

Esa misma linea argumental, y el tono esperanzador que aca-
ba de exponerse, aparecen referidos también en notas de ese mis-
mo numero de Conviccién. Desde diferentes perspectivas lo hacen
columnistas habituales: por un lado, a la noticia de la llegada de
los hijos de los exiliados (finales de diciembre de 1983) Hugo Alfaro
la titulaba “Sus padres volveran”; mientras, Victor Vaillant —uno
de los primeros y mas activos promotores de ese viaje— lo hacia de
esta manera: “Esto es solo la avanzada desde el desexilio”. Por otro,
Héctor Montes lo contemplaba a partir de “Un afo de sacrificio y de
renacimiento” mientras el desafiante editorial postulaba “Debe cum-
plirse la voluntad popular”.

En ese marco de efervescencia ciudadana y en el proceso de or-
ganizaciéon para la celebracién del dia de los trabajadores, se crea
el PIT; éste, a su vez, promueve la aparicién de una publicacién pe-
riddica que se convertira en el vocero informal de su plataforma de
reivindicaciones y un instrumento para favorecer la reconstruccién
de la institucionalidad de las entidades representativas de las traba-
jadoras y los trabajadores del pais en torno a sus sindicatos de rama,
y a la central tinica. Esa publicacion se llamé Conviccion. La palabra
de la inmensa mayoria. Un hecho sintomAatico que se advierte es que
el nombre del PIT no figura entre quienes asumen la responsabilidad
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de llevar a cabo esta iniciativa; la publicacién esta dirigida a las/los
trabajadoras/es en general y lo hace una organizacién periodistica
sin ningun tipo de auspicio o respaldo institucional®.

Los objetivos y orientacién de esa publicacién quedan plasmados

en algunos de los pasajes extraidos de su primer editorial:

ConvicCION existe para que sean los trabajadores quienes ha-
blen a los trabajadores, para que, en estos tiempos de confusién
y desorientacion, la clase trabajadora haga oir en la Republica su
propio lenguaje, convocando a la unidad, con espiritu de concer-
tacién nacional [...]

La profunda transformacion social y econémica que reclama
con urgencia el pais transcurre necesariamente por los caminos
de la Democracia, la Libertad y el total respeto por los Derechos
Humanos [...]

Los trabajadores regresan por sus fueros, por sus derechos,
por sus intereses, por su palabra. También con grandeza y con
generosidad. Tienen en CONVICCION un abanderado de su cau-
sa, porque esta publicacion no es mas que la clase trabajadora
hablando alto y fuerte, con dignidad y con aquella libertad que
desde Artigas nos deja fuera del temor y de la ofensa.

En ese primer nimero, el aludido Ernesto de los Campos escribe

una nota donde pone de manifiesto, de manera explicita, que el quin-
cenario y las reivindicaciones del PIT, no son de caracter sectorial o
corporativo. Por el contrario, desde Conviccion se intentan reflejar
las demandas del pueblo uruguayo y registrar las voces acalladas
durante una década; adema4s, partian de una certeza ampliamente
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El presente texto no puede dejar de asociar la relevancia e impacto de Con-
viccion, a otro emprendimiento informativo que marcé junto con el mencio-
nado, uno de los puntos mas notables de la historia del periodismo sindical
en América Latina y el Caribe: CGT. Este semanario se constituyé como 6r-
gano oficial de la Confederacién General del Trabajo (Argentina); Raimundo
Ongaro y Ricardo De Luca fueron designados como directores por el Consejo
Directivo de dicha organizacién. Circularon ptublicamente, a partir del 1° de
mayo de 1968, 50 nameros, por lo general de seis paginas cada uno (1/50);
otros cinco transitaron en la clandestinidad, y tuvieron apenas una pagina
(51/55). Se subraya la relevancia de CGT teniendo en cuenta el impacto al-
canzado, la calidad informativa, el interés que despertaban sus contenidos,
el estilo comunicacional, la inclusion de investigaciones originales, su audaz
y atractivo disefo... La “produccion” de CGT estuvo a cargo de uno de los
mayores y mas talentosos periodistas argentinos: Rodolfo J. Walsh.
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compartida: con la fuerza de los trabajadores y trabajadoras no era
suficiente para derrotar a la dictadura. De esta forma lo expresaban
desde el quincenario:

Cuando por primera vez después de tanto tiempo, los traba-
jadores pudieron hacer escuchar su voz, entregandole a la nacién
un admirable manifiesto de analisis, propuestas e intenciones
[presentado el 1° de mayo de 1983], los responsables o impulsado-
res del nefasto modelo econémico dicen ahora que los sindicatos
defienden ‘intereses sectoriales’.

No hay poder adquisitivo, no hay consumo, el comercio y la
industria se caen a pedazos generando més desocupacion. Pero
para estos “filésofos economos” siempre puede haber un escalén
mas abajo. Una sociedad esclavista quizas...

Deberian elaborar sus teorias econémicas sentados a la mesa
de una familia obrera...

Conviccion fue clausurado por la dictadura en mayo de 1984,
poco menos de un ano después de su puesta en circulaciéon. Y ante
ello, sus animadores intentaron promover otra publicacién en su re-
emplazo, La Voz de la mayoria, donde su mensaje se ratificé y no se
diferenci6 mayormente del original:

La Voz de la Mayoria es un instrumento del pueblo oriental,
surge a la vida publica ante el reclamo del pueblo.

Ante ese clamor popular que lucha por su inalienable dere-
cho a estar debidamente informado, que no es lo mismo que estar
oficialmente informado.

Cuando el lector se asoma a Conviccion, incluso desde una ép-
tica actual, se encuentra con un material excepcional en cuanto a
su factura editorial, al cuidadoso y atractivo disefio, a la precision y
contundencia del mensaje, a la calidad conceptual y, en general, a la
vasta riqueza informativa que contiene tanto en materia sindical y
laboral, como econdémica, social y politica —nacional e internacional.

Sin 4nimo de provocar mayores debates, resulta posible soste-
ner que el movimiento sindical uruguayo nunca tuvo en el pasado
pre-dictadura, ni volvi6 a disponer desde el retorno a la democracia,
de un periddico de esos quilates y que haya alcanzado un impacto
tan certero como el procurado desde su redaccién. A ello cabria su-
mar el imperio de las aun adversas circunstancias de la transicion.
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De hecho, recuérdese que no en vano su circulacién se vio interrum-
pida por la clausura impuesta antes de llegar al nimero veinte.

Cumplio, en definitiva, su objetivo: comenzé a producir y difun-
dir informacion que hasta pocos meses antes no era fdcil advertir en
medios publicos;, mucho menos, de facil acceso para el lector interesa-
do. Era informacién relativa a la reconstrucciéon de las organizacio-
nes sindicales y su central Gnica, pero también desde sus paginas se
arrojaba luz sobre la vida del pais, se examinaban las perspectivas
de una salida institucional que comenzaba a vislumbrarse, asi como
se debatian las formulas viables para el restablecimiento pleno de la
democracia, la vigencia de las libertades publicas, el respeto de los
derechos humanos, y se promovia un crecimiento con equidad. Con-
viccion fue, mientras la “sagrada” censura admitié su existencia, un
espacio abierto para que el periodismo independiente, asi como ana-
listas y académicos pudiesen alcanzar a un publico masivo el resul-
tado de sus investigaciones de la realidad nacional e internacional.

Pero por sobre todas las cosas, se constituyé en un recurso pe-
dagagico eficaz y oportuno para la formacion de la nueva dirigencia
sindical; aquellas jovenes generaciones que debieron construir desde
las cenizas las bases organizativas del movimiento obrero. No vale
la pena abundar demasiado en detalles para recordarle al lector que
esas oscuras épocas no se caracterizaron por disponer de espacios
en los medios de comunicacién masiva donde desplegar otra mirada
diferente a la oficial; por no mencionar la orfandad reinante en el
espacio de las revistas académicas y de divulgacién general.

Los limites a la libertad de prensa y Conviccién

A pesar del lugar que ocup6 en esos afos, del papel informativo
cumplido, de los logros alcanzados y del impacto masivo verificado,
Conviccion sigue siendo un proyecto periodistico no debidamente
apreciado en amplios sectores de la vida del pais, cuando no descono-
cido; m4s aun, las actuales generaciones ignoran su existencia. Por
otro lado, no son muchos los investigadores de las ciencias sociales
que lo hayan convertido en objeto de estudio, y mucho menos han
apelado al quincenario como fuente de informacion®.

6  Como se ha expresado, son pocos los estudiosos que desde el ambito de
la investigacion histérica bucearon en informaciéon producida en la pren-
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Cuanto ocurre con Conviccion en la esfera académica se repro-
duce con otros medios de la prensa obrera. No resulta infrecuente
revisar la produccién historiografica académica en el pais y advertir
en ella un uso limitado de ese rico yacimiento que para esos estudios
resulta ser la informacion y los andlisis de la prensa obrera. En otras

sa del mundo sindical uruguayo. Al ya mencionado de Chagas y Tonarelli
donde han revisado Presencial!! y Conviccion cabria agregar el aporte de
Mbnica B. Gordillo quien hizo una lectura exhaustiva de Avanzada (vo-
cero de ASU) para sustentar uno de sus trabajos: “Redes de sindicalismo
‘movimientista’ en el Cono Sur: algunas conexiones argentino-uruguayas”,
aparece en Contempordnea. Historia y politica del siglo XX. Montevideo,
2019. Afio 10, Vol. 10. pp. 83-99. Si bien no responden concretamente a esta
inquietud, no puede dejar de aludirse a dos articulos referidos a la prensa
clandestina y a la prensa del exilio en la medida que son buenos ejemplos
de lo cabria encararse con el estudio de la prensa obrera de esos afios; los
estudios mencionados aparecen en el libro de Gerardo Albistur (coordina-
dor), Analia Passarini, Alvaro Sosa, y Maximiliano Basile Dictadura y re-
sistencia La prensa clandestina y del exilio frente a la propaganda del Esta-
do en la dictadura uruguaya (1973-1984). Montevideo, Comisién Sectorial
de Investigacion Cientifica, /Universidad de la Reptublica Uruguay, 2021.
(255 pp.): Alvaro Sosa, “Un arma cargada de lucha y esperanza. La prensa
clandestina en la dictadura uruguaya” (pags. 109/161) y Analia Passarini,
“Contra el discurso Gnico, una «montana de papel». La distancia geografica
y la cercania del texto en la prensa de los exiliados” (pags. 163/201).
Pueden revisarse algunos de los varios “estados del arte” de la historio-
grafia sobre trabajadores y organizaciones obreras de Rodolfo Porrini para
verificar esta preocupacion: (a) “Una aproximacion a la bibliografia e his-
toriografia sobre la clase obrera y el movimiento obrero en el Uruguay”
en Rodolfo Porrini (comp.), Historia y memoria del mundo del trabajo.
Montevideo, Universidad de la Republica, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Comisién Sectorial de Investigacién Cientifica,
2004. pp. 161/186; (b) “Historiografias militantes y profesionales sobre el
movimiento obrero” (Hemisferio Izquierdo. Montevideo, 7 de mayo de 2016.
Consultado el 20 de junio de 2023 en https:/ /www.hemisferioizquierdo.uy/
single-post/2016/05/07/historiograf%C3%ADas-militantes-y-profesiona-
les-sobre-movimiento-obrero-clases-trabajadoras-y), o (¢c) “Trabajadores y
sindicatos uruguayos durante la dictadura (1973-1985). Consensos y resis-
tencias”,  [http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/dicsind_porrini.
pdf consultado el 20 de junio de 2023].

Tampoco se registran menciones frecuentes a la prensa obrera en el balan-
ce que efectian Sabrina Alvarez y Alvaro Sosa, “Transformaciones de la
clase trabajadora uruguaya en tiempos de dictadura (1973-1985). Estado
de la cuestién y coordenadas para su estudio” (Archivos del movimiento
obrero y la izquierda. Buenos Aires, septiembre de 2019. Vol. VIII, nro. 15.
pp. 143-162).
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palabras: muchos de los aportes —libros, articulos, ponencias, etc.—
exhiben un copioso andamiaje documental proveniente de libros, tes-
timonios orales, memorias institucionales, libros de actas, consulta
de reservorios documentales publicos y privados, etc.: pero resultan
escasos los trabajos que hayan investigado a la prensa obrera en si
misma, o hayan apelado a sus contenidos como una de las fuentes de
informacién y documentacion.

La afirmacion de Maria Eugenia Jung Garibaldi y Universin-
do Rodriguez Diaz en su capitulo titulado “Importancia de la pren-
sa sindical como fuente historiografica” es elocuente; dicen dichos
autores:

Sin embargo, en Uruguay, la prensa generada por las or-
ganizaciones sociales, en general, y sindicales en particular, ha
sido escasamente utilizada para la producciéon historiografica.
[Ver: Rodolfo Porrini (comp.), Historia y memoria del mundo del
trabajo. Montevideo, Universidad de la Republica, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, Comisién Sectorial de
Investigacion Cientifica, 2004. pp. 145/160].

En definitiva, cuando el lector tiene en sus manos un niimero
cualquiera de Conviccion deberd aceptar que estd frente a una obra
encomiable, producida por jévenes militantes, que se propuso inter-
venir en un campo minado por el amedrentamiento permanente de la
censura y las amenazas de prision a los periodistas, y en un contexto
dificil en el que imperaba una precaria situacién econémica.

No es ocioso evocar el Decreto 464/973 del 27 de junio de 1973
que establecid, en un solo y mismo texto, la disoluciéon de las Cama-
ras de Senadores y de Representantes y la creacién de un Consejo de
Estado, por un lado; y por otro, “legisla” sobre los limites fijados para
el ejercicio informativo en el pais; decia el articulo 3° del mencionado
decreto:

Prohibese la divulgacion por la prensa oral, escrita o televi-
sada de todo tipo de informacién, comentario o grabacién, que,
directa o indirectamente, mencione o se refiera a lo dispuesto por
el presente Decreto, atribuyendo propésitos dictatoriales al Poder
Ejecutivo o pueda perturbar la tranquilidad y el orden publico.

Esas eran las normas a las que deberia cenirse el nuevo quin-
cenario que salia a la calle; y, como resulta habitual en estos casos,
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lo abstracto y difuso de la letra, sumado a la adecuada vaguedad de
ciertos preceptos, sirvié para el ejercicio subjetivo y arbitrario de la
fuerza y poder de la dictadura, y en especial para la “administracion
de justicia” en este campo referido a la informacién; esta evidencia
se hizo extensiva a todos los otros dmbitos de la vida social. Este
marco juridico que se imponia en el decreto 464/973 en cuanto a los
limites a la prensa ya venia anticipado por la realidad instalada en
la materia desde el gobierno de Jorge Pacheco Areco y primeras épo-
cas del de Juan Maria Bordaberry. Previo a esa fecha ya habian sido
clausurados -parcial o definitivamente- Epoca y El Sol (1967), Extra
(1968), Democracia (1969), De Frente (1970), Ya, La Idea y El Eco
(1971), Accion, El Popular y Crénica (1973).

Emiliano Cotelo, un joven informativista de la emisora CX30,
y un “anénimo” colaborador de Conviccién asi lo manifestaba en el
numero 3 del quincenario:

Tenemos que recordar que, si bien estos dias son especial-
mente aridos en materia de libertad de expresion, en estos anos
hubo tiempos mucho mas duros, mucho méas oscuros. Y fue pre-
cisamente en esos tiempos cuando muchos profesionales que hoy
ya no nos acompanan, los que asumieron la tarea de hacer pen-
sar, de ir ganando espacios a pesar de todo. Esta distincién que-
remos compartirla con ellos por su doble mérito: lo que hicieron y
lo que nos ensenaron a hacer.

El editorial del nro. 8, por ejemplo, lo expresaba de esta manera:

No es cosa facil emitir opiniones en circunstancias como las
actuales, cuando no se conoce si lo que se escribe y luego se edita
llegara a quien esta dirigido finalmente. [...]

[La] presente publicacién de CONVICCION con las actua-
les condicionantes no puede entenderse mas que como un nuevo
testimonio, paciente y renovado, de la voluntad de siempre de
los trabajadores uruguayos por lograr una sociedad justa en to-
dos los planos, cualesquiera sean las dificultades a las que deban
enfrentarse.

De cualquier forma, el proyecto sali6 airoso, superd largamente

los propésitos delineados por sus promotores y alcanz6 una repercu-
sién que aun hoy nos resulta dificil apreciar en su justa dimensién.
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La aparicion de Conviccién

La primera entrega de Conviccion vio la luz en la segunda quin-
cena de septiembre de 1983; cesé su publicacién el 4 de mayo de 1984
a raiz de la clausura impuesta por la dictadura. Bajo el mismo for-
mato se editaron diecinueve numeros; inicialmente aparecié quince-
nalmente. Aunque los promotores pretendieron darle una frecuencia
semanal, dicho logro fue dificil de alcanzar. La redaccién estaba en el
apartamento 1103 del décimo primer piso de la avenida 18 de Julio
1488, casi Vazquez. A los pocos nimeros alcanzé a publicar entre 25
y 30.000 ejemplares; cada entrega tenia, por lo general, 28 paginas;
algunas tapas circularon a color. La impresién se llevaba a cabo en
los talleres Polo”. Su circulacién fue, principalmente, en el ambito
nacional; la censura y los costos de envio hicieron imposible atender
la demanda del exilio de manera sistematica y sostenida.

El financiamiento era sumamente precario; descansaba, funda-
mentalmente, en la recuperacion por la venta directa a los trabaja-
dores y trabajadoras en donde cumplian sus labores; lo hacian me-
diados por las asociaciones y sindicatos, la “red barrial de mujeres”
animada por Jorgelina Martinez, la venta en quioscos de diarios y
revistas, asi como por los dispositivos organizativos de FUCVAM que
permitia alcanzar al vasto mundo del cooperativismo. Segiin algunos
testimonios, la solidaridad internacional de centrales fraternas eu-
ropeas también jugd un papel que garantizd su circulacion.

Su director fue Oscar Edgardo Etiez, quien a su vez tenia re-
gistrado como publicacién el nombre de Conviccién. Era una per-
sona cercana politicamente a la Corriente Batllista Independien-
te —CBI— del Partido Colorado, que logré conformar un grupo de
conduccion donde imperaba el pluralismo ideolégico®. En la sala de
redaccion de Conviccion confluyeron socialistas, CBI, comunistas,
social cristianos, blancos, colorados; personas todas pertenecientes

7  Por ejemplo, el nimero 18 tuvo 38 paginas, debido a que se produjo una
edicion especial en ocasién de la celebracién del 1° de mayo de 1984. En
cambio, el nimero 11, edicidn especial, aparecié conteniendo doce paginas;
estuvo totalmente dedicado a dar cuenta del impacto de la liberaciéon del
general Seregni.

8 Una de las pocas semblanzas que circulan sobre Etiez puede leerse en el
texto que escribié Roger Rodriguez en ocasiéon de su muerte. Consultado
en YouTube el 23 de mayo de 2023: https://www.facebook.com/LasVenasA-
biertas/posts/uruguay-militante-/4953887221392574/
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al amplio espectro ideoldgico vigente en el pais, pero todos opuestos
al orden militar establecido. Esos militantes sindicales, sociales y
politicos se unieron a un grupo de periodistas profesionales de vasta
trayectoria. Ese grupo condujo la revista a lo largo de sus casi veinte
numeros. Cuando Etiez anunci6 apartarse de la direccién por “mo-
tivos de actividad personal y de militancia politica” (nimero 16), la
misma fue asumida por un colectivo de cuatro sindicalistas.

La publicacién era mucho més que una mera hoja de puesta al
dia del quehacer sindical nacional y su relacionamiento internacio-
nal. Si bien su columna vertebral era la vida de las organizaciones
sindicales (asociaciones existentes, recuperacién de antiguos sindi-
catos, la apariciéon de nuevos agrupamientos, el renacimiento de la
central iinica) buena parte del espacio tenia que ver con informacién
general del pais, de la regiéon americana y aun del mundo.

Los temas econémicos y sociales fueron abordados desde distin-
tos angulos, y no se redujeron a una mirada exclusiva tefiida por una
perspectiva corporativa y reivindicativa: los temas de la vivienda, la
educacidn, las condiciones de vida, el empleo y los salarios, la salud,
precios y costo de vida, fueron abordados por connotados profesiona-
les. Prueba de ello fueron las columnas sobre las que se estructurd
la publicacién:

* Lo bueno, lo feo, lo malo;
+ Uruguay en sintesis;

+ América Latina;

* Hombre y Sociedad,

* Opiniodn,

*  Enciclopedia Sindical,

* Sindicatos y trabajadores;
* Ojos, oidos y palabras;

* Reportaje a la realidad.

Ademas, algunas notas sobre fitbol comenzaron a ocupar cierto
espacio hacia el final de su existencia. En todas las ediciones apare-
cieron secciones de humor grafico a cargo de diversos artistas.

Muchos de los articulos llevaban la firma de sus autores; pero
la mayoria carecia de identificacion, a pesar que algunos de ellos
eran notas de analisis resultado de investigaciones respaldadas en
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estudios cientificos. En los primeros niimeros se opt6é por organizar-
los en torno a un tema principal: Vivienda, Participacion de los tra-
bajadores, Salarios, Salud...

La mesa de redaccion de Conviccion

El plantel inicial estaba encabezado por el mencionado Etiez en
su calidad de director. Como editor responsable, en la coordinacién
administrativa (y podemos suponer “en algo mas”, sobre todo en lo
periodistico) estaba Enrique Alonso Fernandez. No cabe duda que
muchos de los editoriales llevaban su impronta; también escribi6 nu-
merosos articulos con su firma donde expuso sus puntos de vista so-
bre la transicion, la recuperacién de la democracia, el imperio pleno
de los derechos conculcados, el papel del movimiento obrero organi-
zado... En una de sus columnas quedan resumidos su pensamiento
Yy su propuesta:

“La Democracia no se construye con actos y procedimientos au-
toritarios. Se hace con gestos democraticos, con respeto a los dere-
chos, escuchando el grito estremecedor del pueblo”.

El cuerpo de redaccién lo integraron Ernesto de los Campos, Vic-
tor Vaillant, Guillermo Alvarez, Raul Gadea, Hugo Alfaro, Luis Col-
man, Jorge Lorenzo y Héctor Montes, casi todos ellos provenientes
de Presencia!! Como se adelantara més arriba, cuando Etiez, decidid
retirarse de la direccion después de haber dirigido la mayoria de los
numeros, la misma recayd en un colectivo integrado por los mencio-
nados de los Campos, Vaillant, Lorenzo y Colman; a su vez Enrique
Alonso Fernandez pas6 a ocupar la coordinacién y se convirtié en el
redactor responsable.

La lista de redactores inicial la compusieron cuatro jovenes que,
a pesar de su aun corta trayectoria en las lides sindicales, y sobre
todo sin mayor trayectoria en el periodismo escrito, compensaron esa
falta de experiencia con entusiasmo, compromiso, firmeza ideolégica
e insercion en las bases: Richard Read (Bebida), Juan Carlos Perei-
ra (FUNSA), Juan Pedro Ciganda (AEBU (Asociacién de Emplea-
dos Bancarios del Uruguay)), Federico Gomensoro y Andrés Toriani
(Salud). En esa calidad de redactores los acompanaban, entre otras,
figuras que ya habian alcanzado su reconocimiento en la vida cul-
tural y universitaria uruguaya: el Prof. German D’Elia (reconocido
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historiador, profesor del Instituto de Profesores Artigas y de la UDE-
LAR), el Dr Ruben Caggiani (autor de numerosos trabajos de derecho
laboral y docente de la UDELAR en la materia hasta el golpe de 1973,
y de activa participacion en las redacciones de El Sol —donde llegé
a ser director en dos oportunidades—, Marcha, Epoca, Presenciall).
(Nota no tan al margen: Pereira, Read, Toriani y Ciganda fueron
oradores del acto del 1° de mayo del 83 ya aludido; el otro orador
de ese evento fue Carlos Secco, de los Metalirgicos). En la seccion
cultural aparecen los nombres de dos reconocidos intelectuales: Juan
Carlos Legido y Alejandro Paternain; en los nimeros siguientes se
iran incorporando a la seccién Elvira Etcheverry, Suleika Ibarez,
Gloria Levy, Alejandro Daniel Michelena, entre otros. La secciéon de
educacién estuvo a cargo de Carmen Tornaria; sus intervenciones,
que aparecieron desde el primer nimero, tuvieron continuidad has-
ta la clausura; la enorme mayoria de ellos estaban firmadas con sus
iniciales: C. T.

Las columnas permanentes, y en alguna medida las que marca-
ban la linea, orientacién y posicionamiento del quincenario, estuvie-
ron redactadas por dirigentes sindicales, varios de ellos ya citados:
Victor Vaillant, Guillermo Alvarez, Federico Gomensoro, Juan Pe-
dro Ciganda, Richard Read, Andrés Toriani. También contribuyeron
con sus firmas reconocidos intelectuales y periodistas como Enrique
Alonso Fernandez que en este caso estaba haciendo sus primeras
armas como editor responsable; solo un par de afos después se con-
vertiria en conductor de varios medios de predicamento en la vida
nacional —escritos como Jaque y radiales como En perspectiva-), Gui-
llermo Chifflet (de extensa y destacada trayectoria en las redaccio-
nes de El Sol, Marcha y Epoca), Alejandro Daniel Michelena (criti-
co literario y cinematografico de vasta actuacién en el pais ya para
esos anos, asi como agudo observador de la vida cultural uruguaya;
ademas, habia sido director de la revista Nexo. Para una cultura
en trdnsito, hacia 1975); German D’Elia (profesor de educaciéon me-
dia, superior y universitaria, autor de numerosos articulos y libros
de historia uruguaya, y de una obra sobre El Movimiento Sindical,
Montevideo, Nuestra Tierra, nro. 4 de 1969, que retomaria anos des-
pués, en coautoria con Armando Miraldi, con el titulo de Historia del
movimiento obrero en el Uruguay. Desde sus origenes hasta 1930.
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1985; poco antes de
incorporarse a Conviccién habia publicado El Uruguay neobatllista:
1946-1958). Carmen Tornaria, profesora de secundaria destituida

o
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por la dictadura, y que con los afios alcanzaria posiciones directivas
en los mas altos niveles de la gestién educativa nacional.

De acuerdo a testimonios orales recogidos por el autor, algunos
de los colaboradores que participaron de la aventura de Conviccidn,
pero que no firmaron sus aportes, fueron Alex Mazzei, Miguel Angel
Campodédnico, Emilio Silas Contreras (con un pasado por la redac-
cién del diario Epoca), Edith Moraes...

Ademas de prestigiosas intervenciones individuales como res-
ponsables de las diferentes secciones (Caggiani, Alfaro, Tornaria,
Paternain, Legido, Gadea, por citar s6lo a un punado de ellos) el
quincenario contaba con la colaboracién de instituciones que tenian
asignadas secciones y/o paginas enteras de andlisis e informacion
de fondo, no coyuntural. En materia de analisis, estadisticas, diag-
noésticos y propuestas econémicas y sociales descuellan los insumos
aportados por el equipo de “Estudios Econdémicos del Uruguay” —
ESECU o ES.E.CU segun ellos mismos firman sus notas- desde el
segundo numero de la revista; su presencia permanecera a lo largo
de todos los nimeros de Conviccién. Este grupo, creado hacia 1979,
estaba constituido por una veintena de jovenes economistas que con
el tiempo alcanzarian una proyeccién notable en la vida nacional:
Adrian Fernandez, Alfonso Lema, Fernando Lorenzo, Nelson Noya,
Daniel Olesker, Jorge Rodriguez, Mariela Toriello... Su cometido se
centraba en elaborar trabajos de difusién e investigacion en el area
econémica nacional y latinoamericana. Conviccion fue, mientras
permanecié en circulacion, el principal de esos ambitos de difusién
de los trabajos de ese equipo.

La problematica de género también fue un asunto que ocupd es-
pacios relevantes en los diecinueve nimeros que circularon. Noticias
y andlisis firmados, con o sin alusién a autor/a determinados, se su-
maron a la contribucién del Grupo de Estudios sobre la Condicién de
la Mujer en el Uruguay —GRECMU—, organizacién pionera en el
pais en cuanto a abordar la problematica de la mujer en general, y
de la mujer y el trabajo en particular.

Por esos anos, participaron en GRECMU Suzana Prates, Nea
Filgueira, Julia Galzerano, Nelly Niedworok, Rosalba Oxandabarat,
Graciela Sapriza, Silvia Rodriguez Villamil, entre otras. [A comien-
zos de 1984 se originé otro espacio -Fundacién Plenario de Mujeres de
Uruguay —PLEMUU— a partir de la “red barrial de mujeres” citada
maés arriba y que, desde ese lugar, desempené un papel relevante en
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la distribuciéon de Conviccion; su proposito era mejorar la condicién
de la mujer uruguaya y tenia por misién dltima, formar una nueva
mujer, una nueva familia y, por ende, una nueva sociedad].

Con el transcurrir del tiempo se agregaron dos secciones en la
redaccion de Conviccion, Una, que atendia las cuestiones sindicales
a cargo de Enildo Iglesias (internacionales), y Maria de los Angeles
Eugui y Juan Toriani (nacionales). La otra, “Informacion”, donde se
incorporaron al equipo de redaccién un nucleo de profesionales des-
tacados: Roger Rodriguez, Roberto Colasso y Alexis Jano Ros, en un
principio, y luego lo harian Miguel Vieytes, Claudio Paolillo, Ana
Alves, Ariel Badano.

El mensaje de Conviccion

Como se expresara mas arriba, Conviccién. La palabra de la in-
mensa mayoria explicité su orientacién editorial e ideolégica desde
su primer numero. Los animadores de la iniciativa se proponian con-
vertir a esas hojas en una

Tribuna de los trabajadores, [y] se ocupara tanto de los
pequenios problemas como de las grandes cuestiones politicas,
econdémicas y sociales que importan a la clase trabajadora como
protagonista mayoritaria del proceso democratico que se resta-
blecera en Uruguay porque asi lo afirma la historia como el pro-
pio pueblo.

El quincenario dio cobijo a todas las voces y miradas que lucha-
ban contra el régimen; y preciso es valorarlo, lo hicieron con el mas
amplio espiritu de tolerancia y pluralismo de ideas. Cabe reiterar:
la mayoria de los integrantes de la redaccion y del cuerpo de cola-
boradores permanentes provenian de las filas sindicales, sin mayor
tradicion en el periodismo escrito uruguayo.

En un mensaje a los trabajadores y al pueblo que formulé el
Secretariado del PIT de finales del afio 1983, el mensaje queda plas-
mado en estas palabras: “El PIT, continuacion histérica de lo que fue
y hoy sigue siendo para todos, nuestra central, se identifica plena-
mente con el caracter unitario, clasista, combativo y pluralista que
fue y es consigna de los trabajadores”.

o
~



La Conviccion del Plenario Intersindical de Trabajadores

Uno de los multiples ejemplos de ponderacién, tolerancia y plu-
ralismo ideolégico que demuestran las entregas de Conviccion pue-
de advertirse en ocasién de la concesién a Lech Walessa del Pre-
mio Nobel de la Paz de 1983. Asi consignaba el quincenario esa
circunstancia:

Lech Walesa, el electricista de 40 anos y maximo dirigente
del Sindicato polaco Solidaridad recibi6 el Premio Nobel de la Paz
correspondiente a 1984. [...]

Obviamente estos galardones no se han caracterizado por su
neutralidad en términos politicos, ni por la unidad de los parece-
res en torno a los méritos de las personas u organizaciones distin-
guidas. Dificilmente, pues, exista consenso al respecto.

Sin embargo, el hecho esta ahi y es una invitacién a la re-
flexi6én. Un primer aspecto a considerar es el valor del material
humano sobre el que se construye el movimiento sindical suda-
mericano. ;Cuantos dirigentes y militares de esta sufrida region
son moralmente merecedores de aquella distincién? Porque en
las tierras de América Latina, la lucha por los derechos del traba-
jador por su pan y su libertad, han significado infinidad de veces
la proscripcion, la carcel, el exilio o la muerte. [...]

Un segundo aspecto es que seria importante que este hecho
motivara la atenciéon de la humanidad, orientandola al movi-
miento sindical. Aqui, en América Latina, ese movimiento es uno
de los grandes protagonistas en la marcha hacia la recuperacion
de la Democracia, o es un baluarte firme en su defensa, cuando la
amenazan las oscuras fuerzas antipopulares.

Desde la primera entrega de Conviccién, y hasta su clausura, el
lector se enfrentara con un armado, un disefio, un corpus informati-
vo y una orientacién periodistica e ideoldgica que distinguira a este
quincenario de cualquier otro emprendimiento de esta naturaleza,
sobre todo de los que circulaban por ese entonces en el pais.

Los sindicalistas y sus asociados que se echaron sobre sus hom-
bros poner en marcha esta aventura lograron imprimirle al quince-
nario una identidad que los singulariz6 de cualquier otro medio de
prensa opositor de esos afnos. En todas las entregas seguirian apa-
reciendo notas de opiniéon donde se iban marcando los andariveles
reivindicativos y los posicionamientos frente a la realidad del pais.

A lo largo de los diecinueve ntmeros su perfil sindical no eclip-
s6 su vocacién por adentrarse en la problematica del quehacer y la
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informacion de la coyuntura nacional e internacional. Las cuestiones
econdémicas, sociales y politicas, ademas de la atencién del ambito
cultural, la llevaran a cubrir el vacio informativo existente, hacién-
dolo siempre desde una posicidn critica con la realidad imperante en
el pais.

Eran tiempos donde la prensa apenas si comenzaba a emerger
de los nefastos tiempos vividos bajo el estricto control de aquella
dictadura que desde sus comienzos venia procediendo con la clausu-
ra de editoriales, diarios, semanarios; las autoridades gobernantes
hacian gala de una inédita soberbia e impertinencia en cuanto a su
poder de censura como seria imposible imaginar en la actualidad®.

El pais asistié a un apagén informativo en la radio y la televi-
sién; en materia impresa los medios eran proclives a reflejar dia-
riamente el sentir y decir del gobierno. Ello se verifica en la lectura
de periddicos de esos anios como El Pais y La Manana que lo hacian
con un admirable apego y fidelidad a las expectativas gubernistas,

9 Resulta elocuente evocar el testimonio brindado por Toméas Linn en una

entrevista concedida a Maria Victoria Delgado, Cecilia Piazza y Tatiana
Scherz en febrero de 2021. En esa ocasiéon se explaya acerca de lo que signi-
ficaba ejercer el periodismo durante la década 1973-1983. Ver “La censura
dio més ruido que el silencio que procuraba. Tomas Linn y el periodismo
durante la dictadura del 73”. Consultado el 24 de mayo de 2023 en: https:/
insitu.ort.edu.uy/articulos/la-censura-dio-mas-ruido-que-el-silencio-que-
procuraba
En uno de sus pasajes relato:
“Habia una organizacién de derechos humanos, Serpaj, que por lo que es-
taban pasando dos de sus miembros hicieron una huelga de hambre. La
noticia se cubrid. Yo les habia dicho a los periodistas que, para evitar pro-
blemas, hiciéramos como las agencias de noticias: los hechos despojados
de adjetivos o cuestiones de valor. Simplemente contamos lo que pasé. El
semanario se imprimia en la madrugada del lunes y se ponia a la venta el
martes. O sea que el tiraje ya estaba hecho, pero no se habia puesto a la
venta cuando recibo un llamado de DINARP: ‘mire que de lo de la huelga
de hambre no se puede dar nada y, si sale, aténgase a las consecuencias’.
Llamamos al canilludo, el que reparte a todos los quioscos, y le dijimos que
trajera todo a la redaccién. Compramos un montén de reglas bien largas y
llamamos a amigos y familiares para que vinieran. Poniamos la regla en el
borde de la hoja donde estaba la nota y jpum!, arrancabamos la nota. Una
por una. Llenamos la bafiera que habia en el bafio de la redaccién con todos
los recortes. Al dia siguiente, la edicién sali6 con esa pagina arrancada.
Todo el mundo supo que habia habido algo... La censura dio mas ruido que
el silencio que procuraba.”
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similar al que le correspondia al Boletin Oficial; con algin matiz,
también se sumaba algunas veces El Dia. Cada uno de ellos lo hacia
a su real saber, tolerar y entender. Cabria recordar, que Biusqueda
recién se habia convertido en semanario en 1981; Jaque no aparece-
ria sino hasta finales de 1983.

Los diarios, semanarios o mensuarios que se animaban a circu-
lar intentaban transmitir un mensaje politico partidario mas que
brindar un abordaje informativo amplio y pluralista como era la li-
nea que se habia impuesto Conviccién. Entre esos otros aguerridos
emprendimientos, casi todos de una vida entre efimera o no suficien-
temente prolongada, merecen evocarse a La Plaza, El Correo de los
Viernes, Opinar, La Democracia, Avanzada, Somos Idea, Cinco Dias,
Jaque, Opcion, Aqui, Tribuna Amplia por citar s6lo a algunos de los
de mayor predicamento.

Merece destacarse que entre todas esas publicaciones no esca-
seaban inquietudes que les fuesen comunes a todas ellas; la principal
fue la lucha contra la censura. Asi, el 5 de febrero de 1984 se efectud
un evento en la Plaza Cagancha, frente al Monumento a la Libertad.
Su objetivo fue efectuar “una protesta contra la censura previa y
toda coaccién contra la Libertad de Prensa. La Concentracién que
contd con la participacién de los mas destacados periodistas locales y
la representacién de los principales medios de comunicacién”.

Los manifestantes exigian (a) la reapertura de todos los érganos
de prensa que fueron clausurados en los tltimos once afios, y el le-
vantamiento de las proscripciones que atn pesaban sobre sus com-
paieros; (b) el cese inmediato de todas las medidas que cercenan la
libertad de prensa y expresion; y (c) el respeto por la dignidad profe-
sional de los periodistas que en el seno de una sociedad democratica
deben poder tener acceso a todas las fuentes y no quedar reducidos a
ser meros propagandistas de una “verdad oficial”.

A raiz de esas movilizaciones, Danilo Arbilla, redactor respon-
sable del semanario Biusqueda por ese entonces, y que fuera titular
de la Direccion de Difusién e Informaciéon de la Presidencia de Juan
Maria Bordaberry (1972-1975) declar6 a Conviccidn: “La censura
previa busca la ‘clausura lenta’ de todos los semanarios, perjudican-
dolos econémicamente u obligandolos a transformarse en ‘6rganos
del gobierno’, pero agregd que ‘nosotros (Bisqueda) no estamos dis-

)

puestos a serlo”.
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Como se expresara mas arriba, Conviccién. La palabra de la in-
mensa mayoria aun aguarda ser estudiado con la rigurosidad que
este emprendimiento singular se merece. Su factura periodistica fue
notable; no hace falta aludir a las circunstancias en las que sali6 a
la calle para justificar falencias u omisiones. Kl elenco de periodistas
experimentados que constituy6 su redaccién. La proyeccién que en
el futuro alcanzarian muchas de las firmas de jévenes sindicalistas,
periodistas o profesionales que alli escribieron. La cobertura infor-
mativa nacional, americana y mundial pocas veces se ha visto en la
historia del periodismo uruguayo: la noticia, su interpretacién, su
contextualizacién. Por caso, es raro localizar en la prensa uruguaya
una cobertura y un interés por América Latina tan sostenida y con-
tinuada como la que puede hallarse en sus paginas: cabe subrayar,
cuando se habla de América Latina se esta hablando no sélo de los
paises del cono sur, sino que se alude a los paises andinos, a los del
istmo centroamericano, los del Caribe, a México.

Conviccion se convirtié en un medio de prensa que rompié los
moldes periodisticos tradicionales ofreciendo informacién general
rigurosa y pormenorizados detalles de la vida sindical a un amplio
publico; en ningiin momento la informacién sindical desplazé u opa-
c6 a las otras materias; lograron alcanzar un envidiable punto de
equilibrio entre ambas, lo que repercutié en su masiva circulacién
entre los mas variados sectores sociales.

El 3 de mayo fue clausurada Conviccion al llegar a su entrega
nro. 19; la sancién se origind por un reportaje efectuado por un re-
dactor a Wilson Ferreira Aldunate en Buenos Aires.

El presidente de la republica decreté la clausura el 9 de mayo
de 1984: Establecia: “Claustrase en forma definitiva al Semanario
‘Conviccién’, de la ciudad de Montevideo, y prohibese la edicién de
diarios, periddicos, revistas e impresos que, por su conducta u orien-
tacion, signifiquen la continuidad de la publicacién cuyo cierre se
dispone”.

Los hechos fueron los siguientes. El nro. 19 aparecié el 3 de mayo
de 1984. El gobierno clausuré el semanario a raiz de una entrevis-
ta que Claudio Paolillo, como enviado especial del quincenario, le
efectuara a Wilson Ferreira Aldunate en Buenos Aires, y que ocup6
una carilla y media de dicha edicién (paginas 6/7). Se titulaba: “La
consigna de Buenos Aires: Encontrar férmulas para salir de esta pe-
sadilla”. El copete que ampliaba el encabezado del reportaje decia:
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Esta entrevista no es una entrevista cualquiera. Y no lo es,
porque aqui no podra escribirse el nombre del entrevistado y tam-
poco podra publicarse su fotografia, por mas que no habra nadie
que quede sin saber realmente quién es el reporteado.

De todas formas, y como todos sabemos de quién se trata, re-
sulta importante publicar las declaraciones que este altisimo di-
rigente del Partido Nacional efectuara en forma exclusiva a este
enviado especial la semana pasada, en el Hotel Conquistador de
Buenos Aires, hablando sobre trascendentes temas de la realidad
nacional.

Declaraciones exclusivas que no hubiesen trascendido hasta
hoy si los encargados de editar en la ciudad portefia el quincena-
rio “Compromiso”, no hubieran hecho uso de la buena fe de este
cronista, que les proporcion6 una copia de su trabajo, en el enten-
dido de que se habrian de respetar elementales normas de ética
periodistica, cosa que lamentablemente no ocurrié.

En este reportaje, el dirigente blanco dice que su objetivo es
el de “encontrar formulas para salir de esta pesadilla” y sostiene
que “ha llegado el momento de poner realmente las cartas sobre
la mesa”.

El reportaje efectuaba un exhaustivo repaso de los grandes te-
mas que preocupaban en aquel momento frente al proceso eleccio-
nario que se avecinaba y en particular, a los hechos centrales que
surgirian el dia del regreso al imperio de la democracia -1° de marzo
de 1985: justicia, futuro de la conduccion de las fuerzas armadas,
las restricciones politicas que se estaban originando en las conver-
saciones del Club Naval, el eventual plebiscito de los Actos Insti-
tucionales, las proscripciones o veto de candidatos en las préximas
elecciones, la politica econdmica, la pobreza, la nacionalizacién de la
banca, el FMI, la reforma agraria, etc. Cierra el reportaje con este
pronunciamiento que muestra de cuerpo entero al lider blanco y su
mensaje de unidad para enfrentar esos tramos finales del régimen
imperante:

[Pregunta del periodista]l —Y los esfuerzos que se encamina-
ron en los ultimos dias en ese sentido, /son apoyados por usted?

[Respuesta de WFA] —Bueno, vamos a entendernos: ha habi-
do esfuerzos en los Gltimos dias, pero hay una tarea que yo inicié
hace once afos, ;no? Yo he enarbolado la bandera unitaria por
la cual he estado peleando durante once afios consecutivos en el
Unico campo que esto podia hacerse, que era el exterior. Cuando
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de esto no se hablaba, nosotros andabamos por ahi predicando la
unidad. No solamente cuando de esto no se hablaba sino cuando
esta unidad era casi una mala palabra. De modo que todo lo que
se haga ahora tendra un solidario y afectuoso apoyo.

Un mes después de la clausura se lograron crear las condicio-
nes para salir nuevamente a la calle. Su continuadora, La Voz de la
Mayoria, circularia unos pocos nimeros a partir del 21 de junio de
1984. La plantilla que laboré en La Voz fue practicamente la misma
que se desempend en Conviccion. Las secciones y los nombres inte-
grantes eran un calco casi: los redactores, colaboradores, asi como los
encargados de informacion, informacion sindical, cultura, y hasta la
realizacion grafica; el editor, Alexis Jano Ros.

El editorial del primer nimero era escueto pero contundente;
apenas ocupaba cinco renglones en la parte superior izquierda de la
tapa, debajo de una foto que reflejaba un enorme arbol, un cielo azul
diafano y centenares de pdjaros volando en libertad:

En momentos inciertos de la vida nacional, con un régimen
de fuerza claramente distanciado y hasta opuesto al sentimiento
colectivo, en que las libertades quedan sujetas a arbitrarias in-
terpretaciones y el pueblo trabajador se encuentra privado de sus
derechos mas elementales, nace LA VOZ DE LA MAYORIA COMO expre-
sién de fe en el destino nacional de libertad y justicia.

No obstante, los esfuerzos realizados, esa publicacién no sobre-
vivié demasiado tiempo debido, una vez maés, a que la piqueta de
la censura volvi6 a caer implacable sobre esta iniciativa. La prime-
ra entrega de LA VOZ DE LA MAYORIA practicamente no circulé pues la
censura lo impidi6. En esa edicién aparecié una nota de Roger Ro-
driguez sobre “Familiares piden la libertad de Nora Fontora y Gra-
ciela Jorge. La salud de ambas es delicada”; en la misma el redactor
exponia las enfermedades que desde hacia afios padecian las presas
mencionadas, y se solicitaba la liberacién de ellas; ademas, se utilizé
ese espacio para reclamar una amnistia general e irrestricta'®,

10 Nora Fontora y Graciela Jorge tuvieron una destacada trayectoria luego
de su liberaciéon en 1985. La primera es una militante social que estuvo
detenida y fue torturada durante mas de doce afios. Desde su salida de la
carcel se convirti6 en una de las mas reconocidas referentes en la lucha por
la defensa de los derechos humanos. Desde hace afios milita en la Asocia-
ci6n de Expres@s Politic@s de Uruguay —CRYSOL— desde donde trabaja
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Esta vez la sancién fue mas grave que las habituales de esos

anos: Alexis Jano Ros y Roger Rodriguez fueron a la carcel por dicha
publicacién: el primero en su condiciéon de editor, el segundo como
autor de la nota. La causa iniciada a instancias del Tte. Gral. Hugo
Martin Medina fue tipificada como “vilipendio a la fuerza moral de
las Fuerzas Armadas” [sic]. A los dos periodistas citados, se sumo
Julidan Murguia que por esos dias habia escrito una contratapa en La
Democracia que titul6 “El amargo temor a la venganza” que tampoco
fue del “agrado” de las autoridades: en dicha nota criticaba las nego-
ciaciones que se iniciaban por esos dias en el Club Naval'l.

11
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para reivindicar la memoria de las expresas politicas. Publicé dos libros
testimoniales: Mds alld de la ignorancia, en 1989, y La llama no se apaga,
editado en 2018, por el PIT/CNT.

A su vez, Graciela Jorge sigue siendo una activista por la causa de los de-
rechos humanos en general, y de las expresas politicas en particular. Fue
directora ejecutiva de la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado
Reciente de la Presidencia de la Republica creada en 2013 e integré la Se-
cretaria de Seguimiento de la Comisién para la Paz; es autora de varios
libros: Chile Roto. Uruguayos en Chile 11/9/73, en colaboracién con Eleu-
terio Fernandez Huidobro, 1993; Historia de 13 palomas y 38 estrellas: las
fugas de la cdarcel de mujeres (1994); Sin noticias de Margaret. Uruguaya
desaparecida en Argentina, en colaboracion con Silvana Monzilio, 2000, y
Maternidad en prision politica. Uruguay 1970-1980, en calidad de coordi-
nadora, 2010.

Una seleccion de las principales contratapas de su autoria aparecieron re-
copiladas en: Julian L. Murguia, Mds filosa que la espada: las contratapas
de La Democracia. Prélogo de Juan Martin Posadas. Montevideo, Monte
Sexto, 1990. 167 pp. En ese volumen se transcribe el articulo aludido —“El
amargo temor a la venganza”- y dos notas anexas del autor donde recuerda
la iracundia que habia generado su articulo en el Tte. Gral. Hugo Medina,
comandante en jefe del Ejército que apenas habia sido promovido al cargo
a finales de mayo de 1984, asi como el desenlace de esa situacién (ver pp.
217/35).

Murguia fue un destacado ingeniero agrénomo, talentoso escritor y poe-
ta: se destacé como periodista, editor y autor de libros para nifios y ado-
lescentes; muchas de sus poesias fueron llevadas al disco por reconocidos
cantores populares uruguayos (Alfredo Zitarrosa, Tabaré Etcheverry...).
Militante del Movimiento por la Patria del Partido Nacional, se desempend
como director general de la Oficina de Programacién y Politica Agropecua-
ria del Ministerio de Agricultura, Ganaderia y Pesca durante la titularidad
de esa cartera de Manuel Flores Mora. Murguia estuvo preso por su labor
periodistica, y perseguido y exiliado en Brasil (1984-1985) durante los ulti-
mos afnos de la dictadura por dar proteccién a un amigo comunista.
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Ambos hechos —el referido a La Voz de la Mayoria y al vincula-
do con La Democracia- tuvieron una singular trascendencia en la
historia de la transicién y caida de la dictadura ya que fueron los
ultimos tres periodistas encarcelados en el ejercicio de su profesion.
Rodriguez y Jano habian sido procesados el 29 de junio por un juez
militar; la captura de Murguia se anticip6 a la de ellos en una sema-
na antes (23 de junio). La liberacién de los tres se produjo el 19 de
julio de ese ano.

Conviccién: entre la informacion y la
reconstruccion de la organizaciéon obrera

Para tener una primera aproximacién de lo que llegé a significar
Convicciéon en materia de andlisis de la situacién sindical, se deli-
nearan a continuacién algunos trazos gruesos que ayuden a ilustrar
dicha relevancia. Como advertira el lector, en el analisis se dejara
de lado esta vez al riquisimo cimulo informativo puntual y circuns-
tancial que aparece en el quincenario, nimero a nimero, en mate-
ria de informacién sindical pura, a pesar que constituyen un rico
reservorio documental de los primeros pasos experimentados en la
reconstruccién del movimiento obrero organizado durante los afnos
1983-1984 desde los centros de trabajo o las ramas de actividad eco-
némica especificas.

De lo que se trata en los parrafos siguientes es apenas de subra-
yar el fendmeno del renacimiento de los sindicatos y su central Uni-
ca, desde sus luchas en las fabricas hasta las grandes cuestiones na-
cionales y al papel que les competia a las organizaciones sindicales
en esos ambitos. La libertad de agremiacion, las politicas de ajuste,
el deterioro de los salarios, el derecho de huelga, la sindicalizacién
en el sector publico, el empleo, la pobreza, la salud ocupacional, la
participaciéon de los trabajadores en la vida nacional fueron materia
de interés permanente.

A partir de las notas volcadas en el semanario, el analista del
movimiento sindical y el lector en general, cobran nocién de las in-
numerables e imaginativas formas de reivindicacién y lucha que fue
adquiriendo la organizacion obrera en esos momentos terminales de
la dictadura. La represion exigia adoptar formulas inéditas de lucha:
asi, los senderos escogidos fueron las asociaciones por rama -para
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apegarse, no sin reparos, a la normativa vigente-, asi como la cons-
titucion del propio PIT. En ese sentido, surgieron en esta linea otras
modalidades organizativas “de segundo grado”’, que muchos afos
después se consagrarian a nivel internacional: las “coordinaciones
de rama”. Entre otras coordinaciones vale consignar las de la educa-
cibn, el libro, la alimentacién, el transporte, la industria quimica...

Las entrevistas. En todos los numeros aparecen extensos
reportajes (por lo general ocupan entre una o dos paginas; en al-
gun caso hasta tres) a figuras del quehacer nacional e internacio-
nal. Cabe citar algunos apenas para dar una idea de la amplitud de
miras y el amplio espectro ideoldgico y geografico que se impuso el
quincenario: Juan Lechin , Adolfo Siles Suazo y Domitila Barrios de
Chungara (Bolivia), los sindicalistas Manuel Simén (Esparia) y Lui-
gi Cal (Italia), Eduardo Jarquin (Nicaragua), Darcy Ribeiro y Jair
Krischke (Brasil), Adolfo Pérez Esquivel, Ernesto Sabato y “politicos
argentinos de todos los espacios” y los uruguayos José D’Elia, Liber
Seregni, José Luis Massera, Lily Lerena de Seregni, José Pedro Car-
dozo, Enrique Iglesias, Julio Maria Sanguinetti, Luis A. Faroppa,
Esther Bruera (esposa del Cnel. Carlos Zufriategui, preso casi diez
anos por la dictadura), “los familiares de los rehenes”, César Aguiar,
Alfredo Zitarrosa, Ruben Lena, Monsenior Carlos Partelli, Wilson
Ferreira Aldunate, Ruben Rada [titulo del articulo: “soy un emplea-
do del pueblo”], Juan Martin Posadas, Juan Ratul Ferreira, y la lista
sigue, extensa, interminable, representativa de todas las tendencias
politicas e ideoldgicas. Incluidas las internas politicas sectoriales.
Los responsables de Conviccion cuidaron garantizar que tuviesen su
espacio las mas variadas propuestas politicas y los proyectos de pais
que formulaban los protagonistas de la oposicién: generosos espacios
se ofrecieron en Conviccién a pesar que cada partido contaba con su
propio medio.

Los temas. Ningin asunto de la escena nacional e interna-
cional, sindical o de interés general, escapd a la atencién de los re-
dactores del elenco de Conviccion o de firmas anénimas o columnas
firmadas convocadas a dichos efectos. Las principales cuestiones es-
tructurales fueron Economia, Vivienda, Salud, Educacién, Trabajo.
Los derechos humanos fueron tratados desde todas las perspectivas
posibles; las causas por la liberacion del General Seregni o del Inge-
niero Massera, el crimen del médico Roslik, los secuestros de Lilian
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Celiberti, Universindo Rodriguez y Enrique Rodriguez Larreta, la
btsqueda de los ninos desaparecidos en Argentina —Anatole y Vic-
toria Julien, entre otros-, ocuparon amplios espacios con todos los
riesgos que ello implic6. Fue en Conviccion donde apareci6 la pri-
mera entrevista en un medio uruguayo a Sara Méndez y que fuera
efectuada por Roger Rodriguez; ademas, este periodista tuvo a su
cargo muchas de las contratapas del quincenario. Los desaparecidos
en Argentina, los exilios, los “rehenes”, la demanda por una amplia
amnistia a los presos politicos fue abordada de manera reiterada y
permanente; en este campo, fue el citado Roger Rodriguez quien se
destacé en las paginas del quincenario por sus investigaciones, notas
y entrevistas. Junto a todos esos temas, la preocupacion se extendid
con la mirada puesta en zonas no habitualmente atendidas por la
prensa: el Uruguay rural y los problemas de la gente de los barrios
montevideanos localizados al oeste de la avenida Italia.

Las firmas. Ya se ha dicho que fueron muchas las figuras que
comenzaron a darse a conocer, o que regresaron de sus “exilios in-
ternos” a la luz publica, a través de las paginas de Conviccion. Enfo-
caremos la mirada en solo dos colectivos: economistas y periodistas.
Entre los primeros, y ya desde las entregas iniciales aparece Danilo
Astori, y luego se van sumando Walter Cancela, Alicia Melgar, Ge-
réonimo de Sierra, Miguel A. Vasallo, Martin Buxedas, José Maria
Alonso, Jorge Notaro, Luis Macadar... sin olvidar a los autores que
an6nimamente lo hicieron desde el colectivo ESECU en casi todos
los nimeros, o aportes esporadicos de economistas y socidlogos de
CINVE, CIEDUR, CLAEH o el propio Miguel Vieytes desde su posi-
cién en la redaccién. Entre los periodistas, los nombres mayores del
periodismo uruguayo que revistaron en sus filas caben consignar a
Hugo Alfaro y Enrique Alonso Fernandez, desde el namero 1; Ger-
man D’Elia, Raul Gadea, y tardiamente Guillermo Chifflet se irian
sumando a la aventura; los por ese entonces jévenes Roger Rodri-
guez y Claudio Paolillo aportando notas y reportajes compromete-
dores y desafiantes a los ojos de los censores de esos tiempos, fieles
custodios del monopolio de la represion y la sinrazén. Ademads, los
periodistas culturales Juan Carlos Legido y Alejandro Paternain ya
citados, mas Zuleika Ibanez y Alejandro Daniel Michelena, por esco-
ger s6lo a algunos.
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Una figura de la docencia y la investigacién histérica que ya ha-
bia alcanzado predicamento en la vida del pais era German D’Elia.
A él cabe reconocerle tanto una activa participacién en la sala de
redaccién, como en las frecuentes contribuciones que efectuara en
las diversas secciones del quincenario: desde temas de interés gene-
ral (“El hambre esta presente” o “Del autoritarismo a la liberacién”)
hasta aportes que estaban preparados atendiendo a la educacién
sindical que animaban en las paginas de Conviccion (“Sindicalismo
y conciencia social” o “Sindicalismo y democracia”).

De acuerdo a testimonios recogidos, algunos de los colaboradores
que participaron de la aventura de Conviccion, pero que no firmaron
sus aportes, fueron Alex Mazzei, Miguel Angel Campodénico, Emilio
Silas Contreras, Edith Moraes...

La dimension internacional. Conviccion fue la caja de reso-
nancia donde se registraban, entre otras muchas materias, la parti-
cipacioén internacional de la recién creada Central, el PIT, asi como
las muestras de la solidaridad de centrales, sindicatos, secretariados
profesionales, confederaciones mundiales (CMT, CIOSL) de todo el
planeta con las causas por las que se luchaba en el Uruguay. En sus
paginas de informacién sindical uno encuentra innumerables testi-
monios de esa proyeccion del PIT mas alla de las fronteras, y que tan
beneficiosa fue para alcanzar los objetivos propuestos: articulos don-
de se consignaba la llegada de dirigentes internacionales, los viajes
al exterior de los dirigentes uruguayos y el resultado de los mismos,
la vida de otras organizaciones, el papel de la OIT (Organizacién In-
ternacional de Trabajo) en materia de normas del trabajo y del lugar
que en esa Organizacién le correspondia a la central...

Dimension internacional. 1. El papel solidario de las organi-
zaciones sindicales hermanas del PIT jugaron un rol protagénico en
varios campos; ello ocurrié en: la visibilizacién mundial de la situa-
cién de los trabajadores y las trabajadoras uruguayos, en el proceso
de reconstruccion de la institucionalidad sindical, en la legitimacion
interna y externa en cuanto al lugar que ocupaba el movimiento
obrero organizado en el pais. Numerosas fueron las delegaciones de
dirigentes sindicales uruguayos que viajaron sobre todo a paises eu-
ropeos y México. Muchos de esos representantes eran activos miem-
bros de la redaccién de Conviccion: Victor Vaillant, Richard Read,
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Ernesto de los Campos, Juan Pedro Ciganda, Eduardo Fernandez
(AEBU), Jorge Nunez (sindicato ONDA), Andrés Toriani y tantos
otros viajaron invitados por las centrales y sindicatos de Espana,
Suecia, Dinamarca, Francia, Italia, Grecia y muchos paises mas. A
su vez, llegaron decenas de misiones de organizaciones internacio-
nales de trabajadores del mas alto nivel, principalmente de la ORIT/
CIOSL, la Federacion Sindical Mundial y la Confederacion Mundial
del Trabajo, asi como de centrales y sindicatos europeos y latinoame-
ricanos. La relevancia que el PIT asignaba a la solidaridad interna-
cional por esos anos queda reflejada en el siguiente hecho consignado
en las paginas de Conviccién: Juan Pedro Ciganda, presidente de
AEBU y Halem Olivera, principal dirigente del pro-SUA (Sindicato
Unico de la Aguja) fueron designados para participar en el Congreso
Nacional de la Central Angolefia de Trabajadores.

Otro hito significativo fue exponer en las paginas del quincena-
rio la lucha permanente por ocupar el asiento que a los trabajadores
les correspondia en la delegacién oficial uruguaya ante la Conferen-
cia anual de la OIT. En 1983 viajaron Richard Read y Juan Pedro Ci-
ganda, pero, como era habitual, por fuera de la delegacion oficial tal
como lo establecen las normas de la OIT. Su intervencién en la OIT
fue posible merced a la invitacion que les efectuara Carlos Custer
(de la Confederacion Mundial del Trabajo) a Ciganda y a Read para
integrar oficialmente la delegacion de la CMT, en representacion del
PIT, y asi pudiesen participar de la Conferencia Internacional del
Trabajo de la OIT de ese afio, y alli plantear sus quejas contra el
gobierno uruguayo y su politica laboral.

En 1984, por primera vez, el PIT recibi6 el llamado del Ministe-
rio de Trabajo y Seguridad Social a presentar candidatos para con-
currir en la delegacién oficial a la Asamblea Anual de la OIT; de esta
forma llegaron a Ginebra por primera vez los delegados de los tra-
bajadores: Andrés Toriani, Juan Carlos Pereira y Daniel Martinez.
Esta terna se confeccioné mediante una consulta del Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social a 122 asociaciones y sindicatos.

Ante la decisién del gobierno de declarar como una asociacién
“ilicita” al PIT por parte de la dictadura (18 de enero, 1984), la re-
accién solidaria a nivel mundial tom6 apenas horas para hacerse
sentir, tal como lo reflejan las paginas del quincenario: las cuatro
centrales italianas, la Confederacién Sindical alemana, asi como la
Confederacién de Sindicatos Suecos —LO-, la CUT de Brasil, la CGT
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Argentina, UGT y Comisiones Obreras de Espana, la Federacion
de Sindicatos Nacionales (FNV) de Holanda, la CIOSL, CMT, entre
otras muchas, denunciaron ante el gobierno uruguayo y la OIT este
atropello a la libertad sindical. Todos estos hechos, méas varios otros
hablan de la solidaridad del sindicalismo internacional por la causa
uruguaya, y aparecen cuidadosamente desarrollados en las paginas
de los diecinueve nimeros de Conviccion.

En palabras de Enildo Iglesias por ese entonces titular de la
regional americana de la Unién Internacional de Trabajadores de
la Alimentacion —UITA— y encargado de la seccién sindicalismo
internacional de Conviccion, la solidaridad internacional se tradujo
en:

La presencia fisica y las decenas y decenas de telegramas y
cartas que acompanan cada movilizacién desde el 1ro. de mayo
hasta ahora. Las companeras y companeros de los mas diversos
paises que casi semanalmente recibimos en nuestros sindicatos,
solidarios hasta el punto de manifestar: ‘me gusta’, luego del pri-
mer mate amargo que han probado en su vida.

Las gestiones, el apoyo concreto a los comparferos victimas
de las represalias de las patronales, algunas de ellas transnacio-
nales, que de esa manera comprueban que si el lucro se interna-
cionaliza también lo hace el sindicato. El apoyo brindado al “viaje
de los nifios”, sin el cual esas memorables jornadas hubieran sido
un sueno imposible. He aqui algunas muestras de la solidaridad
proletaria internacional que ha acompanado la lucha de los tra-
bajadores uruguayos durante estos duros, dificiles y oscuros afios
que nos ha tocado vivir.

Y agregaba:

Los trabajadores conocemos perfectamente el significado de
la solidaridad porque la practicamos (‘la solidaridad no se agra-
dece, se devuelve’). Otros sectores (sus personeros y lenguaraces)
la confunden, o pretenden confundir con ella. Y si de interna-
cionalismo se trata, intentan hacerlo aparecer como intromisiéon
foranea jintromision dénde? ;foranea a qué?

Dejemos las cosas en claro. Solidaridad significa, segtin el
diccionario, “entera comunidad de intereses y responsabilidades”.
Y los trabajadores hemos aprendido desde hace tiempo, que te-
nemos intereses comunes por encima de fronteras y que, si la
libertad y los derechos sindicales son amenazados en un pais, esa
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amenaza se extiende a las libertades y derechos de todos los tra-
bajadores de los demas paises. Asi de simple.

Asi también lo expresaba Elbio Pais, joven dirigente de la
Bebida, a su regreso de un congreso de los trabajadores de la ali-
mentacién de la UGT espafiola (diciembre, 1983):

Mas alla del intercambio de ideas en tomo a la politica sindi-
cal de nuestros sectores [alimentacion y bebida], quiero resaltar
el reconocimiento a las organizaciones sindicales del exterior, por
su solidaridad con la lucha de nuestros trabajadores y el pueblo
uruguayo, por la recuperacion de la libertad, los derechos sindi-
cales y la democracia. Hay una unién en la solidaridad que final-
mente se expresa en su accién conjunte a nivel de la OIT. Es en
particular el caso de Espana (UGT y CCOOQ), Suecia (LO), Italia
(CGIL, CISL, UIL), Holanda (FNV), Checoslovaquia (ROH), etc.

O el propio Richard Read que les transmitia a Chagas y Tona-
relli sus vivencias de esos dias (ver libro de esos autores citado mas
arriba, p. 211) anos después:

Fue todo vertiginoso. Mas para mi que era un dirigente sin-
dical que recién “nacia”... En pocos meses tuve con otros compa-
fieros la responsabilidad de organizar la central, la oratoria del
Primero de Mayo y el viaje a la OIT (...). Fue una experiencia
maravillosa. El compafiero que me toc6 a mi, Ciganda, era de una
capacidad brillante. Fuimos a la OIT, trabajamos de las ocho de
la manana a las ocho de la noche, sin descansar. Entrevistas con
delegaciones, presencia en las comisiones... éramos un poco las
“Vedettes”.

La dimension internacional. 2. Como se anticipara mas arri-
ba, pocas revistas o diarios uruguayos pueden mostrar una preocu-
pacién y una sensibilidad como la que el lector encuentra en las pa-
ginas de Conviccion. Lo que ocurre en América Latina y el mundo
son de interés para la redaccién, y no solo por lo que tiene que ver
con la insercion y las perspectivas de Uruguay. Se trata de mantener
informados a los lectores, descorrer la cortina periodistica que habia
aislado al pais. Desde sus paginas son seguidos de cerca, y con gran
interés, los desarrollos de cuanto ocurria en la transiciéon argentina,
el “milagro” brasileno, el Chile de Pinochet. Pero no se cierra ahi el
registro: la situacién que viven los paises andinos —Bolivia, Colom-
bia, Ecuador, Venezuela, ademas del citado Chile- aparecen en las
paginas de Conviccion. La revolucién sandinista en Nicaragua y el
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devenir del drama centroamericano son asuntos que se abordan ex-
tensamente, con plumas bien informadas y rigurosas; se lo hace con
un estilo directo, amistoso para el lector comun. En este esfuerzo in-
formativo singular para el periodismo de entonces, el papel de Raul
Gadea (quien en el periodo pre-dictadura habia sido integrante de la
pagina de espectaculos de Marcha) merece ser reconocido y desta-
cado; sus articulos en la seccién América Latina aparecen firmados
unas veces; otras apenas se consignan sus iniciales; la mayoria estan
sin firma. Si bien por lo general se ocup6 sobre las Américas, también
incursiond en materias europeas. Son admirables ain hoy sus arti-
culos sobre la vida politica interna, asi como sus apuntes en torno a
la intervencién norteamericana en la esfera internacional en general
y centroamericana en particular, sus crénicas del primer encuentro
gubernamental realizado en Quito en enero de 1984 para intentar
disefiar una respuesta continental al tema de la deuda externa que
ya agobiaba a los paises de la regién por ese entonces, o sus docu-
mentadas notas sobre la realidad centroamericana (la contribucion
de Gadea en el nimero 15 es una prueba de ello; la titulé “En el
volcan Centroamericano. Cada vez hay menos distancia entre las
tropas de Estados Unidos operando desde Honduras y los revolucio-
narios armados de Nicaragua y El Salvador). La transicién espafola,
en especial los primeros tiempos de Felipe Gonzalez, el devenir del
sindicalismo organizado alrededor de la UGT y Comisiones Obreras,
y la vida del exilio uruguayo en ese pais fueron seguidos con atenciéon
por noticias, cronicas y reportajes a cargo de Eduardo Nogareda.

Las manifestaciones culturales. El enorme talento intelec-
tual, la sagacidad y la experiencia periodistica de Juan Carlos Legi-
do y Alejandro Paternain le dieron a la seccién cultural una impron-
ta excepcional. Y todo ello se magnifica, cuando se advierte que la
misién informativa debié desarrollarse con el “cuidado y aplomo”, y
hasta timidez exploratoria, que las circunstancias exigian. Esas pa-
ginas reflejan fielmente el estado de las cosas durante esos tiempos.
Algunos ejemplos. A Hugo Alfaro le permitieron volver a desplegar
sus alas de excepcional critico cinematogréafico.

Registraron pormenorizadamente los avances del movimiento
de la Musica Popular Uruguaya, dieron cuenta de sus recitales y de
su organizacién. En un suelto del nimero 16 anunciaron la aparicién
de la versién uruguaya del disco Donde arde el fuego nuestro de Los
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Olimarenos; lo llamativo radicaba en que el dGo atn permanecia en
el exilio y en el index establecido por las autoridades. En ese mismo
numero se destacan dos hechos emblematicos de esos dias: por un
lado, varias paginas fueron concedidas al regreso a Uruguay de Al-
fredo Zitarrosa el 31 de marzo de 1984; el periodista de Conviccion
que lo entrevista describi6 este retorno como el de un “adelantado”
de ese doloroso exilio que comienza a plantearse el retorno al pais;
por otro, se anuncia la realizacién del Primer Festival de la Asocia-
cién de la Musica Popular Uruguaya — ADEMPU, que se concret
ante mas de 30.000 personas, en el estadio Luis Franzini, el 7 de
abril.

En el namero 15 habia aparecido una extensa crénica de Raul
Caplan titulada “Con Viglietti en el Luna Park”. La musica popular
y sus intérpretes jugaron un papel decisivo en la caida de la dicta-
dura: lograron movilizaciones populares inéditas, sobre todo de jove-
nes, y contribuyeron a fortalecer la cohesién social: sus actividades
siempre encontraron un trato preferencial para su difusion en las
paginas de Conviccién.

En un articulo del nro. 11 consignan la celebracion del cumplea-
fios ochenta de Atahualpa del Cioppo que atn seguia viviendo en su
exilio mexicano. En el nro. 13 celebran la exhibicion en Uruguay de
la pelicula argentina Quebracho, una “hazana” que se logrd recién
después de diez anos de haberse estrenado. Se percibe con claridad
cémo los responsables de la pagina cultural van midiendo hasta dén-
de era posible avanzar. De ahi la cautela a veces, el arrojo otras,
en las notas, noticias, resefas, autores, temas que se iban volcando
nimero a nimero.

Por lo que simbolizaban para la dictadura, y por las permanen-
tes acechanzas en las que vivia la prensa no oficial, raramente apa-
recieron aludidos dos nombres “malditos” de la literatura uruguaya
que vivian en Espana: Mario Benedetti y Eduardo Galeano. La pri-
mera (y casi Unica) alusion al autor de La Tregua esta relacionada
de manera lateral. En ocasion de hablar del teatro popular, Gustavo
Martinez Barbosa se atreve a nombrarlo para evocar una frase suya:
“Cuando parece que la vida imita al arte es porque el arte consi-
gui6 anunciar la vida”. Esta “omisién” fue salvada con un extenso
reportaje a Benedetti que le efectuara un cronista de La Voz de la
Mayoria en Buenos Aires, mientras el autor de Montevideanos pre-
paraba su regreso del exilio; o, dicho en sus palabras, “se inicia la
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cuenta regresiva”. La nota apareci6 en el primer nimero, pagina 24.
La nota se titulaba: “Encuentro con Mario Benedetti. Las vueltas de
la vida”. En esa ocasién Benedetti expresé en voz alta una temprana
y preocupante comprobacién que habria de aplicarse a ambos lados
del rio de la Plata:

De todo el traqueteo que tuve aquellos dias (el estreno de
“Gracias por el fuego”, la Feria del Libro, mesas redondas, un
festival con Viglietti, etc.), sélo te voy a contar una anécdota; algo
que te da la pauta, por un lado, que la cultura no puede asfixiar-
se, por mas voluntarios que existan para asfixiarla, y, por otro
lado, algo que Artigas hubiera definido como ‘la fragil volubilidad
de los hombres’. Pues bien, en la Feria del Libro, los funcionarios
que no podian tolerar que se pronunciara siquiera mi nombre,
que habian prohibido mis obras, son los mismos que ahora me
obsequiaron no sélo la medalla de la Feria sino dos medallas.

Cuando los editores se arriesgaron a asomarse a la obra de Ga-
leano, atin exiliado en Calella del Mar, con foto del autor incluido, lo
efectuaron con la inclusién de una reseiia de las Memorias del Fuego.
Fue en el tltimo ntiimero de Conviccion donde Alejandro Daniel Mi-
chelena escribi6é “La otra cara de las venas abiertas”; doble audacia:
la del autor de la nota y la del editor responsable del quincenario.
Cabria agregar que sélo sera en La Voz de la Mayoria, nro. 5, pp.
22-23, donde aparecera, después de una larga década de prohibicién,
una de las primeras contribuciones del periodista Eduardo Galeano
en un medio impreso en el Uruguay; en esta ocasién la tapa de esa
entrega lo anuncia de esta forma: “A 5 afios de la revolucién Galeano
evoca a Sandino”.

La Enciclopedia Sindical. Desde sus comienzos, el Dr. Ruben
Caggiani se constituy6 en uno de los principales soportes de Convic-
cion. Fue este abogado laboralista, profesor agregado de su materia
hasta la irrupcion de las fuerzas armadas en la Universidad de la
Republica en 1973, quien disefié un novedoso y original método para
la formacion de los improvisados cuadros sindicales que se estaban
echando sobre sus hombros la ciclopea tarea de reconstruir la insti-
tucionalidad que echase las bases del movimiento obrero organizado.
Caggiani disefi6 un ingenioso “curso a distancia” que permitié lle-
gar a todos los interesados; en cada uno de los nimeros aparecia un
suplemento bien definido graficamente, que por lo general ocupaba
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cuatro paginas. Su objetivo estaba destinado a desarrollar las capa-
cidades de los hombres y mujeres que tenian a su cargo la puesta
en marcha, nuevamente, de la organizacion sindical desde las bases
mismas de la estructura.

Algunos de los temas desarrollados fueron: la formacion del
sindicato y el principio de libertad; “Hacer memoria” una necesidad
para el movimiento sindical; el “fuero sindical”, una proteccién in-
dispensable; la unidad obrera madre de la libertad; conozca sus de-
rechos: el seguro de paro; libertad sindical, negociacién colectiva y
derecho de huelga; el derecho al trabajo; un derecho de todos, no de
algunos: la salud del pueblo, objetivo de la medicina; Sindicatos y
Centrales: el problema de organizacion; el derecho de huelga conver-
tido en tramite burocratico Para hacerlo efectivo se pueden necesitar
4.000 dias; el acto nro. 7: puerta abierta a la arbitrariedad, al abuso
y la desviacion de poder; la Ley de Trabajo Pesquero: el papel del
movimiento obrero en el proceso de recuperacién de la democracia.

Ademas de esta iniciativa, Caggiani publicé a lo largo de varios
numeros, una importante historia del movimiento sindical uruguayo
y participé activamente en la seccion “Hombre y Sociedad”. Logrd
contribuciones de abogados laboralistas como la Dra. Cecilia Etche-
verry, Dr. Helios Sarthou, Dra. Martha Abella, Dra. Leopoldina No-
voa Garcia; Daniel Lamas, entre otros que efectuaron sus aportes de
manera anénima

En esta seccion de formacién sindical, también tuvieron desta-
cada participacion los propios dirigentes sindicales; éstos hacian sus
aportes junto a especialistas del derecho laboral y las relaciones la-
borales. Por ejemplo, en el nro. 13, frente al reto lanzado por Caggia-
ni para abordar el tema “El papel del movimiento obrero en el proce-
so de recuperacion de la democracia”, intervienen él mismo y el Dr.
Helios Sarthou (“La futura insercién del movimiento obrero”) como
especialistas en la materia; y dan lugar al testimonio de dos jévenes
sindicalistas: el bancario Juan Pedro Ciganda “Para una discusién
que recién empieza: CONCERTACION” y el grafico Emilio Mataitis “El
protagonismo de los trabajadores en el momento actual”.

Por dltimo, a finales de enero de 1984 comenz a funcionar un
Servicio de Asesoria Letrada en el marco de las labores del PIT. El
Dr. Caggiani organiz6 y asumi6 la direccién técnica y supervision ge-
neral de dicho servicio que atendia a trabajadores y representantes
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de Asociaciones Laborales. El mismo funcionaba en la calle Minas.
Integraban ese despacho los doctores Bismarck Font, Carlos Baston
y Uruguay Ortiz; la secretaria administrativa estuvo bajo la respon-
sabilidad del Proc. Néstor Cancela Benoit.

Miradas a la realidad educativa. El andlisis de la problem4-
tica educativa tuvo en Conviccion un espacio privilegiado. No hubo
numero donde no apareciese una intervencién en la materia que ocu-
paba entre una y dos paginas completas. Naturalmente se ocuparon
de los temas de la coyuntura, de las luchas reivindicativas de maes-
tros y profesores, los conflictos permanentes de los trabajadores de
la educacion de todos los niveles frente a los atropellos de las autori-
dades, de la situacién universitaria, entre otros. Pero lo que merece
subrayarse fue el elaborado analisis conceptual de las practicas y las
politicas que se venian implementando en el pais, asi como articulos
de caracter histérico y de propuestas para el futuro que se aproxi-
maba. Fue la profesora Carmen Tornaria quien tuvo a su cargo esa
tarea; por lo general firmé sus aportes con las iniciales C.T.; testi-
monios recogidos por el autor permiten sugerir que también la Prof.
Alex Mazzei intervino sin figurar en estas contribuciones; solo en el
articulo “Mentes sanas en cuerpos rotos” se encuentran las siglas
A.M. Esta contribucién analiza los componentes autoritarios que el
régimen educativo le habia impreso a los programas y practicas de
la educacién fisica en torno a tres ejes estructurantes: disciplina,
competencia y exhibicionismo.

La densidad conceptual y el riguroso andlisis de los articulos
pueden verificarse desde los mismos titulos. El primero que aparecio
se tituld “Del Informe de la CIDE al estado actual” (éste es el tinico
que no lleva las iniciales de la autora). Sobre lo que ocurria durante
esos anos cabe mencionar, a manera ilustrativa, “Educacién hoy: lo
que quisieron, lo que hicieron, lo que olvidaron” “De la participacion
a la soberbia autoritaria”, “Una nueva clasificacion de los estudian-
tes: verdaderos, antisociales e inmortales”; y “Usted ley6 lo que leen
sus hijos?”. Entre los que contribuyeron al debate educativo propo-
sitivo cabria citar “La educacién que queremos”, “Educacion popu-
lar, democracia y crecimiento econdomico”. Tampoco falté la mirada
historica de corto plazo (“La pesada responsabilidad de la Ley de
Educacién”, donde se referia a los desafios que dejaba para el futuro
la atin vigente Ley 14101, o Ley Sanguinetti) ni la del largo plazo
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(La educacién es la locomotora del progreso. E1 19 de marzo hace 139
anos, nacia en nuestro pais José Pedro Varela”.

Hubo entregas especiales dedicadas a la problematica educativa.
Por ejemplo, la seccién “Hombre y Sociedad” del nimero 12 del quin-
cenario despliega a lo largo de cuatro paginas un abanico de asuntos
que cubre las diversas aristas que preocupaban por entonces: abre
con el articulo arriba citado sobre educacién popular y democracia, y
prosigue con autoritarismo en la escuela; el impacto de las destitu-
ciones sobre la calidad educativa; la voz de los estudiantes sobre el
modelo educativo de la dictadura; el costo de los textos, ttiles, vesti-
menta; la recuperacion de la Universidad; la escuela rural...

Para comprender en su justa medida el rigor analitico y la rique-
za informativa de estas contribuciones sobre la realidad educativa
cabria decir que muchas de las ideas y propuestas que se adelan-
taron en las paginas de Conviccion fueron recuperadas, muy poco
tiempo después, en el libro El proceso educativo uruguayo. Del mo-
delo democratico al intento autoritario, de Elia Rodriguez de Artucio,
Maria Luisa Rampini de Preziosi, Carmen Tornaria de Gadea y Alex
Mazzei de De los Campos (Montevideo, FCU, 1984. 122 pp.)

Reportajes a la realidad. La inclusion de esta seccién a cargo
de Hugo Alfaro constituy6 el regreso al ejercicio de su profesién de
quien por décadas habia sido el administrador de Marcha, y uno de
los mas destacados periodistas de esa redaccién. Alfaro ya habia in-
cursionado como cronista de la realidad y critico de cine con singular
éxito en el mencionado semanario. Habia escrito una serie de textos
donde analizaba la realidad uruguaya con una mirada singular, agu-
da. La clausura de Marcha y la dictadura lo habian expulsado a un
exilio interno: sobrevivié afios como vendedor de libros a domicilio.

Esa larga espera no hizo sino potenciar sus ansias de escribir
y volver a vivir el clima de una redacciéon. En Conviccion encontrd
ese espacio tan anhelado; por eso mismo, alli retomé a pleno sus
labores de periodista. Optd por dos tareas principales. Por un lado,
se ocupo de la critica cinematografica; en casi todos los nimeros apa-
reci6 un aporte de Alfaro en la seccién de Cultura. Por otro, se dio
a la tarea de bucear en los rincones mas olvidados de la sociedad
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montevideana. Desde Conviccion dio continuidad a sus “Reportajes”
de Marcha'? exhibiendo nuevamente el rigor periodistico original, el
estilo sencillo cargado de fina sensibilidad, el interés por una temati-
ca poco observada y sobre todo una perspicacia singular.

Algunos de los temas que abordé fueron: Con La Teja en el alma
(aparecié en dos numeros seguidos); La participacién en un barrio
olvidado [Placido Ellauri] “De la amargura a la verdad”; La voz de
los que no tienen voz; Las elecciones en Argentina. Alegria y Tris-
tezas de la calle Corrientes; Pro y contra de los CTI (dos entregas
sucesivas); Los nifios del reencuentro. Sus padres volveran; Hoy por
mi, manana por todos [sobre la decadencia del barrio de La Tabladal];
Falta y Resto: “Ahora es tiempo de levantar banderas”; Florero con
flores mustias (colonia Etchepare); Celebracion de la vida: Reportaje
a Pérez Aguirre y su gente en la “Granja Hogar” La Huella.

Alfaro y sus aportes fueron reconocidos por sus colegas al habér-
sele concedido el privilegio de ser uno de los primeros entrevistado-
res del Gral. Seregni, pocos dias después de su salida de la carcel.
Asi, el 12 de abril, aparece un reportaje que Seregni le otorga en ex-
clusividad a Conviccion. Es Hugo Alfaro quien lo interroga a lo largo
de dos horas, le conceden las dos paginas centrales y la contratapa,
y lo titula: No se puede proscribir la alegria.

También Alexis Jano Ros y Roberto Colasso dedicaron muchas
paginas a retratar situaciones de la vida cotidiana montevideana
y del interior, asi como a abordar temas sociales; algunas de sus
contribuciones aparecen firmadas; otras, de su autoria, circularon
sin firma. Las notas deben ser entendidas, desde la perspectiva ac-
tual, como radiografias de zonas no cubiertas por el periodismo de
entonces. Cada uno de ellos lo hizo con un estilo propio, pero siem-
pre guiados por el cuidado periodistico de las notas y una particular
delicadeza en el abordaje. A titulo ilustrativo, el primero emprendid
el tratamiento de la locura y la situacién del hospital Vilardebd, la
vigencia de los almacenes de barrio y el aumento de la pobreza y la
miseria en los barrios, las estrategias de sobrevivencia habitacional

12 Del éxito alcanzado por esas recopilaciones dan cuenta las varias ediciones
que circularon a lo largo de los afos; la primera seleccion de esas notas apa-
reci6é en: Hugo Alfaro, Reportajes a la realidad. Montevideo, Biblioteca de
Marcha, 1972. Coleccién Vaconmigo/7. 158 pp. Con posterioridad Ediciones
de la Banda Oriental promovié dos reediciones: primero lo hizo en 1975, y
luego en 1985.
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como eran “el cantegril” sin sol de las familias que vivian en el co-
rralén municipal, las pensiones, la situacién de almaceneros y baris-
tas, etc. Colasso escribi6 sobre el impacto que tenia sobre Soca (una
ciudad fantasma) el fenémeno de la desocupacién, o el tema de los
desalojados de sus viviendas, el hacinamiento y la postergada reubi-
cacién de amplios sectores sociales en Montevideo; también incursio-
né en otros asuntos: por ejemplo analizé el retroceso experimentado
por una sociedad con niveles significativos de participacién (antes de
la dictadura) hacia tiempos donde imperaba la exclusiéon de las orga-
nizaciones sociales y de trabajadores en el campo econdémico, social,
laboral, educativo, vivienda; y también sobre la situacién de la salud
publica, el retroceso del Estado en la materia, los funcionarios publi-
cos destituidos, la asistencia médica -donde ya postulaba la creacién
de un Sistema Nacional de Salud...

“Fue como caer en un pozo y no poder salir” se titul6 otro de los
tantos articulos elaborados por la redaccién donde quedaron regis-
tradas las condiciones de vida y de trabajo de obreros montevidea-
nos; lo hicieron a partir de informacién recogida por una encuesta
efectuada a mas de un centenar de trabajadoras y trabajadores in-
dustriales. Pobreza, hacinamiento, insalubridad son levantados en
una nota titulada “Aguas contaminadas invaden las viviendas” y
que consigna la situacién vivida por un barrio de la capital.

Las condiciones de los trabajadores y los habitantes del interior
fue preocupacion de varios colaboradores. Por citar a uno de ellos
aun no aludido hasta ahora, cabria evocar a Miguel A. Vasallo que
escribi6 sobre “Los Colonos: otros olvidados del agro”.

Articulos que perduran. Incalculable es el nimero de notas y
reportajes que aparecieron en las paginas de Conviccién hace cuaren-
ta anos, y que al dia de la fecha siguen guardando vigencia, sin dejar
de destacar su calidad periodistica e informativa. A continuacién, se
mencionan unos pocos textos, elegidos casi al azar, para dar una idea
de esa trascendencia y actualidad. Carlos Baston “El modelo neoli-
beral y la seguridad social” en el pentltimo de los nimeros apareci-
dos; Guillermo Chifflet por su parte, y a proposito de la celebracion
del 1° de mayo de 1984 y del significado de los martires de Chicago
escribié un extenso articulo de dos paginas que denominé “Més alla
de jueces y de horcas: Los que vencieron al silencio, con su voz maés
poderosa que la muerte”; una primicia absoluta de Conviccién: fue
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el primer medio que se hizo eco del profético anuncio efectuado por
Juan Martin Posadas en el nro. 15, donde anticipaba la eleccién de
Sanguinetti como presidente: ello ocurri6 muchos meses antes que
los uruguayos se pronunciasen en las urnas en esa direcciéon. Asi se
expresaba Posadas: “las Fuerzas Armadas estan_disponiendo el ta-
blero para designar el sucesor que les resulta a ellos mas aceptable”
y estimé que “a partir de las decisiones que se van tomando, ... va a
ser presidente Sanguinetti’; o el reportaje realizado a Ernesto Saba-
to donde sostuvo en la tltima entrega del quincenario: “Hay gente
que, por lo visto, anora las torturas”.

O aquella nota sin firma, en Conviccion nro. 18, p. 4, donde se
reclamaba: “Quijano debe volver”. El articulo se iniciaba asi:

Cuando, después de varios cierres, Marcha fue clausurado
por tiempo indeterminado, -en afios del mando de un sefnor Bor-
daberry- Quijano ya habia escrito: a veces es necesario morir,
para no perder la razon de vivir. Era la variante de un lema de
toda la vida (“navegare necesse, vivere non necesse”’) que orientd
siempre al semanario.

El autor (anénimo) cerraba su articulo afirmando, luego de esta-
blecer que “lo que importa es la capacidad de Quijano para ser, sin
proponérselo, claro estd, caudillo del rumbo”:

Cada andlisis trae, en Quijano, la misma claridad fundamen-
tal. Bastan unos parrafos de esta transcripcién correspondiente
a julio de 1983 para reclamar lo que deseamos: es hora de que
desaparezca la prohibicion sobre Marcha. Sera la forma de que
Quijano y su equipo vuelva a esta tierra. Lleg6 el momento de de-
jamos de joder y decir, clarito, que la libertad es siempre libertad
para el que piensa de otra manera. Pero cuando ese pensamiento
—como ensefian los hechos de este pais— ha coincidido tantas
veces con los méas altos intereses del Uruguay mismo, debe ser
expuesto, otra vez, desde esta misma tierra. Marcha y Quijano
deben volver. Por respeto al Uruguay mismo.

Un articulo destacando la figura de Quijano apareceria pocas
semanas después, a raiz de su fallecimiento en México el 10 de junio
de 1984, en el ya citado La Voz de la Mayoria. El autor, /quién si
no otro?: Hugo Alfaro. El titulo: “La vida de un luchador”. Dada su
relevancia, la nota estaba anunciada en la tapa.
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Otros dos articulos antolégicos son aquellos que firmé C. T. (Car-
men Tornaria): el primero, en el namero 9 titulé “La educacién que
queremos”. Toda una carta de navegacion para abrir el debate acer-
ca del papel que le cabia a la educacidon en el reencuentro democrati-
co que se avizoraba; ella expresaba:

Una reforma educacional debe partir de un analisis realista
del pais en que se va a aplicar y rescatar sin falsos u oportunistas
idealismos aquellos valores que hoy resulten viables y romper,
sin temor, con aquellos otros que contribuyeron a edificar un pais
estancado, ineficiente y dependiente.

El segundo, titulado “La pesada responsabilidad de la Ley de
Educacién” (Conviccidn nro. 15), donde reclamaba la “DEROGACION IN-
MEDIATA DE LA LEY DE EDUCACION”. Asi lo justificaba:

El estado actual de nuestra educacién puede llevamos a olvi-
dar el momento preciso en que se rompié con las bases varelianas
de una ensefnanza participativa laica y cientifica. Antes que el
proceso se ocupara de la ensefianza, la Ley de Educacién se habia
encargado de ella.

En un reportaje efectuado por el quincenario a Julio Maria San-
guinetti (ver nro. 17) aparecen las opiniones de éste en un extenso
apartado dedicado especificamente al tema de aquella Ley. Algunas
de sus respuestas van dirigidas a lo expresado por la profesora Tor-
naria; otras, a criticas que el periodista recoge del sentir sobre el
tema proveniente desde distintos sectores gremiales y politicos.

Roslik y Seregni en las paginas de Conviccién. Una men-
cién aparte merecen las coberturas que se asignaron para dar cuenta
de dos hechos trascendentes que ilustran sobre los dias finales de
la dictadura; ambos se sucedieron en el breve lapso de un mes: la
liberacién del Gral. Seregni primero y el crimen de Roslik después.

Una de las noticias mas anheladas por la ciudadania uruguaya
fue la liberacién de Seregni que se produjo el 19 de marzo de 1984,
en horas de la tarde. Conviccién publicd, al dia siguiente, una edicién
especial de doce paginas dedicadas exclusivamente a dar cuenta de
esta epopeya. En uno de sus articulos, el reportero que entrevista a
su companera Lily Lerena recoge el espiritu de esas horas con es-
tas palabras: “K1 es un simbolo de todos los que no pueden hablar”.
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También dialogan extensamente con periodistas del quincenario los
abogados del Gral. Seregni, los doctores Hugo Batalla y Héctor Cla-
vijo: sus declaraciones ocupan dos paginas.

La edicién de Conviccion del 22 de marzo concede la tapa y un
numero apreciable de sus paginas interiores a las noticias referidas
a la liberacién de Seregni: se alude a ese hecho en las secciones de
informacion general y en sus dos paginas centrales. Testimonian de
esta forma lo sucedido en las calles de Montevideo, asi como el clima
vivido en esas jornadas. El titular de tapa expresaba: “Quise todo
el tiempo compartir la suerte de mi militancia”. En un pasaje de su
primera conferencia de prensa Seregni alude expresamente al movi-
miento obrero y a la celebracion del 1° de mayo de 1983:

fue una revelacién y una sorpresa la madurez de la clase
obrera, la profundidad de sus pensamientos, la perfecciéon de la
organizacién, en momentos realmente dificiles. Un pueblo, una
sociedad dinamica que se marca un destino y esta decidido a al-
canzarlo, crea y recrea cuantas veces sea necesario, cuantas veces
haya sido destruido, para llevar sus ideales adelante. Crea y re-
crea asimismo las dirigencias de esas organizaciones, y esa fue la
demostracion del 1 de Mayo.

Por su parte, en su crénica de lo acontecido en las calles de Mon-
tevideo, Alfaro recupera con su maestria habitual cuanto sucedid
frente a la casa de Seregni esa noche; concluye diciendo: “era en me-
dio de los fogonazos de la prensa, una fuerza moral al mismo tiempo
monolitica y sensible. Seregni no sedujo a la gente. Sin proponérselo,
la convencid de su grandeza”.

A su vez, el relato de cuanto ocurri6 con el Dr Vladimir Roslik
fue abordado de manera destacada en las paginas del quincenario, a
pesar de los serios riesgos de la intervencion de la censura. El médico
fue secuestrado el 15 de abril de 1984, en la localidad de San Javier,
y murié al dia siguiente en Paysandu, como resultado de las torturas
recibidas. Sélo diez dias después, la entrega de Conviccion del 26 de
abril anuncia en su tapa: “La viuda de Roslik dice su verdad”. En su
interior, Roger Rodriguez transcribe un reportaje que le realizara a
Maria Cristina Zabalkin de Roslik y lo titula: “San Javier es un cam-
po de concentracion”. Una pagina ocupa el reportaje; y otra integra
estd dedicada a informar documentadamente los cuestionamientos
que ya se hacian sobre las tergiversadas actuaciones judiciales del
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asesinato del Dr. Roslik'®. Juan Miguel Petit y Alejandro Bluth pu-
blicarian el resultado de sus investigaciones en Jaque (5 de mayo
de 1984) en su célebre articulo “Oremos por el alma de Vladimir
Roslik que murié asesinado” donde se arroja luz definitiva sobre lo
que seria el Gltimo crimen de la dictadura, aunque como tantos otros
permanece impune.

A modo de conclusién cabria decir que CONVICCION. LA PALABRA DE
LA INMENSA MAYORfA fue la publicacién sindical méas importante con
que conté el movimiento obrero a lo largo de su historia. Fue una
publicacién excepcional porque logrd responder a una demanda in-
formativa que, por distintas razones, el resto de la prensa nacional
no supo, no quiso o no pudo producir. Si bien era vocero informal
del Plenario Intersindical de Trabajadores, su mensaje atendia a un
publico general. Logré sintetizar para sus lectores, de manera regu-
lar, un cimulo de informacién general, tanto nacional como interna-
cional, que se agregaba a la estrictamente sindical. Se convirtié en
un medio periodistico solvente, riguroso, actualizado a pesar de las
condiciones adversas que vivia el pais por ese entonces. Sus respon-
sables lograron convocar a las mejores firmas individuales y colec-
tivas de esa época para dar a conocer la realidad econémica, social,
politica, cultural y educativa uruguaya, americana e internacional
en general. A ello se sumd, en un ponderado equilibrio noticioso, el
registro de los avances en el proceso de reconstruccién de las organi-
zaciones de los trabajadores, sus sindicatos y Central. En un imagi-
nativo e inédito esfuerzo, también dieron a esas paginas un caracter
pedagodgico: fue un 6rgano que sirvié a la formacién de los cuadros
que echaron sobre sus hombros la tarea de poner en marcha nueva-
mente la institucionalidad sindical. Sus paginas también cobijaron
las opiniones politicas del amplio espectro opositor que comenzaba a
emerger, dando lugar a las expresiones de un pluralismo ideoldgico
y partidario como pocas veces se ha visto en el pais. En sintesis, lo-
graron alcanzar la meta propuesta: tal como su nombre lo indicaba,
asi como el espiritu que animaba a sus responsables, se convirtié en
el periddico de los trabajadores al servicio de la inmensa mayoria.

Pedro Daniel Weinberg

13 Mayores detalles del viaje de Roger Rodriguez a San Javier pueden leerse
en un testimonio que él mismo registrara: A 30 anios del atin impune asesi-
nato del doctor Vliadimir Roslik en San Javier. Texto consultado el 02.05.23
en: https://donde-estan.com/2016/04/17/el-ultimo-crimen-de-la-dictadura
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